

lac immobile, que borne, au fond, dans le gel altitudinaire, les cimes diadématiques de la frontière espagnole...

LE VENDREDI. — On gravit des hauteurs encore. Mais des hauteurs spirituelles cette fois. C'est le Chemin de Croix. Austères enseignements..., graves leçons à retenir, résolutions à formuler. « Qu'êtes-vous venus faire à Lourdes ? En repartirez-vous comme vous y êtes arrivés ? Est-ce que votre vie n'en sera pas changée ? Si oui, c'est bien, vous aurez fait un bon pèlerinage. Si non ? Alors vous avez perdu votre temps ; et ce n'était pas la peine de venir... » Et tout cela dit avec des mots qui vous vrillent au profond de l'âme les vérités maîtresses qui doivent conduire la vie...

*Les Adieux.* — Déjà ? Eh, oui !... la vie va vite !... il faut repartir. « Quitter ces hauts lieux où les jours étaient si lourds de sens chrétien. Mais repartir avec un cœur changé, et l'intention de « continuer » chez soi la vie profonde de Lourdes. Car un pèlerinage ça se commence ici, mais ça se continue chez soi, la Vie n'étant, en somme, qu'un long pèlerinage qui doit nous mener à Dieu... »

Dislocation... Le temps se gâte. On s'en va... Et à travers l'immense Esplanade désertée, on ne voit plus maintenant que des pèlerins en déroute sous la pluie, et traînant leurs sacs de souvenirs bénits, en revenant de remplir leur bouteilles d'eau de Lourdes...

LE SAMEDI. — Embarquement... Dernier salut à la Grotte, au passage. Et du train qui coule sur les pentes, on voit défiler en magnificence, à l'horizon, tout un cortège de Pyrénées drapées de blanc, aigues ou majestueuses, les montagnes enveloppées au matin, de leur ample manteau de neige, les plus lointaines, enrobées de mous-seline, laissant négligemment flotter sur leurs flancs de longues écharpes vaporeuses...

Et c'est le panorama de la France verdoyante qu'on traverse à nouveau jusqu'à ce que, se profile dans le soir tombant les flèches de Saint-Maurice... « Angers !... Tout le monde descend !... ».

DIMANCHE. — Enfin, le Pèlerin, de retour dans sa paroisse, repassant dans son esprit tous les grands souvenirs, et recueillant dans son cœur toutes les grâces de la Semaine Sacrée vit combien tout cela avait été très bon...

---

PERSONNE seule cherche place dans un presbytère, campagne de préférence. S'adresser aux bureaux de la Semaine religieuse, 20, boulevard Foch, Angers.