

# RAHASIA PALING GAK GAKASIA

KEJADIAN ABSURD DAN MISTERIUS  
YANG KONYOL



## KAMBING STUPID

---

## **Pendahuluan: Misteri Bukan Cuma Buat Detektif, Tapi Juga Buat Orang Gabut**

Selama ini, orang pikir misteri itu soal pembunuhan, hantu, atau konspirasi global. Tapi mereka lupa ada misteri yang lebih dekat dan nyata: kenapa remote TV selalu hilang saat dibutuhkan? Kenapa odol selalu keluar dari tengah? Dan siapa yang tiap malam ngunyah di dapur padahal rumah cuma dihuni sendirian?

E-book ini adalah kumpulan kisah absurd yang katanya misterius, tapi setelah dipikir-pikir... mungkin cuma karena otak kita aja yang kelewat santai.

---

## **Bab 1: Kaos Kaki Hilang Sebelah—Dimensi Lain di Mesin Cuci?**

Setiap habis nyuci, pasti ada satu kaos kaki yang menghilang. Bukan dua-duanya, tapi *satu*. Ke mana perginya? Apakah ada portal kaos kaki di dalam mesin cuci? Atau... kaos kaki itu punya kehidupan sendiri dan muak hidup sepasang?

Suatu hari saya bongkar mesin cuci. Hasilnya? Nggak ada apa-apa. Cuma keluar air kotor dan satu cicak. Masih misteri.

---

## **Bab 2: Nasi Goreng Muncul Sendiri di Kulkas**

Pulang kerja, buka kulkas, ada nasi goreng. Padahal saya nggak masak. Dan saya tinggal sendirian.

Saya makan.

Baru setelah suapan ketiga saya mikir: “Tunggu, ini siapa yang bikin?”

Rasanya enak. Misterius tapi gurih.

Besoknya saya tanya tetangga. Mereka jawab, “Oh itu mungkin sisa tahlilan yang ibu kos simpan.”

Oke, gak serem. Tapi anehnya... saya nggak punya ibu kos.

---

## **Bab 3: Alarm Bunyi Jam 3 Pagi—Padahal Gak Disetel**

Jam 3 pagi, HP saya bunyi. Lagu dangdut. Alarm nyala. Padahal saya nggak pernah nyetel alarm segitu, apalagi lagunya koplo remix.

Pas saya cek... alarmnya nggak ada di pengaturan.

Saya coba matiin. Malam berikutnya, bunyi lagi. Akhirnya saya ikut joget.

---

#### **Bab 4: Sandal Selalu Geser ke Kanan—Konspirasi atau Angin?**

Sandal saya selalu bergeser ke kanan. Setiap hari. Selalu. Saya taruh di karpet. Geser. Saya taruh di ubin. Geser. Saya paku—eh, jangan. Tapi kamu ngerti maksudnya.

Mungkinkah sandal saya punya orientasi politik tertentu? Atau lebih suka kanan karena kiri terlalu mainstream?

---

#### **Bab 5: Suara Ketukan Tengah Malam, Ternyata...**

Saya sering dengar ketukan jam 2 pagi. Tok... tok... tok. Pas saya buka pintu, nggak ada siapa-siapa.

Akhirnya saya pasang kamera. Malam berikutnya, saya cek rekaman. Ternyata, ketukannya berasal dari... kucing tetangga yang hobi main bola pingpong. Dia masuk lewat celah, dan tiap malam ngetes reaksi saya.

Kucingnya sekarang saya angkat jadi motivator pribadi. Konsisten dan gak peduli ditolak.

---

#### **Penutup: Hidup Ini Absurd, Jadi Nikmatin Aja**

Misteri dalam hidup nggak harus punya jawaban logis. Kadang justru yang bikin hidup lucu adalah absurditas itu sendiri. Entah itu nasi goreng misterius, alarm koplo jam 3 pagi, atau sandal yang milih jalan politik sendiri. Yang penting: jangan terlalu serius. Karena kalau semua harus masuk akal... ya hidup kita akan terlalu membosankan.

Salam absurd,

*Kambing Stupid*