疫情爆发后的日记

陈金铭

**2070年4月1日 星期二 23:35**

我还是进了飞舱医院。

JUVI-70病毒在地球爆发了。科学家称，这是一种破坏力极强的新型病毒，不仅变异极快，而且还能忍耐高温高压等极端环境。它能够引起呼吸道、消化道的疾病，严重时甚至危及神经系统。由于人类由于人类长期地使用机器人而缺乏运动，以及完全放任现代化机器人工厂排放污染物质，人类的免疫系统相比50年前大幅退步。所以，这次病毒无疑对人类来说，是巨大的挑战。

居住在地球上的人类停止了地表所有的交通，然而依然阻止不了病毒传播的魔爪。亚洲告急、非洲告急、欧洲告急……随着居住火星、月球、木卫三上的人类紧急封锁了与地球往来的所有宇宙航道，地球陷入了前所未有的危机……

**2070年4月2日 星期三 5:30**

今天很早我就起来了。四周静悄悄的，没有什么声音。透过隔音玻璃，我隐隐地看到走廊里时时飘过一两个医护机器人的身影，拉长的影子在微弱的光线下变得狰狞，给人阴森恐惧之感。

回想起昨天夜里的那一幕，现在在我的脑海中不停回放。麻醉药的昏迷中，我隐约地看到自己被两个机器人抬进了一个轻型X飞行器。醒来时就发现自己已经进入了太空中的飞舱机器人医院……

突然间，我感到喉咙中一阵轻微的痒意，紧接着便是一股烟熏火燎的痛感，似乎我的喉咙处燃烧着一把旺火，使呼吸变得极为困难。这把火仿佛在我身体里蔓延，它如水顺流而下般迅速地通入我的五脏六腑。起初我试图挣扎，但不久之后便感觉自己只剩下份躯壳，在烈火的驱动下盘旋上升……

久之，这种痛感终于慢慢地隐去了。伴随着急促、虚弱的呼吸，我身上的汗顺着面颊汩汩而下。缓和后，我爬起身，却发现身下的床单上留下了指甲划过的深深印记……

**17:20**

今天下午机器人医生Ω-11来到了我的病房。它给我用Ψ射线做了简单的检查，然后冷冰冰地从扬声器中吐出了“JUVI-70病毒，轻度症状”几个字，随即从身体中的医药箱中掏出一盒药物放在我的桌前。“这是临床证明有一定疗效的药物，早晚两次，一次一粒。”“Ω-11医生，我能活下来吗？”我看着它那个显得笨重滑稽的脑袋，焦虑地说。“不知道。”可是，它的回答依旧机械又冰冷，让人感受不到一丝的暖意。

**2070年4月3日 星期四 13:41**

昨天夜里病毒又发作了。我现在感觉自己的身体轻飘飘的，记日记的手也不觉颤抖起来。不知道为什么，我的心中充满了一种从未有过的恐惧感。昨天机器人医生的访问我现在还记忆犹新，它的简简单单几个字让我捉摸不透，似乎隐瞒这什么……

**14:05**

刚才写日记时病毒又发作了，我感到一阵头昏目眩，但努力地控制住了自己。发作时手上写日记的笔掉到地上的那一下，好轻，声音又好清晰，让我感觉周围死一般的沉寂。现在我好想有一个人能和我对话，我真的好害怕……

**2070年4月6日 星期日 9:37**

一连几天，我都在与JUVI-70病毒的一次又一斗争中度过。一天天的，病毒发作的频率似乎更频繁了。持久的痛苦让我难以有机会和力气提起笔记我的日记。

Ω-11医生昨天给我换了药。我每天都按时吃药，但是病情之间恶化不见好转。昨天的检查时，疼痛中我似乎听到医生说我的病情已经很严重了。刚才咳出的痰中夹杂的鲜红的血液，让我差点晕过去……

周围还是静悄悄的，没有人和我谈话。我甚至会时而尝试用微弱的身体制造出一些响声，让我在死寂的飞舱医院中有一丝慰藉。我感觉和世界已经隔离了，在与人类聚居的星球遥远的太空中，我想，也许，我就会在这里默默地痛苦地离开，然后我的身体便消失在这茫茫的宇宙中……

四周还是太静了，我感觉自己慢慢地陷入了绝望。

**2070年4月7日 星期一 7:12**

早晨，我睁开眼睛的那一刻，模糊地看到病房的窗户外面贴着一张小纸片。开始以为是航天器里漂浮的垃圾，没有注意。但是，定睛看时才发现原来是张字条，有字的一面正对病房里面。没想到在遥远的宇宙中也能收获到惊喜。字条上的字歪扭显得一些幼稚，又给人一种天真无邪的温暖：

“嘿，你还好吗？

“我们同是地球上的JUVI-70病毒患者。昨天我因为疑似患有JUVI-70病毒被送到了飞舱医院中。路上路过你的病房时，看到你咳嗽得厉害，很为你难过。于是叫护送我的护理机器人停下，让我给你写张字条。

“我相信你只要听从机器人医生的话，按时服药，一定会挺过来的。相信人类同心协力，一定会战胜JUVI-70病毒。人类曾经造访过太阳系的每一个行星，在火星上建立了自己的家园，派出的航天器还在其他的星系采集资源。人类创造了一个又一个奇迹。这次对抗病毒的胜利只会迟到，但永远不会缺席！”

看了这张字条，我突然感觉轻松了许多。全身的每一处细胞，似乎都重活了生的活力……

**…………**

**2070年4月12日 星期六 9:15**

今天是我进入飞舱医院的第12天。今天我终于能够出院了！人类一定能够战胜病毒！