## КАРЕЛ ЧАПЕК (Чехия)

Айгарли ф ожиа ҳам эмас. Тонгти соат тўртда Жигной кўчасида катта тезликда келаёттан машина сархуш кампирни уриб юборган ва яширин ган. Ёш полиция нозири Мейзликка ана шу жиноятни очиш топширил ган эди. Биласиз, ёш нозирлар ишга ўта масъулият билан ёндашадилар.

- Хў-ўш, Мейзлик 141 рақам- ли миршабга юзланди. Демак, сиз ўзингиздан 300 метрча нарида шид- дат билан қочаётган машинани кўрдингиз, ерда кампирнинг пажмурда гавдаси ётарди. Сиз энг аввал нима қилдингиз?
- Энг аввал жабрланувчининг ёни- га югуриб бордим, гап бошлади мир- шаб.
- Унга биринчи тиббий ёрдам...
- Энг аввал машинанинг рақами- ни кўриш керак эди, унинг гапи- ни шарт кесди Мейзлик. Кампир ўлса ўлиб кетавермайдими? Кейин кўрсатаверардингиз ўша ёрдамни... Шахсан, мен шундай йўл тутган бўлардим, деди у қалам билан бош қашиб. Демак, машина рақамини эслаб кололмадингиз. Бошка бирор белги ёдингиздадир?
- Менимча, ишончсизлик билан мингирлади миршаб. Машина жуда тўқ рангли эди. Кўк бўлиб кўк эмас. Тўқ қизил ҳам эмасди. Пуркагичдан қуюқ тутун чиқиб турувди. Ҳеч нар- сани кўролмадим.
- Ё раббий, зорланди Мейзлик. Энди машинани қандай топаман? Бир камим «кампирни сиз туртиб кетмадингизми?» дея ҳайдовчи- ма-ҳайдовчи югуриб юришим қолув- ди. А, айгинг, биродари азиз, шунақа қилайми энди?

Миршаб итоаткорлик ва мискин- лик билан елка қисди:

- Ижозатингиз билан... мен яна бир гувохни қайд қилиб қўйган- ман. Лекин уям тайинли бирор нарсани билмайди. Нариги хонада ўгирибди.
- Олиб киринг, тундлик билан буюрди Мейзлик ва протокол қоғо- зига кўз тикди. Насабингиз, турар- жойингиз, қуруқ оҳангда гувоҳни сўроққа тутди кейин.
- Кралик Ян, механика куллиёти талабаси, бурро-бурро жавоб қай- тарди йигиг.
- Сиз тонгти соат тўртда номаъ- лум машина Божена Махачковани уриб кеттанини ўз кўзингиз билан кўрдингизми?
- Ҳа, шуни айтишим мумкинки, бу ерда айб юз фоиз ҳайдовчида. Ўзин-гиз ўйланг, кўча деярли бўм-бўшэди. Орқасида бирор машина ҳам йўқэди. Кампирни четлаб ўтса, ҳатто, кескин тормоз берса ҳам бўларди. Сиз воқеа жойидан узокдами-дингиз?
- Ўн қадамча берироқда эдим. Мен ўз шеригимни... қахвахонадан олиб чиқиб, уйига кузатмоқчи эдим. Житной кўчасидан ўтаётиб...

- Шеригингиз ким эди, яна гапи- ни бўлди нозир.
- Шоир Ярослав Нерад, содда- ларча жавоб қайгарди гувох, Аммо, ундан бирор гап олишингизга кузим етмайди.
- Нима учун?
- Нима учунки... у ғирт шоир-да! Нуқул хаёл суриб юради. Ўша машь- ум ходисани кўриши билан ҳатто йиғлаб юборди ва уйига чопиб кет- ди... Хуллас, биз Жигной кўчаси бўй- лаб кетаёттанимизда орқадан яшин тезлигида келаёттан машина охирги тезликда...
- Машинанинг рақами?
- Узр, эътибор бермабман. Мен ф ақат унинг юқори тезлигини кўриб ўзимча айтдимки, хозир...
- Қанақа машина эди? одатича чўрт кесди Мейзлик.
- Ички ёнув двигатели бор эди, эслашта тирищци талаба. Аммо, ру- суми эсимда қолмабди.
- Кузовнинг ранги қанақа эди? Машинада ким кетаёттанди? Усти очиқмиди?
- Билмадим, елка қисди гувох, Ранги қора эди- ёв. Умуман олганда, эътибор бермабман. Чунки воқеа юз берган захоти ғазабим қайнади, шеригимга қараб айтдимки, «Одамлар- нинг аблахлигини қаранг, уришта урдинг, энди лоақал, тўхтаб ёрдам кўрсат».
- Ҳмм, норозилик билан аф тини буриштирди Мейзлик. Бундан ғазабланганингиз яхши. Аммо, рақам- ни эслаб қолганингизда янада яхши бўларди. Одамларга ҳайронсан. Хулоса чиҳаришта уста булар. Аммо, эътибор масаласида... Майли, жаноб Кралик, сизни ортиҳча ушлаб туролмайман.

Бир соат ўтиб, 141-рақамли мир- шаб шоир Ярослав Нераднинг эши- гини чертиб турарди.

– Уйда, ухлаб ётибди, – дея жавоб қайтарди уй бекаси.

Қозиргина уйғонгани билиниб турган шоир мудроқ кўзларини ишқалаб, миршабга хавотир билан тикилди: унинг миясида «нима гу- нох қилдим экан» деган вахимали ўй айланарди.

Миршаб уни нима учун чақириш- ганини бир амаллаб тушунгирди.

- Албатта боришим шартми? қўрқа-писа савол ташлади шоир. Бари бир хеч нарса эсимда қолгани йўқ. Мен бир шоир одам бўлсам. Ке- часи озроқ...
- ...Торттансиз, биламан, унинг чала гапини илиб кетди миршаб. Сизга ўхшаган шоирларнинг кўпини таний- ман. Ичмаса илхоми келмайди. Дарров кийиниб чикинг, кутиб тураман. Йўл- йўлакай улар қовоқхоналар, боғ- роғлар, ўт- ўланлар, қумурсқалар ҳақида гаплашиб боришди. Аммо, сиёсатта тил

теккизишмади. Улар полиция идорасига келгунча анча чикишиб хам қолдилар.

- Шоир Ярослав Нерад ўзлари- ми? сўради Мейзлик. Сиз номаъ- лум автомобил Божена Махачковани қандай уриб кеттанини кўргансиз.
- Ҳа, хўрсинди шоир бошини қуйи солиб.
- Балки, сиз айтарсиз қанақа ма- шина эканини? Очиқмиди, ёпиқми- ди? Ранги қанақа эди? Ичида нечта одам бориди? Рақами қанақа эди? Шоир эслашга тиришди:
- Билмайман, деди бўшашиб, эътибор бермабман.
- Хеч бўлмаса, эсингизда қолган май- да-чуйда гаплар бўлсаям айгаверинг.
- Айтдим-ку, умуман, майда-чуй- даларга эътибор қаратмайман.
- Нимага эътибор қаратасиз, ўзи? Эсингизда нима қолган? истехзо билан сўради нозир.
- Хуллас, умумий кайф ият, мавхум товущда сўз қотди шоир. Анув, биласиз-ку, ўша узу-ун кўча... тонг отиб келяпти... Ва ерда аёл ки- шининг гавдаси ётибди... Тўхтанг! шоир бирдан сапчиб тушди. Ахир мен бу ҳақда уйга келиб шеър ҳам ёзганман-ку.

У киссаларини кавлаштира бош-лади. Аллақандай ҳисоб варағи, букланган, эзғиланган, ғижимланган қоғозларни чиқариб, қарай бошлади.

- Бумас, буяммас. Мана бу... йўқ... А, мана, топдим, у шундай дея эски конвертнинг орқа тараф ига бигил- ган қинғиртоб ёзувларга мамнун кўз ташлади.
- Қани, бир құрайлик-чи, менси- майгина құл узатди Мейзлик.
- Тўғриси, бундан ҳам яхши шеър- ларим кўп. Йўқ, сиз бари бир тушун- майсиз, истасангиз ўзим ўқиб бе- раман. У кўзларини чала юмганча қироат билан шеър ўқишта тутинди:

Саф торттан кулбалар боқар нигорон, Тонг нафис торини чертарди унсиз. Малак сочин ёяр, Сингапур томон, Сиз учкур тулпорда учиб ўтдингиз.

Тўзон ичра тиграр аф тода чечак, Қатъият, эҳтирос, ва эркдан холи, Оққуш, оқ сийналар, ноғора, чўпак, О, сиз қабоҳатнинг қаттол тимсоли!

- Бўлди, шу, деди шоир викор билан.
- Кечирасиз-у, ҳеч балони тушун- мадим, ажабланди Мейзлик. Ўзи бу шеърингиз нима ҳақда?
- Нимасига тушунмайсиз? Ўша нохуш воқеа ҳақида-да! Ростданам тушунмадингизми?
- Унчаликмас, норозилик билан бош чайқади нозир. Мен бу шеъ- рингизда

- «Июлнинг 25-чисида, эрталаб соат тўртда, ф алон ракамли ф алон рангли машина маст ҳолат- да кетаёттан Божена Махачковани туртиб кетди, жабрланувчи ф алон шиф охонага олиб кетилди, унинг аҳволи жуда оғир» деганга ўхшаш гапларни учратмадим. Ахир бунинг нимаси шеър?
- Сиз шунчаки ташқи ф актларни, қуруқ воқеликни назарда тутяпсиз, бурнининг учини қашиди шоир. Шеърият бу қалб эҳтиёжи, ботиний ҳақиқат демак. Шеърият бу шоир ички дунёсининг ёрқин лавҳалари. Бу ўқувчи қалбига кириб бориши мум-кин бўлган манзаралар ва оҳанглар уйғунлиги, тушундингизми, бўғил-гудек бўлиб тушунгирарди шоир.
- Унда айтинг-чи... Мейзлик ҳам бир оз қизишиб кетди. Илтимос, ўша варағингизни беринг. Мана, сиз айт- япсиз, «Саф торттан кулбалар боқар нигорон». Бу нима деганингиз?
- Нимасига тушунмайсиз? Бу ўша Жигной кўчаси. Икки тараф ида қа- тор уйлар саф тортган.
- Бўпги, майли, энди бу ёғига қа- ранг, «Тонг наф ис созини чертарди». Тонг, нима созандами сизга тор чер- тиб берса, мангиққа қаранг-а? Уям майли, «Малак сочин ёяр...»... қанақа малак, қанақа соч?!
- Сиз истиора, ташбех деган нар- саларни тушунасизми? тутақиб кетди шоир. Тонг отаёттанига ишо- ра бу. Тавба, сочи бор тонгни энди эшигишим. Майли, «Сингапур томон сиз учкур тулпорда учиб ўтдингиз». Ким учиб ўтди? Тулпор қаердан кеп қолди?
- Энди бу тулпор дегани машина! Қанақа машина?
- Ўша... кампирни туртиб кетган машина.
- Тушунарли. Лекин, Сингапур де- ганингиз... Нега энди Аргенгинамас, Жазоир эмас-да, айнан Сингапур?

Шоир мужмал қиёф ада бошини қийшайгирди:

- Билмадим, у ерда малайяликлар яшагани учун бўлса керак.
- Бу ўринда малайяларнинг нима дахли бор? А?

Шоир довдираб қолди.

- Машинанинг ранги жигарранг эди, шекилли, деди бир оз ўйлаб, шу ўринда қанақадир жигарранг ўхшатиш керак бўлган. Эсимга лоп этиб, Сингапур тушиб қолган бўлса нима қилай?
- Хўш, деди Мейзлик. Демак, машинанинг ранги жигарранг бўл- ган демокчимисиз? Бошқалар кўк, тўқ қизил, ҳатто, қора бўлганини ай- тишди.
- Мен рангларни яхши ажрата- ман, командир!
- «Тўзон ичра титрар аф тода че- чак», шеърнинг давомини ўкишга тутинди

нозир. – Менимча, бу ерда шўрлик кампирни таъриф лагансиз? – Қанақа кампир, – ранжиди шоир. – Хеч замонда кампирни хам чечак- ка ўхшатадими? Мен рулда ўтирган аёлни назарда тутганман.

- О- ҳо! Унда мана бу нимаси: «Оққуш, оқ сийналар, ноғора, чўпак». Сиз айттан «манзаралар уйғунлиги» шуми?
- Қани, кўрай-чи, ўзининг шеъ- рига ишонқирамай бир қур кўз ташлаб олди.
- Ҳа, «Оққуш. Оқ сийна- лар, ноғора, чўпак». Хў-ўш! Бу нима дегани?
- Менам худди шуни билмоқчи- ман, мавлоно! заҳарҳанда билан жилмайди нозир.
- Шошманг-да, бир зум таф ак- кургачўмдишоир. Буиф одаларўзи- ча пайдо бўлмагандир, менга улар ниманидир эслатяпти. Айгинг-чи, икки рақами оққушга, тўғрироғи унинг бўйнига ўхшайдими? Мана қа- ранг. У шундай деб ёзиб кўрсатди.
- Қойил, кўзларини ҳайратдан пирпираттанича хигоб этди нозир. Унда анови «сийналар»ингиз.
- Бу уч рақамита ишора. Мана, қа- ранг, шоир уч рақамини ёзди-да, ёнбошига ағдариб кўрсатди. Қа- ранг нимага ўхшайди? Кўш ҳанда- лакнинг ўзгинаси эмасми?
- Энди ноғора ва чўпак қол- яптими? ҳаяжонини яширолмай қичқирди Мейз лик.

Нерад яна бир оз ўйлаб, қоғоз- га ноль ва бир рақамларини ёзди. Қоғозда 2301 рақамлари ҳосил бўл- ди. Мейзлик рақамларга ҳайрат би- лан тикиларкан, шоирга юзланди:

- Сиз машинанинг рақами айнан, 23-01 эканига ишонасизми?
- Рақам? шоирнинг юзида ҳа- дик зуҳур этди. Мен ҳеч қанақа рақампақамни билмайман. Лекин... шунга ўхшаш нарсаларга кўзим туш- ган бўлиши мумкин. Акс ҳолда мен бунақа деб ёзмаган бўлардим. Ле- кин ўхшатишлар зўр чиққан-а? Нима дейсиз?

Икки кун ўтиб, Мейзликнинг ўзи шоир Нералдни йўклаб келди. Бу гал шоир уйнок эди. Унинг ёнида ал- лақандай чиройли қиз ҳам ўтирарди. Шоир нозирни ўтқазиш учун типир- чилаганча стул қидириб қолди.

- Мен хозир кетаман, деди Мейз- лик уни хижолатдан чиқариш учун. Бигта гапни айтиб қуйиш учун ки- рувдим. Машинанинг рақами чин- дан ҳам 23-01 экан.
- Қанақа машина? паришонхо- тирлик билан сўради Нерад.
- «Оққуш, оқ сийналар, ноғора, чўпак...» иқтибос келтирди нозир. Сингапур борасида ҳам ҳақ бўлиб чикдингиз. Машина жигарранг бўлиб чикди.

## Хайдовчиси хам аёл киши экан.

– Шунақами, – камтарона илжай- ди шоир. – Ана, ботиний ҳақиқат де- ганим шу бўлади. Хоҳласангиз, яна икки- учта зўр шеърим бор, ўқиб бер- раман. Эшигинг. – Бошқа саф ар, – жавоб беришга ошиқди полиция нозири. – Яна худди шундай воқеа юз бериб қолса, шеърингизни албатта, эшигаман!