الفصل الثالث

وكنت أحسن الثلاث حظًا وأيمنهن طالعًا، فقد قُدِّر لي أن أخدم في بيت مأمور المركز، وكانت خدمتي غريبة أول الأمر ثقيلة على نفسي، ولكني لم ألبث أن أحببتها ووجدت فيها لذة ومتاعًا، كُلِّفتُ أن أصحب صبية من بنات المأمور كانت تقاربني في السن، ولعلها كانت أكبر منى قليلًا.

كنت أرافقها في اللعب على ألا ألعب معها، وأرافقها إلى الكُتَّاب على ألا أتعلم معها، وأرافقها حين يأتي المعلم ليلقي عليها الدرس قبل الغروب على ألا أتلقى الدرس معها.

كنت لها خادمًا، ألحظها من بعيد، وأجيبها إلى ما تريد، ولا أشاركها في شيء مما تعمل. ولكن «خديجة» كانت حلوة النفس، رضية الخلق، مشرقة الوجه دائمًا، مبتسمة الثغر دائمًا، وديعة النفس، رقيقة الحاشية؛ فلم يطل ما كان بينها وبيني من البعد، وإنما أشركتني في لعبها، واختصتني بأحاديثها وآثرتني بأسرارها، ولم تبخل عليَّ حتى ببعض ما كانت تمنحها أمها من الحلوى، أو من النقد لتشترى به الحلوى.

وما هي إلا أن تزول بيننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين، وسيدة البيت تنكر ذلك أول الأمر، ولكنها تذعن له بعد حين؛ وإذا أنا أختلف مع الصبية إلى الكتاب فأتعلم كما تتعلم، وأتلقى مع الصبية درس المعلم فأستفيد كما تستفيد، وإذا ثياب الصبية تخلع عليَّ فيقرب ما بينها وبيني من اختلاف الزي، وأختلس نظرات إليها، ثم أختلس نظرات إلى المرآة، فلا أكاد أحس بينها وبيني فرقًا ولا اختلافًا، لولا أنها كانت تتكلم لغة حلوة عذبة رقيقة هي لغة مصر، وكنت أتكلم لغة فجة خشنة غليظة هي لغة أهل الريف من «بني وركان»، وكنت أقلد في نفسي لغة خديجة فأحسنها وأجيدها، ولكني حاولت غير مرة أن أجهر بهذا التقليد فرُدعت عن ذلك ردعًا عنيفًا، ثم حاولت غير مرة أن أجهر مرة أن أجهر بهذا التقليد فرُدعت عن ذلك ردعًا عنيفًا، ثم حاولت غير مرة أن أجهر