الأعمال الذين طمعوا في هذا النوع من العلاقة، فلما خيبت أملهم ألقوا بها في الشارع، وحسبها زلة واحدة في حياتها أورثتها هذا الشقاء الطويل.

واختصرت زفرة طويلة، فقد دخل فى هذه اللحظة محمد وأمامه سيده.. الخادم يحمل سلطانية متوسطة فيها مرق، والسيد يحمل فوطة، وقال السيد: «اشربى هذا حالا».

وطرح الفوطة على حجرها ففعلت كما أمر، وقال: «هذا يكفى الآن.. بعد طول الطوى، يحسن التخفيف حتى لا تتعب المعدة».

فقالت وهي تضحك: «لا تبالغ، إنه يوم واحد ليس إلا».

قال: «هذه الشجاعة التى تظهرينها تسرنى وتعليك فى عينى، ولكنها تكلّف على كل حال».

فقالت مستغربة: «تكلّف ... أبدا».

قال: «إن الذى أعنيه هو أن الشجاعة لا تكون إلا تكلّفا شيء يحمل الإنسان نفسه عليه، هذا ما أعنى».

فسألت: «ولكنى لست فاهمة».

قال: «نؤجل الدرس إلى وقت آخر. ونتحدث الآن عنك.. قولى ما اسمك». فقالت: «فريدة». قال: «ينطقونها في المكتب «فريدا».. ما علينا.. هل هذا اسمك الحقيقي»؟

قالت: «ولماذا تظن أنه ليس اسمى»؟ قال: «ما رأيت من شجاعتك يحملنى على هذا الظن.. أنت بنت ناس».

قالت: «كل الناس أبناء ناس». فضحكت، فقال: «أعنى أنك تشعرين بكرامة تحرصين عليها».

قالت: «هل أنا الوحيدة التى تفعل ذلك»؟ قال: «أعترف أنى انهزمت ... عندى كلام كثير ... حجج ... ولكنى أوثر الهزيمة ... فما قولك أن نكون صريحين»؟

فضحكت.. ولم يكن ضحكها مسرورا، بل عن شعور بالضعف وبالاضطراب الذى أدركت أنه سيدفعها إلى الاعتراف بكل ما فى نفسها، فقال: «قولى لى اسمك الحقيقى.. سأحتفظ به».

فأقرت من حيث تريد المكابرة، وقالت: «ولكن ما الفرق بين اسم واسم..؟ كله اسم».