شجرة البؤس

الدار يطوِّفن بالبخور مهمهمات متمتمات، منهن من تدعو الله ومنهن من تدعو الشيطان، وقد اجترأت إحداهن فذكرت حفل الزار، ولكن عليًّا ثار لذلك وزجر النساء زجرًا عنيفًا، وأقسم لتأوين كل واحدة منهن إلى غرفتها، ولينقطعن لغطهن الثقيل البغيض، ثم أقام يخالف مع ابنه إلى غرفة نفيسة، حتى إذا صُلِّيَت العصر خرج من الدار يقصد قصر الشيخ. وقد انتهى إليه، فرآه في نفر من أصحابه يسمع منهم ويقول لهم. فلمَّا رآه الشيخ مُقبِلًا من بعيد لمحه لمحة خاطفة، ثم قال في صوت هادئ: إن لعليِّ اليوم لشأنًا. وقد عرف القوم أن قد كان لعليِّ شأن: فقد دنا من الشيخ وألقى في أذنه بعض الهمس، وإذا الشيخ ينهض ويأخذ بيد على، وإذا هما يسعيان إلى باب يُفتح لهما في صدر المجلس، ثم يغلق من دونهما، وقد قصَّ على على شيخه خبر نفيسة، فاستمع له الشيخ، حتى إذا فرغ من حديثه بسط الشيخ بديه ورفع رأسه، ولم يزد على أن قال: «اللهم إنَّا لا نسألك ردَّ القضاء ولكن نسألك اللطف فيه.» ثمَّ أطرق وجعل فمه يهمهم وحبات سبحته الغلاظ تساقطُ بين أصابعه، حتى إذا أتم دورة السبحة رفع رأسه إلى على وقال: وما توفيقي إلا بالله عليه توكلت وإليه أنيب؛ قم يا بنى فأنبئ عبد الرحمن بمرض ابنته، فما ينبغى أن يجهله، وما أشكُّ في أنه سيُقبل مسرعًا، ثم ابتسم وقال: وسيتيح لنا ذلك أن نراه فقد بعد عهدنا به، ثم نهض ونهض معه على وفُتح لهما الناب وأُغلق من دونهما، وإذا الشيخ بين أصحابه قد جلس إليهم يسمع منهم ويقول لهم، وإذا على منصرف إلى داره ونفسه تتقطع حسرات؛ فقد كان بظن أن الشبخ سيصحبه إلى الدار، وسيدخل على نفيسة ويدعو لها بالشفاء، ولو قد فعل لرُدَّت نفيسة إلى خبر ما كانت عليه من الصحة والعافية.