

希腊**国家**。希腊航运业者一直把资产妥善存放在离岸银行账户中，远远超出希腊政府的掌控范围。^①

20世纪60年代，希腊的文化事业也蒸蒸日上。这一时期希腊的一些小规模私营企业开始制作面向大众的低成本黑白电影，推动了本土电影业的发展。以人均计算，这一时期希腊电影业的影片出品密度足可与美国好莱坞相匹敌。夏季的露天影院风靡希腊，令该国一度成为欧洲观影率最高的国家。直到今天，很多希腊电视观众与DVD（数字激光视盘）消费者仍将很多当时的国产电影奉为经典之作，其中有两部含有英语内容的影片至今仍享受着国际性声誉，其一是由生于美国的朱尔斯·达辛（Jules Dassin）导演、梅利娜·迈尔库里（Melina Mercouri）主演的《痴汉艳娃》（*Never on a Sunday*），其二是根据卡赞扎基斯同名小说改编、由米海尔·卡科扬尼斯（Michael Cacoyannis，他生在塞浦路斯，长在英格兰）导演的《希腊人左巴》。20世纪60年代也是希腊流行音乐的黄金时代，马诺斯·哈齐扎基斯（Manos Hadjidakis）和米基斯·塞奥佐拉基斯（Mikis Theodorakis）等作曲家利用此前主要在城市贫民阶层中流行的乐器布祖基琴创作音乐，开辟了一种新的风格，成为希腊音乐在世界舞台上的代表。1963年，希腊人还赢得了他们有史以来的第一个诺贝尔奖——在这一年里，诗人乔治·塞菲里斯赢得了诺贝尔文学奖。^②

但和20世纪30年代一样，这一时期希腊在经济与文化上的成就也伴随着政治上的困境与僵局。到60年代中期，街头游行与带有政治色彩的罢工令城市生活停摆。预定于1967年4月举行的大选本有可能产生一届中左翼政府，但在投票日9天前的4月21日，一群中层军官发动政变，夺取了政权。他们依托了一项由美国人制订，旨在于美苏开战时夺取希腊政权的计划，取得了天衣无缝的成功：坦克占据了空荡荡的街道，议会被解散，公民权利也被剥夺，当局可以随意逮捕、拷打异见分子，并对他们处以长期监禁。因为公开支持希腊共产党，塞奥佐拉基斯的作品被当局封禁；20世纪最为多产的（也有可能是最受人欢迎的）希腊诗人扬尼斯·里索斯（Yannis Ritsos）也因共产主义者的身份被放逐到爱琴海岛屿上，遭到当局软禁。当时的军政府统治者曾乐于把希腊比作一位受伤入院的患者，必须打上石膏才能康复。政变成功六年半之后，1973年秋天爆发的第四次中东战争震撼了整个西方世界的经济，希腊的繁荣岁月也走到了尽头。^③

1973年11月，雅典理工学院的学生在首都市中心发起静坐示威，抗议军政府统治。11月17日星期六凌晨时分，当局出动坦克、士兵与武装警察，对示威学生及其同情者展开血腥镇压。面对军政府的武力，示威者的武器只有一座短波无线电台，这座电台起初不断向外发出推翻政权的呼号，最终不得不请求外界献血与提供绷带。当天夜里，有24名示威者被当局杀害；此后几天里，军方的狙击手在雅典街头打死了20余人。镇压还造成了数以百计的人员负伤，数以千计的人被当局逮捕，或被迫藏匿起来。一星期后，希腊再次发生政变，一个立场更为强硬的军方派系夺取了政权。^①

新一届军政府试图越过东地中海，向塞浦路斯施加影响，最终自食其果。早在20世纪50年代初，随着英国逐渐放弃对海外领地的掌控，塞浦路斯岛上的希腊人便请求回归希腊。在被英国保守党政府冷漠拒绝之后，他们决定自行发起斗争，在希腊、英国和土耳其之间引发了一场混乱且时而充满暴力的三方冲突。最终，塞浦路斯问题的解决方案并不符合任何人（尤其是塞浦路斯希腊人）的期望：1960年8月，塞浦路斯共和国作为独立国家加入英联邦。这个新国家的首任总统由当地东正教会大主教马卡里奥斯担任，他曾在岛上领导反英运动，主张回归希腊。^②

1974年7月，希腊军政府试图在塞浦路斯发动政变，推翻民选政府。在最初的几个小时里，各界一度以为总统马卡里奥斯已遭杀害。希腊当局的行径公然践踏了由英、希、土三方保证的塞浦路斯独立条约。从尼科西亚总统府废墟中绝地逃生之后，马卡里奥斯在宿敌英国人的保护下乘飞机前往伦敦，但哈罗德·威尔逊政府拒绝参与此事。

^③土耳其也没有通过外交手段恢复塞浦路斯合法政府的统治，而是在1974年7月19日至20日夜间出兵介入。意识到自己的行为即将挑起一场必败的战争后，雅典军政府仓皇让步了。4天后，希腊恢复了民主体制。1974年11月，希腊举行了近10年来第一次议会选举。不久后，希腊第二次举行全民公投废除君主制，将王国改为共和国，并一直维持至今。

和1921年兵败安纳托利亚一样，希腊国家的军事冒险再一次为更广义的希腊民族的诸多成员带来了不可挽回的苦难。1974年7月到8月间，有超过10万名塞浦路斯希腊人死亡或流离失所，其中很多人在这场动乱之后便下落不明。这一次，塞浦路斯岛上没有发生有计划的人口互换，数以万计的塞浦路斯希腊人逃往塞浦路斯南部，同时有大批

塞浦路斯土耳其人逃往北部，那年夏天的战争也从未因一纸得到国际社会公认的和平条约而得以终结。直到今天，自西向东横贯塞浦路斯岛的边界仍是一条停战线，它划分的是双方的实际控制区，而非正式领土。塞浦路斯的悲剧，就是希腊自20世纪10年代以来弥合内部裂隙所付出的代价。

-
1. 关于这一时期的标准论述仍是John Petropoulos, *Politics and Statecraft in the Kingdom of Greece, 1833-1843* (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1968)。
 2. Eleni Bastéa, *The Creation of Modern Athens: Planning the Myth* (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 43-104; Yannis Hamilakis, *The Nation and Its Ruins: Antiquity, Archaeology, and National Imagination in Greece* (Oxford: Oxford University Press, 2007), 59-64, 94-98.
 3. Kostas Kostis, *History's Spoiled Children: The Formation of the Modern Greek State*, trans. Jacob Moe (London: Hurst 2018; Greek original published in 2013), 108 (关于货币), 119 (关于男性普选权)。
 4. Elli Skopetea, Το «πρότυπο βασιλείο» και η Μεγάλη Ιδέα: όψεις του εθνικού προβλήματος στην Ελλάδα [The 'Model Kingdom' and the Grand Idea: Aspects of the National Problem in Greece] (Athens: Polytypo, 1988), 162.
 5. Michael Llewellyn Smith, *Olympics in Athens: 1896-2004* (London: Profile, 2004), 65-81, 94-97, 154-191; Alexander Kitroef, *Wrestling with the Ancients: Modern Greek Identity and the Olympics* (New York: Greekworks.com, 2004), 25-26, 27-35, 48-50; Bastéa, *Creation*, 204-212.
 6. Richard Clogg, *A Concise History of Greece*, 4th ed., rev. (Cambridge: Cambridge University Press, 2021), 313 (table 1: population statistics); Richard Clogg, 'The Greek Diaspora: The Historical Context', in *The Greek Diaspora in the Twentieth Century*, ed. Richard Clogg (Basingstoke: Macmillan, 1999), 1-23. 最全面的研究仍然是I. K. Hasiotis, *Επισκόπηση της ιστορίας της νεοελληνικής διασποράς* [Survey of the History of the Modern Greek Diaspora] (Thessaloniki: Vantias, 1993)。
 7. 有人从这一时期的原始资料中精挑细选了样本并加以评论，参见Alexis Politis, *Ρομαντικές χρόνιαι: ιδεολογίες και νοοτροπίες στην Ελλάδα το 1830-1880* [Romantic Years: Ideologies and Mentalities in Greece, 1830-1880] (Athens: Mnimon, 1993), 61-67。至于局外人对19世纪70年代人们态度的看法，参见*The Greeks of Today*, 2nd ed. (New York: Putnam, 1878; first ed., 1872), 123-124。

8. Gelina Harlaftis, *Creating Global Shipping: Aristotle Onassis, the Vagliano Brothers, and the Business of Shipping, c. 1820-1970* (Cambridge: Cambridge University Press, 2019), 4, 41, 158, 231, 262.
9. Harlaftis, *Creating*, 68, 92, 264-265 and *passim*.
10. Gelina Harlaftis, *A History of Greek-Owned Shipping: The Making of an International Tramp Fleet, 1830 to the Present Day* (Abingdon: Routledge, 2015; first ed., 1996), 41-44, 51-55; Colin Fenn and James Slattery-Kavanagh, *West Norwood Cemetery's Greek Necropolis: An Illustrated Guide* (London: Friends of West Norwood Cemetery, 2011).
11. Konstantinos Svolopoulos, *Κωνσταντινούπολιν 1856-1908: η ακμή του Ελληνισμού* [Constantinople 1856-1908: The Highpoint of Hellenism] (Athens: Ekdotiki Athinon, 1994), 37-38 (关于人口); Dimitri Gondicas and Charles Issawi, eds., *Ottoman Greeks in the Age of Nationalism* (Princeton, NJ: Darwin Press, 1999).
12. Alexander Kitroef, *The Greeks and the Making of Modern Egypt* (Cairo and New York: The American University in Cairo Press, 2019), 23-50, 67, 71-73.
13. E. M. Forster, 'The Complete Poems of C. P. Cavafy', in *The Mind and Art of C. P. Cavafy: Essays on His Life and Work* (Athens: Denise Harvey, 1983), 40-45 (44-45 quoted, essay first published 1951).
14. Gerasimos Augustinos, *Consciousness and History: Nationalist Critics of Greek Society, 1897-1914* (New York: Columbia University Press/ *East European Quarterly*, 1977), 26, quoting (in translation) Neoklis Kazazis in *Ellinismos* 1 (1899): 7-8 (强调处为我所加)。
15. Spyros Melas, *Η επανάσταση του 1909* [The Revolution of 1909] (Athens: Biris, 1957), 13, cited in translation in Michael Llewellyn-Smith, *Venizelos: The Making of a Greek Statesman, 1864-1914* (London: Hurst, 2021), 176.
16. Roderick Beaton, *Greece: Biography of a Modern Nation* (London: Allen Lane, 2019), 187-232; 21 世纪对此的重新评价见 Llewellyn-Smith, *Venizelos*.
17. Richard Hall, *The Balkan Wars, 1912-1913: Prelude to the First World War* (London: Routledge, 2002); Douglas Dakin, *The Unification of Greece 1770-1923* (London: Benn, 1972), 201-202.
18. Giorgos Mavrogordatos, *1915: ο Εθνικός Διχασμός* [1915: The National Schism] (Athens: Patakis, 2015), 93, 217, cited in translation in Beaton, *Greece*, 211 (强调处为我所加)。
19. 关于从1914年到1923年的这些事件, 最完整的英文叙述参见 Michael Llewellyn Smith, *Ionian Vision: Greece in Asia Minor 1919-1922* (London: Hurst, 1998; first published 1973)。See also Konstantinos Travlos, ed., *Salvation and Catastrophe: The Greek-Turkish War, 1919-1922* (London and New York: Lexington, 2020)。

20. Dimitri Pentzopoulos, *The Balkan Exchange of Minorities and Its Impact upon Greece* (Paris and The Hague: Mouton, 1962; reprinted with a new introduction by Michael Llewellyn Smith, London: Hurst, 2002), 257 - 263; Renée Hirschon, ed., *Crossing the Aegean: An Appraisal of the 1923 Compulsory Population Exchange Between Greece and Turkey* (Oxford: Berghahn, 2003). 关于人口互换的影响, 参见Bruce Clark, *Twice a Stranger: Greece, Turkey and the Minorities They Expelled* (London: Granta, 2006)。关于“极为杰出的一项成绩”: Stathis Kalyvas, *Modern Greece: What Everyone Needs to Know* (Oxford: Oxford University Press, 2015), 76, 79。
21. George Seferis, ‘In the Manner of G. S.’, in *Ποιήματα* [Poems] (Athens: Ikaros, 2014), 99 - 101; George Seferis, *Δοκίμεις* [Essays], vol. 1 (Athens: Ikaros, 1984), 102 (both my translation)。
22. Nikos Kazantzakis, *Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά* [Life and Times of Alexis Zorbas] (Athens: Kazantzakis Editions, 1969), 178 - 179 (my translation); see also Nikos Kazantzakis, *Zorba the Greek*, trans. Peter Bien (New York: Simon & Schuster, 2014)。
23. George Mavrogordatos, *Stillborn Republic: Social Coalitions and Party Strategies in Greece, 1922 - 1936* (Berkeley: University of California Press, 1983); John Koliopoulos, *Greece and the British Connection 1935 - 1941* (Oxford: Clarendon Press, 1977); Marina Petrakis, *The Metaxas Myth: Dictatorship and Propaganda in Greece* (London: I. B. Tauris, 2006)。
24. Kitroef, *The Greeks*, 1, 4, 8, 46 - 47。
25. Charles Moskos, ‘The Greeks in the United States’, in Clogg, *Greek Diaspora*, 103 - 119 (see 104); George Kaloudis, *Modern Greece and the Diaspora Greeks in the United States* (Lanham, MD: Lexington, 2018), 56, 76, 160 - 161。
26. Harlaftis, *Creating*, 39。
27. Mark Mazower, *Inside Hitler's Greece: The Experience of Occupation, 1941 - 44* (New Haven, CT, and London: Yale University Press, 1993), 41 and *passim*. See also Violetta Hionidou, *Famine and Death in Occupied Greece* (Cambridge: Cambridge University Press, 2006)。
28. 这一段大量借鉴了Stathis Kalyvas, *The Logic of Violence in Civil War* (Cambridge: Cambridge University Press, 2006) (see especially 31) and by the same author, ‘Red Terror: Leftist Violence During the Occupation’, in *After the War Was Over: Reconstructing the Family, Nation, and State in Greece, 1943 - 1960*, ed. Mark Mazower (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000), 142 - 183. See also Beaton, *Greece*, 278 - 285。
29. John Iatrides, *Revolt in Athens: The Greek Communist ‘Second Round’, 1944 - 1945* (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1972); Lars Baerentzen, ‘The Demonstration in Syntagma Square on Sunday the 3rd of December, 1944’, *Scandinavian Studies in Modern Greek* 2 (1978): 3 - 52。

30. David Close, 'Introduction', in *The Greek Civil War, 1943-1950: Studies of Polarization*, ed. David Close (London: Routledge, 1993), 7-11 (关于统计数据); Mazower, *Inside Hitler's Greece*, 235-261 (关于大屠杀); Giorgos Antoniou and A. Dirk Moses, eds., *The Holocaust in Greece* (Cambridge: Cambridge University Press, 2020)。
31. E. A. Mantziris, 'The Greeks in South Africa', in Clogg, *Greek Diaspora*, 120-136; Nicholas Doumanis, 'The Greeks in Australia', in the same volume, 58-86; see also Joy Damousi, *Memory and Migration in the Shadow of War: Australia's Greek Immigrants After World War II and the Greek Civil War* (Cambridge: Cambridge University Press, 2015)。
32. David Close, *Greece Since 1945: Politics, Economy and Society* (London: Longman, 2002), 52, 48 (关于统计数据); see also Mazower, *After the War Was Over*。
33. Harlaftis, *History*, 226-245.
34. Harlaftis, *Creating*, 172-186.
35. Gelina Harlaftis, *Greek Shipowners and Greece, 1945-1975* (London: Bloomsbury, 2015), 9-23; Harlaftis, *Creating*, 231-232, 255, 259, 261, 263, 271-272, 279-284.
36. Vrasidas Karalis, *A History of Greek Cinema* (New York and London: Continuum, 2012), 79-80; Achilleas Hadjikyriacou, *Masculinity and Gender in Greek Cinema, 1949-1967* (London: Bloomsbury Academic, 2013), 66-67; Dimitris Papanikolaou, *Singing Poets: Literature and Popular Music in France and Greece* (London: Legenda, 2007)。
37. C. M. Woodhouse, *The Rise and Fall of the Greek Colonels* (London: Granada, 1985); Othon Anastasakis and Katerina Lagos, eds., *The Greek Military Dictatorship: Revisiting a Troubled Past, 1967-1974* (New York and Oxford: Berghahn, 2021)。
38. Kostis Kornetis, *Children of the Dictatorship: Student Resistance, Cultural Politics, and the 'Long 1960s' in Greece* (New York and Oxford: Berghahn, 2013), 251-280.
39. 最全面的论述见 Robert Holland, *Britain and the Revolt in Cyprus, 1954-1959* (Oxford: Clarendon Press, 1998)。
40. Alexandros Nafpliotis, *Britain and the Greek Colonels: Accommodating the Junta in the Cold War* (London: Bloomsbury, 2013), 233-237.

第十五章

新账簿，新史诗

（1974年—2021年）

1974年的危机造成了一个意料之外的结果：世界上出现了两个而非一个希腊民族国家，其一是以雅典为首都的希腊共和国，其二是以尼科西亚为首都的塞浦路斯共和国。虽然理论上1960年的塞浦路斯宪法仍通行于全岛，但在1974年之后，受到国际社会公认的塞浦路斯共和国事实上只能统治塞浦路斯南部的说希腊语的人口，北部地区则由“北塞浦路斯土耳其共和国”（仅获土耳其政府承认）统治。长达30年的时间里，岛上居民不能越过停战线在南北之间移动；到2004年停战线哨卡开放通行时，南部的希腊人和北部的土耳其人已渐行渐远，很少往来。^①

希腊共和国和塞浦路斯共和国都以同一天为国庆日，共用同一首国歌。塞浦路斯共和国的公共设施（乃至教堂）经常悬挂希腊国旗，以作为本岛独立的象征。原本这两国在政治制度与希腊语方言的区别之外，也不乏其他微妙的差异，但从1974年起（这与60年代的情况形成了鲜明对比），两国政府的施政往往保持高度同步。

1974年的一系列风波过后，雅典和尼科西亚的政府都致力于完善、巩固本国的民主政治。在这之后，两国的政治权力都能在大体公平的选举竞争中实现正常交接（这在此前的希腊历史上实属罕见），参政政党也比较多元。希腊共和国形成了稳定的两党政治，从20世纪70年代末到2012年，希腊的政权几乎只在由1974年当选的希腊前总理康斯坦丁诺斯·卡拉曼利斯（Konstantinos Karamanlis）建立的中右翼新民主党和安德里亚斯·帕潘德里欧（Andreas Papandreu）领导的泛希腊社会主义运动（PASOK）之间交替。泛希腊社会主义运动起初采取鲜明的左翼立场，但很快转型为更贴近欧洲政治主流的中左翼政党，在第二代领袖科斯塔斯·西米蒂斯（Kostas Simitis，1996年至2004年在任）的领导下更成为一个主张技术官僚治国的政党。希腊的

国家元首由议会推选，主要承担象征性工作，但塞浦路斯共和国总统经直选产生，握有行政实权。自马卡里奥斯（1977年去世）以来，塞浦路斯共和国历代总统既有左翼共产主义者，也有右翼民族主义者，其所属党派也并不总是与该国议会的最大党派一致。

希腊与塞浦路斯都很快摆脱了20世纪70年代中期的经济不景气，塞浦路斯还克服了1974年遭遇的更为严重的破坏。从20世纪80年代到21世纪的最初10年间，希腊共和国的经济高速增长，但从事后来看，这一时期的经济发展在很大程度上有赖政府主导。20世纪八九十年代三届泛希腊社会主义运动政府提供的大量官方赞助与税收优惠措施，常被视为2010年以后希腊经济危机的祸根。不过，至少在这几十年间，希腊共和国境内的希腊人生活富裕，国民经济增长势头颇为喜人，国民生活水平达到了空前的高度。^⑨

在经济发展的同时，希腊与塞浦路斯两国所处的地缘环境也发生了巨变。鉴于美国在冷战西方阵营中居于领袖地位，希腊（自20世纪40年代末）和塞浦路斯（自1960年独立）在国际关系上一向以美国为优先。但无论是否公道，自1974年以来，希腊人往往把此前7年的军人政权与塞浦路斯的“分裂”（希腊人常用的说法）归因于美国的政策。因此，从70年代中期开始，希腊和塞浦路斯两国的外交重心逐渐从美国转向欧盟的前身——欧洲经济共同体。1981年，希腊成为欧洲经济共同体的第十个成员国，又在2001年加入欧元区。塞浦路斯在2004年与其他一些欧洲小国一道加入欧盟，在4年后也采用了欧元。

走近欧洲的方针并非只意味着两个国家需要在政策上与布鲁塞尔和斯特拉斯堡的欧洲超国家机构密切合作，并接受欧元区单一货币政策的约束，妥善管理这种新的超国家货币。自20世纪80年代以来，希腊人的生活方式也发生了剧变：随着此前被禁止的商业电视频道再度开放，人们开始习惯于待在家里看电视。传统的“咖啡馆”（kapheneion）仅限男士入内，是老年常客聚在一起玩双陆棋、喝咖啡、一边读报一边争吵的地方，但现在，这些场所逐渐被更时髦的酒吧取代。酒吧同时对男女顾客开放，更受年轻人欢迎。诚然，不是所有人都欢迎这些新的风潮，很多旧的习惯也远远谈不上消失，但从这一时期开始，希腊的确从骨子里变得更“欧洲化”了。

希腊国土的面貌也在改变。从20世纪80年代末开始，希腊在欧洲的资助下兴建了一系列工程，并在接下来的10多年间逐渐建设完工。雅典在2000年建成了期待已久的新地铁系统，又在2001年建成了新的

埃莱夫塞里奥斯·韦尼泽洛斯国际机场。希腊还兴建了一系列全新的公路，用高架桥和长长的隧道打通地理障碍，极大缩短了雅典到国内其他省份的通行时间，也把品都斯山脉以西面朝亚得里亚海的港口伊古迈尼察与希腊东部塞萨洛尼基之间的通行时间从一天以上缩短到几个小时。在这些工程当中，最为宏伟的当属2004年通车的卡里拉奥斯·特里库皮斯大桥，这座悬索桥全长3千米，横亘于科林斯湾入海口。

20世纪80年代以来，希腊社会也发生了其他的一些变化，其背后的原因不是融入欧洲，而是1981年安德里亚斯·帕潘德里欧领导的第一届社会主义政府。帕潘德里欧的泛希腊社会主义运动起初以反欧洲的民粹主义纲领当选，却在之后迅速抛弃了原本的主张，并在接下来的23年间执政多达17年。尤其是在第一个任期内，泛希腊社会主义运动政府发起了比单纯的立法更为深远的改革，以克服多年来（乃至几百年来）希腊社会根深蒂固的社会歧视现象。女性运动有史以来第一次在希腊的公共生活中发挥了显著作用，公民社会生活的方方面面都确立了性别平等原则。虽然受到正教会抗议，希腊政府仍允许了民事婚姻关系，从而极大削弱了教会对社会事务的垄断权；在这之后，历届政府将不断对教会的这一权力发起挑战，尽管并未取得决定性成果。1983年，希腊建立了国民医保制度；政府的福利支出增长了近50%。希腊大力投资教育，尤其致力于在希腊各地兴建或扩建大学与技术学院。很快，几乎所有希腊年轻人都可接受某种形式的高等教育。

⑨

冷战的终结给希腊带来了另一种变化。半个世纪以来，希腊再次得以与巴尔干半岛上的内陆邻国建立全面联系。此时，希腊国内的生活水准远高于前苏东地区国家，眼见北方邻国迫切试图赶上西方资本主义国家的经济发展水平，希腊企业看到了得天独厚的商机。但与此同时，大批经济移民开始涌入希腊，以阿尔巴尼亚人（其中很多是非法入境）尤多。北方边境开放造成的社会问题，大有淹没经济红利的势头。

20世纪90年代的希腊没有卷入前南斯拉夫地区惨烈的族群（归根结底是宗教）内战，但也没能完全置身事外。希腊一反常态地背离了北约与欧盟的共识，国内舆论（乃至一些政府政策）往往站在同为东正教徒的塞尔维亚人一边，反对信仰天主教的克罗地亚人与波黑穆斯林族群。1991年底，一个从前南斯拉夫独立并获得了国际承认的共和

国以“马其顿”自称，由此引发了希腊与前南地区最大的一场争端，直到2019年才得到解决。

“马其顿社会主义共和国”曾是南斯拉夫社会主义联邦共和国的成员之一，希腊人原本对此并无特别的关切。然而，一个完全独立的国家以“马其顿”这个被所有希腊人视为本民族不可分割之一部分的名字出现，立刻激起了愤慨。20世纪90年代的马其顿共和国政府还采用了取自古代马其顿时代、曾在腓力二世的遗骨盒上出现的金色阳光图案，进一步加剧了矛盾。该国首都斯科普里街头开始出现亚历山大大帝的雕像，政府发言人还出言不慎，暗示本国希望以塞萨洛尼基为通往爱琴海的出海口。很快，大部分希腊人开始把这些迹象视为对自己国家的根本威胁。

1992年，希腊各大城市爆发了大规模游行，在这之后，只要马其顿问题有新的发展，类似的游行就会再度爆发。距希腊-马其顿边境仅50千米的希腊第二大城市塞萨洛尼基对此事的反应最为激烈。这种强烈的情绪反应不只局限在希腊国内：在澳大利亚的墨尔本等城市，前南斯拉夫裔移民（其中很多人自视为马其顿人）和希腊裔居民爆发了冲突。希腊人反对的不是这个独立国家的存在与独立地位本身，而在它的名号。马其顿问题引发的愤怒甚至影响了政府高层，在1993年引发政坛分裂，最终导致新民主党政府倒台。直到2018年，两国才正式同意和解，并在次年签署了协议。今天，这个希腊北方的邻国已正式改名为“北马其顿”。^①

20世纪90年代，希腊机场地勤人员佩戴的胸章上曾写着这样一句话：“读读历史吧，马其顿是希腊的。”诚然，现代巴尔干半岛南部各斯拉夫语民族的祖先都是在腓力二世与亚历山大故去近1 000年后才来到当地的。但古雅典雄辩家德摩斯梯尼显然会对20世纪末、21世纪初现代希腊人对于马其顿问题的主张嗤之以鼻。部分受这场争端影响，自20世纪90年代以来，很多希腊人开始介意一切关于**古代**马其顿人族群身份的质疑——近2 500年前，同样的问题也曾在雅典城邦引发激烈的争论。

2004年8月，雅典再度举办奥运会，时隔100余年，希腊民族国家也再度登上了世界舞台。尽管在筹办过程中存在许多疑虑与不满，但希腊官方与民间力量仍扛下了后勤保障的重担，办成了一届现代化的