

# AMOR...

¿RECUERDAS CÓMO EMPEZÓ TODO? A VECES ME DETENGO A PENSAR EN EL INCREÍBLE CAPRICHO DEL DESTINO QUE TUVO QUE OCURRIR PARA QUE, ESTANDO TAN LEJOS EL UNO DEL OTRO, NUESTRAS VIDAS TERMINARAN ENTRELAZÁNDOSE DE ESTA MANERA. NOS UNIÓ LA DISTANCIA, SÍ, QUÉ PARADOJA... PERO NO FUE UNA DISTANCIA FRÍA Y VACÍA; FUE EL ESCENARIO DONDE EMPEZAMOS A CONSTRUIR UN MUNDO SOLO NUESTRO, HECHO DE PALABRAS Y DE COINCIDENCIAS. AL PRINCIPIO, TODO ERAN CASUALIDADES. UNA CONVERSACIÓN AQUÍ, UNA BROMA ALLÁ, Y DE REPENTE, SIN SABER MUY BIEN CÓMO, EL "BUENAS NOCHES" SE CONVIRTIÓ EN "¿QUÉ HACES DESPIERTO AÚN?" Y EL "MAÑANA HABLAMOS" SE TRANSFORMÓ EN LA PROMESA INCUMPLIBLE DE COLGAR EL TELÉFONO PORQUE LAS NOCHES SE NOS HACÍAN CORTAS. HABÍA UNA COMPLICIDAD INSTANTÁNEA EN NUESTRAS VOCES, UN IMÁN QUE NOS MANTENÍA PEGADOS AL AURICULAR MIENTRAS EL MUNDO DORMÍA. Y ASÍ, ENTRE RISAS QUE NOS COSTABAN REPRIMIR PARA NO DESPERTAR A TODA LA CASA, ANÉCDOTAS DE INFANCIA QUE PARECÍAN SACADAS DE UN CUENTO Y CUALQUIER EXCUSA, LA MÁS TONTA, LA MÁS ABSURDA, PARA NO DECIR "HASTA MAÑANA", EL CARÍO FUE ECHANDO RAÍCES.

NUNCA HABLAMOS DE LO QUE ESTÁBAMOS SINTIENDO AL PRINCIPIO, ¿VERDAD? ERA UN "TE QUIERO" CONSTANTE PERO PERFECTAMENTE CAMUFLADO. UN "TE QUIERO" ESCONDIDO DETRÁS DE UN "ME ENCANTA CUANDO TE RÍES ASÍ". UN "TE QUIERO" DISFRASADO DE "HAS SIDO LO MEJOR DE MI DÍA". NUESTRO AMOR ERA TÍMIDO, UN SECRETO A VOCES QUE SOLO NOSOTROS FINGÍAMOS NO ESCUCHAR. ERA COMO UN BAILE HERMOSO Y FRÁGIL, DONDE LOS DOS NOS MOVÍAMOS CON CUIDADO, ESPERANDO, DESEANDO QUE ALGUIEN DIERA ESE PRIMER PASO EN FALSO, EL PASO QUE ROMPIERA LA BURBUJA Y NOS LLEVARA A UN TERRENO REAL.

Y MIENTRAS TANTO, EMPEZARON A LLEGAR LOS PEQUEÑOS TESOROS. UNAS CUANTAS FOTOS, CANCIONES, LÍNEAS DE PELÍCULAS, ESE DIBUJO QUE ME ENCANTÓ E INCLUSO TORPES CORREOS. ERAN TONTOS REGALOS, SÍ, PERO CON UN PESO EMOCIONAL INCALCULABLE. ERAN LA PRUEBA FÍSICA DE QUE EXISTÍAMOS EL UNO PARA EL OTRO, DE QUE TODO AQUELLO ERA REAL. Y CON ELLOS, LAS PROMESAS. PROMESAS INOCENTES, CASI INFANTILES, DICHAS CON LA VOZ ENTRECORTADA POR LA EMOCIÓN Y LA DISTANCIA. "CUANDO ESTEMOS JUNTOS, TE LLEVARÉ A COMER ESES HELADOS QUE TE GUSTAN". "CUANDO NOS VEAMOS, NO VOY A SOLTARTE LA MANO NI PARA DORMIR". "PROMETO QUE UN DÍA VOY A DESPERTARME A TU LADO". PROMESAS QUE, EN EL FONDO, SABÍAMOS QUE ERAN MÁS FUERTES QUE CUALQUIER KILOMÉTRO.

Y ESE DÍA LLEGÓ. DESPUÉS DE TANTO TIEMPO DE VOCES, FOTOS Y PALABRAS ESCRITAS, EL UNIVERSO POR FIN NOS JUNTÓ. RECUERDO EL MOMENTO CON UNA CLARIDAD ABSOLUTA. EL CORAZÓN SE ME SALÍA DEL PECHO, LAS MANOS ME SUDABAN, Y DE REPENTE, AHÍ ESTABAS. YA NO ERAS UNA VOZ EN EL TELÉFONO. ERAS TÚ, CON TU SONRISA QUE CONOCÍA DE MEMORIA PERO QUE EN PERSONA ILUMINABA TODO DE UNA FORMA NUEVA. Y ENTONCES, DESPUÉS DE UN SILENCIO QUE LO DIJO TODO, NUESTRAS MANOS AL FIN SE TOMARON. FUE COMO SI TODO EL TIEMPO ANTERIOR HUBIERA SIDO UN SUEÑO Y EN ESE INSTANTE HUBIERA TERMINADO POR FIN. EL ROCE DE TU PIEL CONTRA LA MÍA LO CONFIRMÓ: ERAS REAL, LO NUESTRO ERA REAL, Y TODAS AQUELLAS PROMESAS INOCENTES EMPEZABAN A CUMPLIRSE EN ESE MISMO SEGUNDO. Y EN ESE MOMENTO, YA NO HUBO TIMIDEZ QUE VALGA. YA NO HUBO NECESIDAD DE CAMUFLAR NADA. MIRÁNDONOS A LOS OJOS, CON LAS MANOS ENTRELAZADAS Y EL CORAZÓN DESBOCADO, NOS DIJIMOS POR FIN LA VERDAD SIN DISFRACES: "TE AMO". NO UNA LLAMADA PERDIDA EN LA DISTANCIA, SINO UN TE AMO SUSURRADO AL OÍDO, SINTIENDO EL CALOR DEL OTRO, SINTIENDO QUE, AL FIN, ESTÁBAMOS EN CASA. HOY, CUANDO MIRO ATRÁS, VEO UN CAMINO DE CASUALIDADES CONVERTIDAS EN DECISIONES, DE NOCHES EN VELA QUE FUERON LOS CIMENTOS DE ESTO TAN GRANDE QUE CONSTRUIMOS, FELIZ SAN VALENTÍN.



NO SÉ SI PUEDA PROTEGER LA TIERRA, PERO TE PROMETO QUE TE PROTEGERÉ A TI



TE AMO SEBAS  
FEB 14.2026