

参考译文:

美国梦对不同的人有不同的意义。但对许多人，尤其是对移民而言，它意味着改善自己生活的机会。对于他们，美国梦的含义就是才能与勤劳能让你从小木屋走向白宫。托尼·特里韦索诺并没有爬到那么高，但他成功地使自己的梦想成真。

托尼·特里韦索诺的美国梦

弗雷德里克·C·克罗弗德

他来自意大利罗马以南某地一个遍地是石头的农庄。他什么时候以及怎么到美国的，我不清楚。不过，有天晚上，我看到他站在我家车库后面的车道上。他身高五英尺七、八左右，人很瘦。

“我割你的草坪，”他说。他那结结巴巴的英语很难听懂。

我问他叫什么名字。“托尼·特里韦索诺，”他回答说。“我割你的草坪。”我对托尼讲，本人雇不起园丁。

“我割你的草坪，”他又说道，随后便走开了。我走进屋子，心里有点不快。没错，眼下这大萧条的日子是不好过，可我怎么能把一个上门求助的人就这么打发走呢？

等我第二天晚上下班回到家，草坪已修整过了，花园除了草，人行道也清扫过了。我便问太太是怎么回事。

“有个人把割草机从车库里推出来就在院子里忙活起来，”她回答说。“我还以为是你雇他来的。”

我就把前晚的事跟她说了。我俩都觉得奇怪，他怎么没提出要工钱。

接下来的两天挺忙，我把托尼的事给忘了。我们在尽力重整业务，要让一部分工人回厂里来。但在星期五，回家略微早了些，我又在车库后面看到了托尼。我对他干的活夸奖了几句。

“我割你的草坪，”他说。

我设法凑了一小笔微薄的周薪，就这样托尼每天清扫院子，有什么零活，他都干了。我太太说，但凡有重物要搬或有什么要修理的，他挺派得上用场。

夏去秋来，凉风阵阵。“克罗先生，快下雪了，”有一天晚上托尼跟我说。“等冬天到了，你让我在厂里干扫雪的活。”

啊，对这种执着与期盼，你又能怎样呢？自然，托尼得到了厂里的那份活儿。

几个月过去了。我让人事部门送上一份报告。他们说托尼干得挺棒。

一天我在车库后面我们以前见面的地方看到了托尼。“我想当学徒，”他说。

我们有个挺不错的培训工人的徒工学校。可我怀疑托尼是否有能力学会看图纸、用千分尺，是否胜任做精密加工工作。尽管如此，可我怎么能够拒绝他呢？

托尼减了薪水当了徒工。几个月之后，我收到报告，他已从徒工学校毕业，成了熟练磨工。他学会了在千分尺上辨识一百万分之一英寸，会用镶嵌着金刚石的工具制作砂轮。我和太太都挺高兴，觉得他的事总算有了个令人满意的结局。

一两年过去了，我在托尼惯常等我的地方又看到了他。我们聊起了他的工作，接着我问他有什么要求。

“克罗先生，”他说，“我想买房。”在小镇边上，他看到有房出售，完全是幢破败不堪的房子。

我去见一位当银行家的朋友。“人品贷款你干不干？”我问。“不干，”他说。“我们承担不起。没门。”

“哎，等等，”我应道。“有个人干活勤勉，人品端正，这一点我担保。他有个好工作。眼下，你从你那块地上一分钱也得不到。那块地空在那儿要好多年呢。至少他会付你利息嘛。”

那位银行家勉强开了两千美金抵押贷款，没要托尼首付就把房子给了他。托尼乐不可支。从那以后，只要我家附近有什么被人扔弃的零星杂物，坏了的屏风啦，五金器具啦，包装纸板啦，托尼都要收起来拿回家，看他这个样子真是有意思。

约摸过了两年，我在我们见面的老地方又看到了托尼。他身子似乎挺直了些，人也见胖了，样子挺自信。

“克罗先生，我卖房子！”他得意地说。“我得了八千美金。”

我非常吃惊。“可是，托尼，没了房子你住哪儿呢？”

“克罗先生，我买农庄。”

我们坐下聊了起来。托尼告诉我说，拥有一个农庄是他的梦想。他喜欢番茄、辣椒以及意大利菜肴中相当重要的其它各种蔬菜。他把在意大利的妻子和儿子女儿都接来了。他在小镇周边到处找，终于找到一处没人要的一小块地产，有一幢房，还有间小棚。他正在把家搬到农庄去。

又过了一些时候，在一个星期日的下午托尼来了，他穿戴得整整齐齐。和他一起来的还有另一位意大利人。他告诉我，他说服了儿时的伙伴前来美国。托尼为他作经济担保。他眼里露出顽皮的神情；对我说，他俩来到他经营的小农庄时，他的朋友惊奇地站住说，“托尼，你是个百万富翁啦！”

后来，在战争期间，公司里传出了一个消息。托尼去世了。

我让公司的人去他家看看，确保各项事宜都得到妥善安置。他们看到农场上长着绿油油的蔬菜，小屋布置得舒适温馨，院子里有一辆拖拉机，还有一辆不错的汽车。孩子受过教育，都工作了，托尼生前没有分文欠债。

托尼去世后，我一直想着他的经历。他的形象在我心目中越来越高。最后，我觉得他就和美国那些最大的实业家一样高大、自豪。

他们都通过同样的途径，本着同样的价值观和原则获得了成功：远见、执着、自制、乐观、自尊，以及最重要的，正直。

托尼不是从最低一级阶梯往上爬的，他是从地下室往上爬的。托尼的事业很小，那些最大的实业家的事业很大。但究其实，两者的资产负债表完全一样。唯一的不同是你把小数点点在什么地方。

托尼·特里韦索诺来到美国寻求美国梦。但他没有找到什么美国梦——他为自己创造了一个美国梦。他的全部拥有是一天宝贵的24小时，而他一刻也没有浪费。