

## 参考译文：

埃伦·古德曼讲了一个想做地道公司人而劳累致死的人的故事。与此同时，她还揭示了一味痴迷工作背后会潜藏的种种危险，包括对家庭生活造成的伤害。

### 公司人

埃伦·古德曼

他终于在星期天凌晨三点整因过度劳累而离开人世。

当然，讣告上没有提及这一点。讣告说他死于冠状动脉血栓形成——我认为这就是死因——但是，他所有的朋友和熟人都马上明白这是怎么回事。他们议论道，他是个十足的 A 型行为者，一个工作狂，一个典型的工作狂，他们边说边摇头，他们还花了五到十分钟的时间想了想自己的生活方式。

这位最终于星期天——他的休息日——凌晨三点整累死的人是位公司副总裁，时年五十一岁。不过，他是六位副总裁之一，如果总裁去世够早或退休够早的话，他本是有望当第一把手的三位人选之一。菲尔清楚这一点。

他一周工作六天，其中五天要工作到晚上八、九点



钟，而公司员工除领导层外已经开始实行每周四天工作制了。他像重要人物一样工作。他在外面没有“本<sup>工作</sup>职<sup>以外</sup>球<sup>是</sup>是<sup>超</sup>外的爱好”，当然，除非你认为每月一次的打高尔夫也算的话。但是，对于菲尔来说，这也是工作。他总在办公桌旁吃鸡蛋色拉三明治。自然啦，他超重了，<sup>出</sup>二十或二十五磅。不过他认为没关系，因为他不抽烟。  
每周六菲尔身着运动夹克衫去上班，不穿西装，因为这是周末。

他手下有不少人，约六十名。大部分人多半时间都喜欢他。其中三人被认真考虑当作接他班的人选。讣告上没有提及这点。

但是讣告的确颇为准确地列出了他的“遗属”。他的遗孀海伦，四十八岁，一个好女人，但没有什么适合市场需求的技能，结婚生育之前曾在办公室工作。据她女儿说，多年前，孩子们还小的时候，她就决定放弃与丈夫的工作竞争了。一位公司朋友说：“我知道你将会多么思念他。”她回答道：“我早就思念他了。”

“这么多年来一直思念着他，”她一定是牺牲了自己，竭尽全力照料此公。她会得到“很好照顾的。”

他“深爱的”子女中的“深爱的”大儿子是南方一家制造公司的经理，工作十分努力。在葬礼前一天半，他走访了街坊邻里，向他们打听父亲是怎样一个人，他们感到很尴尬。

他的第二个孩子是个女儿，二十四岁，刚结婚。她住在娘家附近，与母亲很亲近。但每次和父亲单独在一



起，比如开车到什么地方去时，彼此竟无话可说。

最小的孩子二十岁，是个男孩，高中毕业生。和他的许多朋友一样，在过去的几年里他打了不少零工，挣的钱足够供自己吃饭吸大麻。就是他努力想牢牢抓住父亲，努力想让自己在父亲心目中显得重要，好让此公留在家里。他是父亲的最爱。这两年来，菲尔往往彻夜不眠，为这个儿子担忧。

这个儿子曾经说过：“我和父亲只是寄宿在这儿。”

在葬礼上，六十岁的公司总裁对四十八岁的寡妇说，五十一岁的死者对公司来说举足轻重，会被人怀念，很难被人取代。寡妇没有正视他。她怕他会看出自己的怨恨，毕竟她还需要他来解决一些经济方面的问题——比如优先认股权之类的事情。

菲尔体重超常，又有神经质，工作过于辛劳。即使人不呆在办公室，心还是要牵挂着。菲尔是个A型行为者，天生容易患心脏病。你能在一排人中立马认出他。

因此，他在星期天凌晨三点整最终劳累致死时，没有人真正感到意外。

葬礼当天的下午五点，公司总裁已经开始询问接替菲尔的事；当然，他做得很谨慎，小心而得体。他四处打听：三人中，“谁一向工作最卖力？”