

Таиф Аұьба

АИЗГА

Q-шәкәыкны
Аѡбатәи ашәкәы

Акәа
Аңхәынтшәкәтыжырта
2019

УДК 821.35
ББК 84(5Абх) 6-4
А 98

Аикэыршэара, ацхажэа
Валентин Кдагданиа

Ацба, Т. Шь.

А98 Аизга: ѿ-шэкэыкны: аѿбатэи ашэкэы: аиѿагакэа, ажаѿбжэкэа, астатиакэа, амшынтѿа, агэалашэаракэа / Таиф Ацба. – Акэа: Ацхэынтшэкэтыжырта, 2019. – 896 д.

г/р 978-5-122-04-01019

Таиф Ацба иѿымѿакэа реизга аѿбатэи ашэкэы еиднакы-лоитаурысшэахьеиѿагоуипоезиатэрѿиамѿакэа, иажэабжэкэа, ипублицистикатэ статиакэа, Ацсны Ацынѿтыылатэ еибашыраан ииѿыз амшынтѿа «Анцэа бзиала хзырша!..» (урысшэа-лагь еиѿаганы), исалам шэкэкэа, иара убас иара изкны ацсышэалеи урысшэалеи иѿу алиѿаѿура-критикатэ статиакэеи, агэалашэаракэеи, ажеинраалакэеи. Аматериалкэа зегь еишьѿаргылоуп ажанр-тематикатэ, ахронологиатэ принципкэа рыла.

УДК 821.35
ББК 84(5Абх) 6-4



Ари аусумѿа CC0 1.0 ала иарбоуп.
Алиѿензиа ахѿылаа шэахэацшырѿ азы шэѿал:
<https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/deed.ru>

© Ацба, Т. Шь., аѿынхацэа, 2019
© Ацхэынтшэкэтыжырта, 2019

ПОЭЗИЯ

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ¹

(1983)

СТРАНИЦА ЖИЗНИ

Чтобы выразить все,
Что в душе многоликой теснится,
Мне судьбою дана
Одна только жизнь,
Как страница.

И страшно подумать –
Как надо мне искренне жить,
Чтоб на этой странице
Без помарок
Всю суть изложить.

СВОЕ

Земля и свет,
Гора, долина,
Сплетения добра и зла –
Об этом коротко и длинно
Речь испокон веков текла.

Все та же у меня забота,
И я пишу по мере сил.
Вгляжусь,
Найду,
Замечу что-то,
О чем никто
Не говорил.

¹ Перевод Вячеслава Куприянова.

* * *

Светлый дом.
Крыша из черепицы.
Трава зелена.
Двор отцовский.
Родная земляца.
Моя страна.

Дети мои бегут –
Кто куда
По простору двора.
Мяч, прятки и чехарда –
Бесконечна игра.

Так ли давно бегал и я
Здесь, как сейчас они.
Время проходит,
Растет семья,
Не возвращаются дни.

Солнце забыло
Про свой закат,
Пусть же оно горит!
Значит, вернулись в детство назад
Жизнь,
Земля и зенит.

Я здесь этой жизнью
Прекрасно жив!
Впереди –
Еще много всего...
Дети,
Время остановив,
Мне возвращают
Горстями его.

К МОЛОДЫМ

В мяч уже с вами играть не могу,
Не отличаюсь как будто сноровкой.
Знаю, отстану от вас на бегу,
Только отделаюсь шуткой неловкой.

Я свою молодость не захлестну
В памяти долгим потоком событий.
Вам вашу юность не ставлю в вину,
Так же и вы мне годы простите.

Ваши намеренно резкие речи
Очень порою меня раздражали.
Но и мое молчанье при встрече
Было для вас приятным едва ли.

Мчитесь куда-то, изведать стараясь
Что-то, по-моему, слишком пустое.
Я же, за вами вослед не пускаясь,
Знаю, что этого делать не стоит.

Вы, укоризну мою замечая,
Спросите – что это я в стороне?
Что же, я вам поспешность прощаю
Вы же простите спокойствие мне.

Жизнь коротка и щедра на печали,
Нас она судит не по летам,
Платит за то, что мы сами ей дали,
И заставляет платить по счетам.

В жизни моей немало потерь,
Но и накоплено доброго много.

Что-то я должен вернуть ей теперь,
Что-то потом принесет мне дорога.

Часто я встаю, молодежь,
Против того, с чем вы рано смирились.
Вся ваша сила и опыт мой – ложь,
Если вместе не соединились.

В играх мне вас уже не победить.
Не перегнать вас в тяжелой работе.
Мне мою молодость – не позабыть.
Вы мою старость – не обойдете.

ВОЗМЕЗДИЕ

Да будет смерть моя
Огромной радостью
Для всех моих врагов.
Пусть враги
Меня рассекут на куски,
Пусть растопчут меня,
Но даже –
Будь у меня сто жизней –
Пусть они жалеют,
Что нет у меня жизней других,
Дабы могли они рассчитаться
И с ними. Пусть
Принесет им радость
Моя смерть.
Но при жизни –
Столько я сделаю зла врагам,
Чтобы радостью стала для них
Возможность
Со мной расквитаться.

И тогда я смерть не виню.
И жизнь я винить не вправе –
Эту долю я заслужил.
И возмездие справедливо.
А жалеть
Надо только тех,
Чья смерть
Не имеет причины.

СКАЗКА

Не от безделья и скуки
Созданы сказки.
Созданы сказки –
Всерьез,
Для нашей науки.

И за чудом сказок
Нам надо угнаться.
Вся наша жизнь
Зависит
От воплощения
Сказок.

Мы должны быть красивы –
Как в сказке,
Мы должны быть чисты
И честны – как в сказке.
И смех и радость,
И боль и горе
Будут пусть откровенны,
Как в сказке.

Жизнь, пожалуй, не сказка,
Но сказка – сама жизнь.
Для того и дана эта жизнь,
Чтоб расцветала как сказка!

СЕРДЦЕ

Когда я думаю
О своем сердце,
Я сам удивляюсь –
Как безмерно много
Оно вмещает.
Но никто
В глубь его
Не может проникнуть.
Все, что в сердце, –
Сокровенная тайна.
Представим: кто-то
Вошел в мое сердце
И вдруг видит:
Нет в нем никакой тайны!
Я боюсь за свое сердце –
Нет ли в нем такого,
За что
Перед людьми
Будет стыдно?

* * *

Ночи нет самой по себе,
Ночь – это день,
Сгоревший дотла.
Точно так же в любой судьбе –

Если гибнет добро –
В этом сущность зла.

Кто утратил дневное тепло,
Зря бросает ночи упрек.
Обвиняет напрасно зло
Тот, кто добра
В душе не сберег.

Ночи нет самой по себе,
Ночь – это день,
Сгоревший дотла.
Точно так же в любой судьбе –
Если гибнет добро –
В этом сущность зла!

НЕДОВЕРИЕ

Жизнь, ты слишком любезна со мною,
К этой ласке я мало привык,
Ты звенишь лучезарной струною,
Луч твой прямо мне в душу проник.

Жизнь, ведь я хорошо тебя знаю,
Как обманчив твой радостный плен!
Чем я нынче тебя привлекаю?
Что, скажи мне, ты хочешь взамен?

НА ВЕРШИНЕ

Кто-то сходит
С отвесного края
Пулями крутыми,
Как диковину оставляя

На скале
Свое имя.
А кто-то безвестный
Оставляет иные следы.
На вершине отвесной
Для других –
Запасы еды.

ВОЛНЫ

Мне по душе судьба любой волны,
Ведь волны – все борьбой поглощены.

Родившись в сердце моря, до конца
Они несут в себе его сердца.

Как горек опыт этих непосед,
Но вечен в море их волнистый след.

На берегу рассеет их прибой,
Но вновь они сражаются с судьбой.

Предвидя гибель, пены жуткий срам,
Они идут вослед своим друзьям.

Мне по душе судьба любой волны,
Они в своей гибели вольны.

Пусть гибнут впереди друзья, вослед
Друзья идут, конца которым нет.

ВДВОЕМ

Этот ночной свет
Для нас – награда.
Лучшей награды нет,
Да и не надо.

Ночь все темней.
Мы в ней – как в твердыне.
Ясность твоих очей
Затмила луну отныне.

Тому, что будет сейчас,
Нет повторенья.
В этой ночи для нас –
Наших грехов прощенье.

Сердце к сердцу идет,
И пока ты со мною,
Весь ночной небосвод
Грезит зарею.

Солнце начнет подъем,
Всем скажем на это –
Мы остались вдвоем
Ради рассвета.

Ночью – все впереди,
Пока просыпаться рано.
Только радости жди
И не бойся обмана.

* * *

*Говорят, что сердце любого
человека величиной с его кулак*

Собрал я сердце в кулак,
Расчислил его биенье,
Загнал я его во мрак,
И нету ему спасенья.

Бьется, бьется оно
В поисках лучшей доли,
Бьется в дверь и окно,
Но остается в неволе.

Дать бы ему вздохнуть,
Выбиться, разгуляться,
Но выбрал я трудный путь,
И мне нельзя расслабляться.

Зло того только ждет,
Когда себе слабость позволю.
Но мой незыблем расчет –
Жить, сжимаясь до боли.

Собрал я сердце в кулак,
Расчислил его биенье,
Загнал я его во мрак,
И нету ему спасенья.

Ах, лучше бы было мне
Беспечным ручьем родиться,
Выйти к речной волне,
С вольным простором слиться...

О ПЕСНЕ

Твои песни славны, птица,
Кто посмеет петь вослед?
Целый мир тебе дивится,
Чем же я прославлю свет?

Песня нелегко дается,
У певца удел тяжел.
Кто без песни обойдется,
Тот на нас с тобою зол.

Жизнь без песни не творится,
Страшен тот, кто не поет,
Он тебя подстрелит, птица,
И певца за песнь убьет.

ОШИБКА

Лишь одну
Допусти ошибку –
И как бы ни был потом
Безупречен,
Все равно не искупишь
Ту единственную ошибку.
Обманчива
Поправимость.
Ведь ежели можно
Исправить ошибку,
То нечего и опасаться!
А ведь грех с себя, как мешок,
Не сбросишь,
След греха на лице
Навсегда остается шрамом,

И зла
Добром не искупишь,
Непоправима
Ошибка...

СКАЛА

День был тихий на диво,
Солнце сияло.
И скала молчаливо,
Величаво стояла.

Вдруг что-то загрохотало,
Мир передернуло дрожью:
Вижу – скала упала
К собственному подножью.

Твердой была веками.
Кто бы посмел представить,
Что сердце ее не камень
И от боли его не избавить?

Тихо прах оседает.
Вновь тишина длится,
И природа пытается –
Что же за ней таится?..

ВЕТЕР И ЛИСТ

Злой ветер угрожает,
С листом зеленым бьется –
Зеленый лист играет,
Играет и смеется.

Напрасно ветер злющий
Старается и тщится –
Зеленый лист все пуще
Играет, веселится.

А легкий ветер веет,
Резвится и играет,
И желтый лист желтеет
И все вокруг ругает.

Напрасно он злословит
На это дуновенье.
А легкий ветер ловит
Веселое мгновенье.

ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ?

Дождь идет не переставая,
Никаких надежд на просвет.
Небо глухо, земля глухая,
До меня им и дела нет.

Дела нет никакому богу,
Мое счастье сгорело дотла.
Черный кот перешел дорогу.
Как мне быть, если ты ушла?

Время мчится уже на пределе,
Жизнь в последний берет оборот.
Вот и волосы поседели.
Где-то смерть притаилась и ждет.

Всем ли воздано по заслугам,
Или просто правит число,

Всех выстраивая друг за другом
И с добром чередуя зло?!

Но при этом простом расчете,
Если мы лишь точки систем
В этом четком круговороте,
Я тогда – для чего и зачем?

Дождь идет не переставая,
Никаких надежд на просвет.
Небо глухо, земля глухая,
И никто мне не даст ответ.

ДЛЯ ГРЯДУЩЕГО

Жизнь моя – в грядущее взгляд.
Для грядущего строю дом
И выращиваю свой сад.
Расцветет мой сад. А потом?

Переплыть за моря и льды,
Смело встать на хребте крутом,
Дотянуться до яркой звезды,
Все познать, пройти. А потом?

Будет путь по опасному рву,
Но к любви через сто истом
Я приду, даже смерть изживу,
Будем жить в любви. А потом?

Кто придумал это «потом»,
Кто измерил его существо?
Почему я стою на том,
Что мне вовсе не жить без него?

Для «потом» и солнца восход,
И закат на небе пустом.
Я не знаю других забот,
Но отрадным да будет «потом».

* * *

Солнце уже опускалось,
Вокруг деревья цвели.
Случайно
Мы повстречались
И рядом вдвоем пошли.

Птицы уже запевали,
Луна была далеко.
Нас не томили печали,
И мы расстались легко.

Как легка была встреча,
Как разлука проста...
Мы были так беспечны.
Память моя чиста.

Снова закат,
И тайна –
С кем я увижу рассвет?
Разлука
Всегда случайна,
Только не встреча, нет...

СОН

– Помнишь, как бились наши сердца в тот миг,
Как аромат растений прямо нам в душу проник,
Как одинокая птица сладко пела невдалеке,
Как ты горячей ладонью провела по моей щеке,
Помнишь, какими цветами была поляна полна,
Как тебя озарила, тучи покинув, луна,
Помнишь: чего ты боишься? – я тебе прошептал,
И ты меня обнимала, и я тебя целовал...
– Тебе говорить такое вовсе уже не резон,
Как я могу припомнить то, что всего лишь сон,
Давно бы пора для жизни найти другие слова...
– Да, это сон, конечно. Прости, ты опять права!

* * *

Цель могу поразить одной стрелой,
Одним лучом могу целый свет озарить,
Стихи оживить только одной строкой,
Каплей влаги жажду могу утолить.

Так почему беспредельны мои мечты?
Как найти передышку уму моему?
Путь далек, дороги мои круты,
Самым простым не довольствуюсь почему?

Словом одним могу приласкать рассвет,
Шагом одним могу в новый день шагнуть...
Днем одним...
О, как соблюсти завет –
Днем одним
Всей жизни не зачеркнуть?..

ЭХО

Мир мой, хотел я тебе сказать,
Что на душе у меня тяжело.
Ты оттолкнул мой голос – и вспять
Слово мое ко мне же пришло.

Эхо, эхо, одно за другим
Таёт, след уже невесом,
Ты же смотришь, неколебим,
Мир мой, будто ты здесь ни причем.

Крик за криком, за вздохом вздох,
Столько высказано забот,
Что, мой мир, ты, бедный, оглох
И уже ничего до тебя не дойдет.

ГАДАНИЕ

Ладно, даю тебе руку,
Все, что можешь, гадалка, скажи,
Нагадай мне дорогу, разлуку,
Все узлы мои развяжи.

Неужели скажешь, гадалка,
Что мне завтрашний день принесет?
Ах, цыганка, мне тебя жалко,
Если знаешь ты все наперед.

Да и нет для меня вопроса –
Все равно ждут меня дела,
Кто-то палки сует в колеса,
Кто летит, закусив удила.

Говоришь, я новость узнаю?
Вот чему я, пожалуй, рад,
Я всегда новостей ожидаю,
Тех, которые жизнь озарят.

Будет так, чтоб меня полюбили,
Или много пустых хлопот?
Будет солнечно завтра или,
Может, солнце совсем не взойдет.

Все, что знаем, и так обуза,
Нелегко мне пытаться судьбу.
Не давай мне лишнего груза,
Оставь свою ворожбу!

Не хочу я ведать до срока
Секреты грядущего дня.
Пусть блаженство или морока
Неожиданно встретят меня.

Будет мрачным день или ярким,
Пусть он будет полон собой,
Пусть приходит он к нам подарком,
Не предвиденным ворожкой.

РОДНИК

Я бодр, я певуч,
Я весел всегда,
Я родник, я ключ,
Вот вам моя вода.

Я не горд, не кичлив,
Зла в душе не таю.

Я – весь перелив,
Я всех напою.

Выпей глоток
И счастья ищи себе,
А мой поток
Доверь текучей судьбе.

Тьма или свет,
Все одолею сам:
Здесь меня нет –
Значит, я там.

Играя, звеня,
Я весел всегда.
Пейте меня,
Вот вам моя вода.

Вот я в землю ушел,
Вот я снова возник.
Тот, кто меня нашел,
Сразу ко мне приник.

* * *

Момент захода солнца –
Дня голубого смерть.
И словно от стыда
Зарделась неба твердь.

И ты остановился,
Дорогу дал уму.
Подумал – шел откуда
И пришел к чему.

Хочешь ли, не хочешь,
Но их не развести –
Исток пути любого
И конец пути.

Запас, что взят в дорогу,
Скидываешь с плеча.
Тебе уже не надо
Идти, свой груз влача.

Спокойно все, что было,
Спокойно все, что сейчас.
Спокойно все, что видишь
В последний раз.

И не вернешь бывшего
Молитвой никакой.
Отныне ты спокоен,
Отныне – все покой.

Ушедшего не надо
Отныне к жизни звать.
Не стоит возвращаться,
Чтоб уходить опять.

Момент захода солнца –
Дня голубого смерть.
И словно от стыда
Зарделась неба твердь.

К МОРЮ

Ты волны вздымаешь
В биении пенном.
Я гляжу, удивляясь
Твоим переменам.

Ты вчера еще было
Безмятежно, устало,
Не сулило волненья
И горя не знало.

А сегодня иное –
Не вмещаешься в ложе
И выходишь на берег
В циклопической дрожи.

Как твой взор помутился – черный до боли!
Сколько ты переносишь грязи и соли!

Как ты можешь
Забыть эти мрачные смуты,
Скрыть обиды свои,
Сбросить пену, как путы,

Чтобы снова твой взор засиял просветленно?!
Потому я гляжу на тебя изумленно...

КТО ЗНАЕТ?

Понял, что невозможно, –
И сник,
Устал,
Отступил.

Понял, что невозможно, –
И руки свои опустил.
А быть может, остался
Всего лишь ничтожный рывок?
Встань
И попробуй сделать,
Чего до сих пор
Не смог!

* * *

Трудностей больше уже не хочу,
Все мои силы остались в былом.
Знаю теперь, что мне по плечу
И не пытаюсь идти напролом.

Раньше я думал преодолеть
Все, на что натывается взгляд.
Нынче гляжу, и больно смотреть –
Сколько неодолимых преград.

Юность моя далеко за спиной,
Все это видит в зеркале лет,
То смеется она надо мной,
То печально плачет вослед.

ГОЛОС

Часто явственно слышу его,
Голос, который меня зовет.
Остановлюсь, осмотрюсь – никого.
Тихо так, что звенит небосвод.

Может быть, счастье ищет меня?
Или близок последний час?
Воздух вздрагивает, звеня.
Нет никого, и голос угас.

Тихо так, что звенит небосвод.
И вот этот голос рядом опять...
Я не знаю, что меня ждет,
Знаю только – недолго ждать.

ОСЕННИЕ ДНИ

Вот подступили осенние дни.
Скоро дождь принесут и туман.
Но и порадовать могут они,
Летних дождей искушая изъян.

Я золотой ожидаю поры!
Да снизойдет на вас благодать,
Осенние дни! Будьте добры,
Дайте упущенное наверстать!

Летние дни меня подвели,
Долго держали в холодной тени
И вдохновения не принесли.
Не подведите, осенние дни!

ШАГ К ПРАВДЕ

Это чудовище
Пожирало
Каждого встречного-поперечного –
Все было мало.

Оно состояло
В основном из желудка,
И было вместительнее
Любого другого
Животного,
И было зубастей всех.
Оно ползло,
Хватало, глотало,
Быть может, крыльев ему не хватало,
Но все равно бы оно не летало –
Как бы мог полететь тот,
Кто до отказа набил живот? И вот
Время шло,
И встряхнуло землю –
Жизнь сделала первый шаг к правде.
Вымерло
То, что было всех тяжелее,
Всех прожорливее и злее,
Это чудовище.
Все остальное осталось,
Жизнь продолжалась...
Что же теперь исчезнет –
Или кто,
Если сделает жизнь
К правде
Еще один шаг?

ОДИНОКОЕ ОБЛАКО

Гладью высот
Тихо плывет
Облако вдаль
Так мило,

Плавно – и вдруг,
Чтобы вокруг
Все оглядеть,
Застыло.

Было оно
В небе одно
Волей ветров
И рока,
И потому
Стало ему
До тошноты
Одиноко.

Свет не палил,
Дождь не полил,
Просто само
Собою
Исчезло оно,
Осталось одно
Небо, совсем
Пустое.

* * *

Долго покоя вопрос не давал:
Что у нас есть, что достойно похвал?
Да, у нас есть безусловно такое.
Но не дают мне вопросы покоя:
Наша походка всегда ли тверда?
Стоит ли труд результата труда?
Ежели замыслы слишком зыбки,
Разве не копятя наши ошибки?
А если даже и подвиг велик,

Не слишком ли громок о подвиге крик?
Мы долго идем сквозь добро и зло,
Не делая вид, будто нам повезло.
Путь наш долог и очень далек.
Надо идти, не сбивая ног.
И, глядя на вехи наших свершений,
Я знаю: могли бы мы быть совершенней.

ЧЕЛОВЕК

Когда счастьем дышит любой цветок,
Когда столько блаженства вокруг,
Человек не может, как мотылек,
За день перелететь через луг.

Года длинны, и долог путь,
Втиснутый между злом и добром,
То он будет ввысь увлекать и тянуть,
То вниз внезапный излом...

Если этим путем вихревым идешь,
Забудешь скуку и блажь,
Отринешь свою и чужую ложь
И сам себя воссоздашь.

Утихнет вихрь, откроется гладь,
Волн прекратится набег.
И лишь тогда мы можем сказать:
Вот он, весь человек.

СЧАСТЬЕ

Очень хочется счастья,
Свет без него – не свет.
Ты тоже его достоин.
Найдешь его или нет?

Беги за ним, не стесняйся,
Счастье стоит хлопот.
Как только его догонишь,
Все в тебе расцветет.

Но меня временами
Вдруг ударяет в дрожь:
А вдруг ты его поймашь
И к нам сюда привезешь!

И я представить не в силах,
Что возьмешь ты здесь от него,
Здесь, где, кроме временной жизни,
Нет ничего?

Как быть самому счастью?
Как ты, жить-поживать,
А после вслед за тобою
Безвременно умирать?

И все же гонись за счастьем,
Ведь тебе без него не жить...
Но бойся его принизить –
Догнать, схватить, приземлить.

В РОЩЕ

Мне эта роща приятна всегда,
Травами лечит ее аромат.
С грустными думами входишь сюда,
Грустные думы прочь улетят.

С ветки на ветку белка идет,
Мягко тревожа податливость крон.
И муравьи, за солдатом солдат,
Двигутся в строгом порядке колонн.

Ветер поведает новый секрет
Листьям, которым лишь правда важна
Ведая свой единственный цвет,
Жаждут цветы многоцветного сна.

Ясный ручей не боится простуд,
Золото солнца в каждой волне.
Так упоительно птицы поют –
Голос пробудят даже в зерне.

Природа знает свои дела,
И потому я здесь недвижим,
Словно речь моя здесь тяжела,
Слово мое здесь будет чужим.

Вес здесь делается
С душой.
Все здесь находит общий язык,
Здесь объясняются песней простой,
Каждый здесь мал
И каждый – велик.

Вновь возвращаются думы мои,
Чтобы все вместе соединить:
Что же не можем мы,
Люди земли,
Так же согласно и весело жить?

ОТЦОВСКОЕ СЛОВО

«Несчастен тот, кому Абхазия тесна» –
Так наши предки часто повторяли.
Как будто вдаль дорога не видна,
Как будто дальше люди не ступали...

Быть может, наши предки никогда
Абхазию свою не покидали?
Так думал я, не чувствуя стыда
За всех, кто этих слов не понимали.

Но лишь познав все сущее сполна,
Я понял – поздно к своему стыду, –
Что если мне Абхазия тесна,
То в целом мире места не найду!

ПРОИСХОЖДЕНИЕ

Не ради шутки,
Не для обмана
Нас создавали
Силы земли.
Произойди мы от обезьяны
Мы б от нее
Далеко не ушли.

Сильны и возвышенны
Наши мысли,
Значит, и предок
Был мудрецом!
И мы из великого
Времени
Вышли
И к великому
Вместе
Идем.

СУМАСШЕДШИЙ И ЦВЕТЫ

Небо – чуть голубое,
Солнце только встает,
А людям уже покоя
Голос его не дает.

Он все на свете поносит,
Стучит кулаком в грудь:
«Правды никто не выносит,
Но правде рот не заткнуть!

Каждый еще пожалеет,
Поймет, в чем был виноват,
Когда нас черт одолеет
И в черный спровадит ад!»

Он так эту ноту тянет,
В которой одна тоска,
Покуда его не застанет
Солнце у цветника.

Цветы лепестки раскрывают,
Встречая солнечный свет,

И праведник застывает,
Этим огнем задет.

Как будто здесь его лечат
Цветенье и аромат,
И он блаженно лепечет,
И очи его – горят.

Какое сиянье и пенье
Доступно его уму?
Всю суть его озаренья
Постичь не дано
Никому.

Он будет стоять
Восхищенно,
Потом, повернувшись, уйдет
От света, шума и звона,
Чтоб выдумать
Новый восход.

У СПЯЩЕЙ РЕКИ

Туманы рассеялись легкой дымкой,
Луна перестала быть невидимкой,
Листья не дрогнули в этот миг,
И во сне я спящую реку настиг.
Как только три слова¹ сошли с языка,
Сразу проснулась моя река.
Река бушует, играет вал,
Я жду, чтоб сбылось все, что я сказал,
Но не сбываются эти слова...

¹ В народе говорят, что увидевший спящую реку и сказавший три слова, должен верить, что эти слова сбудутся.

Быть может, три слова – пустая молва?
Быть может, восторг мой был слишком велик
И эти слова обратились в крик?
Быть может, был я во власти грез
И тихим шепотом их произнес,
Так что их поглотил поток,
На безответное дно их увлек?
Значит, не сами три слова важны,
А то, как они произнесены?
Пусть это все случилось во сне
И спящая речка почудилась мне,
Но все же должно быть в словах волшебство,
Когда-нибудь я узнаю его,
И так, как надо, уже наяву
Эти три слова я назову!

БЕЗ ПРИВЯЗИ

Не отзывался он на имя
И слишком рьяно службу нес.
Он всех вокруг считал чужими,
Такой был нелюдимый пес.

Он мог бы разорвать любого,
В любого зубы мог вонзить...
Но злым прослыть совсем не ново,
Коль цепь тебе мешает жить.

И пса однажды отвязали,
И он покинул конуру.
Его свобода всем едва ли
Была сначала понутру.

Но вскоре к этим переменам
Привыкли с радостью большой:
Он стал веселым и смиренным,
Людей любя со всей душой!

РЕКА, ТЕКУЩАЯ ВСПЯТЬ

– Река по ущелью
Тянется ввысь!
– Нет, это воды
Вниз
Сорвались!
– Ты споришь со мной,
Чтоб вражду
Развязать!
– Пусть будет по-твоему:
Река течет
Вспять...

БАЛЛАДА О ЗАВИСТИ

Здесь был величественный вид,
Журчание с цветеньем в лад,
Но кто нам толком объяснит,
Где нынче этот чудо-сад?

Теперь, куда ты взор ни кинь,
Все здесь покоится в тиши,
Пустыня стынет средь пустынь,
И ни одной живой души.

А прежде мог любой цветок
С другим поспорить красотой,
И кто-то завистью зажег
Наивный этот сад густой.

В цветах ревнивый яд возник,
И птицы улетели прочь,
За родником иссох родник,
И день стал мрачен, словно ночь.

От буйных трав пропал и след,
Угодье стало целиной,
И эту местность много лет
Весна обходит стороной.

Все то, что завистью пожгло,
Уже ничем не воскресишь.
Теперь здесь торжествует
Зло,
Сменяя ураганом тишь.

Сипенье желтого песка
И серый, страшный небосвод.
И даже каждая строка
В моих стихах
Здесь слезы льет...

РУЧЬИ

Горные ручьи,
Выкормыши круч,
Им к своей судьбе
Трудно выбрать ключ.

На любом шагу
Надо отомкнуть
Каменную дверь,
Чтобы выбрать путь.

Горной крутизной
Скован их простор,
Потому спешат
Выкормыши гор.

Предсказать нельзя –
Долго ль будешь жив:
За спиной – скала,
Впереди – обрыв.

Ни секунды им
Передышки нет.
Только на лету
Видят белый свет.

На лету в ручьях
Закипает гнев.
И живут они,
С детства поседев.

Предсказать нельзя –
Долго ль будешь жив:
За спиной – скала,
Впереди – обрыв.

А у рек долин
Медленная статья.
Им такую жизнь
Не дано понять.

О ВРЕМЕНИ

Глагол имеет три основных времени:
настоящее, прошедшее, будущее.
(Из грамматики)

Подумай о трех временах:
Где настоящее?
Как его ощутить?
Пока мы о нем говорили,

Оно стало прошедшим.
Где же прошедшее?
Как его ощутить?
Ведь оно ушло безвозвратно.

А будущее где?
Как его ощутить?
Оно всегда впереди,
Никому его не догнать.

Где же тогда само время?
Разъятое на три части, исчезло...
Нераздельно их триединство,
Друг без друга не могут жить времена.

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ

Две жизни есть у любого из нас,
Одна никогда не уходит из глаз,
Маячит, вторую собой заслоняет,
От гордости голову задирает,
Самолюбива, сварлива, жадна;
Весь мир для нее – считает она.

В первой мы всех и рядим и судим,
И только вторую – даруем людям.
Первая зря все к рукам прибирает:
Умерли мы – и она умирает.
Но с добротой, что в других воплотится,
Наша вторая во времени длится.

ПЕРЕДЫШКА

Я лежу на спине
В зеленой траве.
Звезды мигают
Мне в синеве.

Ветер приносит
Песню ночную.
Кузнечики косят
Траву густую.

Сон все веселей.
Вдруг мне с высот
Прямо в ладони
Звезда упадет...

ДЕНЬ ЖИЗНИ

С вечера и до утра
Не жду я другого добра –
Еще только день жизни,
Еще только день жизни!

Точен и не жесток
Отпущенный мне срок.

Не жду лишних годов,
Не жду лишних годов.

День жизни, который длинней
Всех прожитых мною дней!
Еще лишь день наяву,
Когда свой век проживу.

Годы идут след в след,
Назад им возврата нет.
Но целой вечности жди,
Когда еще день впереди!

Превыше любых даров,
Желанней любых пиров
День жизни моей,
Венец всей жизни моей!

И с вечера до утра
Не жду я другого добра –
Еще только день жизни,
Еще только день жизни!

СПУТНИКИ

Дорогой одной влекомы,
Чувствуя общность уз,
Друг с другом почти не знакомы –
Мешает груз,
Которым каждый из нас
В жизни не обделен,
Идем, спотыкаясь подчас,
По крутизне времен.
И все-таки в этом суть –
Пусть одна колея,
У каждого – свой путь,
Стать, походка своя.

Кто плачет, а кто смеется,
И дорога все дальше вьется...

ИГРА

Ты смеялась –
Я весь горел.
Ты смеялась –
А я не смел.

Ты веселилась –
Я горевал.
Ты играла,
А я не играл.

День угас –
И упала мгла.
Утром вновь
Заря расцвела.

Новый день.
Настала пора
Уже не тому,
Что было вчера.

Я смеюсь –
А тебе гореть.
Я смеюсь –
А тебе не сметь.

Я веселюсь –
Тебе горевать.
Я играю –
Тебе не играть...

КОГДА ПРИБЫВАЕТ ДЕНЬ

Каждый зимний солнцеворот –
Время желанное для меня.
Будто вся моя жизнь растёт
С прибавлением каждого дня.

Начинается раньше рассвет,
Позже заканчивается закат.
Вот и я за ними вослед
Жизнь свою строю со светом в лад.

Позже ложусь, раньше встаю,
Чувствую, как отступает ночь,
Свету дарюя долю свою,
Чтобы жизни дневной помочь.

Все, что прежде я не успел,
От чего уже изнемог,
В список удачно свершенных дел
Я записываю в свой срок.

Каждый зимний солнцеворот –
Время желанное для меня.
Будто вся моя жизнь растёт
С прибавлением каждого дня.

ГРОМ НЕБЕСНЫЙ

Гром грохочет в небесах –
Мы попали под обстрел
За грехи, и в сердце страх,
Дрожь – отныне наш удел.

Боже, молния разит!
В руки спрячь свое чело.
Накопилась боль обид.
И под небом все светло.

Захотели долгой тьмы,
Чтобы скрыть свою вину.
Где же раньше были мы?
Наша жизнь идет ко дну.

Лишь над бездною теперь
Мы задуматься хотим.
Кто из нас среди потерь?
Кто остался невредим?

Тот, кто выживет из нас,
Станет лучше и умней –
Мы даем себе наказ.
Гром грохочет все сильнее...

МОТЫЛЬКИ

Мотыльки навстречу лучу
Летят. «Куда вы?» – кричу.
Преломляя крыльями свет,
Они мне дают ответ:
«Когда летит мотылек,
Путь его очень далек –
От утреннего огня
До заката долгого дня,
Мы не знаем в жизни печали,
Потому что ночей не встречали,
На всю жизнь нам подарен день,
Яркий день, не пустая тень».

Вслед гляжу им из-под руки:
«Будьте счастливы, мотылки! –
Этот день я с вами делю,
Тягу к свету свою утолю,
Если б только я не был бескрыл
Свет бы с вами я преломил...»

* * *

Так будет: исчезнет ложь,
Несчастных нигде не найдешь,
Все сбудется наяву,
Для чего я нынче живу...

Я тогда уже буду сед
И ссутулюсь под грузом лет,
А быть может, умру давно –
Я недаром жил все равно!

Как бы смерть ни была сильна.
Суть мою не сотрет она –
Все ведь сбудется наяву,
Для чего я нынче живу.

Не добьется смерть своего,
Смерть не значит конец всего.
Так все будет, как я хотел.
Но и в этом – добру не предел....

ПОСЛЕ СВАДЬБЫ

После свадьбы иду один.
Славно, иди себе, не спеши.
...За кувшином несли кувшин,
Хозяин потчевал от души.

Девушка, наполняя бокал,
Казалось, с меня не сводила глаз,
Я ни бокала не пропускал,
В праздник такой невозможен отказ.

И вот иду домой без тревог,
Пою сам себе навеселе
О том, что на небе – один Бог,
А я – один на целой земле.

НОЧНОЙ ЦВЕТОК

Чудо-цветок, распускается он,
Лишь солнце закатится за небосклон.
Не переносит он солнца высот,
Хотя любовью к нему и живет.

Тщетно звезды лишаются сна,
Тщетно исходит светом луна,
Их не заметит этот цветок,
Он не для них свое сердце берег.

Пусть он перед солнцем бессилен сам,
Но тоскует по солнечным небесам.
Лишь первый луч озарит восток –
И сразу свернется чудо-цветок.

БЕЛОЕ ПОЛЕ

1

В глазах у моря – тоска,
Как будто ему не жить.
Не в силах дым табака
Боль моей души заглушить.

Я бы сейчас закричал,
Но крик утонет вдали.
Берег пуст и причал,
Вымерли все корабли.

Старые раны болят.
Чем их теперь залечу?
Еще только день назад
Я пел, а теперь молчу.

В глазах у моря – тоска,
Как будто ему не жить.
Не в силах дым табака
Боль души моей заглушить.

Уснуть бы любой ценой,
На всю бы зиму уснуть,
Проснуться только весной
И радость свою вернуть!

2

Нудными делаются недели.
Дождь и ветер, ветер и дождь
Всем порядочно надоели,
Чего-то менее зыбкого ждешь.

И вот ветер устал от бега,
Выжали все из себя дожди.
Мир в преддверии первого снега,
Даже вдруг потеплело в груди.

3

Небо пахнет уже снегопадом,
Тысячи глаз напряженно ждут.
А снежинки снижаются рядом
И сразу тают, как упадут.

Что стесняет их, я не знаю,
Но молю, чтобы ночь пришла,
Чтоб укрыла все тьма ночная.
Утром взглянем – земля бела!

4

Листья с ветром мерялись силой,
Ветер был лихой супостат.
Лес теперь без листвы унылый.
Где вы, шорох и аромат?

Все пустынно, серо и голо,
Осталось веки сомкнуть,
Чтоб не видеть пейзаж невеселый
И со всей природой уснуть.

И такая ночь наступила.
Мир смирился с этой бедой
И уснул, набирая силы,
А проснулся – от снега седой.

5

Я проснулся
Раньше всех
И увидел
Белый снег.

Первый снег!
Решиться как
Сделать в поле
Первый шаг?

Я так рад,
Но не могу
След оставить
На снегу...

6

Как вездесущий, всевидящий Бог,
Вижу – встает за чертогом чертог.

Белое слово срывается с губ.
Поле одето в белый тулуп.

В небе большой осыпается сад.
Так бы всю жизнь кружил снегопад!

Вот замело мой единственный след.
Больше неужто восторженных нет?

Сладко вдыхать на каждом шагу
Воздух, настоящий на снегу.

Не описать этот сказочный вид.
Все здесь меня с природой роднит.

За пробуждение, за всю благодать
Надо любви мне спасибо сказать.

Вновь я спокоен и счастлив вполне.
Новые мысли проснулись во мне.

Свежестью веет, и солнце в груди!
Множество песен еще впереди.

Множество белых полей и полян
Ждут с нетерпением черных семян¹,

Снежный простор для посева широк.
Вся я засею, всевидящий Бог.

ПОСЛЕ НЕНАСТЬЯ

Ливень сонливой лавиной
Падал всю ночь напролет.
Верю –
Рассвет соловьиный
Песню с лучом сольет.

За песней пойду вдогонку.

Ненастная ночь позади.
И плакать легко,
Как ребенку
У матери на груди.

¹ Есть абхазская загадка: «Белое поле – черные семена», то есть страница книги и буквы.

* * *

Что я думой своей объемлю,
Все я вижу оком своим:
Солнце, небо, море и землю,
Чем живем и на чем стоим.

Я не знаю, откуда это,
Повезло нам или не повезло,
Что дана нам такая планета
И такие добро и зло.

Мы доныне беспечно множим
Роковые личины зла.
Но я создал бы мир похожим,
Если б воля моя была.

И сказал бы снова: «Берите,
В мире лучшего мира нет!
С сотворенья его берегите,
Чтоб потомки не знали бед!»

* * *

Если ты оставил друга,
Предал, как последний трус,
Это значит: черт с тобою
Заклечь готов союз.

Если ты с людьми не ладишь,
Но собою слишком горд,
Значит, под руку с тобою
Радостно гуляет черт.

Если с родиной не делишь
Все – и радость, и беду,
Значит, для тебя готово
Место теплое в аду.

Если жизнь твоя – на людях,
Если жизнь твоя – в борьбе,
Самый скверный черт не будет
Делать пакости тебе!

МОЯ ПЕСНЯ

Ты, если хочешь,
Считай мою песню ненужной,
Лишь бы она
Не была дурной и недужной.

Я бы хотел
Песню улыбкой наполнить,
Чтоб на закате
Всем о рассвете напомнить.

Не повезет –
Я в одиночестве плачу,
Чтоб не смущать
Празднующих удачу.

Сердце мое
Грустную песню задушит,
Песню найдет,
Которая слезы осушит.

Горя полно —
Каждый слезы глотает.

Счастья зато
На всех всегда не хватает.

А не смогу
Песню пустить по раздолью,
То немота
В сердце останется болью.

ОГОНЬ

Если ты в пути продрог
Там, где свет,
Ищи огня.
Ведь огонь —
Всему исток
И огонь —
Всему родня.

Чти огонь,
Люби очаг,
На него не наступай!
И со мною
Тоже так
Благородно
Поступай!

ГОСТЬ

Дом,
Где гостям,
Как добрым вестям,
Рады,

Счастьем
Полнится сам.
Дом,
Где подолгу
Гостей не видать,
Домом счастливым
Трудно назвать.

ДУМА О МАЛЕНЬКОМ МАЛЬЧИКЕ

Есть ли единственный смысл
И мудрый порядок во всем?
Кто мы, откуда, зачем,
Что мы друг другу несем?
Верно ли в этом мире
Любое живет существо,
Или давно уже все
Сбились с пути своего?
Я знаю старинный рассказ,
Вот что сказано в нем:
Мальчик был послан к соседям
За горящим огнем,
Но он застал у соседей
Друзей за веселой игрой
И заигрался, конечно,
С беспечною детворой.
Домой он вернулся поздно
С пустыми руками, без сил
И даже не мог припомнить –
Зачем он
К соседям ходил?

ПРОБУЖДЕНИЕ

Я проснулся после приятного сна
И решил, что сейчас полечу над землей,
Но не сдвинулся с места,
И мне показалось,
Будто я сошел с ума.
Но нет.
Просто я разучился летать...
Было время, и я летал –
Надо только все это припомнить,
И были крылья,
И сам я не чувствовал веса.
Просто парил в небесах
Всем на зависть...
А теперь я забыл, как летать.
Почему? – задаю вам вопрос.
Я видел чудесный сон,
И он рассеялся.
Втайне я снова пытался
Взлететь, но земля
Не пускала...
И теперь таковы мои думы:
Растерял я так много чудес,
И так много утратил даров,
И столько всего позабыл,
Что не знаю,
Что мне осталось?
Вдруг
В глубине души
Я услышал таинственный голос:
Кто летать не умеет –
Тот еще полетит,
Но кто умел и забыл об этом –
Тот безнадежен.

К ВОРОНУ

Помнишь, как ястреб ушел навсегда?
В памяти черной твоей –
Ни следа.
Помнишь, как рухнул горный орел?
Век уже целый
С той смерти прошел.
Сколько ровесников ты пережил,
Но остаешься
Таким же, как был:
Крик твой все так же мерзко звучит
Каркаешь,
Будто воздух трещит,
Падашь клюешь
И не знаешь забот –
Скоро уже доживешь до трехсот!
Смерть от тебя отвернулась и та –
Так ты от клюва смердишь до хвоста.
Мир делает вид,
Что с тобой не знаком,
Ты же не тужишь в мире таком.
Ворон несчастный,
Честно ответь:
Разве не хочешь ты умереть?

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

Кто-то всю жизнь,
Как в цветении сада,
В запахе листьев, не чувствуя бед,
Будет идти,
И ни грусть, ни досада
Не омрачат его легких побед.

Так наслаждаться,
Тревоги не зная,
Годы земные считая до ста –
Разве действительна греза такая?
Может быть, это пустая мечта?

Жалок любой,
Кто от блага до блага,
Так и не ведая боли, идет.
Это же сон!
И проснется бедняга,
Если действительность
Крепко встряхнет!

Друг мой,
Как жизнь нас с тобой не швыряла!
Как закаляла в горниле своем!
Чтоб мы запомнили с детства –
Сначала,
Что мы в действительном мире живем.

СНЫ ВО ВРЕМЯ ЛИСТОПАДА

Ветки сухою листвою шелестят...
Снится такое – бросает в дрожь,
Будто бы самый любимый брат
В спину тебе вонзает нож...

Снится, будто на ровной тропе
Ты провалился, нечем дышать,
И тут же, не дав очнуться тебе,
Стали землю тебя зарывать.

Нет, наяву все идет на лад –
Похоронили болезнь твою,

И убил твой любимый брат
К тебе подбиравшуюся змею.

И во всем виноват листопад.
Сны в такое время – мираж.
Листья последние шелестят...
Как эту грусть передашь?..

* * *

Время уносит вселенская сила,
День остался на самом дне.
С книгой, которую ты подарила,
Я остался наедине.

Мне продолжение книги снится,
Уже я знаю все наизусть,
Но все перелистываю страницы...
Ах, какая тоска и грусть!

Я не поверю, что ты украдкой
Не написала мне пару строк
И не вложила в книгу закладкой,
Чтобы я вдруг прочитать смог...

Может быть, ты подчеркнула строчку,
Где-то поставила свой знак,
Чтобы я не гадал в одиночку,
В душу твою входя кое-как...

Я разгадал бы с первого мига
Смысл твоих осторожных замет.
Но мне ничего не открыла книга.
Нет в ней ничего.
Ничего в ней нет.

* * *

Солнца не видно. Рыхло и сыро
В небе распластаны облака.
Жажда скопилась в молчании мира,
Но было тихо, ни ветерка.

Как удивительно все молчало,
Словно нет никаких обид.
Сердце, наверное, из металла
У мира, который, сгорая, молчит.

Не было молнии, не было грома,
Не проникал ни единый луч,
Листья в жаре парят невесомо
Под неподвижной тяжестью туч.

И, не ища иного исхода,
Чтобы не догореть дотла,
Вдруг отчаявшаяся природа
Слезы обильные полила.

Долго плакала, слез не жалея,
Пока не выплакалась до дна,
И постепенно стало яснее,
Словно спала с глаз пелена.

Было так просто решить задачу –
Снова дать простор высоте.
И я завидовал этому плачу,
Его наивности и чистоте.

Снова солнце сияет ясно,
Синее небо не знает дна.
И озаренная жизнь – прекрасна,
Словно вновь началась она.

ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ

«Мама, не гаси свечу,
Но за мною не ходи,
Я сама найти хочу
То, что брезжит впереди.

Зовом не буди село,
Скоро я вернусь домой,
Ведь еще совсем светло,
Дай мне все найти самой!..»

И свечу не гасит мать,
Ждет, что скоро скрипнет дверь,
И уже устала ждать.
Так вот дочери поверь...

Блещут звезды над ручьем,
Как прекрасна нынче ночь!
И ни в чем, совсем ни в чем
Тут не виновата дочь.

* * *

В знойный день, когда солнце расплавало путь,
В снегопад, когда ветер совсем одичал,
Я иду, не давая себе отдохнуть,
Я ищу ту, которую не встречал.

Ты как свет, уносящий морщины с лица,
Я устал, ты всегда мне нужна позарез.
Кто ты – лучшая дочь из творений творца
Или ангел, сияющий солнцем с небес?

Я иду к тебе под полыханье зарниц,
И твой смех навсегда бы меня озарил.
Я узнал бы тебя среди тысячи лиц,
Я бы с первого взгляда тебя полюбил.

ДРОЗД

«Чик-чик-чик!» –
Зачем щебечешь!
Если чувствуешь беду?
Враг найдет тебя
По песне,
Услыхав твою дуду!

Лучше ты молчи, дружище,
Даже если бросит в дрожь.
Враг тогда
Проскочит мимо.
А иначе – пропадешь!

Не могу я затаиться.
Враг идет, а я –
Молчок!
Или в страхе припуститься
Наутек!

«Чик-чик-чик!» –
Мой верный голос
Не обманет никогда,
Пусть друзья мои узнают,
Что и к ним
Идет беда!

ПОСЛЕДНЯЯ УЛЫБКА

Когда не осталось воли
Жить недугу наперекор,
Его отпустили боли
И прояснился взор.

Он просветленным взглядом
Увидел небо в окне,
Лица родные рядом,
И он обернулся к родне.

Все затаили дыханье,
Не расслышать боясь,
Что скажет он на прощанье,
С миром теряя связь.

Но он не сказал ни слова,
И лишь за миг до конца
Улыбка еще живого
Его коснулась лица.

Коснулась и улетела
Улыбка, которую он
Сберег от немощи тела,
От злого набега времен,

Которую как завещанье
Оставил он всем живым,
Прошедшую все испытанья,
Все горести и страданья
И не угасшую с ним.

* * *

Как-то сердце устало терпеть и восстало –
Ты все время всю жизнь начинаешь сначала!

Я утешил его: подожди, погоди,
Ведь осталось каких-то сто лет впереди!

(Только кто же в наш век целый век проживет,
Кто за век все дела до конца доведет?)

Сразу сердце забилося, отяжелев,
На меня изливая накопленный гнев.

Захотело терпенье отбросить оно
И мечты, что не сбудутся все равно.

Натерпелся я впрок за терпенье. Как знать,
Сколько сердцу еще
Моему
Восставать?

ШУТОЧНОЕ

Пусть нам небо крышей будет,
Ложем – травяной атлас.
Утром солнце нас разбудит
И ручей умоет нас.

Будут горы нам жилищем.
Зеркало в слюде найдем,
Пищу с птицами отыщем,
Вместе с ними запоем.

Козы гор для нас станцуют,
Листья нам сошьют наряд,
Ветры теплые обдуют,
Звезды нас благословят.

Не придумать жизни краше,
Если будешь здесь со мной.
Все богатства будут наши,
Только стань моей женой!

* * *

По вечерам – какая благодать,
Какие девушки идут туда, сюда...
Но им тебя как будто не видать,
Для них твоя тревога – не беда.

О молодости что вздыхать теперь!
Она ушла, ее простыл и след.
Смиряться с невозвратностью потерь
И грейся у костра холодных лет.

Теперь тверди – прекрасен этот свет!
Создателя за все благодари.
Влюбляйся, не надеясь на ответ,
Свою судьбу беря в поводыри.

Я ПРИДУ...

Я приду к тебе.
Знай, непременно приду.
Постарайся пройти
У меня на виду.

Я рожден для тебя.
Только где ты?
Секрет...
Для меня одного
Ты явилась на свет.

Как друг друга узнать,
Повстречавшись в пути?
Как друг к другу
Осмелиться подойти?
Многих в жизни ты встретишь,
Но будь начеку:
Я приду непременно
На нашем
Веку!

СТАРАЯ СКАЗКА

Рядом били
Друзей его –
Он делал вид,
Что не знал
Ничего.

Одного за другим
Перебили их.
Он жил себе,
Затаился,
Затих.

И вот
Дошел до него
Черед.
Вы слышите,

Молча,
Как он
Орет?

КАРТИНЫ ЧУЖБИНЫ

Солнце сияет и здесь,
Волнуется море и здесь,
Красуются горы и здесь,
Струятся ручьи,
Растет виноград,
Розы цветут,
Пчелы мед готовят
И здесь...
Но не вижу я здесь
Той души,
Которая сводит
Это все воедино
В чувство единственной
Родины.
Не хватает души,
Не слышится сердцебиения –
Здесь только разрозненные
Картины,
Словно сам я здесь
Лишь одна из этих картин...

* * *

Ты как будто бы плачешь?
Скажи – почему?
Эти слезы
По сердцу текут моему!

А такая слезинка
Чуткого сердца коснется,
И оно от печали чужой
Разорвется.
Если сердце отзывчиво,
Значит, раскалено
И от слез неожиданных
Не охладится оно.
Это все неожиданно,
Я говорю не тая,
Если плачешь от счастья,
То где же улыбка твоя?
Это так необычно,
Я еще не привык
К этой страсти, в которой
Миг не походит на миг.
Дай опомниться мне
В том мире, что ты принесла
И в котором ты плачешь,
Даже когда весела.
Подожди хоть немного
И нежно меня не ласкай,
Я не в силах глядеть,
Как слезы текут через край...

КОНИ

Тихо кругом, и всадники не гомонят.
Видимо, все клонит к забвенью закат.
Тонут дома и предметы в просторе ночном.
Только одни
Кони не спят за селом.
Вот и луна сверху глядит на коней,
Кони, как в сказке,

Скачут быстрее и быстрее.
Горы приблизились,
Хочется тронуть рукой.
Сердце мое
Вдруг охватил непокой.
Как необузданна эта табунная прыть:
Коль ты мужчина,
Ты должен нас укротить!
Кровь моих предков лукаво играет со мной.
В край сокровенный
Меня унесет вороной!
Только бы мне не уронить узду,
Конь вороной
Поднимет меня на звезду.
Слово мужское смогу я Венере сказать,
Буду лететь белым кометам под стать,
Деву небес я за собой поманю,
Только довериться бы
Вороному коню...
Только бы мне удержать вороного коня.
Кони вдали кличут и кличут меня.

СОЛНЦЕ ПЕРЕД ЗАКАТОМ

Перед закатом, перед закатом,
Пока прекрасный свет не угас,
Перед закатом, перед закатом
Солнце особенно манит нас.

Целый день царить в ореоле
Над обильем цветов и трав –
И спокойно уйти легко ли,
Все на свете вдруг потеряв?

Но оно добротой согрето,
И тени сомнения нет на нем,
Если оно сияло с рассвета,
То к закату – милей, чем днем.

Кто на закате своей дороги
Так же все в себе сохранит?
Кто способен уйти без тревоги,
Не хватаясь за прежний зенит?

Перед закатом, перед закатом,
Пока прекрасный свет не угас,
Перед закатом, перед закатом
Солнце особенно манит нас...

* * *

Очень много лет пройдет,
Не забуду этих дней:
Выхожу за поворот
И всегда встречаюсь с ней.

Я иду, а ей смешно,
Искорки в глубинах глаз.
Это было так давно,
А в душе тепло – сейчас.

Было ей семнадцать лет,
Я был юн и неуклюж.
Но остался добрый след
От беседы
Наших душ.

Я дарю вам здесь сейчас
Те стихи, что ей писал,
Чтоб, как я,
Никто из вас
Встреч таких
Не растерял.

ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ

День лучами обогрет,
Пчелы
Все полны забот.
Кот сощурился на свет,
Пес глядит, как дремлет кот.

Кот не думает бежать,
В ус не дует нипочем.
Что-то хочет пес
Сказать,
Хвост свернулся калачом.

Знаю, что не будет ссор,
Все в истоме доброты,
И слились в один узор
Солнце,
Пчелы
И цветы.

КОНЬ, СВЕРНУВШИЙ С ПУТИ

С начала забега
Он вышел вперед,
И все изумлялись
Безудержной прыти.

Но вдруг
С полпути
Конь свернул,
А юноша всадник,
Хоть он не из робких,
Не в силах коня удержать,
И никто не поможет.
«Эй, кто же это
На состязания вывел
Необъезженного коня?» –
Теперь что-то все говорят,
Все что-то видят,
Что-то кричат.
Все смешалось.
Крик, топот.
Конь уже ничего не слышит,
Он летит стрелой,
Дышит огненным паром,
Не видит нигде преград,
И прямо летит
На толпу...

ВЕСЕННЕЕ УТРО

Солнце лучится,
И травы парят,
И к небу струится
Земли аромат.

Как зелень отвесна,
И цвет – словно гул!
Куда, неизвестно,
Туман улизнул.

Греются горы,
Выгнув хребты.
В долах узоры
Связали цветы.

Море, как ртуть,
Блестит вдалеке.
Девушка в путь
Вышла к реке.

В зеркале света
Зыблется смех.
Девушка эта –
Прекраснее всех!

* * *

«Мы все получили жестокий урок», –
Сорвавшийся с дерева
Горько изрек.
«Мы сыты,
Нигде голодающих нет», –
Сказал человек,
Завершая обед.
«Никто нас не любит», –
Сказал нелюдим,
Который никем
Не был любим.
«Все любят меня
И желают добра», –
Сказал человек,
Влюбленный с утра.

ВЕЧЕРОМ

После работы,
Когда утомлен,
Вечером выйти
Люблю на балкон.

Кто там потел,
Создавая для нас
Ветер для тела
И звезды для глаз?

Может ли небом
Гордиться нахал,
Коль на земле
Ничего не свершал?

КОГДА КОНЧАЕТСЯ ЛЕТО

Ширятся ночи,
Дни все короче,
Лето – к концу.
Все больше мгновений
Для размышлений,
Лето – к концу.

Что в самом деле
Мы сделать успели?
В краткости дней
Наши успехи
И наши огрехи
Стали видней.

Времени мало –
Лето промчалось
Полные дни.
Все, что блистало
И трепетало,
Снова в тени.

Сколько сомнений
Из бури осенней
Вынесем мы?
Нас утешая,
Придет большая
Радость зимы...

* * *

Когда я вижу,
Как роса
На ветке задрожала,
Мне хочется ее задеть,
Мне просто видеть –
Мало.

Когда на радугу гляжу,
Меня пространство манит
Вдали увидеть –
Где она
Из речки воду тянет.

Лечу ли в синих небесах,
Иду ль
Вдоль водопада –
Боюсь я что-то упустить,
Что испытать бы надо.
Все надо кровью испытать,

Душою все измерить.
И кажется,
Что даже смерть
Я сам хочу проверить,
И не она спешит за мной –
А я за ней
Любой ценой...

МОЛОДОСТЬ

Ветрены они, крикливы
И порой высокомерны,
Но глаза у них не лживы
И слова не лицемерны.

То бегут гурьбой куда-то,
А куда – не знают сами.
Их заботы мелковаты,
Им приятней жить мечтами.

Как левши –
Одной рукою
За дела они берутся.
Мчится
Время молодое.
Даст еще им
Развернуться...

СЛОН

*Говорят, что в предчувствии
смерти слоны уходят из стада*

Почуяв, что прощаться с жизнью надо,
Он, незамеченный, отстал от стада.
За горизонт, где небо да звезда,
Ушел, не оглянувшись, навсегда.

Его влекло последнее желанье –
Чтоб ничьего не видеть сострадания.

И пусть никто вослед не обернется,
И пусть жизнь
Все так же жизнью остается.

У всех своя дорога на покой.
Но я хотел уйти бы –
По такой.

Оставить силу тем,
Чей век
В пути,
А слабость –
Смерть
С собою унести...

МОЯ СМЕРТЬ

Здесь оставив луг и лес,
Пусть уйдет моя душа.
Вместо солнца и небес
Пусть уйдет моя душа.
Вместо горного ключа

Пусть уйдет моя душа.
Не померкнет блеск луча,
Пусть уйдет моя душа.
Вместо всех моих друзей
Пусть уйдет моя душа.
Вместо счастья всех людей
Пусть уйдет моя душа.

Здесь на свете
Жалок тот,
Кто не побеждает мрак,
У кого душа уйдет
Незаметно,
Просто так...
Небо, солнце и земля
Душу заберут мою.
Родники из хрусталя
Душу заберут мою.
Счастье и друзья мои
Душу заберут мою.
Ради света и любви
Свет души я отдаю.
Можешь, смерть,
Прийти ко мне:
Для злорадства твоего
Ни внутри
И ни вовне
Не оставлю
Ничего!

* * *

Много встречал я
Невзгод и бед,
Но с отчаяньем
Не знаком.
А тут еще смерть
Шагает вослед,
Словно за должником.
Но я от жизни
Не взял ничего,
Я еще жажду
Жить!
Я чуда жду!
А так –
Для чего
Смертью
За жизнь
Платить?

УЛЫБКА

Я улыбаюсь –
Улыбка моя откровенна.
Верю – все доброе
Сбудется непременно.
Но и тех понимаю,
Кто неприветлив и смутен,
Кто полагает, что жребий их сиюминутен,
Небо для них – не громовое,
А гробовое,
Кажется им, что земля уже ранена
В сердце живое,
Кажется им,

Что даже в палатах воздушных
Будут места
Лишь для проходимцев бездушных,
Кажется им, что стали пути
Тупиками
И топчут потомки,
Что строили предки веками.
Кажется им, что погоду творят
Пустословы,
А остальные во всем им поверить готовы.
Слышал я часто подобные охи и ахи,
Но на меня не влияли подобные страхи.
Нет, я не верю
В явленье беды неминучей:
Беды – я верю –
Только нечаянный случай.
Может случиться,
Что даже в воздушную сферу
Смогут проникнуть
Мерзавцы, злые не в меру;
Может случиться,
Что путь превратится в обломки,
Может случиться,
Что не поумнеют потомки,
Может случиться,
Что, не чая дурного,
Целые толпы
Слушать начнут пустослова;
Может случиться,
Что рухнут на землю обратно
Нами когда-то
На солнце открытые пятна;
Может случиться –
Но мне подумать приятно,
Что все,

Что случайно,
Довольно невероятно.
И не бывает в жизни беды неминуемой –
Беды, конечно,
Только нечаянный случай.
И потому у жизни иные законы:
Солнце с небес освещает зеленые склоны,
Наши мечты
Не воздушной сказкой чреватые,
Здесь, на земле,
Мы крепкие строим палаты,
Наши пути
Уже не подвластны поломкам,
И дальше нести наши знамена
Потомкам!
Если же случай
Нарушит
Течение света,
Верное слово –
Да будет
Долгом поэта!
Верю –
Все доброе
Сбудется непременно,
Вот почему
Улыбка моя откровенна, –
Мрачные думы
Неполновесны и зыбки,
Все,
Что разумно,
Зреет
При свете
Улыбки!

ВМЕСТО ПЕСНИ¹ (1986)

ИЗ СКАЗКИ

Рванешься с постели на зореньке ранней –
И к полуяви дорогою дальней!
Столкнешься нежданно у светлого брода
С верзилой угрюмым, чернобородым.
– Куда ты, несчастный? – окликнет он мрачно, –
На этой дороге по мертвому плачут!
Чернобородый пугает напрасно.
Он ангел-хранитель в дороге опасной.
Он испытал тебя окриком грозным –
Прямо иди через горы и грозы!
Но вот у пещерного темного входа
Стоит улыбаясь рыжебородый.
Красив он, как солнце над снежною кромкой,
И взгляд его кроток, как у ребенка.
Рыжебородый манит куда-то...
С рыжебородым якшаться не надо!
Этот тебя погубит, как многих,
Если, поверив, свернешь ты с дороги!
Путь продолжай – и однажды под вечер
За семигорьем, за семиречьем
Увидишь, счастливца, чудесную местность –
Страну, что была до того неизвестна!
...Рванешься с постели на зореньке ранней –
И к полуяви дорогою дальней!

¹ Перевод Юрия Лакербай.

ПЕСНЯ ВЕСНЫ

Буйство красок,
Луч апреля
Сердцем видит
И слепой.
О цветах среди расщелин
Вам расскажет
И немой.

И глухой
Дрозда услышит
Над ракитовым кустом.
Золотыми стали крыши,
Светло-синим – водоем.

Незапятнанная, здравствуй!
Чудо дивное твори!
О весна, владей и властвуй,
В каждом сердце говори!

* * *

Ветер злой и холод ранний,
Стылый диск на небосклоне.
В мире нет ее печальной –
Ласточки в моей ладони!

Красногрудую я грею,
Прижимаю к току сердца.
Что мне делать с бедной – с нею?
Ей у сердца не согреться!

Не расправить снова крылья,
В небеса не устремиться!..

Далеко свои уплыли –
От друзей отстала птица...

Были б рядом – помогли бы,
Упасли б от страшной доли!..
Не от стужи ранней гибнет
Ласточка в моей ладони!

ВЕЧНОСТЬ

Наша жизнь – одно мгновенье!
Что тужить о ней зазря?
Есть загробные селенья,
Есть надгробная заря...

Но вцепились не напрасно
В этот миг и ты, и я:
Что там – нам не очень ясно,
Здесь – и небо, и земля!

Если есть там сновиденья,
Будет сниться этот мир –
Это вечное движенье,
Неизбывной жизни пир!

ВМЕСТО ТОЧЕК

Вместо точек поставьте
нужные слова.

Из грамматики

Нужное слово
Надо вернуть.
Черные точки –

Как прерванный путь.
Путь этот в жизни
Или во сне?
Черные камни
Вкраплены в снег.
Чего не хватает
Строчкам моим?
Таинство точек
В сердце храним.
Что пропустил я?
Чем пренебрег
В круговороте
Встреч и дорог?..
Споткнувшись однажды
У дальней межи,
Поставил я точки
На крике души!..

* * *

Шалунья-зима поначалу
Издевкой прохожих встречает,
Листья купает в сугробе,
Ольху оголяет до ребер!
Ветер с дождем и со снегом –
То-то шалунье потеха!
У дней не глаза, а глазницы.
От черной печали не скрыться,
Пока не промоются светом
Черных деревьев скелеты –
И скажет зима:
– Мир вам, люди!
Ну, а начало забудем!..

ДЕНЬ ЖИЗНИ

Прошу так немного!
Так мало мне надо –
День жизни всего лишь,
С зари до заката!

Ни много, ни мало
Дала мне природа.
Прошу я сверх меры
Не годы, не годы!

Лишь день, равносильный
Всем дням, что пропали.
И после столетья
Мне б день этот дали!

Годы проходят,
И гаснут, как солнце...
Но впереди еще
Он остается!

День, что дороже
Богатства любого!
День — целой жизни
Залог и основа!

Прошу так немного,
Всего-то и надо —
День без остатка,
С зари до заката!

ПЕТУХУ

День, завершая дел своих круг,
Спокойно уходит на отдых...
Но вдруг, —
Клювом дырявя небесную твердь,
Петух начинает пророчески петь!

Замер раскрывшийся было цветок,
Юркнула птаха в свой теремок,
В травах кузнечик затих, полумертв...
Казалось, вот-вот разнесет небосвод,
И люди погибнут, и рухнут миры,
И время провалится в тартарары!..

Ну что раскричался, петух, невпопад?
Ведь и пророки не все говорят!

* * *

Зима в мой двор войти не может,
Хоть лета уже вышел срок...
А серый дождь лишь скуку множит —
Скорей бы снег на мой порог!

Ведут войну зима и лето,
Ну как не надоело им?!
Бессмысленно сражение это,
Как распря слабого с больным.

Дрожат деревья, с ветром споря,
Но им себя не уберечь...
Взгляд у природы желт и горек,
Ей в пору в госпиталь бы лечь!

И мне сегодня нет покоя,
Чего ищу, не знаю я...
И, как кольцо ветров тугое,
Дорога замкнута моя!

Я не юнец, что ищет чуда,
Заране радуясь ему.
Я просто убежать отсюда
Хочу — в спокойную зиму,

Где валит снег неспешно, тихо, —
И в чистом поле благодать!
Ох, лето, лето – горемыка,
Тебе так трудно умирать!..

ПРЕКРАСНО СОЛНЦЕ ПРЕД ЗАКАТОМ

И в этом смысл его – свети!
И хоть нелегок труд горенья,
А все же трудно без волненья
Покинуть мир, остыть, уйти.

А день летел, как в дивном сне.
Улыбка солнца радость длила,
И что с рассвета сердцу мило,
То к вечеру – милей вдвойне.

Закат. Кончается дорога.
Как величав его уход!
Кто так несуетно и строго
В небытие свое уйдет?

Пришла пора, и вместе с ней
На луг легли лучи накатом.

Уходит солнце. Пред закатом –
Оно особенно родней!

ПОЛУНОЧНАЯ МОЛИТВА

В тишину я погружен,
А со мной – и дол, и склон.
В небе зоркая луна
Свитой звезд окружена.
Мир как будто в молоке
И вблизи, и вдалеке.
Мир так добр и одинок –
Без меня бы он не смог!..
Я один ему судья,
И защитник – тоже я.
Дремлет на руках моих
Целый мир – доверчив, тих...
Чем ему я удружил?
Чем доверье заслужил?
Тихо так, что страшно мне:
Вдруг забудусь я во сне,
И тогда не удержать
Драгоценнейшую кладь!..

Боже правый, мощь твою
Вновь тебе передаю.

БАБОЧКА

Сломав скорлупу, свой временный дом,
На свет появилась она червячком.
И было всего-то счастья у ней –
Ползти, выбираясь из дней и ночей.
Голод и холод – дорога длинна, –

Но отступать не умела она.
В кокон завилась и замерла в нем,
Чтобы возникнуть в обличье ином:
Доли ползучей больше не знать
И хоть денек попорхать, полетать!..
День полетать – и смерть не страшна!
Видишь, какая небу цена...

* * *

Смотрят с улыбкой,
А думают так:
«Напрасно себя ты
Изводишь, чужак!

Сколько б в пути ты
Коней ни менял,
Счастья никто еще
Не догонял!..»

– Счастья никто еще
Не догонял?
А может, оно
Дожидалось меня?!

* * *

– Уймись, дад¹! Покойник – глубокий старик.
Проводим в дорогу без слез.
Долго журчал этой жизни родник –
Не каждому так довелось!

¹ Дад – обращение пожилых мужчин к окружающим.

– Как смеее вы?! –
И сквозь родичей строй
Я прохожу к мертвецу.
И, обливаясь горячею слезой,
Низко склоняюсь к лицу.

Я плачу о том, кто по кромке луча
Однажды шагнул за порог,
Смотрел на цветы с изумленьем в очах
И сам был похож на цветок!

Пленял его сердце бабочек рой,
Кузнечик его изводил.
Прекрасной, цветной бесконечной игрой
Казалась вся жизнь впереди!..

И вот недвижим он.
«Не плачем о нем...»
Да разве об этом печаль?
Да разве я плачу над стариком?
Ушедшего мальчика жаль!..

ПОСЛЕ БОЛЕЗНИ

Долго был тобою мучим –
Избавление пришло.
Встал с постели... Тонкий лучик
Проникает сквозь стекло.

Сквозь стекло – и дальше в жилы,
И тепло мне, хоть и слаб.
Слаб, но боли нет постылой, –
Значит, я уже не раб!

Значит, не в твоей я власти!
На весь мир хочу кричать:
«Вот я – на пороге счастья,
Вернопопанный луча!»

А за боль тебе спасибо:
Оценю теперь верней
Щедрость дружеских улыбок,
Красоту земли своей!

АНГЕЛ ЗЕМЛИ

В долгих скитаньях,
В странствиях дальних
Родину милую в сердце я нес –
Рощ колыханье,
Рек грохотанье,
Россыпи ярких, как яхонты, звезд!

Пахнет лозою
Вино молодое,
Песнею предков по жилам течет.
В вешнюю пору
Сказочны горы –
Каждая тропка к созвездьям влечет!

Здесь небо – без края,
Земля здесь святая.
Вы рая хотите – вот он вам весь!
Могу я – по кручам,
Могу – и за тучи:
Я ангел крылатый, покуда я здесь!

ВРЕМЯ И Я

– Куда ты спешишь? –
Поучают, –
Остынь и доверься судьбе!
Ведь все,
На что тратишь ты силы,
Свершится само по себе!
Конечно, я этому верю.
Верю в естественный ход
Жизни...
Останется правда,
Ложь отпадет!
Время, конечно, расставит
Все по своим местам.
Но дело, что начато мною,
Закончу я сам.
Пока хоть чего-нибудь стою,
Пока еще жив и здоров –
Времени не предоставляю
Оплату старых долгов.
Претит путешествие мне
У времени на спине.

ДЕТСТВО

Миром светлым, чудным, добрым
Одаряет нас судьба.
Как высоки в детстве горы,
Как тонка листвы резьба!

Детства мир!
Он весь – цветенье,
Синий с желтым – флаг его!

И ни облачка, ни тени,
Кроме солнца – ничего!

Жаль, что детство быстротечно, –
И уже со стороны
На него смотрю я... нечем
Возвратить мне эти сны!

Ускользает незаметно
Время, как в камнях змея...
Где же детство – царство это?
Там владычествовал я!

Там я был наследным принцем
Гор и рек, цветов и трав.
Там звенели чудо-птицы
Среди сказочных дубрав!

Где тот мир, дарящий радость?
Где тот путь, манящий вдаль?..
Перед новым снегопадом
Горше старая печаль!

ДО И ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ

До полудня солнце несет девушка,
после полудня – ее мать-старушка.
Народное предание

Главное то, что до полудня свершится!
Из-за горы выходит девица,
Несет она солнце к зениту,
И облака за нею – как свита.
Идет она небом неторопливо:

«Смотрите, как я стройна и красива!..»
А в полдень диск сверкающий, ясный
Отдаст она матери седовласой –
И та понесет его, крадучись словно,
По небосклону.
Спешит к горизонту седая –
И день уже догорает.
Главное – что успел до полудня!
Надо спешить, друзья, до полудня,
Мчаться на резвом коне!
А после полудня – вдвойне!

* * *

Липа, набравшая силу
Шумит по весне, зелена...
Травой прорастает могила,
Камнями ограждена.

...Был он и бравым, и сильным,
Знал он немало побед.
Жизнь, отшумевшая ливнем,
Какой ты оставила след?

Нет человека, забыты
Свершенья его и дела...
О, это цветение липы
У верхнего края села!

Походя, в шутку, беспечно
Он ветку воткнул в краснозем.
Но деревце в мире извечном –
Как память живая о нем.

ПОКОЙ

Гладь на море.
Вижу лодку вдалеке.
Спит гребец
И нет весла в его руке.
Гладь на море.
Сон и тишь на много верст.
Но покой этот
Обманчив и не прост.
Лишь мгновенье –
И волна уже – до звезд,
И лодчонка
Скорлупою – об утес!..
Так-то, лодочник, –
Идет девятый вал!
Видно, зря, гребец,
Покою доверял!
Как жестоко
Обошелся он с тобой!
В чем вина,
И сотворил ты грех какой?
Был ты честен,
Молод был ты и не слаб,
Но покою
Ты вручил себя,
Как раб!..

* * *

Не слушая песен прекрасных,
С пирующим человеком не в лад,
Стакан за здоровье несчастных
Он осушил и не рад,

И в полночь на улицу вышел,
Ругался и бил себя в грудь:
«Имеющий уши да слышит!
Не дам вам спокойно уснуть!
Спокойствия не обретете,
К чертям ваши сладкие сны!..
Вы в бедственном мире живете,
Невзгодами окружены!
Вы тешитесь сказками-снами,
На правду боитесь взглянуть?
Я жизнь обнажу перед вами –
Страшна ее голая суть!..»
Грязно, огульно, спесиво
Клял он людей и богов –
И закрывались стыдливо
Темные окна домов.
Устав, он упал на дороге,
И сон его гнев погасил...
Он думал, что выйдет в пророки?
Не жизнь он – себя обнажил!..

СВЕЧА

Через тьму ненастья
Как пройдешь с тобой?
Ты не факел ясный
На дороге злой...

Светишь, как в тумане
Свечки фитилек:
Ветерком потянет –
Гаснет огонек!

Отблеск глаз печальный,
Зыбкий, как свеча.

Ты какую тайной
Манишь, в путь влеча?..

Я вернусь усталый –
Был мой путь далек –
Как он греет, малый,
Хрупкий огонек!

В тишине рассветной
Догорит свеча –
И отливом медным
Вспыхнет алыча.

Вот они, ворота,
Вход в страну чудес!..
Я твоей заботой
Оказался здесь.

Через тьму ненастья,
Град и суховей
Приведешь ты к счастью,
Ты меня сильней!

* * *

Не знаю, как это случилось!..
Однажды по ранней весне
Имя, что в сердце лучилось,
Выболтал я в полусне.

И люди склонялись друг к другу,
Шептались: он любит ее!..
Передавали по кругу
Заветное имя твое!

И вот уже в роще деревья,
И вот уже в поле жнивье,
И вот уже птичье кочевье:
– Вы слышали? Любит ее!

А следом речные пороги
Звонят перекатной водой,
И гор голубые отроги
Грохочут лавиной крутой, –

На дальних дорогах и ближних
Глашатаи в трубы трубят:
Ты слышишь?
Ты слышишь?
Ты слышишь?
Ты слышишь?! –
Он любит тебя!

* * *

Просил: разбуди, разбуди же!..
Беспомощность связанных рук,
И нож – прямо к горлу, все ближе...
И темные бесы вокруг!
Просил: разбуди же, не мешкай!
Погибнуть напрасно не дай!..
Смотрела с холодной усмешкой,
А взгляд говорил: погибай!..
Но вот оборвал я веревку
И с криком проснулся и сел.
Во сне улыбалась ты робко,
Будить я тебя не посмел.
Безгрешным был сон, безмятежным,
И счастьем была ты полна.

Луна, как на дочь свою, нежно
Смотрела из бездны окна.
Мой ангел, мой свет несказанный!
Ты спишь, не грустя ни о чем.
Ты сон не прервала кошмарный...
Виновен я, видно, но в чем?

Я СЕГОДНЯ ПОЭТ!

Неба зонт отодвинуть я нынче могу,
Я всемогущ сегодня, преграды мне нет!
Выше неба мой луг – звон пчелы на лугу, –
Я сегодня поэт!

Я кормилицу Землю несу на спине,
И не только ее я взвалил на хребет...
Удивляюсь я силе, что плещет во мне, –
Я сегодня поэт!

Удивляюсь, что выше меня – никого!
Гибнет сплетня и зависть, а слово – как свет?
И всевышний боится огня моего –
Я сегодня поэт!

Если радость, счастливей меня не найдешь,
Если горе, скорблю я всем сердцем в ответ.
По местам расставляю и правду, и ложь –
Я сегодня поэт!

Отведу я проклятье отравленных стрел,
Над Землей дорогой заслонивших рассвет.
И во вражьем кольце буду честен и смел –
Я сегодня поэт!

Пусть смыкают кольцо... Верность клятве храня,
Я умру, но врагам не прибавлю побед.
Все в порядке, друзья, – весь огонь на меня!..
Я сегодня поэт!

ВСАДНИК

Над безлюдною равниной
Голубая тишина.
Одинок я – в чем причина?
Одинок я – чья вина?

Птицы песни позабыли,
Не журчит ручья струя...
Я уж сам не знаю, был ли,
Жил ли в этом мире я!..

Вдруг с конца глухого поля
Словно молнии дуга! –
Всадник, скакуна пришпоря,
Мчится в сонные луга!

И тоски как не бывало –
Снова весел, снова жив!..
О мой милый, мой удалый
Всадник – юности порыв!

ТАЕТ СНЕГ

Тает, тает,
тает снег,
осветляя, лик природы.
Наших рек

кипучий бег
мчит желтеющие воды.

На земле,
как от стыда,
проступают всюду пятна,
грусть моя,
печаль,
беда
возвращаются обратно.

Стекленеет снежный взор,
и овраги – как могилы,
но вокруг – такой напор
несдержимой внешней силы!

Времени текучий бег
разрывает жизнь на части,
тает, тает,
тает снег –
новое пророчит счастье.

Так прощай,
мое вчера;
боль в груди неутолима.
Всем снегам сойти пора,
пробежать ручьями, мимо.

Все равно – чего-то жаль.
И не может быть иначе –
тает снег,
растет печаль,
сердце мечется и плачет.

А вокруг – горячий смех,
все надеждой обрастает.
Тает, тает,
тает снег...
Пусть скорее он растает!

ЛУННАЯ НОЧЬ

Лежу я в комнате пустынной,
В проем окна уставив взгляд.
В ночной тиши созвездья стыннут
И сверху на меня глядят.

Забыта суета дневная,
Извечных дел извечный круг.
Вся в серебре гора крутая,
Весь в серебре широкий луг!

Я сплю... но слышу каждый шорох!
То сон иль явь, неясно мне.
Плывут куда-то звезды, горы...
Я здесь – и в дальней стороне!

И хор кузнечиков прощальный
Звучит над лунною тропой.
О жизнь моя, в какие дали
Ты манишь в полночь за собой?

Встаю и выхожу из дома,
Иду на шепот родника.
В душе надежда и истома.
И пусть дорога далека,

Не встретив милую в долине,
Не возвращусь к себе домой...

Чу!.. Вот она в накидке синей,
Как изваянье под луной!..

Шагнуло тихо мне навстречу
Рук колдовство, сиянье глаз...
И нашим счастьем мир расцвечен,
Он весь – для нас!
Он весь – для нас!

* * *

Когда к закату солнце шло,
Цветы весенние цвели,
Случайно что-то нас свело –
И вместе мы с тобой пошли.

Лишь птичьи песни донеслись,
Лишь луч свечи-луны угас –
С тобой шутливо разошлись
В недолгий предрассветный час.

Был легок нашей встречи миг,
Разлука не далась трудом,
Простым тогда казался мир, –
Как изменилось все потом!

И снова солнечный закат...
Ту ночь мне не забыть никак:
При всей случайности разлук,
Все встречи на земле – не вдруг.

* * *

Грустней, чем на свадьбе вдовец,
Я был до вчерашнего дня,
И высказал я наконец
То, что терзало меня!

Все ли сказал, что хотел?
Оставил ли что-то в душе?..
Во двор выхожу – не у дел, –
Двор осенью тронут уже.

И сам я, как эта лоза,
С которой все гроздья сняты.
И стылых небес бирюза
Враждебной полна немоты!

И горечь в душе разлилась,
И безысходнее грусть:
Я думал, что сбросил балласт, –
Я сбросил спасительный груз!

* * *

То ли с моря,
То ль с нагорья –
Вихрь разорный,
Ливень злой.

Липы эти,
Как скелеты,
Сплошь раздеты –
Боже мой!

В ветра вое,
В градобое

Будь зимою
До конца:

Снегом чистым
В поле мгlistом,
Льдом искристым –
У крыльца!

КОНИ

Всадников крики не слышны в ночи,
Гонг ипподромный в ночи не звучит.
В дреме глубокой родное село.
Кони, куда же вас понесло?
С высокого кряжа смотрит луна
На искрометный бег скакуна.
Будто бы в сказке, над лугом царят,
Уносят покой, надежду дарят!
Зовут меня кони, манят меня:
«Место мужчины – возле коня!»
Не предков ли кровь вызграла во мне?
Я в небо взлечу вон на том скакуне!
Пришпорю его, погарцую на нем,
На тонконогом, на вороном, –
С небесного луга в звездную ночь
Дерзко похищу Медведицы дочь!
Кто знает характер братьев ее?
Лети, вороной, спасенье мое!
Ветер свистит в полуночной мгле,
Красавица рядом в мягком седле...
Кружат по лугу кони в ночи –
И снова азар¹ в моем сердце звучит.

¹ Азар – песня всадников.

* * *

Я видел сон невиданный:
Приснилось – в страшный зной
Высокой пирамидою
Стою в земле чужой!

Песков горячих россыпи,
Ни птиц, ни озерца!
Приди на помощь, господи! –
Пустыня без конца...

А солнце все безжалостней –
И я душой поник.
Орешника бы заросли,
Холодный бы родник!

Но гордостью стреноженный
Стою в пустыне я...
Проснулся, растревоженный –
Вокруг моя земля!

Веселая, печальная –
Здесь мой отец лежит...
Что слава чужедальняя,
Гордыня пирамид?!

И солнце воспаленное,
И мертвые пески...
Я твой, трава зеленая,
И ваш я, родники!

* * *

Утром споткнулся об отчий порог –
Дурная примета!.. Но ты пренебрег.

В дороге весь день ты везенья не знал:
Сначала едва не сорвался со скал!

Потом на вершину взошел наугад:
Из тучи огромной посыпался град!

Целился в тура – в фазана попал.
Разве такой ты добычи искал?

Солнце садится за ближней горой,
Усталый и грустный бредешь ты домой.

Рядом бредет твоя длинная тень...
День догорает. Не твой это день!

Но завтра попробуй удачу найти –
На раннем пути, неизвестном пути!

Недаром в народе твоём говорят:
«Единожды боги счастье дарят!»

Пропустишь тот день, проспишь невзначай –
Больше о счастье уже не мечтай!

* * *

На море взгляни, что искрится в лучах,
Взгляни на цветок в излуке ручья,
Взгляни на стрижа – как он воздух рассек! –
Красуются море и стриж, и цветок!

Расправим же плечи, мой преданный друг:
Жизнь обновляясь, бушует вокруг!

Девушка, глянь в зеркальную гладь!
И ты улыбнись ей, старая мать!
Парень, ты статнее стань в этот миг!
Старец, поправь домотканый башлык!
Профессор, ты слишком сутул и угрюм –
Пройдись по холмам, отрешившись от дум!
Пастух, расстели свою бурку-постель,
Красуясь, возьми в свои руки свирель
Для гор горделивых, для вспененных рек!..
Душой обновленной красив человек!
Звени обновляясь, песня моя!
Красуйся не старясь, родная земля!

ОЖИДАНИЕ СОЛНЦА

Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало.
А. Фет

Слышу голос птицы в роще –
Значит, скоро выйдет солнце.
Путь к надежде стал короче –
Значит, скоро выйдет солнце.
Вышел старец за ворота –
Значит, скоро выйдет солнце.
Тянет парня к горным взлетам –
Значит, скоро выйдет солнце.
Тучи стали легкой ватой –
Значит, скоро выйдет солнце.
Тихий луг настоен мятой –
Значит, скоро выйдет солнце.
Сон с ресниц девичьих сброшен –
Значит, скоро выйдет солнце.

Семицветный мост проложен –
Значит, скоро выйдет солнце.
Стадо разбрелось по лугу –
Значит, скоро выйдет солнце.
Жаждет сердце встречи с другом –
Значит, скоро выйдет солнце!

* * *

Не обидчиком пришел к тебе, Земля!
Челобитчиком пришел к тебе, Земля!
Не набрался сил еще я, слаб пока, –
Дай напиться поутру из родника.
На заре лучом янтарным одари,
Ладом песенным со мной поговори!
Будь, Земля, ко мне, пожалуйста, щедрей!
Все, что дашь, взлелею я в душе своей.
Все, что дашь – верну сторицею тебе, –
Отплачу добром за доброе в судьбе.
С долгом только ты меня не торопи,
Сердце мне живой водою окропи –
Жизнь продли, чтобы успел я песню спеть...
А пока отдай мне все, земная твердь!

* * *

Бьешься ты неистово
И молчишь крича...
Хочешь, сердце, выстоять
В этих злых ночах!
Горькие, раздетые

Клены на валу...
Все пути заветные –
Только шаг во мглу!

Небо – черным мрамором,
Крышкой гробовой...
Лишь рожденный заново
Стих напишет свой!

СЛОВО

...И речь свою закончил – и ветка
сухая вдруг расцвела...
Из абхазской сказки

Полузасохшую ветку
Воткнул в вечеряющий луг
И начал я речь, – и поэту
Люди внимают вокруг.

Внимают, но верят не очень,
Сомненье читаю в глазах:
«Что там он нынче пророчит?
Что нам о жизни сказал?..»

Но я не теряю надежды!..
Порозовеет восход –
И веткой цветущей и нежной
Слово мое прорастет!

И будут на дереве новом
Тугие плоды пламенеть...
Я верю в волшебное слово.
Я знаю: неверие – смерть!

* * *

«Отпустите, отпустите!» –
Кто-то плачется во мне...
Кто живет в глухой обиде
В глубине души, на дне?

Кто – в своем краю изгоем –
В круговерти лет и зим?
Боже, что ж это такое –
Я страдаю вместе с ним!

«Отпустите!» – прямо к солнцу
Из души восходит крик.
Кто там, словно в клетке, бьется
Мальчик, юноша, старик?..

СТРАХ

Я здесь – значит, в гуще
Жизни самой!
Певец ее давний
И часовой.

Как брата родного,
Я б встретил и смерть,
Зная, что жизни
Цвести, пламенеть!

Нет жизни загробной?
Поверю, что нет,
Надеясь, что вечен
Белый наш свет!

Но права на смерть
Не имею, пока
Надежда на вечность
Жизни зыбка!

Что станется с нею,
Если уйду?..
Живой, я любую
Беду отведу!

* * *

Лед таял и таял,
А луг расцветал.
Я прыгал, играя,
Я рос-подрастал!

В отцовской усадьбе,
У горной гряды
Плясал я на свадьбе
Таким молодым!

Закончились тосты,
Усадьба пуста.
Проснулся – а в гости
Ветра, холода!..

Листва закружилась
Пустынным двором.
Что же случилось?
Что будет потом?..

Было то явью
Иль сном наяву?

Но памятью давней
И нынче живу:

Таяньем снега,
Травой луговой,
Радостью бега
И пляской лихой,

Светлой усадьбой
У горной гряды,
Звонкою свадьбой
И взлетом мечты!

Свободны, как птицы,
В юности мы!
Пусть все повторится,
Кроме зимы...

* * *

Я их на слога разбираю
И вновь собираю – в слова...
Как в кубики ими играю –
И кругом идет голова.

Я их заостряю, как стрелы, –
И вновь недалет... перелет...
Казалось, мне ведомо дело,
Но дело мое не идет.

Ах, душу бы мне молодую!..
Мальчишка, почти что дитя,
Стреляет словами вслепую –
И в цель попадает шутя!

СОН

В сновиденье
Песня льется на заре –
Птицы, звери
Собрались в моем дворе!

«Ветхий домик
Вы запирайте на замок,
Чтобы песню
Никогда прервать не смог!

Пусть холодным
Пребывает мой очаг,
Лишь бы песне,
Души радуя, звучать!

Я согласен
Жизнь свою прожить во тьме,
Если вечно петь,
Поможет это мне!...»

Приближалась
Чья-то тень... Отец ли, мать?
Отступал я –
Сон боялся я прервать!..

ВМЕСТО ПЕСНИ

Выйти бы в поле – поплакать бы в поле...
И позабыть... И расстаться с тоской!
Там, в душе, словно в тяжелой неволе –
Песнь, достойная жизни людской,

И земли этой, и поднебесья –
Необъятной вселенной моей...
Что могу я?
Лишь песню... о песне –
С юных лет до скончания дней!

АЛИБИ СМЕРТИ

В руку ли сон, что пригрезился мне? –
Алиби Смерть предъявила во сне.
Было ли это, и где, и когда?..
Чьи эти горы, деревья, вода?..
Ангелы, черти – за общим столом –
Сплетни плодили в единстве своем.
За разговором о судьбах земных –
Мир был у них, лад был у них.
Тот, кто гордился землею родной,
Тот, кто топтал ее, гордый собой,
Сытый, голодный, богач с бедняком –
Все на пиру том сидели рядом!
Вежливость липла,
Как к платью репей, –
Даже не знали, как справиться с ней.
Правда, очнувшись, словно от чар,
Глянул один и горько вскричал:
«Как я все это терплю до сих пор?!»
Ринулся в битву, отчаян и скор –
Да не осилил, снова застыл...
И продолжался немыслимый пир.
Тут появилась с косою своей Смерть.
«Раз вы такое способны терпеть,
Вас я одна лишь смогу рассудить!» –
И принялась их наотмашь косить.

«Жить справедливо не можете вы?
Так не сносить же вам головы!
Племя такое – дурная трава.
И не перечьте мне, здесь я права!»

* * *

Что пройдет, то будет мило.

А. Пушкин

Ушедшего детства так жаль мне!
Но здесь бесполезны слова...
И юности дни пробежали,
И старость вступает в права.

Ворчлива, полна сожалений,
И поступь ее тяжела...
А следом – и день мой последний,
И вечная плотная мгла!

Конечно, могила постыла,
Но жизнь утешенье дает:
Действительно, все будет мило,
Что через сердце пройдет!

Жить, оставаясь ребенком,
Или лихим пареньком?
Средь шумной толпы одиноко
Вечным ходить стариком?

Хоть я сожалею украдкой
О днях, что уже за спиной, –
Не выдумать лучше порядка,
Чем этот порядок земной!..

«СОЛНЫШКО»

Амра – солнце по-абхазски.
Амра – девушку зовут.
Сколько света, сколько ласки –
Как не заглядеться тут!

Много юношей отважных,
Словно соколы, летят –
Чтоб упал на них однажды
Этот нежный, светлый взгляд!

Кто-то «солнышко» похитит,
Унесет за горный склон...
Похититель всех обидит,
Всех во мрак повергнет он!

Амра, справедливо ль это?
Не спеши оставить нас!
Амра, как нам жить без света,
Без твоих лучистых глаз?!..

* * *

Летней ночью я у озера сию.
Словно в зеркало волшебное гляжу!

А на ветке блещет бусинка росы,
Набухает, словно капелька слезы...
Чью-то тень я вижу в зеркале воды:
Это ты тайком подходишь, это ты!..

Обхватила сзади голову мою...
«Свет мой ясный! Как я жду, как я люблю!

Все вернется, повторится все опять?!.»
Ветке бусинку росы не удержать –
Сорвалась!.. И этой капелькой одной
Зыбкий мир любви разрушен – твой и мой!

Снова мне его по крохам собирать...
Набухает капля росная опять!

* * *

Ты – моя надежда,
Два моих крыла!
Если ты не рядом,
Жизнь теряет смысл.

Много звезд я знаю,
Но одна – судьба.
Свет ее погаснет –
Я приговорен!

Не смирюсь с разлукой,
Руки не сложу –
Оседлаю ночью
Резвого коня!

В бурку цвета ночи,
Что носил отец,
Заверну тебя я –
И за перевал!

Никакой погони
Не догнать меня,
Дорогую ношу
Я не дам отнять!

Если ты полюбишь,
Что мне суд людской,
Да и божий – тоже,
Если ты – моя!..

ПОРА МУЖЕСТВА

Что осталось? – сердце не железное,
Сердце – и ранимое, и нежное!
Что осталось? – дни, зеркально схожие,
И стихи, что дни те подытожили.
Где та яркость чувств, огонь желания,
Свежий вкус надежд и ожидания?
Отшумела юность в мае ливнями,
Что в овраг смывали мысли зимние,
Испытала все невзгоды-радости,
Никому не задолжав и малости!..
Срок пришел! – все злое нынче в сговоре,
Все пророчит и разор, и горе мне!
Чем накрыться? – сердце не железное,
Сердце – и ранимое, и нежное.
Раньше юность мне была опорой,
Был за ней я, как за цепью горною!..
Как теперь там сложится да сдюжится?
Вот и я вступаю в пору мужества!

* * *

Исчезнет без следа, как сон,
Все то, что дорого и мило:
И этот дом, и этот склон,
И даже эта вот могила!..
И есть ли смысл гореть, страдать
И даже жертвовать собою,

Коль все исчезнет без следа
И подо мной и надо мною?
Но красит луч холмов края –
И я пою, горю, тоскую.
Так вечность утверждаю я,
Так против тлена протестую!

ПОЛУДЕННАЯ ТИШИНА

Я один здесь, на поле.
Жара тяжела.
Воздух зноем настоен,
Хоть бы тучка пришла!

Где там!.. Небо не дышит.
Мертвы тополя.
Ты сама неподвижность,
Планета Земля!

Чу!.. Что так испугало? –
Влажен лоб и горяч...
С неба ли, с перевала
Послышался плач!

Вопль у гроба ли слышен,
Или плач о живом...
Сбрось, Земля, неподвижность!
Очнись – и пойдем...

СНЕЖНАЯ ЛАВИНА

Поползла она с вершины
По гранитным желобам.

Нарастает ход лавины,
Неминучей, как судьба!

И клубится, и грохочет
Перед тем, как в бездну лечь...
В беге, если и захочет,
Ей себя не остеречь!

Ей себя не успокоить,
Ей разбиться суждено
О ребристое, глухое
Дно, что ждет ее давно!

Безразлична и всеядна,
Мчит по скальным желобам,
Разрастаясь необъятно...
Вот ужасная судьба!

КОГДА КОНЧАЕТСЯ ЛЕТО

Глуше и прохладней ночи,
Дни становятся короче.
В мире меньше света.
Ветры злобные задули,
Тяжелее стали думы,
Отступает лето.
Дни бегут, бурля, как реки.
Что мы можем, человеки! –
Не вернуть былого.
Новая пора настала,
Что не сделано – пропало,
Это осень снова.

Осень.
Вот она приходит,
Вот она итог подводит
Сделанному нами.
Ясно все и всем открыто,
Что – свершилось,
Что – забыто,
Паутиною обвито,
Медленными снами.

Это осень.
Час итога.
Значит, пройдена дорога.
У последней грани
Умиранья и рожденья –
Выдохом освобожденья,
Чистым вдохом обновленья –
Зимнее дыханье.

* * *

К небу жалобу возвел,
На свои невзгоды зол –
Только эхо мне в ответ!
Облегченья сердцу нет,
Горечью оно полно...
Что же, так и быть должно!
К небу жалобы пусты
Средь житейской суеты.
Небо – продолжение нас,
Отражение наших глаз,
Только эхо наших просьб!..
Небу жаловаться – брось!

ЛУННАЯ СТРАСТЬ

Ночь – цикадой в изголовье
Женщина в объятьях сна.
Неземной маня любовью,
Смотрит месяц из окна.

И она в ночной рубашке,
И косы не заплетя, –
За окном уже! Куда ты
В море ночи, как дитя?

Голубицей по карнизу
И по проводу – вперед...
Не кричи, глядящий снизу:
Испугаешь – упадет.

Счастье ближе, месяц ниже.
В сеть лучей завлечена,
Перед ним танцует, вижу,
И красуется она.

Золотой на теле глянец,
Серебро в копне волос.
Ах, какой волшебный танец
Видеть вам не довелось!

Упоительным сияньем
Дышит стана нагота –
Словно с целым мирозданьем
В этот час она слита...

А наутро – все обычный
Принимает в доме вид.
Лишь чуть громче, чем прилично,
Сонный муж ее храпит.

* * *

Тихо-тихо дождь ступает,
Виснет пеленой.
Жаркой кровью наполняет
Глубь души земной.

Птицы, глядя друг на друга, –
В щебет, в клекот, в свист!
Распускается упруго
Задремавший лист.

И цветы сошлись на склоне
На весенний сбор.
Вся земля в счастливом звоне.
До макушек гор!

Дождь ступает по-кошачьи,
Сладкий зной в крови.
Дай же бог земле удачи,
Ну а мне – любви!

ПОЛУНОЧНЫЕ ДУМЫ

Полуночь. Тишина. И думы.
Лишь я и думы. Мы одни.
Друг к другу холодны, угрюмы
Созвездий вечные огни!

Ты, что растоптан жизнью этой,
И ты, ее втоптавший в грязь,
И ты, окаменевший в бедах,
И ты, всех бед и более князь, –

Вы – на хребте Земли –
Замрите!
Хотя б на час, хотя б на миг!
Земля давно на вас в обиде –
Иссяк терпения родник!

Ну кто из вас о ней подумал –
Чем дышит и куда идет?
Средь пустоты и звезд угрюмых
Кто ей защитник от невзгод?

Подарим ей свое молчанье,
Избавим от тревог своих
В бездонном звездном океане
Хотя б на час,
Хотя б на миг!

Ей и без нас прожить непросто –
Опасен и далек маршрут.
Зачем мигают эти звезды –
Быть может, заговор плетут?!

Холодный месяц – друг холодный
В беде на помощь не придет.
Земля,
Да будет путь твой добрым!
Да поубавится забот!

Мне раньше не было заметно,
Что пребываешь ты в тоске
И среди звезд, тебе враждебных,
Висишь на тонком волоске...

ПОД ДРЕВНИМ НЕБОМ

Прекрасные древние песни
Пою на исходе весны.
Расцвечены древние веси
Древним осколком луны.

Девушки – жемчуг во взгляде, –
Не закрывайте лица!
Чувства древнейшего ради
Сегодня звучит апхьярца!

Скажи, моя древняя скрипка,
Что ждет меня там, впереди,
И чья неземная улыбка
В пепел меня обратит?

Пригожая, юная вишня
На древней поляне цветет,
Сгорая на древнем кострище,
Юноша девушку ждет!

О, скрипка абхазской деревни,
Все струны твои – соловьи!
И славись ты песнею древней
Вечную горечь любви.

* * *

Тебе, лучезарной,
Вовеки хвала
За чудный напиток,
Что мне ты дала!

Мне петь бы о счастье,
Как соловей,
Но я не решился:
Хмельно в голове!

Когда отрезвел я,
В твой двор я пришел,
Чтоб складно поведать
Как счастье нашел!

Но ты удивленно,
Как будто впервой,
Меня оглядела...
Побрел я домой.

И мы потеряли
Друг друга навек...
От счастья не надо
Трезветь, человек!

ЭЛЕГИЯ

Наплывает тень на двор зеленый,
Где сижу я, грустный и седой.
Ты придешь тропой потаенной,
Словно луч из пелены густой.

Что во мне хорошего осталось? –
... Тусклый взгляд из-под тяжелых век,
Ни слезинки, скука ни усталость, –
Незнакомый, старый человек...

Огорчить тебя – не дай мне боже!
Улыбнись – и жалостью не рань!

Был я молод — щеголял я тоже
Гордой птицей в заревую рань...

Наплывает тень — и мраком плотным
Скоро все затянется вокруг.
Только ты, как прежде, беззаботна
И красива, как апрельский луг!

Наплывает тень — она настигнет
И друзей старинных вслед за мной...
Ты, как прежде, будешь светлым ливнем
Над уже пустынной тропой!

* * *

Тону я в омуте твоём,
Хотя уже немолодой.
Явь, притворившаяся сном,
Сон, обернувшийся судьбой!

Среди ровесниц — мотылек —
Порхаешь ты весенним днем,
Шутливый, ласковый упрек
Мне душу обдаёт огнём!

Не зная, что в моей душе,
Смеешься, в танце проходя...
Да, для тебя я стар уже,
Я из осеннего дождя!

Быть может, ты меня поймешь,
Но я и этого боюсь:
В моих глазах — деревьев дрожь,
В моем усталом сердце — грусть.

В бескрайнем море я один, –
Швыряют волны словно мяч...
Зачем, коль юность позади,
Гонец любви примчался вскачь?

Тону я в омуте твоём,
Уже седой, уже седой...
Явь, притворившаяся сном,
Сон, обернувшийся судьбой!

ЕДИНСТВЕННАЯ НОЧЬ

Ты ночью проснешься, стена,
Как птица, попавшая в сеть...
И друга не будет, родная,
Чтоб за тебя умереть!

И жизнь – обнаженная злоба –
С тобой поведет разговор...
Не пробуй, родная, не пробуй
Скрываться от взгляда в упор!
И думать о бегстве напрасно:
Крута круговая стена!
Представишь вдруг горько и ясно,
Что ты в целом мире одна!

И в этой пуховой постели –
Когда уже нечем дышать, –
Как в белой колючей метели
О солнце заплачет душа!

О днях, что ушли, но сияя
Из прошлого, издалека,
Тебя окликают, родная,
Звонящей струей родника.

Из этой вот ночи бессонной
Ты выйдешь бледна и грустна...
Но солнце над веткой зеленой!
Но в каждой травинке – весна!

И снова смеяться захочешь,
И снова поверишь судьбе,
Почти забывая о ночи,
Оставившей шрам на тебе!..

ДЖИТ¹

Грустно, грустно, тихо-тихо
Алычевый лист кружит.
Аца, Быца, Бацарныка,
Дети, мы играем в джит.

Ацу мельница укроет.
Быца – в зелени густой,
Бацарныка – за рекою.
Я один. И двор пустой.

Аца, Быца, Бацарныка –
Я прилежно счет веду.
Грустно-грустно, тихо-тихо
Листья кружатся в саду.

Где же вы? Не докричаться!
Я напрасно верил вам:
Бацарныка, Быца, Аца –
Разбежались по домам...

¹ Джит – игра в прятки.

ДЕСПИНА

1

Грустит об Элладе тайком
Она над кофейным настоем.
А берег в наряде цветном,
А воздух – вино молодое!

Любуюсь, Деспина, тобой –
Дугой твои черные брови...
За морем, где берег чужой,
Вдруг кофе абхазка готовит?..

О, ветер с другой стороны,
Тебя спросить бы мне надо:
Быть может, ей снится Аpsны,
Как нашей Деспине – Эллада!

2

Гаданием увлечена,
Деспина пророчит певуче:
– Чашка-то счастьем полна!
Родился ты, видно, везучим.

Друзья воздадут тебе честь,
И ждет тебя девушка где-то!
А вот с того берега весть –
Видишь – на чашке ... просветом?

– Какой там, Деспина, просвет? –
Лишь черная гуща на донце!
Деспина смеется в ответ:
– На донце любви не найдется!..

3

Сегодня мой кофе горчит,
Как это пустынное утро.
И море недобро ворчит,
И небо по-зимнему мутно!

Другая мне кофе дает
И смотрит невидящим взглядом.
Деспину увез пароход
В ее дорогую Элладу!

И счастье из чашки моей,
Как будто ушло за Деспиной...
На донышке гуща темней,
И в сердце сильнее кручина!

4

Кофейня народу полна –
Деспина здесь снова царица!
В Аписны возвратилась она,
В старушку успев превратиться.

Отвергла Эллада ее
И дочери в ней не признала!
А все этот предок с копьем –
Сердце разбоя взалкало!

И стала Эллада тесна,
А берег абазгов – желанным...
Далекого предка вина
В душе у Деспины – как рана!

5

Улыбка у ней недобра,
И взгляд у нее затаенный.

Наполнен весь берег с утра
Запахом зерен сожженных.

Ведь тот, кто врагами пленен
И продан с семьей на чужбину,
Надежды еще не лишен!..
А что обнадешит Деспину?

И чем мне ее утешать,
Если душа ее – пепел?
Эллада – жестокая мать,
Погасшая звездочка в небе!..

* * *

Как догнать мне день тот светлый,
Что ушел, как детский сон?
Был бы я весенним ветром,
Полетел бы я вдогон!

Но и этот день предзимний,
Завтра станет просто сном,
И в оснеженной долине
Буду я жалеть о нем!

Время, ты потоком горным
Мчишь к безвестным берегам!..
И гадай потом, не сон ли
Жизнь, дарованная нам!

ПЕСНЯ ГОЛУБОЙ ПТИЧКИ

Птичка, ростом невеличка,
Над моею головой

Все щебечет, все лепечет,
Тешит песенкой простой!

Возникает вместе с пеньем
Меж каменьев маков цвет,
Пьет олень ручья прохладу,
Знойным солнцем обогрет.

А с ручьем тем нету сладу –
В пропасть рухнуть норовит!
В скалах туры-верхолазы
Рыжий пробуют гранит!

Обостренный слух мой ловит
Времени извечный ход.
Сердцу жизни смысл открылся:
Письмена земли и вод!

И глаза, и сердце зрячи –
Все без слов понятно мне!
Все, что я не смог, сказала
Птичка в светлой вышине!

Щелком, щебетом наивным
Все сказала не тая,
Птичка, ростом невеличка,
Крошка милая моя!

ЭТО МГНОВЕНЬЕ

Это мгновенье придет –
И душу перевернет!
В пустырь превращается сад,
Противоядие – в яд!

Друга с огнем не найдешь,
Рядом лишь злоба и ложь.
Бог, что был дорог тебе, –
Чучело в грязном тряпье!
Все, чем ты жил и дышал,
Стоит не больше гроша!..
Жизнь, упаси ты меня
От этого страшного дня!
А если не миновать,
Пришли ко мне матушку-мать:
Она и поймет, и простит,
Душу не даст извести,
Скажет: сыночек, не верь!
Это в открытую дверь
Ветер швырнул, словно кость,
Кем-то забытую злость!..
Минутная слабость – и все!
Вот и луча лезвие
Черный туман рассекло –
В сердце, как прежде, светло!..
Как бы ни мучила нас,
Жизнь хороша без прикрас.

РАЗМЫШЛЕНИЕ ПОСЛЕ

Жил он на земле прекрасной,
Жил под небом южным, ясным.
Широка была дорога,
Не просил иной у Бога!

Был доволен и работой,
И женой с ее заботой,
И своим прекрасным сыном,
Домом, садом апельсинным.

Но отверг наш друг все это!
Канул, потерялся где-то...
Вот ведь блажь нашла какая –
Не нуждаясь, не страдая!..

Что случилось, в самом деле?
Что-то все же проглядели!..
Но ведь было все прекрасно?!
Может, это и опасно!

К ОСЕННИМ ДНЯМ

Меня настигают осенние дни,
Но не всегда они злы.
Бывает – и счастье дарят они,
Счастье в преддверии мглы!

Осенние дни, продлите мне срок
На поиск любви и добра!
Будьте легки, как багряный листок,
Скользящий под сенью дубрав!

Будьте мне вместо друзей и родни,
Звените, как скрипки струна!..
Взамен отдаю я летние дни –
Я ими обманут сполна.

СТАРАЯ БАЛЛАДА

«Боже, сделай меткий выстрел –
Пусть погибнет мой мучитель!
Нет мне от него спасенья,
Как овца, я загнан в угол!» –

Вскинув горько руки к небу,
Каждый день молил несчастный...
Небо было безразличным –
И страдал он все сильнее.

Но однажды Бог услышал –
И земля смешалась с небом!..
Грозной молнией навеки
Успокоен был просящий.

ЛЕВ И МУРАВЕЙ

Былинку по склону
Тащил муравей.
Лев хохотал:
– Что за груз, дуралей?
Видать, для потехи
Создал тебя Бог!
Неужто поднять
Потяжеле не смог?!

Насмешнику-льву
Сказал муравей,
Остановившись
С ношей своей:
– Рост муравьиный
Тобой не учтен,
Иначе бы понял ты,
Как я силен!
Вчетверо груз
Меня тяжелей!
Вынес бы столько
На гриве своей?
Но в чванстве и спеси
Разум презрев,

К словам муравья
Не прислушался лев –
И снова звучал
Отвратительный смех...
Не слышать такого
Нам бы вовек!
Молчал муравей,
Продолжая свой путь:
К ноше обиду
Пришлось пристегнуть!

* * *

Нажил кучу денег –
Хоть мешки набей!..
По расхожим ценам
Приобрел друзей.

... Вот и буря с громом
Деньги – звук пустой:
Без друзей, без крова
Ты, как лист сухой!
Ты напрасно плачешь
О друзьях былых:
Тот, кто побогаче,
Перекупит их.

И бранить не нужно
Всех и вся кругом:
С настоящей дружбой
Не был ты знаком!

ЩЕНКИ

Как был хозяин ими любим!
Ползали, нежно скуля, перед ним.
Выпади из головы волосок –
И волосок бы оплакал щенок!

Хвороба свела хозяина в гроб.
А что же щенки?
Резвились взахлеб!
И ползали, нежно скуля, перед ним
Перед хозяином новым своим!

* * *

Налево – шаг,
Направо – шаг.
Налево – мрак,
Направо – мрак.

Тропа, как лезвие ножа,
Кто не прошел – внизу лежат.

Идти вперед – весь выбор твой –
Такой тропой,
Такой тропой.

Иди,
А не крадись, как рысь,
Свободою не поступишь.

Быть человеком твой удел.
И Бог терпел
И нам велел.

Терпенье – вот вся доблесть тех,
Кто шел к лучу сквозь мрак и снег,
Кто до зари здесь выжить смог...
Налево – рок,
Направо – рок.

ХАРАМСАН

Легенда

Красива была и стройна,
Но замуж не вышла она:
Жаль было дом оставлять –
Такое богатство терять!

Грузнел от плодов ее сад –
Инжир, мушмула, виноград!
Но сад Харамсан берегла –
Высокий забор возвела!

Богато жила Харамсан,
Гордой слыла Харамсан!
Но старость пришла к Харамсан –
Занемогла Харамсан.

Соседи хотели помочь,
Старуха прогнала их прочь!..
Заброшенный сад погибал,
Каштановый дом подгнивал.

И только колодец крутой
Искрился студеной водой!
И, глядучи смерти в глаза,
Стала просить Харамсан:

«Смерть, поброди до утра
Там, за калиткой двора!
Пока не рассеется мгла,
Надо закончить дела...»

Месяц глядел, удивлен –
Такого не видывал он –
Камни в колодезный зев
Бросала она, озверев!

Спешила родник завалить,
Чтоб людям водицы не пить,
Трудилась всю ночь до утра,
А утром затихла, мертва...

Недавно увидел я сам
Тот двор, где жила Харамсан.
Лежат средь двора валуны –
И ночью проклятья слышны!..

ПЕСЕНКА ЧЕРТЕЙ

Вместо басни

Песня в почете
И у чертей.
Собрались они
Поразмыслить над ней.

Взошел на трибуну
Сам патриарх,
Галстук на шее,
Нимб на рогах.

Отметив, в какое мы
Время живем,
Землю призвал он
Прославить трудом.

Затем объявил он:
«Главное здесь –
Песня чертей
Или чертова песнь!

Ждут наших песен,
Но нужно понять,
Что воспевать
И как воспевать!

Так – чтоб сумели
Корову запрячь,
Быка подоить,
Даже если горяч!

Петь надо так,
Чтоб каждый постиг:
Реки из моря
Впадают в ледник!

Яд для медведя –
Спелый каштан.
Соль – вот лекарство
Для вскрывшихся ран!

Черт побери! –
Забудьте весну!
Звезды оставьте,
Оставьте луну! –

Небо для песни –
Не материал.
Лепите из глины,
Как я приказал!

Ласточка – дура,
Бодай ее бес!
Домик из глины,
А песня – с небес...

Голос у птичек –
Писк комара.
У петуха им
Учиться пора!

Свирель – для козла,
Вот идея моя.
Жаркая кузня –
Для соловья!..»

Здесь паузу сделал
Папа чертей,
Настоя хлебнувши
Из чашки своей.

Сидеть на собрание
Я больше не смог –
Не стать бы мне чертом,
Спаси меня Бог!..

Неслись мне вдогонку
Чьи-то смешки:
«Из глины, из глины
Лепи, как горшки!..»

Оставим же бесам
Песню чертей!..
И душу отмоем
Песней людей!

САБАЖГЯЛЕЙ

Под высокою горой,
У крутой волны морской,
Жил да был Сабажгялей
В доме матери своей.
Для него что день, что год –
Ест и пьет он без забот!
Мать однажды говорит:
«У тебя усталый вид!
Ты б пошел куда-нибудь
И узнал бы что-нибудь!»

Ой, Сабаж-Сабажгялей
Встал и вышел из дверей.

Нехотя запряг волов –
Привезти из лесу дров.
Дров собрав на целый год,
На арбе дрова везет.
Видит: странные дела –
На земле блестит игла!
И, воздав себе хвалу,
Эту швейную иглу
На арбе повез домой –
«Мать порадуя иглой!»

К дому он подъехал в срок –
Мать выходит на порог:

«Ой, Сабаж-Сабажгялей,
Много ль в мире новостей?»

Отвечает сын любя:
«Мать, есть радость для тебя!
Я привез тебе иглу,
На арбе лежит в углу.
Веселее будешь жить –
День и ночь одежду шить!»

«Что наделал ты, сынок!
Догадаться кто бы смог –
На арбе иглу везти –
Воду в решете нести?!
Если уж иглу нашел,
То к груди бы приколот!»

Загрустил Сабажгялей,
Занят думою своей.
Что замыслил – не понять...
Кормит, поит его мать,
Но однажды говорит:
«У тебя усталый вид!
Ты б пошел куда-нибудь
И узнал бы что-нибудь!»

Ой, Сабаж-Сабажгялей
Встал и вышел из дверей.
И побрел, себе не рад,
Через поле наугад.

Видит вдруг: у самых ног
Трется пухленький щенок,
До чего ж щенок хорош,
Лучше вряд ли где найдешь!

«Буду с ним в дому играть –
Вот обрадуется мать!
Пироги мне напечет,
Мед рекою потечет!»

Взял щенка Сабажгялей,
А тот бьется, дуралей!..
«Надо б приколоть к груди,
Чтоб не потерять в пути!..
Ах, не хочешь?.. Черт с тобой!
Без тебя уйду домой!»

Мать выходит на порог:
«Как дела твои, сынок?
Дорогой Сабажгялей,
Много ль в мире новостей?»

«Встретил я в пути щенка,
Он скулил у родника,
Взять домой хотел его,
Да не вышло ничего:

Приколоть не смог к груди,
Чтоб не потерять в пути!
Так ведь ты учила, мать?» –
И улегся на кровать.

Упрекает сына мать:
«Что наделал ты опять?!
Поразмыслил бы, сынок:
Не иголка ведь щенок!
Свистнул бы, махнул рукой –
Он пошел бы за тобой!..»

Загрустил Сабажгялей,
Занят думою своей.

Развалился – не поднять!
Кормит, поит его мать,

Но однажды говорит:
«У тебя усталый вид!
Не пора бы отдохнуть
И на божий мир взглянуть?»

Ой, Сабаж-Сабажгялей
Встал и вышел из дверей.
Бродит по полям, лесам,
А зачем – не знает сам.

У опушки за мостом
Видит зайца под кустом.
Засвистел Сабажгялей,
Как заправский соловей!

Заяц прыгнул из кустов,
В лес шмыгнул – и был таков!
И на зайца страшно зол,
Прочь Сабажгялей побрел.
К вечеру пришел домой
Прямо к матушке родной.
«Как дела, Сабажгялей?
Много ль в мире новостей?»

«Встретил зайца под кустом,
Свистнул, приглашая в дом,
Ну а серый – сразу в лес,
Чтоб его попутал бес!»

«Ой, Сабаж-Сабажгялей,
Горе матери твоей!
Надо было в этот раз
Прыгнуть на него, как барс –

И, поймав, нести домой
По дороженьке прямой!»

И опять Сабажгялей
Загрустил на много дней.
Что замыслил – не понять...
Кормит, поит его мать,

Но однажды говорит:
«У тебя усталый вид!
Не пора ли отдохнуть
Да на божий мир взглянуть?»

Ой, Сабаж-Сабажгялей
Встал и вышел из дверей.
И пошел по деревням,
Для чего – не знает сам.

Вдруг увидел: у межи
Двух быков запряг мужик,
Песню прадедов запев,
Пашет поле под посев.
Ой, Сабаж-Сабажгялей!

Ну куда ты, дуралей? –
Прыгнул прямо на быка,
Ухватился за рога!
Разъяренные быки
Оборвали постромки!

Пахарь стал от гнева бел –
Молодца кнутом огрел!
Убежал Сабажгялей
Зол, как тысяча чертей!..

Вечером вошел во двор,
Посмотрела мать в упор:
«Что стряслось с тобой, сынок?
Ты как будто занемог!»

«Я избит средь бела дня!
Научила ж ты меня!..
Утром в поле у межи

Двух быков запряг мужик.
Я хотел схватить быка!..
Ох, болят мои бока,
Вспоминая длинный кнут...
И скотину так не бьют!»

«Ой, Сабаж-Сабажгялей,
Горе матери твоей!
Встретив пахарей, сынок,
Говорят им: «В помощь Бог!»

Мрачен стал Сабажгялей,
Загрустил на много дней,
Что замыслил – не понять...
Кормит, поит его мать,
Но однажды говорит:
«У тебя усталый вид!

Ты б пошел куда-нибудь,
Да узнал бы что-нибудь!»

Ой, Сабаж-Сабажгялей
Встал и вышел из дверей.
И пошел по деревням,
А зачем – не знает сам.

Видит двор. В нем млад и сед
Во все черное одет...
Удивился – что за вид!
«Бог вам в помощь!» – говорит.

Как набросился народ:
«Ты глумишься, идиот?!
Горе высмеять посмел?! –
Убирайся, пока цел!..»

Предзакатною порой
Он пришел к себе домой.
Мать встречает у дверей:
«Что стряслось, Сабажгялей?
Что не весел так, сынок?
Или отдых был не в прок?»

«Отчего веселым быть?
Там собрались хоронить,
Я сказал: «Вам в помощь Бог!
Еле ноги уволок!»

«Видно, матери твоей
В целом мире нет бедней!
Раз собрались хоронить,
Мог бы и слезу пролить!
Над покойником бы встал
И немного порыдал!

Так ведется с давних пор
По закону наших гор!»

Лег в постель Сабажгялей,
Занят думою своей.

Что замыслил – не понять...
Кормит, поит его мать,

Но однажды говорит:
«У тебя усталый вид!
Не пора ль сынок, уже
Выбрать дело по душе?»

Ой, Сабаж-Сабажгялей
Встал и вышел из дверей.
И пошел по деревням,
Для чего – не знает сам.

Снова видит двор большой,
Люди пестрою толпой,
Лихо пляшут, вина пьют,
Честь невесте воздают!

Сбросив свой башлык, над ней
Зарыдал Сабажгялей.
Подошел седой старик:
«Я к такому не привык!

Что-то, парень, не пойму –
Плач по ком в моем дому?! –
Нынче приобрел я дочь!..
Уходи отсюда прочь!»
Оробел Сабажгялей –
И убрался поскорей.

Вечером домой пришел,
Мать свою в саду нашел.
Посмотрела грустно мать:
«Что стряслось с тобой опять?!»

Закричал Сабажгялей
Бедной матери своей:
«Хватит! Лжешь ты мне всегда!
От тебя одной – беда!
Жить так больше не могу,
Я себя поберегу!
Что там в мире – мне плевать!
Ты меня не трогай, мать!..»

Жизнь его теперь легка:
Кормит мама дурака
И украдкою грустит...
Он сидит, сидит, сидит!
Ой, Сабаж-Сабажгялей
Не выходит из дверей
Столько зим и столько лет,
Будто мира вовсе нет!

ВМЕСТО ТОЧЕК¹ (1990)

ВМЕСТО ТОЧЕК...

Вместо точек поставьте нужные слова.
Из грамматики

Вместо точек?..
Они не кочки, –
Слов, быть может, важнее
Точки!

Что прочел я – сто раз проверил,
От раздумий в висках трезвон;
Землю и небеса измерил,
Заглянул в запредельный сон...

Так чего же еще, чего же
Нету в строчках и между строчек?
Что я должен поставить, Боже,
Вместо точек?

Иль пропущенное нарочно,
Иль утраченное случайно,
Иль такое, что мыслям тошно, –
Но объяввшее душу тайно?..

Прочь сомненья! Без проволочек –
Без пера и карандаша –
Я наставил повсюду точек,
А за ними – моя душа...

¹ Перевод Виктора Лапишина.

СТРАХ

Вдруг мысль пришла –
Безумию подобна!
Опасен я –
Скорей на цепь меня!
Так эта мысль кощунственна и злобна,
Что в ужас я пришел средь бела дня.

Страшнее мысли не было от века, –
Пред всеми я ее разоблачу:
Я человек –
И прятать не хочу
Мысль, оскверняющую человека!

Не говори мне:
«Это не беда,
У всех бывает в голове такое...»
О, не найти мне никогда покоя,
Коль никому
Мысль эта не чужда!

Чего в нас нет –
Как может нам присниться?
Что, если мысль осуществить решусь?
Зачем она в душе моей гнездится?
Не знаю я –
И потому боюсь.

КРАСОВАНИЕ

Погляди, друг мой,
Как море и сияет, и горит,
Как росой студеной розу
Утро зыбко серебрит,
Как под ливнем света блещет
Роща кружевом ветвей,

Как сверкает опереньем
Птица быстрая над ней!..
Все красуются под солнцем,
Обновленья вечен круг, –
Так пойдем и мы с тобою
Покрасуемся, мой друг!
Девушка, и ты красуйся,
В зеркальце скорее глянь;
Мать-старушка, покрасуйся,
Прежде времени не вянь.
Выше голову, парнишка,
Красоваться ты привык.
Старец, ты других не хуже, –
Поправляй же свой башлык!
Время дорого, профессор,
Красоваться не грешно, –
Вы не будете в убытке,
Если много вам дано.
Эй, пастух, садись на бурку,
Трубку важно закури
Да горами полюбуйся,
А потом свирель бери, –
И от песни ярче вспыхнет
На вершинах чистый снег...
О, красуйся неустанно,
Друг мой,
Брат мой,
Человек!
Не печальные седины
Нам пророчат смертный час,
Не стремительные годы
Без пощады старят нас...
Все красуется на свете,
Обновляется всегда –
Потому земля родная
Вечно будет молода.

ЗАЧЕМ?

Зачем я должен знать,
Что рано или поздно
Увянут все цветы в безропотном саду?
Зачем дано мне знать,
Что рано или поздно
Со жгучей жаждой жить
Из жизни я уйду?

Зачем, зачем томлюсь я тайной беспросветной,
Которую понять я лишь могу желать?
Зачем стремлюсь к тому,
Что не осилит смертный?
Зачем душе моей немыслимая кладь?

Зачем она нужна –
Событий вереница?
Иль сердце истерзать мне ими суждено?
Зачем? Иль должен я когда-нибудь смириться?
Зачем? Чтоб наконец мне стало все равно?

Зачем, куда бегу,
Гонимый вихря спесью?
А на устах Судьбы – ухмылка сатаны...
Зачем я вознесен в пустое поднебесье,
Коль крылья мне еще природой не даны?..

Я СЕГОДНЯ ПОЭТ!

Я захлопнуть могу, словно зонт, небеса.
И могу распахнуть над любой из планет.
Даже выше небес мне видны чудеса, –
Я сегодня поэт!

Я кормилицу землю,
Обитель скорбей,
На плечах выношу из мучений и бед;
Удивляюсь я сказочной силе своей, –
Я сегодня поэт!

Никого нет мудрее меня на земле:
Спор угаснет любой –
Стих мой вечен, как свет;
Стих и Богу, коль есть он,
Опора во мгле, –
Я сегодня поэт!

Я страдаю –
Никто так не может страдать,
Если радуюсь –
Пламенной радости нет;
Лжи и правде я должное призван воздать, –
Я сегодня поэт!

Перед всеми на свете
Я в вечном долгу!
Вижу друга в тоске,
От несчастий он сед, –
Отвернуться и мимо пройти не могу, –
Я сегодня поэт!

Я рожден, чтоб от стрел ядовитых спасти
Нашу милую землю,
Пресечь их полет.
Ну, а если враги окружают на пути,
Если смерть, усмехаясь, за мною придет?

Им я крикну:
«Хватайте, вяжите меня!
Ближе, ближе, проклятые!»

Сгинет их след:
У друзей на себя попрошу я огня, –
Я сегодня поэт!

МОЯ ОТКРОВЕННОСТЬ

Не из тех я,
Кто тебя ненавидяще встречает,
Не из тех я,
Кто в тебе уж давно души не чаёт;
Просто выдержать мне трудно
Неприятный твой взгляд.

Ты скажи скорее,
В чем я пред тобою виноват?

Где бы, с кем бы ни была –
Всех к себе ты привлекаешь
И улыбкою всегда привечаешь и ласкаешь.
Почему же ты не сводишь лишь с меня суровых глаз?
Неужели невозможно глянуть нежно хоть бы раз?

Невдомек тебе,
Что ты до тоски меня мытаришь, –
Трепещу я весь,
Когда ты другим улыбки даришь!
Неужели обеднеешь,
По миру с сумой пойдешь,
Если для меня улыбку невзначай побережешь?

Неужели твоего взора теплого не стою?
Разве жуткий я урод?
Иль живу с душой пустою?
Разве я из тех,

Кто пятна ищет на твоей судьбе
И разносит злоязычно ложь и правду о тебе?

О, как жаль,
Что не могу я взять ни палки и ни плетки,
Я б заткнул клеветникам их неистовые глотки!..
Ты мне смертно леденишь
Сердце вечно строгим взором.

Чувствую и понимаю:
В чем-то ты меня винишь...

Ты дороже мне друзей,
Чьи медовые улыбки
Утешающе сластят горькие мои ошибки;
Пред тобою осрамятся и лихие петухи,
Что бросают безрассудно мне в лицо мои грехи.

Мне довольно твоего укоризненного взгляда,
Будит совесть он мою, –
И другого мне не надо.
Не таю в душе я злобу,
Лишь задет – не оскорблен;
И как будто не из тех я,
Кто давно в тебя влюблен...

НАША ЖИЗНЬ

Казалось бы –
Все совершенно
И что-то изменять – грешно,
Все истинно и справедливо,
Все нам с рождения дано;

Казалось бы,
Наш путь просторен и счастье верное сулит...
Но миг обманчивый минует –
И вновь душа у нас болит.

Родное солнышко способно навек потухнуть – почему?
Земля родимая под нами вдруг может рухнуть – почему?
Какого странного романа невольные герои мы?
Кто автор, добрый и жестокий,
Который нас извлек из тьмы?

Мы долго ли томиться будем в своем сомнительном раю? –
Цыплята даже – без опаски ломают скорлупу свою!..
Долой засовы и запоры –
И мир увидим без прикрас;
Все двери и ворота настежь –
Свобода ждет и счастье нас!

Сияющая вселенной бездна,
Она взыскует и зовет;
О том, что люди мы, не звери, –
Напоминать не устает:
Должны мы вырваться на волю
Из душной клетки золотой.
Чтобы навеки не остаться нелепой выдумкой, мечтой!

Мы рождены для воли вольной,
Дорога наша – без конца,
Сюжет нам тесен авантюрный неугомонного творца.
Всегда и всюду мы дерзаем,
И нас не испугает мрак;
Пока мы живы (если живы!) –
Жить будем вечно только так!

ОСЕННИМ ВЕЧЕРОМ

Всю дорогу запятнала обветшавшая листва,
И какой-то забулдыга на обочине лежит...
Хриплым голосом бормочет непонятные слова...
Ветер душу выдувает,
Кости стужею мозжит.

Прохожу я равнодушно мимо дома своего:
И забыться сердце хочет –
И чего-то робко ждет...
Но никто меня не встретил,
Я не встретил никого,
С кем бы мог печаль развеять...
Дождь проклятый льет и льет.

Не ведет меня дорога ни к кому и никуда...
Значит, в комнату пустую,
В мертвый холод я вернусь?
Так и этот день злорадно в ночь умчится без следа?
Так и с ним в слепой обиде я навеки распрощусь?

Да куда ж теперь мне деться?
Ночь близка – и дождь стеной.
Вдруг я слышу чей-то голос:
«Подожди меня, браток!»
Оглянулся я и вижу:
Жалко тащится за мной,
Машет мне рукой пьянчуга,
Грязный с головы до ног.

«О, легко же, бедолага, залил горе ты свое!
Ты давно живешь как хочешь –
Так чего тебе желать?!..»

Нет, вино унять не сможет горе горькое мое,
Нет, не буду и коварным зельем раны растравлять!

Пусть и этот день злорадно без следа скользит во тьму,
Не хочу в слепой обиде слушать, как уходит он, –
И его я провожаю
И гляжу в лицо ему:
Час наступит –
Он узнает, как я волен и силен!

ЕДИНСТВЕННАЯ НОЧЬ

Однажды ты в слезах проснешься от испуга
И места не найдешь себе в ночной глуши.
Не будет близ тебя участливого друга,
Не будет ни одной сочувственной души.

У совести в долгу,
Усталая, нагая,
Жизнь жалкая твоя предстанет в строгий час,
Воззрится на тебя упорно, не мигая...
Захочешь скрыться ты от беспощадных глаз!

Ты бросишься бежать –
И жизнь вослед метнется:
Пойми, что от себя не убежать живым!
На помощь позовешь –
Никто не ответит:
Как будто бьешься ты под камнем гробовым...

Ах, милая, тебе в постели станет душно,
Дыхание замрет,
Померкнет в окнах свет,
И сердце стиснет боль,

И, боли злой послушно,
Оно простонет,
Что тебе спасенья нет...

Бессонница тебя доймет унылым бдением,
Рыданиями ты себе надсадишь грудь.
Лишь издали блеснут печальным утешеньем
Былого счастья дни,
Которых не вернуть.

А завтра, вне себя,
В тревоге и печали,
Из дома ты пойдешь,
Когда начнет светать;
И солнце будет вновь приветными лучами
Заглядывать в глаза и щеки щекотать.

Хоть сердце, словно шрам, той ночи ужас метит,
Дорога далека до смертного одра:
В прекраснейшем своем наряде снова встретит
Тебя, как прежде, жизнь,
Лукава и мудра.

* * *

Меня любили те,
Кем нынче дорожу,
Кто был на свете всех прелестнее, добрее,
Но к тайному меня тянуло рубежу,
И путь к нему найти мечтал я поскорее.

Там, на краю земли,
Где веет благодать,
Царевну я свою искал, не уставая.

Ты знаешь ли:
Меня здесь перестали ждать
И память обо мне покрыла тьма глухая?..

Когда же отыщу невесту я свою
И свадьбу за столом родительским сыграю?
...Опомнился – один в пустыне я стою
И от стыда, как вор застигнутый, сгораю.

Что делать, я давно не прячу седины,
Пускай она мишень в неведомой пустыне.
Уже глаза мои уныло-холодны,
И юности огонь в них не сияет ныне.

Пропала для меня та дивная земля,
Где ждешь ты каждый день в томлении напрасном
Печальна и нежна,
Красавца короля –
На сером скакуне, игривом и прекрасном.

Меня любили те,
Кем ныне дорожу,
Кто был на свете всех прелестнее, добрее...
О, если сладко спишь –
Тебя я разбужу,
А если дремлешь лишь –
Тогда проснись скорее!

* * *

Безоблачным утром ты вдруг за порогом споткнулся...
Примета дурная,
Но в комнату ты не вернулся.
И вот – не везет же!..

Но ты ненавидишь безделье, –
Едва не сорвался с отвесной скалы ты в ущелье...
Вершину осилил –
Ее вдруг окутали тучи –
И вихрем да градом прогнали с немыслимой кручи

Прицелился в тура и – надо же! –
Ты промахнулся,
Лишь глупый фазан в утешенье тебе подвернулся...

Уж сумерки близки,
И солнышко меркнет прощально –
И к дому родному шагаешь ты тихо, печально...

Быть может, кто сглазил тебя,
Чтоб разжиться добычей?
Быть может, нарушил ты древний какой-то обычай?

Ах, как не везет, не везет, не везет тебе, друже!
Угас этот день,
Но грядущий – ни лучше, ни хуже!

И завтра в горах ты скитайся –
В жару и в ненастье, –
Ведь сидя никто не отыщет желанное счастье...

Не знает никто –
Будет радостным день или грустным, –
Судьба под угрозой,
Коль день мы единый упустим:

В нем счастье благое как раз и таится, возможно, –
И жизнь без него предстоит – и зыбка, и тревожна...

Я ПРОСИЛ ТЕБЯ

Я стонал, я молил:
«Разбуди же меня!..»
Ждал я, связанный крепко, мучительной смерти,
И, кинжалами злобно свистя и звеня,
Надо мною метались косматые черти...

Ты спокойно стояла у черных дверей, –
При тебе убивали меня, дорогая!..
Я просил, я взывал:
«Разбуди поскорей!»
Ты смотрела куда-то в окно, не мигая.

Слава Богу –
Веревка гнилая была, –
И вскочил я, и крикнул:
«Нечистая сила!»
И взглянул на тебя:
«Почему не спасла?»
Почему же, любимая, не разбудила?»

Одеяло откинув,
Светла и нежна,
Так ты сладко спала,
Так дышала ты ровно...
Засмотрелась в окно молодая луна
И лучами тебя озаряла любовно.

Ангел мой,
Солнце ясное.
Вешний мой сад!
Ты прости, –
Беспокою тебя то и дело...
Ах, не знаю я,
В чем пред тобой виноват...
Почему разбудить меня не захотела?

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Ту, которую желал я и во сне, и наяву,
И кого я средоточьем юной жизни назову, –
Сам не знаю, как покинул
И навек расстался с ней,
Навсегда я распрощался с первой женщиной моей.

Ну и что же?..
Смерть явилась,
Тронула виски свинцом –
И теперь живи,
Любуйся ледяным ее лицом...
Я стою перед костлявой и шепчу:
«Прости, прости...»
Я у той прошу прощенья,
Кто могла б меня спасти.

БАБОЧКА

Вот из утлой колыбельки,
Из глухой кудели сна,
Выкарабкалась на волю
Жалким червячком она.

Бойко ползал днем и ночью
По деревьям червячок
И не знал другого счастья
В щедрой жизни, дурачок...

Тяжко было сиротине:
Голодал и холодал,
Даже прихворнул,
Однако уморить себя не дал.

Домик он усердно строил,
Чтобы сладко в нем уснуть,
Чтобы бабочкой проснуться –
И опять пуститься в путь!

Вот он –
Бабочкой прекрасной запорхал над головой,
Над пахучими цветами,
Над волнистою травой!

Ради мига жизни милой
Столько вынесено мук!
Как же дорого, подумал, все,
Что видишь ты вокруг!..

СНЕЖНАЯ ЛАВИНА

Не удержала вершина ее –
И она содрогнулась,
И сорвалась, закружилась,
И с ревом в долину метнулась!
Эй, берегитесь –
Лавина, лавина идет!
Остерегитесь,
Иначе сам Бог не спасет!

И расплеснулась неистово,
В бешеном беге лютеца,
Скалы дробила, трясла
И каменья несла;
Если бы чудом вернуться наверх захотела –
Даже взползти бы на гору она не смогла.

Мчится, ярится –
Покамест сама не уймется!

Буйствует вихрь,
Все живое гоня и губя!
Остановить ее только безумец возьмется,
Да и она уже не обуздает себя...

Все ты объяла властительно...
И равнодушно;
Рвешься – без цели,
Могуществом не дорожа;
Неукротима
И страшной дороге послушна,
Ты торжествуешь...
У гибельного рубежа!

* * *

Я выпалил вчера все мысли наконец!
Безжалостно они мне душу истерзали
И долго на душе лежали как свинец, –
Я вспомню их едва ли...

Но все ли я сказал,
Что выразить хотел?
Иль что-нибудь забыл,
Умом в пылу не светел?
Бездумно выхожу...
Двор как бы опустел,
И сиротливой он меня прохладой встретил.

Легко мне, волен я –
Как поздняя лоза,
Когда уж нет на ней ни грозди винограда...
Гляжу в немую высь:
Не грянет ли гроза...

Но небеса молчат,
Им ничего не надо.

Вдруг сердце сжала боль...
Ни тягот, ни потерь...
Так почему душа опять затосковала?
О, бедная моя!
Понятно мне теперь:
Забота лишь
Ее будила и спасала.

ВОСПОМИНАНИЕ

Учительница,
Даже и на миг
Тебя не забывает ученик:
В твоих глазах сияет солнца свет,
Тебя нежнее и прекрасней нет...
Он с дрожью вспомнил сладкий голос твой –
И покачал печально головой...
Хотел бы он, дыханье затая,
Тебя обнять:
«Ах, милая моя!..»
Но вынужден тебя он избегать,
Чтобы нечаянно не испугать,
Представ перед тобою,
Молодой, –
Твой маленький...
Твой ученик седой.

ВЕСЕННИЙ ДОЖДЬ

Дождь моросит над вешней новью,
Земля рассеивает сон,
Как будто быстрой теплой кровью
Ей жилы согревает он.

Любуясь и гордясь друг другом,
Вовсю пернатые поют.
Друг друга деревья над лугом
Приветствовать не устают.

Цветок цветку кивает нежно,
Распахнуты сердца цветов...
Над всей отчизною безбрежной
Все явственнее счастья зов.

Дождь моросит над вешней новью,
Земля развеивает сон,
Как будто сладостной любовью
Живит земные жилы он.

* * *

Сегодня жить хочу я здесь,
Где посчастливилось родиться!
О мать-земля,
Из родника позволь твоей воды напиться.
Не отвергай мою любовь,
Исполни все мои желанья,
Дай силу мне –
Иль защити от поруганья и страданья.
Пусть в сердце радостном моем
Всегда твое сияет счастье, –

Пускай в сердечной глубине
Им буду светел я в ненастье...
Где песни, родина, твои, –
Старинный их напев чудесен!
Но и моих не забывай –
Тобою вдохновленных песен.
Не торопи, дай много лет,
Хотел бы жить я, не старея.
О мать-земля,
Ты к нам добра,
Так будь себя самой добрее!
Все, что даешь ты, не скупясь,
Я сберегу любой ценою
И обязательно верну
Тебе когда-нибудь с лихвою.
Сегодня жить хочу я здесь,
Мне дороги просторы эти.
Навек не надо ничего –
Но дай мне все,
Что есть на свете!

НА ПОХОРОНАХ

Дад¹, послушай, слез не надо,
В стороне постой пока:
Мы оплакивать не будем
Умершего старика!²
Он всего вкусил с лихвою,
Если было что вкусить, –
Нам бы столько лет по свету
И ходить, и колесить!..
– Как не стыдно вам!

¹ Дад – ласковое обращение пожилых мужчин к молодым.

² Умерших глубоких стариков абхазцы иногда не оплакивают, полагая, что жизнь даровала покойному самое дорогое – долголетие.

Кто умер – понимаете ли вы?! –
Протолкнулся я, рыдая,
Среди вздохов и молвы,
И склонился над покойным,
И прощенья попросил,
И лицо его слезами жгучими
Я оросил.

С тем прощался я в печали,
Чей, как солнце, ясный взор
В первый раз, во время оно,
Обежал вот этот двор;
С тем, кто глянул изумленно
На росистые цветы,
Кто был сам цветку подобен,
Жаждущему красоты.

С тем, чье трепетное сердце
Умиляли мотыльки,
У кого кузнечик хитрый
Удирал из-под руки;
С тем, кто видел жизнь огромной,
Бесконечной и родной, –
Интереснейшей забавой
И приятнейшей игрой...

Он лежит передо мною,
Холоден и недвижим...
«Старика мы не оплачем», –
Слышу голос я над ним...
Неужели он так долго,
Старец дряхлый, мог прожить?..
Вы над мальчиком усопшим
Не мешайте мне тужить!

* * *

То ли с моря, где тучи витают,
То ли с гор поднебесных
Сюда
Проливные дожди прилетают,
Ураганы и холода.

Все деревья давно облетели,
И, безжалостно обнажены,
Рощи грустные опустели, –
Далеко до желанной весны...

Ах, зима!
На пороге морозы –
Что ж ты гневаешься, не пойму...
Нам ворчанье твоё и угрозы,
Уверяю тебя, ни к чему.

Не ворчи, не грози, дорогая,
А старинное чудо твори:
Коль всеильная ты такая –
Снег пушистый земле подари!

* * *

Та, кто клялась,
Что без меня дышать не в силах даже,
И та, которая ушла с другим, –
Одна и та же!
Я перед ней не виноват!
Изменой озадачен,
Ушел я в свой любимый сад,
Как ночь глухая, мрачен.

Жалея, видимо, меня,
Прочь облако несется,
И, словно ласкою дразня,
Сияет нежно солнце.

Под ручку ходит с пареньком
Прелестная красотка
И улыбается ему приветливо и кротко.
А он выпячивает грудь,
Он вне себя от счастья...
Гляжу – и разрывается душа моя на части!

Эх, крикнуть бы ему:
«Постой!
Нарядна и красива –
Она смеется над тобой,
Как все – пуста и лжива!»

* * *

Нередко страдаю
И мыкаю горе,
Но все ж терпеливо живу до сих пор.
А там, вдалеке,
Средь житейского моря,
Меня дожидается
Смерть-кредитор.

Хоть путь к чудесам
Никому не известен,
Я всюду ищу их...
Не может же быть,
Что мир наш единственный –

Не чудесен,
Коль жизнью за жизнь
мне придется платить.

* * *

Если Землю свою
Человек уничтожит,
Если руку поднимет на Мать без стыда, –
Он иные миры ужаснет и встревожит,
И они не возрастят
Никого
Никогда.

* * *

Друг друга мы почти не знаем,
При встрече даже не киваем;
Мы не враги и не друзья,
И жизнь у каждого своя...

Друг друга вежливо обходим,
Намеренно глаза отводим,
И принужденно мы молчим,
Как будто в заговоре с ним...

Сердца тревожны до испуга:
Им тяжело избегать друг друга
И замыкаться всякий раз, –
Они знакомы лучше нас.

Когда б сердцам мы волю дали,
Они б, наверно, враждовали,

Иль... воедино бы слились,
В любовном пламени зажглись!..

* * *

Мы за каждый грех
В ответе
Не на том –
На этом свете!

Быть праведником – тщетное желанье!
Коль в юности избегнем воздаянья –
На склоне лет настигнет нас оно;
От кары схоронились мы в могиле –
Но даже смертью грех не искупили:
Возмездье нашим детям суждено.

СУТЬ

Запер дверь,
Закрыл окно –
Стало тихо
И темно.

Нет ни страха,
Ни стыда.
Чистота –
И пустота.

...И открылась мне случайно
Вещая вселенной тайна, –
О какое счастье:

Книгу
Я теперь не напишу!..

Миру радуюсь как чуду!
Суть его навек забуду!..
Неподвластен дух мой мигу, –
Тайну я не разглашу.

КАПЛЯ

Стекала неумело и несмело,
Прозрачнела, дрожала, тяжелела –
И стала на мгновение собой;
Уж не в долгу она перед судьбой.
Набрякла и помедлила устало...
Затрепетала, ярко заблистала –
И с ветки сорвалась она в траву...
И – нет ее.
Я тоже так живу.

В ШУТКУ

Кипит река,
бурлит река –
и ветер обгоняет,
да только вот куда спешит –
сама она не знает.
Без разума, без языка, без глаз –
а как несется!..
Беспутная, но по пути бежит –
и не собьется!

С обрыва прыгнет –
и во мгле на брызги разлетится,

вновь соберется –
и опять и мечется, и мчится.
Одним ударом рассечет утес,
как будто глину, –
и вырвется в конце концов на светлую долину!

Кипит река,
бурлит река,
на скалы с ревом рвется;
беспутная, но по пути бежит –
и не собьется!
Без разума, без языка, без глаз –
летит, родная!
И как дорогу проторить ей удалось –
не знаю...

Она ласкает берега,
ей вольно на просторе,
она стихает – и вот-вот
достигнет синя моря...
Река слепая рассекла грудь грозному отрогу, –
так неужели не пробью и я себе дорогу!..

БЕЗУМНЫЙ ВЕТЕР

Налетел свирепый и могучий
Вихрь морской,
Стенающий от зла,
Заклубил, погнал на землю тучи —
И все небо мгла заволокла.

И природа чахлая воспряла,
Радостно за тучами следя!
Все вокруг от засухи сгорало,

Пламенем пылало –
Без дождя!

Дикий ветер бешено ярится,
Свищет так, что страшно самому!
Всю вселенную объять он тщится –
Места мало в небесах ему!

Дерева и прядают, и гнутся!
Всюду треск и грохот, скрип и звон!
Двери хлопают, дома трясутся,
Вылетают стекла из окон!

На шоссе и на тропе укромной –
Пыль столбами душными встает!..
Как разбойник,
Ветер неумный
Никому покоя не дает.

Разметал в неистовстве жестоком
Ветер тучи –
И умчал долой!..
И опять горит зловещим оком
Солнце над иссохшею землей.

И природа-мать, едва живая,
Вопрошает горько:
«Где же дождь?..»
А безумный ветер, завывая,
Улетел, во всю бушуя мощь.

В море он иссяк или разбился
О скалу –
Но час его пробил.
Он куда безудержно стремился?

Чего ради он себя сгубил?
И в слепом безумии напрасно
Содрогнул и землю он, и твердь.
Небеса глядели безучастно
На его бессмысленную смерть.

СТАРИННАЯ БАЛЛАДА

«Боже всесильный, тебя я молю:
Меткою сделай стрелу ты мою,
Дай поразить мне мучителя в грудь, –
Я исстрадался, хочу отдохнуть».

Пал на колени он, руки воздел,
Плача молился и в небо глядел,
Но избавленья напрасно он ждал:
День ото дня все ужасней страдал.

Грянул его искупления час:
Небо и землю всевышний потряс,
Молнией сердце бедняге пронзил –
И успокоил его, и простил.

В ПУТИ

Седое облако в пути,
В пути косяк и стая,
И попрыгунья стрекоза,
И пчелка золотая.

И солнце красное в пути,
И яблони дыханье,
И слово с песнею,

И мы –
В безудержном скитанье.

Пускай дорога далека,
Нам вечный путь – отрада.
Да будет путь благословен –
Мне большего не надо.
Какая радость,
Что путей
На белом свете много!
Счастливого пути, друзья!
Да здравствует дорога!

ПЕТУХУ

Румяный день, стремительный и мирный,
Нас, как всегда, делами торопил...
Но тут петух,
Глашатай наш настырный,
Бог весть о чем истошно завопил!

И вновь цветы захлопнули бутоны,
Певунья птаха вдруг изнемогла,
Затих в траве кузнечик монотонный,
Вселенная, колеблясь, замерла...

В испуге день, что так раздольно мчался,
Забыл – куда пути ему торить...
Молчи, петух!
С чего ты раскричался?
Не все, что знаешь, можно говорить!

* * *

Все чаще стала жизнь,
Лукава, быстротечна,
И бить, и обижать меня, –
Беда мне с ней:
В могилу сводит тех,
Кто дорог бесконечно, –
Теряю я родных, ровесников, друзей...

Безжалостно морит порой меня недугом,
И маюсь я в тоске:
Уж лучше б умереть...
Лишь выздоровею –
Тотчас пойму с испугом,
Что вновь придется мне и бредить, и гореть...

И все ж отчаянье меня не обескровит,
Любовью к жизни я отнюдь не оскудел:
Дух испытая мой,
Она меня готовит
Для неких славных дел,
Для самых важных дел.

* * *

Мне кажется,
Что люди ждут,
Чтобы дела мои гремели, –
Себя держу я в черном теле,
Хотя мой нрав горяч и крут.

И без нужды –
Пусть сердце рвется! –

Под пулю я не ужогу:
Своею жизнью дорожу,
Пускай несладко мне живется.

В хмелю не сяду на коня, –
Вину предпочитаю воду.
Должно быть, любят все меня,
Должно быть, нужен я народу.

МОЛОДОСТЬ

У юных в головах гуляет ветерок;
Им палец покажи – от смеха умирают;
Их знания – из книг,
Их опыт неглубок,
И все ж они носы высоко задирают.

На север мчат юнцы,
А думают – на юг...
Но есть ли толк в моем сочувственном укорё?
Они по пустякам нередко слезы льют, –
Глядеть на их печаль –
Порою смех и горе.

Частенько –
Что творят, не ведают они,
Но думать не могу о них без уваженья:
Ведь все изъяны их –
Брани иль не брани! –
Искупят вольный ум и юности цветенье.

Все мне кажется –
Я что-то забываю,
Это чувство от меня не отстает.
Целый день я вспоминаю, вспоминаю,
Но гнетет оно и вспомнить не дает.

Долг отдать кому-то я забыл, быть может?
Или кто-то сам в долгу передо мной?
Или сон меня сегодняшний тревожит:
Будто персиковый сад расцвел зимой?..

Может, я обидел друга дорогого?
Может, родственника навестить пора?
Может, чахнет без приветливого слова
Женщина, с которой встретился вчера?

Может, пращур грешный мой прогневал Бога,
Вот и мучаюсь я –
Сам себя казня?..
Что ни день –
Недоумение и тревога
Окружают и преследуют меня.

Иль судьба моя бесплодна и бесправна?
Море жизни неужель переплыву?
Может, людям на меня смотреть забавно:
Да неужто я шутю у них слыву?

А быть может – на рискованной дороге,
На желанном, но неведомом пути,
Стерегут меня сомнения и тревоги,
Чтоб от гибели нечаянной спасти...

ТВОИ СНЫ

Спишь и видишь ты: корову волк зарезал у соседа,
Затопило кукурузу – слег сосед от недоеда;
Рухнул дом его высокий – а как было в нем светло-то!..
Ныне двор его просторный – непролазное болото...

Знай: соседская корова этой ночью отелилась,
Кукуруза от початков чуть было не надломилась;
Новый дом сосед построил – так и льется свет из окон;
Скоро свадьбу он сыграет на дворе своем широком.

СОН

Всех птиц и всех зверей сюда
Как бы примчала буря...
И я запел, как никогда,
Глаза от счастья жмуря:

«О боже, не покину я
Вовек свою лачугу:
Да не прервется песнь моя,
Что радует округу!

Пусть в холоде и в тесноте,
Но буду петь на славу,
Пускай подхватят песню те,
Кому она по нраву.

Пускай же все жите-бытье
Пройдет во тьме безвестной,
Коль сердце светлое мое
Лишь в ней исходит песней!..»

Толпа, крича, неслась ко мне...
Куда я мог деваться!..
А так хотел бы я во сне,
В чудесном сне остаться!

ГЛАВНОЕ

За славные успехи наши
Мы выпьем доброго вина, –
Не отказался бы от чаши
Сам Бог и выпил бы до дна.

Так выпьем же за мир с тобою,
За то, чтоб дни в труде текли,
За наше небо голубое,
За щедрость матери-земли!

Но тост мой, самый справедливый,
Затмить все тосты норовит:
Да будем сердцем прозорливы,
Пусть радость нас не очерстит!

И если друг, от горя тая,
Один блуждает дотемна, –
Все тосты – болтовня пустая,
И нам с тобою грош цена.

ПЕСНЯ ГОЛУБОЙ ПТИЧКИ

Голубая птичка-невеличка
Надо мной порхает без помех.
Заливается, щебечет птичка,
Радую веселой песней всех.

Вижу я, закрыв глаза счастливо:
Распахнулись, как сердца, цветы;
Пьет олень из родника пугливо,
Весь в сиянье синей высоты;

Серебрясь и прядая со звоном,
Мчит ручей в ущелье со скалы;
По гудящим недоступным склонам
Скачут смело дикие козлы;

Слышно мне: шагает по отчизне
День грядущий – он невядалеке;
Сердцу внятн голос тайны жизни,
Хоть на непонятном языке;

Чую, вижу на ветрах свободы
Все мои тревоги и дела...
Что не смог я высказать за годы –
Щебетунья резвая смогла.

Песенкой прелестной эта птичка
Всех встречает – радостна, добра;
И меня пленила невеличка,
Даром что я перед ней – гора...

* * *

Я к небу жалобно взывал,
Но равнодушно свет сиял,
И не дождался я ответа –
Лишь эхо встрепенулось где-то...

Не хочешь горе горевать –
Не смей на небо уповать!

Что вечность? – наше отраженье,
Ее исток – твое мгновенье.

Несется из-за облаков
Неверный отзвук наших слов...
За все в ответе – мы с тобою,
Повелевать своей судьбою
Всегда и всюду будь готов.

ЩЕНКИ

Вились вокруг и ползали у ног –
Ах, как хозяина щенки любили!..
Вдруг выпадет из чуба волосок –
Они уже от жалости завыли!..

Но вот хозяин ненаглядный слег...
От горя их ничуть не лихорадит:
Другой щенков непамятливых гладит –
Они юлят и ползают у ног.

ХАРАМСАН

Была прекрасна Харамсан,
Но замуж не пошла:
Она богатый отчий дом оставить не смогла.
Она красавца муженька не привела домой:
Хотела девушка владеть одна своей казной.

Был сад у ней чудесный,
Но, не ведая стыда,
Не угощала и детей хозяйка никогда;
И нелюдима, и горда –

Гоняла даже птиц
Она с томящихся ветвей...
О, жадность без границ!

Жила в довольстве и казну копила Харамсан,
Родных, друзей и свой народ забыла Харамсан...
Но годы сделали свое: увяла Харамсан,
И занедужила, и жить устала Харамсан.

Слегла в постель,
Но на засов замкнула прежде дверь...
Хозяйство рухнуло ее,
Она нища теперь...
Лишь как всегда – глубока и свежа,
Колодец невредим.
Ах, бедная:
Ее родник достанется другим!..

И вот пришла к старушке Смерть
С корявым батогом...
Затрепетала Харамсан,
И содрогнулся дом!
В слезах взмолилась Харамсан:
«Царица, будь добра –
Повремени!
Дай мне дожить хотя бы до утра!»

Старуха с духом собралась
И, как дотлел закат,
Постанывая и кряхтя, заковыляла в сад;
И удивленная луна глядела допоздна,
Как над колодцем средь камней ворочалась она...

Всю ночь в безжизненном саду
Как будто гром гремел, –

Земля дрожала,
И сосед от ужаса немел!..
Восстало солнце из-за гор,
И вспыхнул снег на них –
И у колодца на заре зловещий грохот стих.

Колодец полон был камней,
А рядом, в цветнике,
Лежала мертвая карга с булыжником в руке...
Картину мерзкую узреть мне привелось, увы, –
Но рад я,
Что свои глаза не осквернили вы.

* * *

Мы у старости в плену,
На обратную волну,
К сожалению,
Похожи:
Нету сил вперед идти –
И несет нас по пути
Той волны,
Что нас моложе.
Вот чего на склоне лет,
Друг мой, надо нам страшиться!
Лучше уж в песок уйти
Или в пропасти разбиться.

ВЕЧНОСТЬ

Мгновенна жизнь – в добре и в зле...
Что ж мы тоской себя изводим?
А вечность – лишь в крошечной мгле,
В которую навек уходим.

Но мигу, данному судьбой,
Любой из нас недаром предан:
Неведом, страшен мир иной,
А наш – неласков, но изведан.

И если Там витают сны –
Наш мир приснится нам тревожно.
Земли мы верные сыны –
И вечность только здесь возможна.

* * *

Зима на двор еще ни шага,
А лето уж в слезах, бедняга...
Где чистый, где пушистый снег?
Не видеть бы дождей вовек!

С зимою лето в яркой драке –
Тоска смотреть на их атаки:
Живуче лето, но зима
Настойчива – как смерть сама.

Деревья горбятся дрожаще,
Уныло, безнадежно в чаще.
Лик осени угрюм и желт,
Глухой недуг ее тяжел.

В тревоге смутной изнываю, –
Чего мне хочется, не знаю;
Как бы по кругу я брожу,
Конца ему не нахожу...

И не стремлюсь я вовсе к чуду,
Им сердце радовать не буду...

Какая б ни взманила даль –
Со мною верная печаль.

О, где же снег – нежнее пуха!..
Угодна мне зима-старуха...
Ох, лето, каково тебе
В напрасной, гибельной борьбе!

РАДОСТНЫЙ ДЕНЬ

Как этот день просторен, ясен,
Как радостно на нас глядит!
И солнце,
Словно счастье сеет,
Сияньем землю молодит.

Грешно, друзья, тужить сегодня, –
Все дразги, тяготы – в огонь!
Задумал ежели жениться –
Такого дня не проворонь!

И завтра ждите непременно
Такой же лучезарный день,
И послезавтра, и...
Да что там –
Перечислять мне даже лень!..

И безупречной красотой
Мир вечно будет озарен, –
Утешил нас и обнадежил
День нынешний –
И только он!

Когда придет пора прощаться
И соберусь я в мир иной –

Такой же день, наш день чудесный,
Пусть ярче блещет надо мной!

Такой же день,
Надежды светоч!..
И уходящего во тьму
Жалеть не смейте вы счастливца,
Но позавидуйте ему!

ЛИПА

У тропки липа клонит ветки,
Лужайка зелена под ней.
Уснул здесь человек навеки
В ограде строгой из камней.

Могуч и головою светел,
Он был, друзья, не хуже нас;
И за делами не заметил,
Как наступил последний час.

Его не стало.
Я не знаю,
Какие он вершил дела.
И только липа вековая
О нем бы рассказать могла.

О, если б знал он,
Без старанья
Сажая липу вешним днем,
Что дерево, а не деянья
Напомнит глухо нам о нем!..

* * *

О нет, не распахну я
Сердце пред тобой:
Не высказать всего,
Что мне дано судьбой.

Невелика цена твоей строке точеной,
Коль нет в земле родной
У звонких слов корней.
Забудь мои слова:
Дороже изреченной –
Мысль, что живет в душе
И неподвластна ей.

Возвысим Слово мы!
Не осквернить в соблазнах
И злобной клеветой
Его не осмеять;
Рожденное звучать вдали от споров праздных –
Над ложью всех времен
Оно должно сиять.

Все тайное оно постигнет в человеке
И сдернет пелену с тревожных наших глаз;
Так пусть оно вместит и сохранит навеки
Неведомое нам,
Спасающее нас.

ОСОБЫЙ ТОСТ

Повалился на дорогу
И навзрыд заплакал я:
«Ох, спасите, ради Бога!
Помогите мне друзья!»

Но друзья переглянулись:
Что за тип лежит в пыли? –
И брезгливо отвернулись,
И поспешно отошли.

По своей безумной воле
Погубил я жизнь мою
И под черной тучей в поле
Одинок слезы лью.

Неужели дням счастливым
Никогда уж не бывать
И до гроба сиротливо
Буду горе горевать?

...Впрочем – не было такого,
Померещилась беда!
Не секрет, что на любого
Блажь находит иногда...

Землю с небом обнимаю,
Все друзья мои – со мной,
И на счастье поднимаю
Я бокал последний свой.

С благодарною любовью
Я за ваше пью здоровье,
Сверстники мои, друзья, –
За тебя, родня моя!

ПОЛУНОЧНЫЕ ДУМЫ

Тьма. Тишь. И мысли – до истома.
Здесь я да мысли – мы одни.
Друг другу звезды незнакомы,
Всего лишь огоньки они.
Ты – изувеченный в неволе,

Ты – всех терзающий вокруг,
Ты – обезумевший от боли,
И ты – виновник наших мук, –

Падите прочь,
Хоть на мгновенье
Замрите на груди земной.
Сожжем вопросы и сомненья,
Что на пути стоят стеной.

Все, что загадкой остается
И бременем в земной судьбе,
Пускай исчезнет
Иль уймется,
Пускай уснет –
И не проснется!
Планета в думах о себе.

О чем родная размышляет?
Куда, зачем ее несет?
Что ради нас она теряет?
Когда и кто ее спасет?

Так помолчим же, не мешая:
Она с собой наедине...
Земля – крупиночка живая
В бездонной звездной глубине...

О чем грустит она бессонно?
Подмигивают почему
Друг другу звезды?
Иль от солнца
Хотят увлечь ее во тьму?..

Луна, безжизненно пылая,
Враждебно смотрит с высоты...
Земля, добра тебе желаю!
Как одинока в мире ты!..

Скажи – все мысли я развею:
Живи моей нуждою вновь...
Чем я помочь тебе сумею? –
Я друг твой, ты моя любовь!..

Меж равнодушных искр небесных,
В угрюмых ледящих безднах –
Зачем увидел я в тоске,
Что ты висишь на волоске?!..

БЫВАЕТ ЧАС

У всех бывает смутный час:
Свет как бы покидает нас;
Незримой смертью мир объят,
И солнце источает яд;
Ни в ком не видим мы друзей:
Кто плут, кто подлый фарисей...
Повсюду торжествует ложь;
И Бог на чучело похож;
Все, чем ты жил из года в год,
Любви не стоит и забот...
У всех бывает смутный час –
Ни в чем святыни нет для нас!
О жизнь, меня во сне и въявь
От наваждения избавь!
Но если жуткий час придет
И дух мой грозно угнетет –
Пусть явится ко мне мудрец

И скажет: «Замолчи! Ты лжец!
Под вихрем палая листва –
Твои безумные слова!»
Стыжусь я слабости моей,
Пустых не слушай ты речей:
Как нам ни тяжело теперь –
Священна жизнь, ей только верь.
Мой друг, таков тебе мой сказ!
У всех бывает смутный час...

* * *

Мне ноша тяжкая досталась,
И не хотел никто помочь.
Одолевала днем усталость,
И страх обуревал всю ночь.

Разверзлась подо мной геенна,
Над бездною – весь белый свет!..
Ни сон, ни явь...
Но несомненно –
Уж никому спасенья нет!..

И в чем я провинился, боже, –
Давным-давно я не грешу!
Не сокрушается никто же,
Что я над пропастью вишу!

Не сказка и не быль, –
Случилось
Необычайное во мгле:
Внезапно все преобразилось,
Все засияло на земле!

Увидел мир я столь прекрасным,
Что не свожу с него я глаз!..
Он вызволил меня из бездны,
Он душу испытал – и спас.

* * *

Есть люди, я в лицо их знаю, –
Они толпятся в стороне
И, губы строго поджимая,
Подумывают обо мне:

«Забудь, приятель, бредни эти,
Пока себя не доконал.
Подумай: кто на белом свете
Шальное счастье догонял?»

Но я дорогою прямою
Иду, хоть с ног порой валюсь, –
Маячит счастье предо мною,
Упорно я к нему стремлюсь.

Возможно, и не подпускает
Благое счастье никого
Лишь потому, что ожидает,
Когда настигну я его!

* * *

Спит мое море...
Оно бушевало весь день.
Спит бездыханно –
Бороться и буйствовать лень...

Спит беспробудно...
Но море меня не обманет:
Утром внезапно опять оно чутко воспрянет –
И зашумит, опьяненное мощью огромной,
Вспучится гневно всей бездной своей вероломной,
И заклоочет, ревушие волны гоня!..
О мое море!
Похоже оно на меня...

ПОСЛЕ БОЛЕЗНИ

О, как меня болезнь терзала –
Глумилась надо мною всласть!
Ее я перевозмог устало –
Боль с неохотой улеглась.

Гляжу на солнце в восхищенье –
Как ласково его тепло!..
Я слаб еще, но, без сомненья,
Окрепну — всем чертям назло!

Меня объяло лучезарно
Веселое сиянье дня.
И боль я вспомнил благодарно,
Хоть мучила она меня:

Она напомнила мгновенно,
Что жизни мне мила краса;
Я понял, что земля священна
И непустынны небеса.

ВСАДНИК

Бескрайнее родное поле
Заголубело в тишине.
Нет никого на вольной воле,
И одиноко стало мне.

Все птицы певчие уснули,
Не слышно бойкого ручья...
Уж я не чувствую: живу ли?
Не понимаю: жив ли я?..

Внезапно кто-то на просторе
Молниеносно замелькал:
Коня ретивого пришпоря,
Наездник лихо проскакал!

Он разогнал мою кручину!
Я жив – и уж теперь не сгину!
О всадник, дух мой во плоти, –
Быстрее лети, лети, лети!

ПОКОЙ

Морской простор лазурно-ал.
Не шелохнется челн.
Гребец беспечно задремал:
Ни облаков, ни волн...

Усталый мир покорно спит,
Покою одолен,
Но миг... и море закипит,
И вихрь – со всех сторон!

И – свету белому конец:
Ярсь, ревут валы!..
Проснется в ужасе гребец –
У гибельной скалы.

Глядит – исчезли уж в воде
Обломки без следа...
И не поверит он нигде
Покою – никогда.

Так верь ему, люби его –
Свой призрачный покой!
Но он жестоко отчего
Расправился с тобой?..

Ты преклонился перед ним,
Ты рад его ярму, –
Так почему рабом своим
Не помыкать ему?!.

ПОДНЯЛ ГОЛОВУ...

Запрокинул голову, глянул в нетерпенье –
Небеса глубокие ясны надо мной...
Нет пожара в городе...
Нету наводнения...
Не кричат о помощи...
Безмятежный зной.

Ничего ужасного в мире не случилось.
Зря я беспокоился: мать-земля цела.
Просто в голове моей, видно, помутилось,
Просто утомился я –
Вот и все дела.

ДОЖДЬ

Зной несносный уступил прохладе,
Пыль прибило дождичком грибным.
Дождь пошел отнюдь не скуки ради:
Он пошел на радость всем живым.

Мать-Природа в нас души не чаёт
И любовью к нам живет века, –
И пока обиды забывает,
И прощает глупость нам пока...

Вот опять Природа нас простила:
Снова дождь дарует в зной, любя;
Снова нас тревога посетила –
И опять нам стыдно за себя...

ВРЕМЯ

Поблекло поле, опустело,
И сад поник осиротело –
Лишь отвернулся ты на миг...
Убит – лежи во тьме-злодейке,
Ограблен – радуйся копейке...
Из Времени – плохой шутник...

ИЗ СКАЗКИ

На ногах ты утром солнце встретишь,
Небывалый путь себе наметишь...
Ты наткнешься над рекой седою
На гиганта с черной бородою.
«Стой! Куда? – он загремит сердито. –

Уйма там таких, как ты, убито!..»
Ангел твой хранитель – этот встречный,
Он спасет в дороге бесконечной.
Дух он твой испытывает строго,
Не пугайся – впереди дорога!
Радостно тебя за пнем-колодой
Встретит великан рыжебородый,
Очарует красотой прелестной,
Пригласит к себе в чертог чудесный...
Ты не верь его улыбке сладкой:
Он погубит странника украдкой.
Поклонись лукавому и – мимо
Западни ступай неутомимо.
За семью морями да горами
Рай найдешь на сокровенной грани...
О, ты знаешь, где он, край блаженный?
Не гостил там – самый дерзновенный!
...На ногах ты утром солнце встретишь,
Небывалый путь опять наметишь...

* * *

Что пройдет, то будет мило.

А. Пушкин

О чем жалеть – ведь все равно
Нас детство резвое покинет,
И молодости след простынет, –
Вернуть их нам не суждено.

Едва успеет притащиться
К нам старость, охая, ворча, –
Уж ангел тьмы к порогу мчится:
Дохнул – и где твоя свеча?..

Тоскуем, сетуем уныло,
Но жизнь вольна утешить нас:
Воистину нам будет мило
Все, что теряем в должный час.

Кто хочет вечно быть беспечным
Младенцем, или пареньком,
Или безумным и увечным,
Зато бессмертным стариком?..

Хоть я печально и тревожно
Навеки провожаю дни,
Но говорю душе: «Взгляни –
Иное счастье невозможно!»

* * *

И сегодня, как вчера,
звон гитарный раздается.
И уже наверняка спать мне нынче не придется.
Рядом девушка живет и от страсти изнывает,
но тоскует по кому –
ни один из нас не знает.
А меня как будто нет...
За окном темно, как в чаше...
Слышу тихий трепет струн –
и призывный, и щемящий.
Снова девушка грустит...
Но гитары – не страдают:
струны сердца моего под ее рукой рыдают!..
И сегодня, как вчера,
звон гитарный раздается.
И уже наверняка спать мне нынче не придется.

МОЕ СПОКОЙСТВИЕ

Разве знать кому дано
О моем спокойствии?
Каково оно – одно
Знает лишь спокойствие.

На пути обрыва мгла –
Вот мое спокойствие.
Храма щебень да зола –
Вот мое спокойствие.

Рек недужных забытье –
Вот мое спокойствие.
Сердце гневное мое –
Вот мое спокойствие.

Песня, что я пел молчком, –
Вот мое спокойствие.
Мысль благая под замком –
Вот мое спокойствие.

Изменившие друзья –
Вот мое спокойствие.
Жизнь ущербная моя –
Вот мое спокойствие.

Люди мира в кабале –
Вот мое спокойствие.
Знамя, спящее в чехле, –
Вот мое спокойствие.

Беспокойное житье –
Вот мое спокойствие,
Беспокойное мое –
Вот мое спокойствие.

ВО МРАКЕ

Всю ночь

Вонзаются в меня глазищи чьи-то...

«Ты кто, чудовище, – лицо твое сокрыто!..

Желаешь – силами помериться, я рад!»

Еще свирепее горит зловещий взгляд,

Под ним я скорчился, как пламенем объятый.

«Чего же требуешь ты от меня, проклятый?

Скажи хоть слово мне... Прошу тебя – ответь!»

Взгляд немигающий не перестал гореть –

И голос грянул вдруг среди пустыни черной:

«Куда стремишься ты с охотою упорной?

На путь наш истинный лишь я тебя верну!

Обманут всеми ты, но я не обману.

Всегда хватаешься не за свое ты дело...

Бросай все к дьяволу, ступай за мною смело!..»

«Да кто ты, кто же ты, настырный гость ночной?

Боишься встретиться в открытую со мной?

Быть может, в мир тебе не велено являться?

Или в изгнании ты вынужден скрываться?

Иль страх завистливый согнул тебя в дугу:

Что не осилил ты – я одолеть могу?..

Иль ждешь, когда убью тебя – и стану грешен?..

Исчезни с глаз моих, ты словно тьма кромешен!»

И мой пылает взор, испепеляя тьму,

Но как я стал таким, вовеки не пойму...

ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ

И слепой любитесь весною,
Бродит по садам ее во сне;
И немой с надеждой и тоскою
Говорит душою о весне.

И глухой в нечаянном веселье,
Посреди угрюмой тишины,
Внемлет песне ласковой весенней,
Вольной песне радостной весны.

Пусть ничем весна не осквернится;
Пусть она сиять не устает!
Светлая весна пусть вечно длится,
Что в сердцах доверчиво живет!

ЛУННАЯ СТРАСТЬ

Глухая ночь. Уснули все давно.
Лишь звон цикад неутомимо длится.
Украдкою в открытое окно
Заглядывает месяц круглолицый...

И вот с постели женщина встает –
Струятся волосы волною тяжкой...
Спешит к окошку... на карниз идет,
Во тьме белея призрачно рубашкой...

Она плывет во мгле, она парит!..
За что держаться ей? Но тише, тише!
Она мелькнула на высокой крыше –
И птицею по проводу скользит.

Она со страстью к месяцу стремится
И, светом колдовским озарена,
Над пропастью кружится и кружится,
Вся в серебре и в золоте она...

Во тьме, над гулкой бездной, без опоры
Как жуток танец на тугой струне,
Как странен танец медленный, который
Увидеть невозможно и во сне!..

Лучами обнимая безмятежно,
Уводит месяц бедную во тьму...
Вздыхая сладко, замирая нежно,
Она со стоном отдалась ему...

Проснется утром... Кто ее осудит?
Ночного счастья тайный час забыт.
...Она супруга в ужасе разбудит:
Как безобразно, страшно он храпит!

ЛУЧШАЯ НОЧЬ

Я лежу в своей комнатке тесной
Под открытым окном, без огня,
И созвездье из бездны небесной
Как живое глядит на меня.

Суета позабыта дневная,
Горы с долами спят в тишине.
Мгла плывет, и не видно ей края,
Дремлет мир и вздыхает во сне.

Я и сплю... и не сплю...что-то снится...
Сон ли, явь ли – я в толк не возьму.

Мысль угаснет... и снова томится.
Кто я, где я, зачем – не пойму.

Словно музыки дивной раскаты,
Слышу песню кузнечиков я...
Жизнь моя дорогая, куда ты
В ночь уводишь меня от жилья?

Выхожу я... Но кто меня манит?
Чья надежда влечет, как звезда?
Душу боль непонятная тянет
И ведет – неизвестно куда.

Если милую не повстречаю,
Ни за что не вернусь я домой...
Вот она – головою качая,
На тропинке стоит предо мной!

И глазами она засияла,
И с улыбкой ко мне подошла –
И весь мир наше счастье объяло,
И всю землю любовь обняла.

* * *

В ожиданье скорой смерти
Можно век прожить, поверьте, –
Иль в надежде жить сто лет
Вдруг покинуть белый свет...

Если смерть над мыслью – в силе,
Не смогу я жить ни дня.
День без думы о могиле
Дольше века для меня!

ВРЕМЯ И Я

«Куда спешишь? –
Мне удивляются иные. –
Иль у тебя, мой друг, есть нервы запасные?
Все образуется –
Без пота твоего!»
Я соглашаюсь,
Не сержусь ни на кого.

Я верю:
Правда нас и в бедах не покинет,
И ложь трусливая под ясным солнцем сгинет;
Жизнь вечной истине покорна и верна,
И на свои места
Поставит все она.

Но есть мои дела, деянья и свершенья,
Осуществить их должен я без промедленья, –
Напрасно время утруждать я не хочу;
Как все, в долгах я, – ни единый не простится,
И за меня никто не сможет расплатиться, –
Неужто Времени
Расплату поручу?

Ведь, что забуду я,
Что сделать не успею, –
Все Время взваливает вмиг
Себе на шею.
Хоть мира нашего
Ему привычна кладь,
Я не хочу его
Собой обременять.

НА СУХУМСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ

Снова вечер, снова праздное гулянье,
Стар и млад сюда торопится пешком...
А морское безмятежное дыханье
Берег трепетным ласкает холодком.

Вот и сам я – одиноко, нелюдимо –
Затерялся средь веселой толкотни.
Люди радостной толпой проходят мимо –
Я не жду их, и меня не ждут они.

Все равно – толкаюсь я, меня ль толкают,
Все равно – кто беден духом, кто велик, –
Тот ли щеголь, что девицу увлекает,
Тот ли с четками блестящими старик...

Я не жалею, и думать я не смею:
«Никогда им не понять души моей!»
И былого я нисколько не жалею,
Отшумела черед бездарных дней.

Безразлично мне, как будет век мой дожит, –
Дни мелькают пусть, как могут, кое-как...
Сердце больше не волнует, не тревожит, –
Мой единственный, мой верный друг и враг.

Необъятная и светлая прохлада
Усмиряет безмятежной лаской кровь.
Я иду, и непонятная отрада
Раны сердца моего врачует вновь.

Все мы, все одной дорогою шагаем;
Знаю я: мне без дороги той не жить.

В суете мы бесконечной забываем,
Что связует нас невидимая нить.

Я к толпе душою вольной тяготею,
Нежу к звездам неизбежную любовь,
Мне мила земля и синева над нею, –
Молча мир я восхваляю вновь и вновь.

* * *

Ты ушла, или я тебя бросил –
Все равно счастье нам не найти.
В наших душах глубокая осень,
Мы друг к другу забыли пути.

Говоришь, будто перед тобою
На колени я падал с мольбою, –
Ты же, гордо молчанье храня,
Оттолкнула, отвергла меня...

Я скажу тебе честно и смело:
Не обида меня одолела, –
Дорогая, совсем о другом
Я тревожусь и ночью, и днем.

Рад бы я умолять и казниться,
Пред тобою готов преклониться,
Нежить в сердце моем, где беда,
Образ твой ненаглядный всегда!

Я не знал бы обиды ревнивой,
Был бы в мире я самый счастливый,
Я сгорел бы от счастья дотла,
Лишь бы пламенем – ты была!..

Ты ушла, или я тебя бросил –
Все равно счастье нам не найти.
В наших душах глубокая осень,
Мы друг к другу забыли пути.

* * *

О птаха малая, родная,
Пичуга дивная, лесная!
Лети в мой теплый дом укромный
Зловещей ночью, ночью темной!

Твой голосок не утихает,
Он как любовь сердца ласкает!
Неужто в песне вся отрада
И ничего тебе не надо?

О птаха, малая, родная,
Из-за тебя всю ночь без сна я:
Мне стыдно пред тобой, бездомной,
Дрожишь на ветке ночью темной...

ТАЕТ СНЕГ

Тает снег,
Весенний снег,
Лик природы все моложе.
Тает снег,
Весенний снег,
Тает мое счастье тоже.

Тает снег,
Весенний снег,

Вновь грехи земли – наружу.
Тает снег,
Весенний снег,
Вновь печаль крадется в душу.

Тает снег,
И грустно мне:
Побыстрей бы таял, что ли...
Тает снег,
И грустно мне:
Жду ль я тайно лучшей доли?..

Мчится снег
Ручьями с гор,
Реки мутные торопит;
Все – слиянье
И раздор,
Все бурлит и силы копит.

Сердце плачет,
Рвется вон,
Жду я, солнцем ослеплен;
Радость новая –
С былою
В грудь стучат одной волною.

Счастье внешнее – со мной,
Счастье прежнее – долой!
Трудно дышится на воле...
Тает снег,
Последний снег,
Поскорей бы таял, что ли!

В САДУ

Над головой моей
Трепещут – и с ветвей
Порхают лепестки,
Душисты и легки.

Как эта ночь прекрасна:
И ветер – и тепло;
Мерцают звезды ясно,
И от луны светло!..

Тебя лишь нет со мной...
Ни встречи – ни разлуки...
И мир пустеет мой,
И сердце стынет в муке.

ВЕРНЫЙ ДРУГ

Меня он вовсе не боится,
Не лебезит передо мной.
Ему я друг, к чему таиться,
А он мне – словно брат родной.

Меня всех раньше замечает,
Встречает, умница моя,
Глазами преданно сияет
И нюхает – здоров ли я...

Как хочет он, чтоб и хозяин
Забегал с лаем, кость куснул...
И у кого он силы занял –
Ведь ночью даже не вздремнул!

«Беги скорей домой, дурашка,
Скажи, что мы с тобою здесь!»
И мчится он во всю отмашку –
И вот вам радостная весть!

Поеду к черту на кулички –
Уж он несется впереди!..
«Мой добрый пес, друг закадычный,
Меня ты возле дома жди!»

Меня он вовсе не боится,
Не лебезит передо мной.
Ему я друг, зачем таиться,
А он мне – словно брат родной.

ПЕРВАЯ КУКУШКА

Чу, голос кукушки в глуши раздается!..
Нет, кто-то другой принялся распевать...
Проснулась природа и ждет не дождется,
Когда же кукушка начнет куковать.

Пробудит кукушка томительным зовом
Прекраснейший день, –
Полыхнет синева,
Все станет вокруг и красивым, и новым,
Деревья воспрянут, пробьется трава!

Дыханием свежим долины наполнит,
Цветами округу оденет весна!
Кукушка печально о гибели помнит –
И все же кукует, кукует она!¹

¹По старинному абхазскому поверью, весенняя кукушка, закуковавшая первой, непременно умирает. Голос первой кукушки возвещает радостный приход весны, обновление природы.

Ждет мир молодой золотое мгновенье,
Чтоб вешними соками забушевать!..
Очнулась природа и ждет в нетерпенье,
Кто первым осмелится прокуковать...

* * *

Ты объяла меня – как мечтанье,
Снова юным я вижу себя.
Для тебя – все дела и дерзанья,
Ты и сказка, и явь, и судьба.

Несказанно светло и воздушно
Ты порхаешь средь милых подруг;
Шаловливому слову послушна,
Так и вспыхнет душа моя вдруг!..

И не видя меня, и не зная –
Рада ты танцевать до утра.
Понимаю тебя, дорогая:
Веселиться припела пора...

И меня ты понять бы сумела,
Только счастье бы не принесла:
Жизнь частенько меня не жалела,
И для сердца любовь тяжела!

...Я во власти морской непогоды,
С каждым часом волна все сильнее...
Где же вы, мои юные годы?
Что мне делать с любовью моей?

Ты объяла меня – как мечтанье,
Снова юным я вижу себя.

Для тебя – все дела и дерзанья,
Ты и сказка, и явь, и судьба.

* * *

Эх, на стол он бутылку поставил,
Молодецкие плечи расправил, –
За несчастных¹ стаканчик вина
С отвращением выпил до дна...

Он шатался во тьме по дороге,
Рвал рубаху в слезливой тревоге
И вопил, прислонясь к фонарю:
«Эй, проснитесь! Я вам говорю!

Что за сон идиотский вам снится!
Вы забыли, что в мире творится?
Как вы смеее нежиться тут,
Если вас горемыки зовут?!..

Это я говорю вам: не спите!
Аж до самой зари прокричу!
Жизнь без маски увидеть хотите?
Мигом я ее разоблачу!..»

Окна робко закрылись, и строго
Ветер ветви над дурнем качал, –
Он на площади долго торчал,
И людей проклиная, и Бога.

Уморился бедняга – и спать
Завалился в кусты одичало...

¹Есть у абхазов тост за несчастных, то есть за тех, кто вдали от родины, кому не везет в жизни, кто пропал без вести и т. п.

Да ему ли на жизнь восставать?
Жизнь его самого развенчала.

В ОТВЕТ НА ВСЕ

Я знаю, что, как сон беспечный,
Растает все, что мило мне;
Я знаю: жизни быстротечной
Исчезнут волны в глубине.

Что толку в жертве жизни ради,
Коль все под солнцем – прах и тлен?
Кто я в бессмысленном распаде –
С напрасной жаждой перемен?

В ответ – и с лаской, и с укором
Вновь душу осеняет свет, –
И дням я радуюсь, которым
До горьких истин дела нет.

АЛИБИ СМЕРТИ

Недавно видел с содроганьем я Смерти алиби во сне.
Очнулся – и не понимаю, зачем тот сон был явлен мне...
Случилось это не сегодня, и не вчера, и никогда;
Ни здесь, ни там, нигде на свете – стряслась нежданная беда.
Там демоны и херувимы хлебали дружно из котла;
Толпа кого-то восхваляла, кого-то в пропасть волокла...
Один боялся ранить землю и трепетно ходил по ней,
Другой топтал ее нещадно, гордясь, что он земли сильней;
Бедняга, с голоду опухший, с обжорой под руку бредет;
С банкиром нищий горемыка речь задушевную ведет...
Неистребимый, неотвязный, какой-то раболепный дух

Впитал незримо между ними – и зренье искажал, и слух...
Но вдруг один как бы проснулся,
В толпу всмотрелся, ужаснулся:
«Как смог я это перенести!»
Он с воплем бился кулаками.
Устал. Бессильно сел на камень.
Глядит: как было – так и есть...
С косою Смерть явилась живо:
«Лишь я честна и справедлива!»
И всех постиг последний час!
Живые в ужасе метались,
«Где справедливость?» – возмущались...
Смерть им: «А где она у вас?»
Так было...

До сих пор не знаю, зачем тот сон был послан мне:
Я с содроганием увидел злой Смерти алиби во сне.

В ГОРОДСКОМ САДУ

Я в саду городском, от толпы вдалеке,
Пса громадного видел не раз.
Он ходил у хозяина на поводке
И в вечерний, и в утренний час.

Великана такого нигде не найдешь,
И в деревне искать надоест:
Повстречайся баран – пропадет ни за грош:
Мигом пес его, бедного, съест!..

Строг хозяин: нельзя подойти никому, –
Вдруг обидит собачку дурак...
Удивляюсь и не доверяю ему:
Разве пылко так любят собак?

Неприступен хозяин на диво и зол:
Взор его ядовито-жесток.
Он, наверно, на что бы угодно пошел,
Лишь бы взять меня на поводок...

Если братьев своих не любил человек –
Зверя тоже любить не судьба...
То хозяйская ненависть к людям навек
Превратила собаку – в раба.

Пес и думать забыл по хозяйской вине,
Как завывать и залаять всерьез,
И за волком гоняется только во сне
Волка сроду не видевший пес.

Тот, кто мог в одиночку село сторожить,
Здесь без дела тоскует, не смея тужить;
Стал игрушкой он воли злой без стыда –
Навсегда.

ОТСТАВШАЯ ЛАСТОЧКА

Солнце меркнет, и холод крепчает,
Ранний снег во дворе запуржил.
Красногрудую ласточку тихо
На ладонь я свою положил.

Приголубил я милую гостью,
На груди приютил, как дитя,
Дал ей зерен – печально взглянула
И головку склонила, грустя.

Резвых крыльев расправить не хочет
И не рвется в чужие края.

Ты покинута стаей, бедняжка,
Безутешная птаха моя.

Уберег я от стужи касатку,
Только жизнь опостылела ей:
От сиротства она умирает
На дрожащей ладони моей.

ЧЕРТОВА ПЕСНЯ

Оказывается, и нечисть
От песен тоже может млеть...
Однажды черти рассуждали,
Как надо петь.

Рога прикрывши волосами,
Заранее докладом горд,
Взошел спесиво на трибуну
Папаша Черт.

Сперва напомнил он цитатно
О злобе дня, борьбе идей
И о задачах процветанья
Страны чертей.

Затем, глуша аплодисменты,
Он над толпой воздел кулак
И завопил о наболевшем:
Что петь и как.

«Ждут не дождутся наших песен
Сердца и старца, и юнца.
Запомните, о чем нам нужно
Петь без конца:

О том, как запрягать корову,
За ней ухаживать слегка;
Как ежедневно, троекратно
Доить быка;

О том, что в горы мчатся реки
И волны из морей стремят;
И что каштаны для медведя –
Смертельный яд...

Проникновенно, вдохновенно
Воспойте правду наших лет,
На песни обо всем на свете
Запрета нет.

К чертям собачьим солнце, звезды,
Луну в чахоточной теми,
Шальные вешние денечки, –
Черт их возьми!

Проклятье небу голубому!
По облакам кудрявым – пли!
Творятся истинные песни
Лишь из земли!

«Не выйдет!» – Ласточка щебечет,
Однако – дура от и до! –
Она забыла, что из грязи
Ее гнездо...

Пискляво горло у синички,
На редкость песенка плоха, –
Пора бы, бедной, поучиться
У петуха.

Козлу, унылому, седому,
Вручить свирель намерен я.
Направим в кузню директивой
Мы соловья:

Пускай посмотрит, белоручка,
Чем наш простой кузнец живет,
А уж потом, со знаньем дела,
О нем поет...»

Хлебнул папаша Черт водицы,
Чтоб словом сыновей не жечь,
Затем продолжил золотую
Свою он речь.

Я в страхе бросился из зала,
Где сброд восторженно свистал...
Замешкался бы – и навеки
Я б чертом стал!

«Из глины надо песни стряпать,
Иного матерьяла нет!» –
Неслось из чертова подъезда
За мною вслед...

Не будем больше петь о бесах,
Чтоб их в бараний рог свело!..
Давай споем по-человечьи
Чертям назло!

ГОЛОС

Не уйти от него – ни на волос,
Нет ножа на него и огня!
Я терпеть не могу этот голос,
Что везде настигает меня!

Лишь обрадуюсь: «Кажется, нету...»
Тотчас грянет он, просто беда:
«Сколько ты ни шатайся по свету,
Все равно ты вернешься сюда!

Мать отсюда тебя проводила,
Здесь пылает отцовский очаг,
Здесь тебя ожидает могила
И ее искупительный мрак!»

Без пощады он душу изводит...
Сердце родины голос таит.
Он на зов ее странно походит,
Словно это она говорит...

То, что дорого и незабвенно,
Без чего я дышать не могу, –
Затаило в себе сокровенно
То, чего не хочу и врагу...

Ах, отчизна, зачем ты пророчишь?
Что случилось, родная, с тобой?
Разве ты убедить меня хочешь,
Что усну я во тьме гробовой?

«Сколько ты ни скитайся по свету –
Ты вернешься навеки сюда...»

Не вернусь я и, верный обету,
Вдаль, на волю уйду навсегда.

Нет, не родины голос, пугая,
Неустанно зовет и зовет,
Не отчизна влечет дорогая –
Мне покоя земля не дает.

Пусть истлеет усталое тело,
Где угодно пусть кости лежат,
Но душа и достойное дело
Только родине принадлежат.

От судьбы никуда не деваться,
Но меня не преследует страх:
Ей не дам надо мной издеваться
У отчизны моей на глазах.

ДЕСПИНА¹

1

Деспина долго варит кофе,
В море глядя,
И грустно думает о призрачной Элладе.
А море мирное луной озарено,
И воздух молод, словно свежее вино.

Как ты живешь, Деспина?
Грусть тебя не старит...
Тобой люблюсь я без усталости с утра.
Быть может, за морем живет моя сестра –
И тоже вдаль глядит, и тоже кофе варит...

¹Деспина – имя женщины, чьими предками были древнегреческие завоеватели Абхазии.

Оттуда ветер веет – вольного вольней,
Но не несет он весть желанную о ней...
Деспина долго варит кофе,
В море глядя,
И грустно думает о призрачной Элладе.

2

Переворачивает чашечку она,
И на кофейной гуще мне гадает,
И нежным голосом тихонько утешает:
«Смотри же: счастья будет жизнь твоя полна!
Ты скоро будешь пировать и веселиться,
Любовью верною и дружбою согрет;
Недаром в гущице виднеется просвет:
Весть с того берега¹ к тебе уже стремится».

– Нет ничего, морочишь голову ты мне, –
Я вижу только горе черное на дне!
– Зачем на дно тебе уныло погружаться?
На то и дно, чтоб дном навеки оставаться.

3

Но горький кофе выпил все-таки до дна я.
И утро горестно,
Горька и ширь морская...
И тяжкий гнет я сбросить с сердца не могу;
И нет просвета на далеком берегу.

Уж не Деспина крепкий кофе мне сварила,
Другую женщину за стойкой вижу я:
Моя красавица умчалась в те края,
Где долго в помыслах и в снах она парила.

¹Во второй половине XIX века большая часть абхазов была насильственно переселена в Турцию. «Весть с того берега» – весть от турецких абхазов.

Лишь с нею счастье пил я –
За глотком глоток...
Смотрю на море,
Безнадежно одинок, –
И чашка, некогда прозрачная, мутнеет,
И горе горькое на дне ее чернеет.

4

...Деспина варит кофе,
Глаз не подымая.
Вдоль стойки вытянулась очередь немая.
Всего неделю милой не было в Апсны¹,
А в волосах уж паутинки седины...

Да, надсмеялся Зевс над предками Деспины,
С коварным умыслом он их послал в Апсны...
О, если б знали покорители страны,
Что никогда им не покинуть злой чужбины!..

Кто их привел сюда в седые времена?
Кому Эллада показалась вдруг тесна?
За грех праотческий расплачиваться ныне
Пришлось невинной, сиротеющей Деспине.

5

Ее глубокий взор, как прежде, не лучится
И рот улыбкою страдальческой кривится...
И чашку кофе я осилить не могу –
Горелой гущею разит на берегу...

Да, у изгнанников надежда не ослепла:
У них есть родина, есть уголок родной,
И не заказана дорога им домой...
А у Деспины от надежды –
Горстка пепла.

¹Апсны – Абхазия.

Уж не сияет в сердце изначальный свет:
Прекрасной родины умолк в душе привет.
Щепоть золы – ее погибшая Эллада...
Ну, чем утешу я тебя, моя отрада?

ГРАНИЦЫ

Жизнь ограничена и сжата
Пределами добра и зла.
Сумеем ли в нее мы свято
Вместить и думы, и дела?

Постыдно алчное желанье
Раздвинуть жизни рубежи.
Не временем существования –
Самою жизнью дорожи!

Кратка она – как гимн нетленный,
И как пословица – тесна;
Она подобие вселенной:
В себе просторна – и плотна.

В ней, словно в глубине кристалла,
Вся Бездна с вечностью своей, –
Во всей красе бы жизнь предстала,
Когда б мы не мешали ей.

Она богата,
Если щедро
Творим ее души огнем,
Но вмиг иссякнут жизни недра,
Коль на пределы посягнем.

Преступны, пагубны потуги
Расторгнуть жизни рубежи:
Едины мы лишь в тесном круге –
Неволей мнимой дорожи!

ТОСТ ЗА ЧЕЛОВЕКА

Скажу я, что сказать обязан, –
Не страшен мне страстей накал:
Не за народ –
За человека
Я поднимаю свой бокал.

Я видел, как народ сметает
Святую истину с пути;
Порой сынов он отвергает,
Славней которых не найти;

В народе здравствуют иуда,
Хапуга с шайкой подлецов;
Спесивый мстительный невежда,
Что поучает мудрецов;

И подхалим, и лжец, и сплетник,
И лицемер...
Из года в год
Служил покорно, добровольно –
Убежищем для них народ.

Живут они трудом народным,
И чтят его как божество,
И устраняют неугодных
Державным именем его.

Для них народ всегда прикрытье,
Они в миру – как зверь в бору,
И на людей они похожи,
С народом сидя на пиру...

Не за народ – за человека
Бокал заздравный подними:
Народ могуществен и счастлив
Своими честными людьми.

ПАМЯТИ ПОЭТА Ш. ЦВИЖБА

Он всю жизнь за истину сражался,
И не перечесть его невзгод.
Никогда он даже не пытался
Отдохнуть от мук и от забот.

Жизнь была к поэту беспощадна,
Но душой он, что кремень, крепчал!
Спрашивали люди:
«Все ли ладно?»
«Жив, здоров!» –
Он бодро отвечал.

От ударов грудь свою не прятал,
Мужеством воспалял сердца;
Всюду отстоять не смог он правду,
Но всегда боролся до конца.

И безмерно он устал, конечно,
И как будто задремал на миг:
Кротко он лежал и безмятежно,
Словно цели жизненной достиг.

* * *

Невинна, как ангел, –
Заря лучезарна.
О, если б сиянье я мог сохранить!..
Зарю бы я расцеловал благодарно,
Когда б не боялся ее осквернить.

Я вижу:
Ликует поэзия всюду,
Объяла и высь она, и глубину.
Но если за нею охотиться буду –
Утрачу ее
И себя обману.

Дневное сиянье не каждому радо:
Лишь чистую совесть ласкает оно.
Хоть все до единого знают, что надо
Жить безукоризненно, праведно,
Но...

* * *

Мысль изреченная есть ложь.
Ф. Тютчев

Забудешь и дом ты родимый, и двор;
Забудешь, кем был,
Чем владел до сих пор;

Тебя не взволнуют
Ни стужа, ни зной,
Ни мрак полуночный,
Ни пламень дневной.

Иссякнут и мысль,
И желанья,
И речь;
И тленом одежды осыплются с плеч;

И памяти иго,
И бремя забот
Ты сбросишь мгновенно,
Лишь время придет.

Как луч невесом –
В запредельную тишь
И вольно, и радостно ты воспаришь,
Навеки свободен от жизненных пут,
Которыми сдавлен был накрепко тут.

И вмиг озарит мироздание свет –
Ты сфинксовой тайны постигнешь завет,
Но смысл его,
Ясный тебе самому,
Не сможешь поведать уже никому:

Не вымолвить слово,
И мысль не связать...
Поймешь ты,
Что нечего больше сказать,
Что ты обижать мать-природу привык,
С тех пор как тебе был дарован язык.

* * *

Те, кто смутный день вчерашний
Восхваляли и блюли,
Как священную корову
От народа берегли, –

Нынче прошлое позорят
И во всех грехах винят,
Порицают вдохновенно
И услужливо бранят:

«Как проклятое бывшее
Вынести земля смогла –
Время глупости и лени,
Равнодушия и зла?!..
Нынешнему дню дорогу!
Он просторен, солнцелик!
Он свершениями славен
И надеждами велик!
День счастливый дружно славим,
Воспевать его – наш долг!»
Не поют – кричат надсадно,
А какой от крика толк?
Тише, тише, успокойтесь,
Вас мы слышали уже...
Мне ведь наше дело тоже
По плечу и по душе...

Тем не верю, кто изъянов
Не находит в новизне,
Кто доволен безрассудно
Будням нынешним – вполне:
Нови он корыстно верен,
Ей привержен до поры, –
Он ее и уничтожит,
Коль прикажут: «В топоры!»

СЛОВО

Есть Слово на земле –
Заветное, святое,
И высказать его любому нелегко;
Не даст оно тебе желанного покоя,
И словно боль –
В душе таится глубоко.

Дано то Слово нам,
Но не для развлечения;
Гнушается оно забавой площадной.
То Слово не звучит в унылом поученье,
Каким изводит нас вития записной.

Нигде и никогда
Его забыть не сможешь;
Могущественней слов, чем это,
Не найти.
Быть может,
За него и голову ты сложишь,
Но счастлив тот,
Кто смог его произнести.

Жизнь пеплом в бездне лет рассеяться готова,
Вот-вот сойдет Земля с орбиты огневой...
Однако есть у нас
Единственное Слово,
Которое спасет безумный мир земной.

Достойны славы те,
Кто зла не убоятся;
Со Словом на устах –
Не страшно умирать.

...Другие же слова лишь для стихов годятся,
А их у нас любой способен намарать.

СВЕТ В ПУТИ

Я взываю к выси мрачной, рад я криком изойти:
«Торопись, о свет мой ясный, ты спеши сиять в пути!
Ах, не знаю я, какая участь твоего огня,
Звездочка моя родная, озарившая меня!
Ты живешь еще, пылаешь вихрем радостных лучей –
Иль простилась уж давно ты с чистою душой своей?
Лишь сейчас они примчались, одолели глубину –
Те лучи, что устремила ты на землю в старину».
Да и сам я знать не знаю, чьим очам сквозь бездну лет
Засияет, если сможет, мой приветный жаркий свет.
А придет ли свет мой яркий к тем, кому его дарю?
Он придет ли к вам, покуда сердцем я еще горю?
Что же делать – я сгораю каждый день и всякий час!
Если сам я не успею – пусть мой свет достигнет вас!

ТЕЧЕТ РЕКА

Фантастическая поэма

1. Встреча

Над землею вольно реет звон вселенской тишины,
И река течет спокойно –
Нет ни ряби, ни волны.
Разомлевшая равнина вся в невиданных, цветах,
Их пьянящим ароматом безмятежный мир пропах.
Солнце ярое пылает,
Мгла ночная далека.
В синеве горят и блещут золотые облака.
Парень по полю шагает не спеша,
От пыли сед.
Утомился он –
Как будто за плечами тыща лет...
«Кто я, где, куда, откуда?»
Мне какой дарован срок?»
Тщетно голову ломает над загадкой паренек.
Юношу не держат ноги...
Не мешало бы вздремнуть.
И под деревом на травку он уселся отдохнуть.
Рядышком река струится –
Времени не хочет знать,
А зачем бежит – забыла и не хочет вспоминать.
Вдруг на парня страх нахлынул –
Неизвестно почему!..
Убежал бы –
Но и пальцем не пошевелить ему...
Что-то юношу объяло и затмило –
Как гроза;
Замерцало – и сверкнуло словно молния в глаза;
Плавню кружится над парнем,

Искры сыплет, льет лучи
И садится на лужайку –
Хоть от ужаса кричи! –
Будто бы амцвыш¹ огромный – и зеркален, и упруг;
И мгновенно распахнулся, вспыхнул в нем
округлый люк:

Вышла женщина,
Сияя красотой неземной,
И над юношей склонилась, –
Пламенна, как жар дневной.
Он глазам своим не верит,
Как во сне пред ней встает...
А она рукою манит –
И зовет его, зовет!..
«Ну, иди ко мне, не бойся!
Нам с тобою в путь пора!»
Боже мой, какое счастье!
Как прекрасна и добра!..

2. Двенадцать красавиц

Двенадцать красавиц,
Двенадцать сестер
Увидел я –
И загорелся мой взор!
Двенадцать прелестниц,
Молчанье храня,
Веселой гурьбой окружили меня.

Струится небесная синь из очей,
Улыбки – полуденных ярче лучей...
Двенадцать восторгов,
Двенадцать отрад!
Призывно и ласково сестры глядят.

¹Амцвыш – конусообразная корзина для сбора винограда.

Чтоб девушек видеть –
Слепой бы прозрел!
Я долго на них восхищенно смотрел.
Любую из дюжины выбрать я мог,
Но лучше которая –
Мне невдомек.

Кого же я выберу –
В толк не возьму,
Кто в жены годится –
Никак не пойму:
Приветливы сестры – и все хороши,
Во всех до единой не чаю души!

И талии тонки,
И груди полны,
И белые пальцы длинны и нежны...
Красавицы медленно встали с земли,
Пылая румянцем, ко мне подошли.

Одежда на них словно воздух легка –
И льются, и выются, и блещут шелка...
В смущенном поклоне головки клоня,
Они приглашают на танец меня.

И девичья песня, стройна и светла,
Над лугом,
Над сердцем моим поплыла.
Она вознесла, осенила мой дух,
И телом я стал невесомей, чем пух.

А сестры в ладоши захлопали в лад –
И я закружился,
Как птица – крылат;
По тесному кругу промчаться спешу –

Пляшу и пляшу я,
Пляшу и пляшу!

Пустились и девушки в радостный пляс!
Глядит изумленное солнце на нас:
Мы за руки взялись –
И, ветра скорей,
Несемся по кругу быстрее и быстрее!

И дерево пляшет,
И кружится луг,
Весь мир беззаботно танцует вокруг;
Забавя Вселенную и веселя –
В неистовом танце стремится Земля!

3. Плавание

Где я?
Что за сон мне снится?
Не могу пошевелиться:
Предо мной сидит богиня,
Что к себе меня звала;
Губ моих она коснулась –
И в сознание привела.

Говорит она с улыбкой:
– Успокойся, мальчуган!
В корабле уже давно ты...
Мое имя – Джаджаран¹.
Те красавицы,
Которых порывался ты обнять, –
Дочери мои родные,
Всем двенадцати я мать.

¹Джаджаран – имя, производное от имени абхазской богини плодородия Джаджа. Дословно – мать Джаджа.

– Джаджаран, твой лик сияет,
Словно солнце в вышине!
Ты волшебница, я знаю!
О скажи скорее мне:
До какой земли далекой
Мы с тобой доплыть хотим?
По волнам какого моря
Так стремительно летим?

– По вселенскому простору
Мчимся мы на корабле!
Скоро ступишь ты на берег –
Он уже горит во мгле!
Глянь в подзорную трубу ты...
Ну, не бойся же, я жду!
Меж двенадцати увидишь
Ты еще одну звезду.
Ярче всех она пылает,
Выше всех вознесена –
Дивная моя держава,
Наша милая страна!..

На корабле
В пустоте ледящей
Вольно плыву среди небесных огней.
В звездном венце замигала маняще
Звездочка наша –
Несемся мы к ней!
Ближе, все ближе она и заметней...
Светоч заветный в крошечной ночи!
Все ослепительнее и приветней
Льются ее золотые лучи.

Я оглянулся:
Не видно отсюда

Землю родную –
Лишь звезды горят...
Реет корабль –
На него как на чудо
Крепко надеюсь...
Я плаванью рад!

Звездные рати безмолвно, бессонно
Мрак бороздят –
За звездою звезда.
Боже, откуда чудовищным сонмом
Мчатся они –
И уходят куда?
Кто их стремится?
Что им в вечности надо?
Самозабвенно,
Без чувств,
Без ума –
Мчится куда-то Вселенной громада,
И перед ней разверзается тьма.

Вместе со всею огромной Вселенной
Рвусь я восторженно к светлой звезде,
И величавей стези дерзновенной
Нет ничего и нигде!

4. Джаджаны – страна Джаджа

Словно сказка – Джаджаны:
Нет прекраснее страны!
Небеса синеют вечно,
Солнце блещет безупречно.
Круглый год цветет земля,
Лаской сердце веселя.

Шелестят леса и парки,
От цветов долины яркие.
Родники везде, а в них –
Уйма рыбок золотых.
Каждый дом – дворец хрустальный,
Во дворах – простор зеркальный,
И таких имений ввек
Не представит человек!..
Люди тут стройнее лани.
Ни насмешек нет, ни брани.
Здесь улыбка – солнца свет.
Что ни слово – самоцвет.
Но звучит нечасто слово;
Без речей поймешь любого.
Неизвестны ложь и зло –
И в душе у всех светло.
Нет завистливых и жадных,
Воровства, утрат досадных.
Не бывало здесь войны –
Все воистину дружны;
Славы их словарь достоин:
Не найти в нем слова «воин».
Не лютели никогда
Голод, холод и нужда.
Всюду радостны объятья:
Все в стране чудесной братья.
Хищно не разделена –
Тут земля на всех одна.
Под запретом труд надсадный,
Изобильной и отрадной
Жизнью люди здесь живут,
Песни весело поют...
Как чудес тут не заметить!
На Земле ведь их не встретить!
Эх, откуда взяться им?

Мы тоскуем иль грустим,
Вечно спорим и враждуем,
За клочок земли воюем...
Что нам в этой суете?
Мир на роковой черте!
Что за разум движет нами,
Если в петлю лезем сами?
Положусь ли на коня,
Что несет в огонь меня?..
Мы не звери, мир не чаща –
Сотворим ли грех тягчайший?
Укоризненно в глаза
Смотрят людям небеса.

5. Двенадцать стран

Опять в кружок сестрицы встали
И – не во сне, а наяву! –
Затрепетали, засияли –
Лучами взмыли в синеву!

И вот видением небесным
Летят они –
К плечу плечом!
И я, не на ковре чудесном, –
Бесплотным воспарил лучом!

И подо мной возникли разом
Двенадцать звезд –
Двенадцать стран,
Сверкая золотом, алмазом
Сквозь галактический туман.

Мы вольно реем над владеньем –
И над отчизною сестер.
Они мой слух чаруют пеньем,
Лаская красотою взор:

«О наша радость,
Наше счастье!
О человек, дитя Земли,
Ты у бессмертия во власти!
Бессмертный юноша, внемли:

Ждет нас любовь –
Как вечный праздник!
На счастье, милый, ты рожден –
Двенадцати держав прекрасных,
Двенадцати прелестных жен!

Прости нас, мама дорогая,
Взгляни на гостя своего:
Избранник он чужого края,
В плену мы сладком у него».

Без страха в небо он взметнулся,
Двенадцать тайн пылают в нем.
Он головой звезды коснулся –
Овеял нас ее огнем.

Он землю властно к солнцу поднял –
И мир свой отогрел родной;
Вздыхнул –
И небеса наполнил
Дыханьем жизни молодой.

Он тронул веточку сухую –
Она мгновенно расцвела.

Любовь он дарит нам благую –
Жизнь без него нам не мила.

Его мы любим бесконечно,
Разлука с милым нас убьет.
Он ровня нам –
Так пусть же вечно
И радостно он здесь живет!

Мать солнцеликая,
Как чудо
Наш брак святой благослови!
Не отсылай его отсюда –
Умрет без нашей он любви!

Неужто к тем жених вернется,
Кому могила суждена?
Пусть он бессмертным остается,
Пускай царит любви весна!

Ах ты, любимый, ненаглядный,
Единственная наша страсть!
Улада наша,
Свет отрадный!
Позволь к ногам твоим припасть!

6. Распахнутые врата небес

Жив ли я?
Душа в томленье –
Нет печали утоленья:
Как же в путь пушусь я снова,
Коль не ведаю былого?..

«Знаю я, о чем горюешь,
Почему в слезах тоскуешь!
Но твоя печаль напрасна!» –
Джаджаран сказала властно.

Тотчас молния метнулась,
С громом небо распахнулось,
И, Врата небес минуя,
В светлую вступил страну я!

Это же Апсны родная –
Радостная даль без края:
Ширь долин,
Моря и горы –
Необъятные просторы!

Здесь живет народ абхазский,
Мощный – как хребет Кавказский;
Здесь под песню громовую
Пляшут звезды вкруговую.

Прочь сомненья и тревоги:
Мне открыты все дороги!
Землю всю –
Как свет небесный –
Наш язык объял чудесный!

Вижу храмы я с дворцами...
Землепашцы с мудрецами –
Все былые поколения
Возникают из забвенья.

Красоты такой нетленной
Не найти во всей вселенной;

Нет ни у одной державы
Столько гордости и славы.

Руки у меня трясутся:
Кто мог думать,
Что найдутся
Письмена¹,
Истоки Слова,
Всех других писем основа!..

Только вера правду знает:
Ничего не исчезает, –
Предо мною Книга эта,
Кладезь мудрости и света!

Книгу трепетно листаю,
Строки вещие читаю...
Книга книг,
Мечта всей жизни,
Вновь дарована отчизне!

Кто падет –
И кто воспрянет?
Кем любой из смертных станет?
Стройным словом вездесущим
Книга скажет о грядущем!

И поэтому абхазы
Крепки духом, как алмазы!
Вот моя любовь и вера,
Жизнь моя –
И жизни мера.

¹По преданию, у абхазов была древнейшая письменность, утраченная во время неизвестного современным исследователям стихийного бедствия.

7. Вестник

Что со мною?
Я бессильно и бесчувственно лежу.
Онемел язык мой бойкий –
Слова даже не скажу.
Мне пока не изменили слух и зрение одни:
Вижу, слышу я красавиц –
Вкруг меня сидят они.
Непредвиденной судьбою озабочена моей,
Джаджаран проникновенно поучает дочерей:

«Юный сын Земли далекой...
Всем нам, дети, дорог он!
Прозорлив глубоким чувством
И умом не обделен,
Он пригож, силен и ловок,
Взором пламенной огня, –
Без сомнения,
По духу чужеземец нам родня!..
Но поймите:
Мы бессмертны,
Мир наш вечностью велик.
Он же – лишь сосуд скудельный,
Жизнь его – ничтожный миг.
Он домой вернуться должен,
С ним расстаться мы должны!
На Земле он будет счастлив –
Памятью о Джаджаны.
Юношу обуревают
Низких истин кутерьма;
Он достигнет совершенства,
Хватит ежели ума...
Станет он, как мы, бессмертным, –
Нет для разума преград;

Все желанья он исполнит –
Без сомнений и утрат;
Тайны духа и Вселенной
Он познает до конца
И себя вполне постигнет
Вещей волею творца.
Сбудется его любая задушевная мечта,
Но не зло владеть им будет,
А добро и красота.
Облаком он белоснежным сможет в синеве парить,

Светом стать,
Чтобы собою мрак бездонный озарить.
Свадебными поясами,
Ярче заревой струи, –
Счастьем вашим стать он сможет,
Дорогие вы мои!
Может быть,
Преобразится он за свой недолгий век...
А покамест недостоин благодати человек!
Наш он край возненавидит,
Удрученный новизной, –
Нет в нем кротости небесной,
Слишком он еще земной.
И когда-нибудь захочет,
Высшей властью облечен,
Перестроить мирозданье по земным законам он.
К людям юноша вернется,
В их мятущийся содом, –
К существам непостижимым,
Сочетавшим зло с добром...
Мы пришельца не отвергнем,
Мы ему окажем честь:
Передаст земным народам
Он от нас благую весть.

Может, вспомнят наши братья
Птичий радостный язык,
И глагол деревьев скорбный станет ясен –
Хоть на миг;
Может быть,
Поймут земляне,
Что душа во всем – одна,
Что земля их голубая вовсе не обречена;
Может, сук рубить не будут,
На котором все сидят,
Может, вспомнят, что для счастья матери детей родят,
Что они не гости в мире,
А родной земли сыны,
Что не только люди
Светлым разумом наделены...
Лишь тогда и мысль, и слово
С ними нас навек сроднит,
И блаженством бесконечным их бессмертье осенит.
Одолела их гордыня у невежества в тени,
Потому и одиноки в мироздании они.
Но дарован людям разум,
В нем спасения залог;
С ним страдание – наука,
С ним сомнение – урок.
Только разум,
Вещий разум
Изживет вражду и страх,
Только он источник счастья –
На Земле и в Небесах!»

8. Песня девушек

Есть желанный друг у нас,
Он явился в добрый час:

Нам впервые стало ясно,
Как на свете жить прекрасно!

До свиданья, наш родной,
Время нам лететь домой.
Не навеки расстаемся –
Но когда еще вернемся?!..

Нас несет любви волна,
Мчится лишь вперед она.
И у тех покой отнимет –
В небеса кого поднимет.

В нашей благодной стране
Знать не знают о волне,
Что сердца обуревают,
Миром всем овладевает.

Изобильна Джаджаны –
Все богатства ей даны,
Только нет у нас в отчизне
Неуемной жажды жизни.

Наша вечность – словно сон,
Вечный мир – не окрылен,
Блещет небо беззаботно,
Жизнь безбедная дремлетна.

Безмятежные года,
И блаженство без труда,
И волшебная природа,
И сиянье небосвода,

И нетленные цветы –
Воплощение красоты –

Меркнут пред минутой этой,
Кровью жаркою согретою!

Будет день –
Земли сыны,
Дерзновенны и вольны,
К нам придут –
И страстью вечной
Взбудоражат рай беспечный.

Но тревога нас гнетет:
Тот, кто жить сюда придет, –
Пыл души утратит вскоре,
Пропадет – что капля в море!..

Неужели на века
Вновь унынье и тоска,
Снова жизнь – как сновиденье –
Без любви,
Без вдохновенья?
До свиданья, наш родной, –
Время нам лететь домой.
Не навеки расстаемся,
Но когда-то мы вернемся?!..

9. «Люди дорогие!»

Мир ничуть не изменился,
И над звездной быстриной
Так же вертится и мчится
Безоглядно шар земной.
Как всегда, равнина млеет,
Вся в невиданных цветах,
Их пьянящим ароматом
Безмятежный мир пропах.

И опять усталым шагом парень по полю идет,
И под кроною древесной –
Словно часовой встает.

То окинет грустным взором бирюзовый небосклон,
То прильнет к земле любовно,
И ее целует он;
То затопает ногами,
Закричит, пускаясь в пляс:
«Где вы, девушки-сестрицы?
Я зову на танец вас!»

То прохожего окликнет он,
Глаза остекленя:
«Люди, люди дорогие!
Вы послушайте меня!
Горе нам:
Уносит буря нашу жизнь!..
Довольно спать!
Горе мне:
Никто не слышит –
Некому меня понять!»
На него народ прохожий с сожалением глядит:
«Удивительное дело –
Вновь бедняга там стоит!
До чего же дурни любят добрым людям докучать
И безумными речами без умолку поучать!..»

«Джаджаран, к тебе взываю!
Дай узреть твою Звезду!
Где ты, мать Джаджа блаженной?
Здесь давно тебя я жду!
Джаджаран, услышь мой голос!
В Джаджаны меня возьми!»

Прозвище «Джаджа» не даром
Юноше дано людьми.

Вновь по бархатному лугу волны гонит ветерок.
Вновь под деревом тенистым,
Безнадёжно одинок,
Юноша сидит устало,

И в глазах его печаль, –
Смотрит он, не отрываясь, в синюю немую даль...
Солнце, как всегда, пылает, –
Мгла ночная далека;
И, как прежде, полыхают золотые облака.
Как всегда, река несется, –
И коню не обогнать.

А зачем бежит – забыла
И не хочет вспоминать.
И, как прежде, над землею тишины тревожен звон:
– Для чего? Куда? Откуда?
Долог ли поток времен?..

ПЕРЕВОДЫ, НЕ ВОШЕДШИЕ В КНИГИ

ДЕСПИНА

1

Хлопочет над кофе она.
А в сердце кручиной Эллада.
Как вкус молодого вина,
Прохлада ветров сладковата.

Печаль исказила черты.
Ей море тревожное вторит.
За морем, быть может, как ты
Сестра моя кофе готовит.

Деспина, мне виделись сны.
И я в невозможное верил.
Но ветер с чужой стороны
Сошел молчаливо на берег.

2

А чашка-то счастьем полна, –
Гадает на кофе Деспина
Вот видишь, воркует она.
Уйдет, не вернется кручина.

Ждет радость, застолье и честь.
А горе? Не вижу я горя.
Смотри, к тебе дивная весть
Летит с того берега моря...

Лишь горе осело на дно
Ох, что-то Деспина скрывает.

– На дно не смотри, все одно,
Хорошего там не бывает.

3

Я горькое выпил до дна.
Горчит это хмурое утро.
И тяжесть сдавила меня,
И море недоброе мутно.

Другая мне кофе несет.
Другая мне кофе сварила.
Деспина к Элладе плывет,
Что сердце ее покорила.

Ушла ты, как счастье давно,
Что в чашке моей не вместилось.
Уныло гляжу я на дно,
Лишь горе со мной не простилось.

4

С утра ее веки красны,
Хлопочет над кофе сгоревшим.
Вернулась Деспина в Апсны,
За несколько дней постаревшей.

То предки ее в старину
Земель здесь искали и злата.
За предков далеких вину
Настигла Деспину расплата.

Элладе она не нужна,
Хоть в горе других неповинна.
Безжалостных предков вина,
А платит несчастьем Деспина.

5

Улыбка Деспины – игра.
И кофе не тот она варит.
И берег наполнен с утра
Неслыханным запахом гари.

Ведь тот, кто врагом завезен
С любимой земли на чужбину.
В страданиях надеждой силен.
А чем я утешу Деспину?

И чем я смогу оправдать
Надежд умирающих пепел?
Эллада – суровая мать.
Ты – солнце, сгоревшее в небо.

АНПСЫ

Легенда

В объятьях гор Лавюбраа
Синеет озеро Анпсы.
Немеют горы до утра,
Когда природа видит сны.

И с незапамятных времен
Там звуки странные слышны.
И рвется ввысь то плач, то стон
Со дна озерной глубины.

И кто в горах не слышал весть,
Что в древнем озере одном.

В цветах
хрустальный замок есть –
Печальной Дзызлан¹ дивный дом.

Шли годы вечной чередой,
А Дзызлан все жила одна.
Под темно-синевой водой
От одиночества грустна.

Но есть любой тоске предел
И Дзызлан вышла из воды,
Где берег озера смотрел,
Как горы древние круты.

Жил горец гордый в тех местах.
Не знал он промаха ни в чем.
Лесную дичь
брал в руки страх,
Когда по лесу шел с ружьем.

Потоки, продолжая путь,
Между собою речь вели
О том, как юношу согнуть
И злые силы не смогли.

Однажды дивом удивлен,
Не посчитавшись с крутизной,
Тотчас к Анпсы спустился он,
Завороженный красотой.

– О, где была ты до сих пор?
Тебя искал я столько лет, –
В душе он начал разговор, –
Теперь ты мне не скажешь: «Нет».

¹Дзызлан (абх.) – русалка.

Сплелись их руки навсегда,
Разлукою истомлены,
И темно-синяя вода
Укрыла саваном волны.

И Дзызлан счастье обрела,
И в замок дивный свой плывет.
Руками тело обвила,
Речами сладкими зовет.

Напрасны речи, парень спит.
И сладок беспробудный сон.
А Дзызлан все над ним сидит.
Глухой из сердца рвется стон.

В объятьях гор Лавюбраа
Синеет озеро Анпсы.
Немеют горы до утра,
Когда природа видит сны.

Тогда с озерной глубины
Несется к небу Дзызлан стон.
И вопль, и плач ее страшны,
Но держит парня вечный сон.

Переводы Лейлы Пачулия

ПЕСНЯ ЧЕРТЕЙ

Вместо басни

Раз черти собрались
Громить и греметь.
Решало собрание,
Что́ надо петь.

Легко, на ходу
Закатив рукава,
Взошел на трибуну
Сам чертов глава.

Наметив этап
Грандиозных затей,
Отметив, что́ нужно
Для счастья чертей,

И взглядом окинув
Весь зал хорошо,
К вопросам о песнях
Глава перешел.

– Собраться! Мы занем,
Что́ можно хотеть.
Давайте решим,
Что́ и как надо петь.

О том, как у нас
Запрягают коров,
И как по-научному
Дают быков;

О том, как потоки
К вершинам бегут;
О том, как солому
Курам задают, –

Короче, о том,
Чем мы с вами живем,
О чем мы печемся –
О том и поем.

Оставьте в покое
Цветы и луну
И – чтоб ее черти
Побрали! – весну.

К чему нам
Какие-то звезды любить?!
Сейчас из земли
Надо песни творить!

К чему это ласточке
Петь о весне –
Гнездо, как известно,
Из грязи у ней!

Коснемся синиц.
Очень слабенький слух.
Им голос сумеет
Поставить петух.

Свирель поручить
Дорогому козлу.
А вот соловья –
Надо в кузню, к ослу.

Пуškai там узнает он,
Как мы куем,
И выступит после –
Дуэтом, с ослом.

Доклодчик плеснул
Из графина в стакан
И вновь обратился
К бессмертным строкам.

Я дальше не в силах был
Слушать доклад,
Я встал и покинул
Рогатых ребят.

«Из грязи!.. Из грязи!..» –
Неслось из дверей.
На воздух, на волю
Уйти поскорей!

Вдруг чертову песню
Затянешь с тоски.
А хочется петь –
Как и жить, – по-людски.

Перевод Сергея Кузнецова

КАПЕЛЬКА

Вновь один я в нашем месте жду тебя,
Смотрят звезды, отражаясь, – на меня.

Вновь один, склонилась ветка надо мной
И блестит посеребренная росой...

От воды никак не спрятать взгляда мне,
Будто силуэт твой ближе, вижу в ней.

Вот ты медленно крадешься за спиной,
Прикрываешь мне глаза своей рукой.

«Ненаглядная, как долго ждал тебя!
Ты скажи, все будет как тогда?»

Но спадает капелька росы.
На губах соленый вкус слезы...

Вмиг исчез открывшийся мне чудо-мир,
Капельки лишь спад его покой смутил...

Снова мне потерянного мира ждать.
Капля тоже собирается опять.

Иногда я пребываю в чуде,
С удивленьем смотрите и вы:
Не узнать вам, где тогда брожу я
Не понять, что делаю, увы.

А ведь я живу в другой Вселенной,
В той, что сам придумал, сотворил.
Совершенно не похож на ваш он –
Мной одним устроенный там мир.

Переводы Алины Ажиба

СКАЗКА О ЧЕРТЕ И КРЕСТЬЯНИНЕ ГВАКИНЕ

Сказку расскажу на славу
Всем, кому она по нраву.

Есть в горах одно село –
Ни велико,
Ни мало,
Где в трудах крестьяне жили,
И землею дорожили:
Поле вспахивали всрок,
Засевали – кто чем мог,
И мотыжили до пота...
Что ни день –
У них работа;
Спину гнули дотемна , –
Только жизнь была бедна:
Вечно хлеба не хватало,
В погребах вина не стало;
Толку нет от кур и стад:
Ни яичек,
Ни телят.
Горцы горе горевали,
Ссорились и враждовали.

Как же людям жить в ладу, –
Черт и днем и ночью бродит
По селу,
Народ изводит,
За бедою шлет беду:
Мост построят –
Он разрушит,
Ключ отравит, иль осушит,
Саранчой погубит сад,
Или всыплет в пищу яд...

Что-нибудь всегда стрясется, –
И злорадно черт смеется.
Стоном стонут все кругом:
Помыкает черт селом,
А поймать его нет мочи;
Дни тревожны,
Жутки ночи.

Но в селенье
Наконец
Отыскался удалец:
Потерял Гвакин терпенье,
Рассердился он –
И в путь:
Черта хочет в рог согнуть!
Шел он, думал, негодую:
«Неужели не найду я
Супостата моего –
И не прогоню его?
Стали бы у нас водиться
Хлеб и скот,
Вино и птица,
Ладила б с семьей семья, –
И легко вздохнул бы я!
Лишь бы удалось мне в схватке
Черта бросить на лопатки!»

Путь не скор,
Горист простор, –
У Гвакина грустен взор...
Тут идет ему на встречу
Дивной красоты абхаз.
И с него не сводит глаз...

– Здравствуй!
– Здравствуй, человече!
Ты куда спешишь, земляк?
Попадешь еще впросак...
– Я ищу злодея-черта,
А найду –
Спроважу с гор-то!
Пусть меня могила ждет,
Но избавлю я народ!
– Черт стоит перед тобою!
Коль силен –
Готовься к бою!

Закричал Гвакин: «Ага!»
И метнулся на врага:
Махц-махцала,
Бгарцахала,
Мамакрала,
Хдацвакрала!...¹
У обоих пот со лба,
Но во всю кипит борьба, –
Враг врагу не уступает,
Жилы рвет,
Хребет ломает:
У злодея грозен чкарш,
У Гвакина же – шапчарш,
Черт крушит Гвакина таршем,
А Гвакин цугхирштом страшен!...²
Не скрутить борцу борца,
Смертной схватке нет конца!
Звезды вспыхнули над боем, –
Черт на камни рухнул с воєм!

¹ Махц-махцала, бгарцахала, мамакрала, хдацвакрала – виды борьбы. (Прим. автора).

² Чкарш, шапчарш, тарш, цугхиршт – приемы борьбы. (Прим. автора).

– Ай-ай-ай!
Твоя взяла!
Я не буду делать зла!
Пощади меня,
Друг милый,
Не дави с такою силой!
Не губи, позволь мне жить, –
Стану я тебе служить:
По ночам,
На зависть люду,
Под твою подушку буду
Класть я золото –
И вот
В нем купайся через год!
Ты представь себе такое, –
Просыпаешься –
И что ж:
Звон, сиянье золотое!..
Лучше доли не найдешь!
У Гвакина сердце млеет, –
«Счастлив я! –
Он разумеет, –
Ради выгоды прощу,
Пристращу –
И отпущу.
Золото всего дороже,
Заживу я, как вельможа!»

Охнул бес,
В кустах исчез,
А Гвакин домой пустился,
Спать немедля завалился,
Словно времени – в обрез!..

...Глядь, уже заря горит!
Под подушку он ныряет –
Видит: золото сияет,
Слышит: золото звенит!
Что ни утро –
Куча денег,
За неделю –
Полный таз!
Получил свое бездельник...

Но однажды,
В ранний час,
Под подушку как ни глянет –
Даже медного гроша нет!
Кровь обида леденит,
Сердце захлебнулось кровью:
Всю неделю не звенит,
Не сияет в изголовье!...
Мысль крестьянина печет:
Обманул проклятый черт,
Не сдержал нечистый слова –
В путь-дорогу надо снова.

В путь опять пустился он, –
В голове от гнева звон:
«Я казны могу лишиться!
Надо мною черт глумиться!
Не уйдет он от меня,
Догоню и без коня,
Ухвачу его за горло,
Чтоб в груди дыхание сперло!»

Путь не скор,
Горист простор,
У Гвакина мрачен взор.

Вновь над речкой серебристой
Повстречались их пути...
Словно ангел во плоти
Улыбается нечистый.
Завопил Гвакин: «Ага!»
Барсом прыгнул на врага!
Махц-махцала,
Бгарцахала,
Макакрала,
Хдацвакрала!..
У обоих кровь со лба,
Но во всю кипит борьба, –
Враг врагу не уступает,
Жилы рвет,
Хребет ломает:
У злодея грозен чкарш,
У гвакина же – шапчарш,
Черт крушит Гвакина таршем,
А Гвакин цугхирштом страшен!..
Не скрутить борцу борца,
Смертной схватке нет конца!
...Вот уж час полночный минул...
Черт Гвакина наземь кинул!

– Черт, постой!
Зачем спешить?
Ты успеешь задушить!
На вопрос ответь мне, шалый,
А потом души, пожалуй!
– Спрашивай, голубчик мой,
Да скорей:
Пора домой.
– Жару задавал тебе я,
А сегодня уступил...
Ты гораздо был слабее, –

Где же вдруг набрался сил?
– Слушай, что скажу, балда!
Я такой же,
Как тогда:
Наделен я прежней силой.
Это ты ослаб,
Мой милый!
Раньше правды ты желал,
За народ горой стоял,
А теперь со мной в разладе
Ты – своей корысти ради!
Жил один –
Умрешь один!

Задышается Гвакин.
Если бы спастись абхазу –
Жадность проклял бы он сразу,
И бороться стал тогда б
За народную лишь долю.
Лишь бы вырваться на волю
Из коварных вражьих лап!

Перевод Виктора Лапшина

АПРОЗА

АНХАФЫ¹

Аочерк

Ауафы акриффарц акөым дзынхо,
дынхарцоуп акырзифо.

Гюоте

«Фадыхъала иахчынгылоу ашьха дукъа ирхытцны арахъ из-ааиуам афадатэи ацша цэгъакъа, ладахъала иафегъыбзыгуа Амшын Еикъа ацэкъырцакъа арахъ изхыргоит игэыкатцага-псыршьагоу кэыркъа мзазгъы ашоура хызегуа ацшахъ, ирацэам адунеи акны абра еипш ацсшьарта тыцкэа». Абасшэа иалагоит, шамахамзар, атуристцэа ирызку амфакэтцагакэа зегъы. Аха убри иаццатэуп даеакгъы; абра иахъеигу нхартатыцгъы ыказам, аихаракгъы убри-азы акэхап жэытэнатэ аахыс ацсуаа абри атыц залырхыз, мамзаргъы иара атыц ахата ацсуаа залнахыз. Уи хадсы хнаршьап хэа акөымкэа, ханнархап хэа иакэгэыгны, мам-заргъы, урт сыцсы сдыршьап хэа акөымкэа, сындырхап хэа ирыкэгэыгны.

Адуinei, ишырхэо еипш, ауамакэа ирхаануп. Уамас икоу зегъы Ацсныгъы иахнагахъеит. Имариазма абри адгъыл фадэссир, абри атэыла хэычы адгъыл иаакэнагалахъоу рхэофикэылафи зегъы ркынтэ иакэырхара? Изеипшрахарызеи уи зыцсы еипш бзиа избо икэыз ауаапсыра рыцстазаашъа? Хэарас иатахузеи, уи псшьарамызт, уи хыхъчаран, еибашь-ран, мчыла нхаран...

1914 шыкэсазы, егырт ифызцэа-анхацэа реипш, абри адгъыл дыкэлеит ацсуа нхафы ица Датикэа Ахбагъы. Дыкэлеит уи иабацэа рыдгъыл, иабацэа ркыта Ачандара. Егырт ацсуа қытакэа зегъы рфэи еипш итцарадан, имчым-

¹Афымта анаццоу арыцхэ шыакэыргылазар, уи цакэа иатцафуп. (*Аикэыр-шафэ иазгэатэа.*)

хан, агәәкра рацәа ргәы цнатәахьан абра инхозгьы, азәык-
фыцъак тауади-аамыстеи алахамтцозар. Датикәа иблала ибе-
ит, қарала дышмачазгьы, игәатцанза инеит, игәникылеит
анхацәа рыпстазаара шақа ихьантаз. Ишакәхалакгьы, ауаа
рґы-рнапы еикәтцаны итәамызт, ишакәхалакгьы иртахын,
иазықәпцон анхара.

1921 шықәсазы, Ацсны Асовет мчра анышьяқәгыла на-
хысоуп абрақа хақәитрала анхара алшо ианықала. Уимоу,
цәматәамзар акгьы аанызымкылацыз анхацәа рыхшарагьы
акалам аанкыланы афра-ацхьара ртцо иалагеит, иаатит урт
рзы ашколқәа. Датикәа Ахбагьы дталоит быжъ-класск змоу
Ацандара ақытантәи ашкол. Ареволиуция аиааира агеит хәа
ацстазаара иаразнак зегь рыла итаташьны иаузықалахуаз,
аха анхацәа иагьа ацъа рбаргьы, иагьа ирцәыхьантазаргьы,
рыхшара ашкол ахь ирышьтыртә алшара анықала,
ирмышьтыр руазма!

– Быжъ-класс затцәык роуп сзылгаз, саб заа дыпсит,
сеитымхеит, стцара иацыстцарц цъара сцо сзықамлеит, –
ихәоит Датикәа уажәы итцара кәыншьо. Аха хара иаады-
руеит уи шақа ихы аус адиулоз идыррақәа реизырхаразы,
ипцстазааратә цышәа шақа идуу, Ацандара ақыта цхьақа
агараґы, аизхараґы шақа ицъабаа рацәоу.

Ақытан аколнхара аиґекаареи Датикәа икомґар қәреи
еикәшәеит, дагьықалеит иара ацхьагылара змоу комґар
цкәынны.

– Акомґараа ҳайдгыланы, агәақхәа ашәа хәо, аац-
сарақ агәхьаа мкыкәан аусура ҳаґын. Ускан аколнхара
хашәала дук ҳнатомызт, аха иаадыруан ханхамґа цхьақа
ашьтыхразы уиада даеак шықамыз, – ихәоит Датикәа иа-
хьа. – Аха имацґымызт аколнхара зцәымгьыз, урт акласстә
ґацәа апропаганда баапс картцон, ажәлар ацәдыршәон
абри анхашья форма ґыц. Аха ҳарт, акомґараа, хґәаццыхәо
хусушья збаз, уаанза згәы бжьяжьоз абжьаранхацәагьы ҳара
иахґыпцшы, иаххьыпцшы аколнхара иалало иалагеит. Абас
ххы акыр ацъабаа арбаноп аколнхара артбаара, уи амч-

хара ардура злалхаршаз. Абри аус афы акомҕараа ароль ду аанахкылеит, ускантәи хусушья иахьяуажәраанзаггы аҕар рзы иҕырпшыгоуп ухәартә иҕоуп, – игәалаиршәоит уи анкьатәи афырхатцаратә ентузиазм.

Җсовет тәыла зеггы акнеипш, Ацсныггы анхамҕеи акультуреи еиҕа-еиҕа ишьтытуан, анхафьжәлар агәацпыхәара ду рыманы инарыгзон рацхьатәи ахәышықәсатә планқәа. Ацсуа рпызба Датикәа Ахба дгылан ускантәи апстазаара аилашыра агәтаҕы, даҕын уиггы азәы хәа жәйтәаахыс анхафьжәлар зышьтаз, ахаанггы ирмоуцыз, аха ахаанггы ргәы зыцәкамхьацыз, азәырҕггы рхы зқәыртцахьаз аус – хақәитрала анхара...

Ацынңытәылатә еибашьра Дузза ианналага адырҕае-нытцәкьа Датикәа ихатәгәацхарала дцеит хацсадгьыл ду ахьчарахь, деибашьуан хьзи-пшеи змоу Украинатәи афронт аҕы. Абрака уи фырхатцарыла иеибашьразы акыр ахамтақәаггы ианаршьеит, аха ахаанггы урт дрылаҕехәо, ихы рылазыриго уафы димбацт.

– Аибашьразы акәым, ауафы адәы дзыкәнагалаз анхаразоуп, иара абри атынчнхарахь ахынхәра акәын, уи аиқәырхара акәын сара сеибашьраггы хықәкыс иамаз, – ихәоит Датикәа, аибашьра аамта игәаларшәо. Уафы дархәыцыртә иҕоуп, аиашазы, ари. Анхафы дахьугалакгы дшынхафу даанхоит.

Анхафы!.. Даара акратцанакуеит ацсуа изы ари ажәа. Уи дынхафуп анырхәа, ара иатцанакуеит иуафраггы инхашьаггы, ихьзггы ихьымзгггы, иламысггы ипатуггы – зеггы аайдкыланы.

Анхафы – ари иахьеи-уахеи адгьыл аус адызуло, аҕафара аазрыхуа, арахә-ашәахә анызтцә, атаацәа ныкәызго, ажәлар рзеипш ус иалахәу, жәжә акыр пхылнадо, иқьйоу, аиаша ныкәызго, зыгәра гоу, ацәгьа иаҕагыло, иҕырпшыгоу уафуп. Анхафы, анхара... Инхо ауафы. Анхара-нтцыроуп, ауафроуп, аламыс ауп анхафы ихықәкы. «Уи дынхафытцәкьоуп хәа ззырхәаз изы еиҕау рехәацхьыз ыказам. Дарбанзаалак-

ггы зус кәҗиарала иназыгзо – анхафы бзиа дидыркыло-ит. Итцоуроу уафнггы дзыкалом – дынхафымзар! Абас иатцанакуа раццоуп апсышәала ажәа – «анхафы». Абри ажәа атцакы нтыртәааны иааирцшуеит иахьа Ачандара ақытантәи аколнхара апартия XIX Аизара ду ахьз зху иалоу анхафы Датикәа Ахба.

Иаххәарым уи аибашьрафгы гәгәала дышхәыз, агоспиталь аҕны ишьапы дшаакәдыргылаз еиҭа афронт ахь дышцазггы, ифызцәа ирыбзоураны дыпсраны дшахыцазггы. Ахггы-атцыхәаггы – аиааира агеит Датикәа дыззеибашьуаз аҭабырг – атынч нхара-нҭцыра.

Аибашьфы-анхафы имахашьаха еибганы, аиааираггы ганы, хьызла-пшала дхынхәит иқыҭа гәакьахь – Ачандарака. Деитанахагылеит афронт афгы дзеипхьзуаз, ихы-игәы зеггы зтәызтәхьаз аус.

Аибашьра ианалга инаркны 1972 шыкәсанза Датикәа Ахба илшарақәа зеггы азкын Ачандара ақытанхамәа аекономика ашьтыхра, арҗиара, пхьака агара. Агәырҭкәыл бзиа, апышәа, агәамч змаз апсуа нхафы иааипмыркьазакәа анапхгаратә усурақәа ныкәигон иқыҭа гәакьафы: аколнхара ахантәафы ихатыцуафыс, аколнхара ахантәафыс, ақытсовет ахантәафыс. Уи ибзиазаны идыруан аколнхацәа рызнейишьа (ихаҭаггы дынхафымзи!): иахьаҭахыз – дкәымшәышәын, иахьаҭахызггы – дыцбаран, аха иахьакәзаалакггы ианакәзаалакггы – диашан, инапхгаратә усуреи иуафреи хеибартәауан. Ифырцшыгаз иусуразы иара иоухьан Апснытәи АССР Иреихазоу Асовет Апрезидиум Ахатыртә грамотақәа.

Хәарас иаҭахузеи, Датикәа иусурафы ауадафракәа жәпакы дырхысит, зеггы марианы, иманшәаланы изыкаломызт, имариамызт қыҭа дуззак, нхамәа дуззак анапхгаратара, аха абри аус уадаф хьызла-пшала инеигзон иара. Ақыҭа аназарафы цьара мхырҭак гәыгәҭажьума, цыхьраара чыдак аҭахума, мамзарггы цьара еимакык калама – артқәа зеггы иара илапш иҭдымшәар акәын, дрыхьзаны имоақәитҭалар акәын. Ускантәи амоақәа шака иманшәаламыз, амшцә-

гьакәа, ахәынтәа баапс ҳаарызхәыцыр – ҳәапхәа иаагылоит ари ауаф шака аңбабаа ихы иаирбоз, иуаажәлар шака гәык-псыкала рыматц иуаз.

Атхытәантәи ашықәсқәа рзы Датикәа Ахба апенсиахь дыкоуп. Шьоукы анапхгараз «Анцәа ишеит», аха рматтура анышътартдалак ауп урт закәытцәкьоу анаапшуа. Датикәа иакәзар, апенсиахь данцаггы азәы дааитцамхо, ағарахәа аус иуеит акыршықәса иара дызхагылаз иколнхара гәакьафы. Анкьа зны, ихата дычкәынзаны, арахь, иусурала иатцкыс еихабацәаз ихьырцшны, анхамфәа форма ґыц ицәырцыз – аколнхара абзиабаара диркуазтггы, иахьа иара ихата шьта иқәрахь дышнеихьоуггы, ағарахәа аколнхарафы иусурала ағарггы еитах иара иґыпшыртә дыкоуп. Убриазоуп, напхгара зито анхамфәафы апхьагылафцәа рызбахә еилахкаарц анахтахха, Ацандара ақытантәи аколнхара апартия XIX Аи-зара ду ахьз зху ахантәафы Ць. Гәынба зегь рапхьазаггы Датикәа ихьз зхаихәаз.

Иеипш зеипшу аколнхацәа дызларылукааша уамазакггы далакам Датикәа. Уи ифызцәа мацфым иахьа ақытанхамфәафы. Уимоу, икоуп еицырдыруа, аибашьратәи ацьатәи ахамта дукәа змоу, агазетқәеи ажурналқәеи ирныртцо, радиола, телехәапшрала зызбахә рхәо аңбаус апхьагылафцәа. Аха ҳара избахә ххәар хтаххеит ибжьаратәу, аколнхацәа реихарафык иреипшу, рыгәта игылоу анхафы. Ғара ҳахнахит убарт, аихарафык хәа ҳазәу, массалатәи рцьатәфырхатцара, иагьахтаххеит ҳахәапшырц, ҳазхәыцырц убарт рахьынтә азәы ицстазаара.

Датикәа Ахба, ишырхәо еипш, дбызшәоуп-дығешәоуп, итцарадырра ькоуп (быжь-класск рыда дышрылымгацггы, диплом дук шимамггы), ипышәа, игәамч ькоуп, аусура бзиа ибоит. Уимоу, иқыта гәакьафы даанымгылазакәа, даеаңбара дцаны усурак далагарггы – ицстазаара еиха имариахар, еиха иара убас иңбабааггы мацзахар алымшози. Аха Датикәа ифызцәеи иареи рыдгыл шьала-дала иаласоуп, урт иахьейгьу хәа ипшаауа ахаанггы идәықәларанггы иказам.

Уи адгьыл кармыжыт дара рабацәа, рабдуцәа, урт иртынхаз хамта дук акәны иахәацшуеит рхатақәаггы...

Апсуа кәасқьа, аматцурта, аца, абоура, шыац иатцәала зынггы-цхынггы ихкьоу, быбыц зкәыршәым ашта. Тагалантәи ажь аффы хаа зхылтцуа абахча. «Уа, бзиала уаа-беит!» хәа асас ицыланы афныка длазго ахатца. Имфохытцыз асас хатыр икәтданы дныкәызго, зыҕцәажәа гәахәароу, ацстазаара иаркәышхьоу ауафы. Арт зеггы акыр иацсоуп. Арт зеггы агәы рызтоуп, ацсы рхоуп, апсуа цәа рыкәнуп. Ари – аколнхаратә қытоуп. Ари цстазаароуп. Ари Датикәа Ахба иоуп. Ари насыпуп.

Икалоит ацстазаарафәы азәы имфа еиха иманшәалахар, даеазәы имфа еиха иуадафхар, аха, анасыпцәкьа иашьтоу ауаа зеггы рымфакәа акафәы еипшуп: анасыц ахь ицо амфа есқьынггы ацъабаа ацуп. Ацъабаа рацәа амоуп анхафы иусггы. Уи иус сабша-меыша аздырзом, уахи-ени еилнахзом, даеакала иаххәозар – иара ианатаху уара ухиазароуп, хырцашьа амазам. Ианаамтоу еитахатәуп, илатцатәуп, ианаамтоу ирашәатәуп, ахәшә ататәуп, итагалатәуп иарбанзаалакгы – изахәоума, ишәырума, итатынума, ицъыкәреиума, иутратыхума. Атцхкәа еиха ианкьафәу, аапыни апхыни рзы, апсабара тахәхәа ацәа ишалоу, цыси-хәыхәи фыхаанза, амхыртахы дцоит анхафы. Уи ацәаха имазам, уажәы икаимтцаз, уажә дызхьымцаз, уашьтан изыкатом, избанзар, уажәоуп уи ианаамтоу. Икалап анхацәа ракәзар рацхьаза изхәаз «зеггы аамтак-аамтак рымоуп» хәа. Махәфала мацара акәым анхара шыкало, уи иатахуп ахшыф, ахәыцра, ашәара-азара. Уццакцәаны, аамта ааиаанза илоутцаз ажәлаггы цхастахоит, иахыцаны икоупсаз ажәлаггы лтцшәадахоит. Иара убастцәкьоуп аарыхраггы ианаамтоу иштагалалатәу – ахәоу назаны, аха ахәоу иахмырцакәа! Даеакала иаххәозар, апсабара зегь реиха иазааигәоу, зегь реиха иазгәакьоу анхафы иоуп, избанзар, уи есқьынггы дазфлымхауп, агәтакы идыруеит, ацан иеақәиршәоит, иахьынзалшо ацхыраара аитоит ихатаггы.

Аамта иеакэыршэаны анхамса ус иатцоу амазақәа атдыраанууп аус шиуа Датикәа. Уи инапы назкысыз ма-рымажахоит. Инхамса ус инаваргыланы, активла далахәуп ақыта ауаажәларратә, акультуратә цстазаара, ацәгъеи-абзиеи ркны деичекаафуп, дымфакәтцафуп.

Таацэалагы, ишырхэо еицш, Анцэа диқəныхəны дыкоуп уи. Имоуп хəык ахшара. Ицеихəб дартиступ, Апсуа хəынтқарратə драматə театр акны аус иуеит, аитцбы – абжьаратəи ашкол далган, уажəы аррамаатцзура дахысуеит. Ипцхагы аихабыратə тцара лымоуп – занаетла дыртцəууп. Аха, зегь рапцхьа иргылан, урт анхафы ихылцит, атаацəаратə аазара бзиагы ритеит. Ус анакəха, иарбан занаетзаалак ирымоу, иарбан усзаалак изцəу – урт уаауп! Ауафрa атцкыс еихау икоузеи?

– Дарбану апстазаараҕы насып имоуп хэа ишэыпхьазо? –
хиазцааит хара Датикэа Ахба.

– Анасың дасу иара итәала дахәәпшуеит, – ихәеит Датикәә. – Ауафы итәрала, ихшыф ала, иусурала, иматтурала ижәлар табуп хәә иархәә дзыкалар, настгы иара дзыпсахша, иара иеипш еитах пхьакагы ажәлар ирыхәаша атцеицәә раазара дахьзар, сара стәала, абриоуп аразк ду захьзу.

– Шөгөы иаанагозеи абриакара шөыззаапсахьоу анхамѳа пхьакатѳи аѳеипш азы? Икоума иахьа ақытаѳы абыргѳѳа зыпсахша аѳар? Наѳ-ааѳ ишпакаларишъ?

– Зны-зынла инамцхэны ирхэацэоит иахьа хқытақэа тацэит, аҕар алтит, абыргцэа ирхаанхеит, урт анаакамла нас аусқэа башоуп хэа. Аха устцэагыы ишэартам аусқэа. Цаса напыла мацара икарцоз анхамцатэ усқэа – иахьа техникала инарыгзоит. Цаса жэафык рымч кээымхоз – уажэы азэгыы дазхоит. Аколнхараҕы уажэы ахашэалахэы бзиоуп, уафы деилахэны аус иуртэ икоуп. Чмазарак еипш иахэапштэым ақыта иаазаз арцарцэеи атыпхацэеи ркыта иалтны атцарахыы ицозар, даеацара аусура иалагозаргыы.

Иахьа асовет уаа зехьынцъара иарбан усхку рнапы злакызаалак, рцъа хатыр акәуп, алтцшәа бзиоуп. Дасу иара

иитаху, еиха дыззыманшәалоу аус иеазикуеит. Азауадкәә, афабрикакәә, аргылара дукәә, ашахтакәә ухәә зеггы рҕы иатахуп ззанаат бзиа избо, зквалификация хараку аусуцәә, аспециалистцәә. Еиха-еиха ирызхауеит асовет уафы иматериалтәи идоухатәи тахракәә. Урт рхартәаараз алшаракәә зеггы ыкоуп. Убри алзыршараны икоуггы хамеигзарыла аусуроуп. Ауафы игәәхәтәи дахызыгзо ацәаус ауп. Иахья хқытакәә зегь рыла ишәтыкакачуа, игәазырхаганы иказар – ари зыбзоуроу аколнхаракәеи асовнхаракәеи ркны афырхатцаратә цәа знапы алаку ауаа роуп, рцәбааа бзабааны икаларц азы апартиеи аихабыреи икарццо амәакәтцареи агәцаракреи роуп. Хәарас иатахузеи, имачоым иахья анхамәеи акультуреи иреипшым русхккәә рҕы аус зуа Ачандара ақыта иалтцыз ауаапсырагы. Урт рызбахә бзианы иго иказар – ари гәадуроуп изхылтцыз ақытазгы. Убас хара ихамоуп хазхыгәәша апартиатәи асоветтәи аусзуоцәә, атцарауаа, ашәкәыооцәә, анцънырцәә, аргылаоцәә. Ари иаанаго – хтәыла зеггы цхьяка ацареи аизхареи рҕы хара хәхәтагы адаагалоит хәа ауп. Аха аҕар зеггы хқыта иалтцзаны уаха арахь имхынхәуа иаукәтцыхуа. Ихамоуп уафы дзыкәгәыгша, ағьарахәә амхыртакәә ирыхгылоу аҕаргы. Имачоым урт рахьтә заочно хасабла аихабыратә цараиуртакәә иртоуггы. Хазтагылоу аамтазы махәҕала, ацәагәара-алатцарада уаха акгы иаманшәалам – анхара ицәыуадаоуп. Икалеит атехника – уи аматц зуша, иахәтоу атцара чыда змоу анхацәә атаххеит, икоуп ашколкәә ирылго, иакәнагахаша аспециалистцәә хқыта иаазар алшоит – иазгәеитоит Датикәә инатцшыны. — Аихабыратә царакәә змоу роуп иахья хқытакәә рҕы аус зуа аколнхаракәә рправлениакәә рхантәооцәә, ақытсоветкәә реихабацәә, ахақымцәә, агрономцәә, аекономистцәә, абригадирцәә. Аиҕекаара бзиа аныкала – ханхамәакәә рцеипш азы шәарта калом. Хқытакәә рҕы амәакәә еигъхашт нақ-нақ, акультуратә усуракәә ицеггы ишьтытышт, ақыта иалтцны ауаа цо акәымкәә, ақалақь иалтцны ақытахь ауаа аауа

икалашт. Арака ауафы игәы кәзтәша, дхызхыша, игәәхәтәы дахызыгзаша маҷым...

Абартқәа зегы ирыцахтап даеакгы: арака инхоит-интцуеит Датикәа Ахба ифызцәа аколнхацәа. Урт арахә-ашәахә рымоуп, ираазоит аж, ашәыр, аутратых, иаадры-хуеит ацыкәреи, ататын, ачаи... Урт рыцәгъеи-рыбзиеи еилахәуп, жәйтә аахысгы иацхыраара рдыруеит, рыуа-ртынха, рфызцәа, рыжырацәара, рышътра, рыуаажәлар бзиа ирбоит. Урт рыдгыл рзыхалалуп, рхатақәагы изқәу адгыл ссир иапсоуп. Рысас гәашә кәкәза иаартуп, иркуа-иршътуа иазымацъананы икам. Икоуп урт рхы-рыхшара анхамөеи акультуреи русхкқәа зегы пхәка еихазхараны икоу ағар. Урт иахызы мацара ихандеиуам, инахараны ихәыцуа уаа-уп. Урт ари адгыл икәымлеит апсшәареи ақәафуреи рзы. Урт ари адгыл икәлеит наунагза рышъта цшза анызарц, рбызшәа хаа ыкәыларц. Урт ари адгыл икәымлеит иалоу зегы алфааны, ицәыртцәаны илкажъны, иныкәзаа ицарц. Урт ари адгыл иеичаханууп аус шадыруло, иалымшогы рдыруеит, иалшогы рдыруеит. Урт рыдгылы дарей рыгәра еибагоит, еилибакаауеит, инибархоит.

Урт нхацәоуп, ацәаус иацәаашьом, иара абри ауп урт изырцшзогы, изырбеиогы, иуаазтәуагы.

1980(?)

АШЫЖЫТӘИ АКАХУА

Уаанза абра иказ акахуажәыртеи уажәтәи, ишырхәо еипш, хәыки шъхаки рыбжьоуп. Акахуажәырта ахъзын акәымзар, усқан ара рыжәтә хкыс ирымтиуаз егыкәмызт – акониак инаркны азтәытцәы акынза. Ашара адәы ишаакәлалак, ғыц илартцаз амхырта акәраанқәа еикәатцәа-еикәатцәаза рыгешаатарыжъуа еипш, абра астокәа игы-лаз иааины реархарыжъуан арыжәтә ибжьнаххьоу ауаа. Иаха атцла амтцан ицәаз, амардуан атцәка ипхъаз,

ма ус ишыапы даақәкыаны дахьынкахаз атқх зхызгаз, ма «арыжәтәхырцсаарта» акнытә зыпсы зманы иаадәылтңны иааиз ухәа, зегьы абра акаҳуажәыртаҕы иааикәшәон. Азәы илакытә ытқшәытаан, азәы ихы таҕеын, азәы ипңытә хжәан, ажәакала, урт рахьынтә ааха змамыз ша-махамзар, дубомызт, насгьы, азәык-қыҕыак иаарчыдахаз инеибанеибеицшны зегьы еихьыжә-еикәыжә, изагабааха рааигәара рыффы унанамышьтуа акәын ишыказ. Уамашәа иубаша, дара-дара анеибабалак цәгьала еигәыргьон, зхы зтәу ауаа рхаҕы ирзаамго бзиабаракгьы рыбжъан, хатырейкәтцара чыдакгьы рыман. Абарт усурада идәыкәыз аусура зтаҳымыз, шыта иагъзлымшоз ауаа иахья-уаха иржәуа, арыжәтә ахә абааргои хәа уафы игәы иаанартә иқан. Иҕычүазар қалап ухәаргьы – уи зылшоз шыоук шракәмыз ҕашьомызт. Апенсия ироуа ахтныртәоит ухәар, изакәыхзеи – цсымышьтыгак акәхарын, аскатәи рыжәтә ахә угьы ирызтодаз, арахь иара арыжәтә ахә есышықәса иацло мацара, хынтә-пшынтә ишьтытқхъан.

Шыжык урт рывараҕы сгыланы акаҳуа шызжәуаз, исгәазырцха сыздыруам, абарт иеибырхәо саҳапишь хәа, слымҳа кыдтңаны снарзызырҕит. Акаҳуа акәзамызт дара угьы иржәуаз, стол гьежык иакәшаны итәан. Ишызбоз ацара ааиларцсан, акаҳуаршырта иавакатцаз абуфет акны рфызак дрышьтын, «Портвеин» хәа изныз дара реицштқәкә аҕаза цшра змаз, игьамадаха, ибақьа-бақьаза х-цатлыкак ааиган, рацхья инықәыргыланы, иаргьы уа итыҕаҕы даарыдтәалт. Нас иаахыртны еиха иаазланы, зпңытә хчаа, зшыагьы аазҕықәны иқаз рфызатәцәқәа ртәуа дышнеиуаз, аифызцәа руазәы иатцәа инапы нахиҕан, сара исызтаумтәан, изжәуам, сгәы сыхьуеит, ихәеит. Зшыа зҕықәыз анс ихәеит, арс ихәеит, аха егьы иеамарцсны мап икзеит.

– Ва-а-сия, избахьоу уакәзами, уеилагазама, ари умжәыкәа, нас, ахш ужәышама?! – ҕацхья инидицалт, арыжәтә итнахаахьаз ибжы хьырвыр гәаҕа иахьынзауаз иаарқәымшәышәны, аха егьы иуам. Нас, уи уаҳа идымцалакәа,

егьырт айфызцәа ратәцақәа ирџахан, иаатарбазаны инықәдыргылеит. Ахыжәла усгыи иртәхзамыст.

– Абри сара иадызбалахьоу шәасхәап, – арыжәтә инапы нақәкны ажәабжык аацәыригеит, зшыа зґықәыз, иижәыз псеивгара дук шинатаз мџашьо, иеааиқәкны. – Ааигәа зны абна апшахәақынза снейуеит хәа сшафыз, сгәы ааила-хынхәын, сыблахатцгыи ааилагьежыт. Ее, исықәхәлеит рацәа, аха асфальтцәкыа санымхаландаз хәа сґынаскеит. Амџа сзынеихтәаны апсатцла ақынза сызнеир, уи ашыа-пы кны ма снадгылап, сыцсгыи ааивызгап хәа сґынаскеит, аха иаасықәлашыцазан, амџа агәтәтцәкыа сланахалт. Шака скажыз сыздыруам, санаапш, амедицинатә ехәшыа лхалат шкәакәза сналґапшит, абра иааиуа (инапқәагыи ааирцаеит) агәыр лкын, уи анызба џацхыа сыцсы мацхарц егъаасыгымхеит, «аа, абаапс, шыта салтцит, исылабымтцан!» схәар стәхуп, аха сґыи исзархәом, ус снапы нархханы нақ слыгәтәсуеит ауп. Ари агәыр салмыршыыр лымуазаап хәа сгәы каханы сшыказ, саныцшы – сылапш налыкәшәеит агастроном идәылкыаны зґаазхаз атиџцхәыс Аниутка. «Аа, шәиқәатц, шәиқәатц, шәиламкыысын, уи ахәшә сара издыруеит!» хәа дыхәхәо дааин, тәыцак азна абри ихамтґагылоу афызатцәкыа апортвеинсқышәи аақәылкит. Сара изулак снапы џаркзаны атәца аалымсхын, снатдашышь изжәит, ишызбозгыи сыцсы ахәхәахәа иааталан, сџагыланы сґынаскеит. Изхысхәауа, абри еиґу даґа хәшәык ыкам, убриаахысгыи мацк сгәы еиқарамкәа аазбацыцхыаза, хәшәыс исымоугыи иароуп, ижә уаргыи тәыцак азна, иумыхәозар убап, – ихәан, атәцақәа леикәаргыланы рыртәра далагеит.

Атәцақәа ртәуа дшааиуаз, ани мап зкыз рџыза иатәцагыи ааимихын, ихыхәхәо иртәны инаимтцаиргылеит. Ишызбоз убри аамтазы мап зкуаз ишытахыкыа дынхышәтын, апсра далагеит, дшызбоз деиқәатцәахеит.

Егьырт айфызцәа еитцамхазакәа инеихалан, деитцыхны днышәтатцаны, иґыи еихаххуеит хәа иалагеит, аха ус напыла ирзеихымхит, нас руазәк дыџны абуфет ақнытә мхатцәк ааиган, ирулак убри ала иґыи еихырхит, ихәлашәаны иказ

ибз инааихэлырх, ицсыц леигафеиго далагеит, аха еиҥагыы уажэы-уажэы ицсы илшэшэаны ихы нхышышыуан ага-нахь. Аифызцэа азэы днатцкѳан, ааигэаза игылаз ателефон хыбрахьтэ «Ацхыраара ласы» ашкѳа адырра кѳаитцеит. Убри аамтазы егырт ифызцэа руазэк дихалан, ицсы аазгоит хэа диҥатэхэон, даеазэы игэы амассаж азиуан. Ари зегыы аамта рацэак амгазеит, ахақымцэагыы хара имгакэа ианааи, зыцсы мацхаз, ицштэы мааицзаргыы, даакэтэахьан, ифызцэа инапқэа-ишыапқэа дыркэычуан, ицсы цар руамызт. Ахалат шкэакэа зшэыз ыцѳа асакаса рыманы, цѳака итэаз иааи-хагылеит. Шьта иатахым, мап-чап рхэеит ифызцэа, иаргыы инапы ирхахеит цѳаргыы сшэымган хэа, аха иааиз ирымукэа асакаса днаньртцан, дрыма рѳанынарха, иара даакэтэаны ифызцэа рахь днапырхахон, арт срышэымтан хэа аанарго. Хымпада, арыжэтэ-хыцсаартахь дыргоз цѳишыон...

Сара акыр саархэыцит ашыжь сызлацшыз. Сгэы ааихэлахаргыы, иаразнак абас иаасыцхраашаз азэгыы дсы-вагыламызт. Саақэгѳежын, ашыжьтэи скахуа абжа аа-ныжьны, аусурахь сѳынасхеит.

1989(?)

МАКЪАНА

Макъана хэагыы азэы ихьзыртэуоу, аха иара Макъа-на хэа иархэон. Уи ауаѳ хқыта даналанагала рапхьаза хара хэоныка дымѳахытцит. Деихьыжэ-еикэыжэ дыкан, ацэашыы злыкэкэоз ижакъа бжеиқэа-бжашлан. Сашьцэеи сареи хаб хивагыланы аоны аѳаршьтра аваагон. Аѳаршьтра схэеит, аха уи абас мақѳахэаранза итѳауланы иаажуан, избан акэзар ус ижымзар хнышэтэ ыныргэы азы алыжжуа иалагон азынразы.

– Бог на помощьч! – ихэан, даахадгылт дхазгэамтазакэа Петрович. (Макъана хэа иархэо даналага насоуп). – Работать будем? – хэагыы нацитцеит, иаргыы харгыы еибадыруа, еишь-цылахьоу шыоуки хакэу цѳушыап. Иааххыгэлаз атэымуаѳ,

иааста хара иахаггы уамашәа иаабеит, цьмак зыхтынтцаны иааххәаз хла Гәымца атыхәа рышәшәо ишьтахь иахьгылаз.

– Кушать будем?! – ихәеит дук мыртыкәа, хара дцъашьаны хыхьынзаизыцшуаз. Харггы амла ҳакуа хаакалахьан, хжыгакәа нытцарс-ытцарсны иарггы дхаманы аоныка хлеит. Длаҳадтәалан акыр ҳацифеит. Иифаз рацәак егьыкам, аха даара деилаҳаны афы ижәит.

Акрыфаны хангыла, «ари афаршытра сара изжуеит» ихәеит Петрович. Харггы хгәы иахәеит уи иихәаз, аоны хшыказ аусуо замана дахзааит кәхтцеит. Аибашьра ашьтахь рацәак мтцыцызт, ускан ирацәафын зыкрыфаразы мацара аусура иашьтаны хқытакәа ирылаз, зхы-зтыхәа уафы изымдыруаз ауаа кьалакәа. Ҳацәкәа тцәхәаны, хуардын хаманы мҗаагара хәа ашта хтытцны ханынаскья, хаапшызар, хусуо җыц ижыга ахәы кәафза итцарсын, ихата хқәатца днытцысны ахәакынза дфаскьяхьан.

– Ани ашьашьма изымцшаазаап, гәәк, – ихәан саб, ацәкәа ааирласын, хлықәланы хамфахь хцеит...

Иахьаггы-уатцәггы уаха дыхнымхәзеит хара хаоныка Макьана. Итцалазггы насоуп ианеилахкаа. Уи акрыфаразы мацара аус иуан, иус далгаанза акриҗататәымзаарын. Хара хаоныка дыхнымхәзеит, аха иара хқыта далтцны уаха цьарггы дымцазеит, дахьаакәшәаз днәиуан, иааидыртцалак кәитцон, ифараггы рацәак дашьтамызт, амала, афы имоур каломызт. Уамашәа иубаша, дынкахауа акынзаггы ижәзомызт, «изышьтымхшаггы» идыруан иара итәала. Нас аббы ихга ақыта дналалон. Уи дрылацәажәон ареволиуция, Ленин иполитика, адунеи апролетариат рҗеипш лаша, акоммунизм. Иахьей-уахей аизаракәа ркны икәгыланы ицәажәоз, еицырдыруа ахәынтқарра анапхгафцәа азәы дитцахомызт уи, ихала дгәәгәо амфа даныланы дахьынзацоз иажәахә анагзара даҗын, насггы урт «иажәахәкәа» зеггы хымцада ихиркәшон алозунгкәа рыла:

Нагзара ақәзааит Асовет мчра!

Нагзара иқәзааит Сталин дузза!

Нагзара икэзааит Бериа!

Нагзара рыкэзааит аусуцэа ркласси ацъанхафыжэлари!

Нагзара акэзааит адунеитэ революция!

Нагзара акэзааит акоммунизм – адунеи ажэларкэа рцеипш лаша!

– Пролетариату нечего терять, кроме своих цепей! – анахьггы еиуамкэа, арахьггы еиуамкэа, «иажэахэкэа» рфы хартэаагас ихы иаирхэон дахьааихэлахалак. Мчыбжьык ала акыта зеггы деицырдыруа иеыкаитцеит. Бжытгала «иажэахэ» ахэара илнамыршартэ еипш еидарак датчаланы даннеиуазггы, иаатцэа ду урыстас ибга икэыжыны ине-игоз агэхьаа мкзакэа, ихала ацэажэара идыруан. Амфан ихата дубаанза ицэажэабжэ уахауан. Данаауцылозггы ихата дубаанза иара угэеитон, харантэ «привет» хэа ибжы иргон. Ус ахарантэ иацшэахэара маанас иатцаз ашътахь ауп ианеилкааха. Данаарпылалак мышгашакэ дзыпкакэоз ачкэынцэа бжыскэаггы ыкан. Ахарантэ ибжы урханы, ацшэа уахэаны дузкылцшуан, уарггы ипкафцэа уреиуоу уреиуаму алеиликаарц, ацэгъа угэы итазар – абас харантэ гэыблыла ацшэа уазхэо ауафы изы уи уцэгъа аныхра ишапсам ала уеилиркаарц. Ани арыцха имаркызеи, рнапы иахьафоз, баша инеигэтас-ааигэтаскэон, инаилахэмаршэа уны инаивсны ицон урт амбжыхкэа, аха зны гэгэалатцэка дипкахьан, иара деиханы дзымгыло, ахага Заамурат. Уи шыкалаз абасоуп. Хқыта агэтаны ишътоу акаршэра ду дыкэланы, ишыкаитцалацыз еипш, Макьана ибжы ихарззала «иажэахэ» катцо дышнеиуаз, Заамурат дааипылеит.

– Икауцозеи, уара, айлымга, убжы ухарззала, акрудыр-уашэа ауаа зеилоугозеи, иабатэи коммунизму зызбахэ умоу? – даатцкэеит Заамурат. Макьана ажэакгы изеилымкааит, ацшэа издыруамызт, аха усггы шыцэгъарахоз ибеит. «Да здравствует великий абхазский народ!» — еиха ихеыгоуп хэа ицхьазаны имаз алозунг ихэеит ибжы фтцаны.

– Ааит, уара уакэызма ацсуаа рцэа цызэуаз, ихаланамгара дубахьоу, еицэоуггы хақэнагоит, зеггы рхы хшышыуеит!

– ихәан, дынидыххыланы диҗасит. Петрович дкаҳаит. Заамурат азаара изаазаны даныказ иакәшәазар акәһап, дахьынкаһаз днeihаххын, шыапыла мацара дааисуа, егы дахькажыз «твою мать!» хәа дыцәхауа, абас саатбжак акара дихазаарын, уаха ибжы изтымкаауа, «мать» ахәара илымшо деитцыхны днышьтеитцаанза. Заамурат ахәашабга иацал ааигәахара акәзаарын ус изыркатцоз, изгәамтакәа уахык, икыалажә акны дшыцәаз амца җарыцраланы, икыалагы иаргы леимгәаблы иныкәццышәаа ицеит, иара ататын дзыхоз акәу изыхкыаз, ма идырны ихала иеиблу уафы издырзом, иагыашытада уи аилкаара, дыказазаргы иабейтахыз, дтынчхеит рыцха.

Убри анаҗс даеа жәабака шыкәса ақыта далан Петрович. Ичараз, ипсхәраз, ақыта ахы-атцыхәа цәгыак-бзиак ахәакалалак, сасгы цшәымагы ааилгаанза иара убра дыказар акәын. Дыкәгьежәаны аматц иуан, иматтура хатыр акәызтцодаз акәымзар. Хатырсгы иитахызеи, цәыцакәак усгы иоуан, уи иара изхон. Рацхыатәи ажәа, атәца анааижәлак, «шире-шире-шире» хәаны игәы ишыышыуан. «Шыыри-шыыри» акнытә акәын ари ажәа ахын-тәаауаз, иара убри затәык ауп ацсышәас иитцаазгы, амала, икалап иара итәала акәзар атцакы дшазхыцуаз. «Шире-шире» хәаны игәы зишыышыуаз сгәы адакәа артбааит изжәыз, ибзиангы ашыа ртаныкәо иалагеит хәа акәхарын. Ачаракәа рҗы аинкыара, акәашара иахынала-гоз, иара дбырбыруа зегь рацхыаза даакәлон. Ацсуатцаси урыстцаси акәашаракәа анеилеипсалак, икәашашыа зынза иччархәхон, икыатеиптәагахон хәыҗи дуи дызбоз зегы рзы, иара иахагы дхагьежәуа, агәапхәа иекажәуа-дгыло, инапкәеи ишыапкәеи еинкыо, уаха наилымшо дкалаанза дыкәцуамызт.

– Канцуи, Макыана, канцуи! – рхәахуан шыоукгы, аурыс бызшәа хазказоуп хәа зхы зыпхыазақәоз, астаршна дназлаз. Иара мап аникуазгы, җемирха аныкайтцозгы ыкан, аха «дауаи, канцуи, руб дам!» анырхәалак, дыччархәа даакәлахуан.

Акыршықәса убас дгәеигәеиуа ақыта дшалаз, зхала зыфныжә ифнахаз атыцъха Шьашья лыжәлантәқәа леилацәажәан, абри аусуф даалыдылкылар мҕык-мцак, злагарак ахь ацара ухәа даалыхәап рызбан, лыфны днаргеит. Лара акыргы дҕан, ус уаф дназыгәтасуа лакәны дыҕамызт, лыбзгы хны илҕан. Лаб рыцха зшьапы икхьаз акәасқьа хәычгы дзаламгакәа игылагәышьан. Атыцъха Макьана длыдылкылеит, аха дабалгоз, луадазатцә акны тәымуафык дабашьталтцарыз, аха илтәххеит абри зыкрыфараз мацара адәы иқәу аусуф игәшәамшәа, хәаны длыцырхрааны лкәасқьа лыргыларц. Дааиациәажәан, хкәасқьа ргыланы ханалгалак суццоит, уара суцхәысхоит хәа иалхәон, иаргы игәы дақәшәазар акәхап, акәтцәкьаз цыишьан, илшоз ала есымша длыцхраауан, аамтала ацатцаа ушьталалап хәа иалхәан, уахынлагы уа дыцхәон. Шьашья агызмал ани ахлахәада лхы дышпадылкылоз, ақытауаагы уи рзеилымкаауа иҕамызт, аха абызхәацәагы рыбзқәа аурзынкылауаз.

– Петрович, когда ты женишься? – абас дыхтаркуан дара есымша. Рацхәа ирхәоз агәхьаа икымызшәа кәитцон, атак хәа акгы рымтазакәа, дынрывсны, уамашәа ибжы гәытшьааганы, гәырфа дуззак атцаны, атцәыуара еиха иазааигәаз ашәак дналагон.

– Она за-а-а-рыдала-аа! – хәа инеиужны иихәоз цәахәа затцәык акәын уи ашәа иалаз. Икалап, анкьатәи ибзиабара дук атәы игәалаиршәоцтгы, уажәтәи ибзиабара уи анишьалозтгы. Дышнеи-шнеиуаз урт абызхәацәа дыхтаркзо ианалага, иаргы абас атак ритәзаап зны:

– Не знаю, все время она говорит «микена»!

Икалаз уи акәзаап, банбасыццои хәа есымша дыхтәеикуазаарын, лара леамариашаны, макьана уаагыл, хкәасқьа халгап, макьана уаапшы, ҕамаҕак калап, макьана иаачха, сахәшьаду лцәымза шытаххаанза хәа инахыга-аахыго, джъа-жьо даалгозаарын. Ажәакала, абринахыс ауп Макьана хәа иархәо ианалагагы. Шьашья лыпсы анеивылга, лкәасқьа ргыланы даналга, лара илышьашәалаз хартәак

дылзырцшааит дызтахыз лыуацәа-лгәыцхәцәа. Макъана-ггы, ара уахынзаказ узхоуп, иахьутаху уца хәа наиархәан, дгәеигәеиуа ақыта деитаналалеит. Уинахыс иахаггы еиужьзаны афыжәра далагеит, уахаггы инеихыцсааны иуа-мызт, иажәахәқәаггы нтәомызт ибжы ахьынзаизткаауаз.

– Пролетариату нечего терять, кроме своих цепей! Да здравствует мировая революция! – иахьынзаилшоз даттахәхәон...

Мышцәгьяк ауха деилабаа-еилатцәытцәы хәфны даафона-хаит Макъана. Ажәакггы еилырганы изымхәазакәа, агә-гәахәа амца зтаз ауацьяк апхья иеынкаижьит.

Хәи, анасыпда, иацьял акәхап дхәдызгалаз, акы ахьынзаилшоз хара дхәазродаз! – иааицәымыцхеит саб уи иказшьақәа. Иара иеирбеит днахәы-аахәуа, амца иныр-шуа, сарггы ауацьяк амфы агсыжьюамызт аухантәарак. Ашьыжь дфагылан, афы зтаны астал иқәгылаз айрыз ахы ааифьтцеикын, ицсы ааивымгазакәа иаатаирцәырц амац ааигхеит.

Аены хәлаанза ақыта зеггы иахыфуан иара «иажәахә» даттахәхәанггы ихәон илозунгқәа:

Да здравствует точная политика Сталина!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Да здравствует мировая революция!

Адырфаены шыжымтан дырбеит дыцсны гәарабжьарак дшыбжьажьыз. Ипхапсы мцазацизт.

– Хәи, абаапс, рыцхарак дахәхеит акәымзар, дуафымзи, уафцас даажып, – рхәан, ижакья затцөык сашья рза-зымуит акәымзар, егырахь – дкәабаны, деилахәаны, инапқәа игәы инықәтцаны амфаду апны, арапцәа ржөйтә нышәынтрақәа рыварафы, қырсиантцас дыжны, мфелых цьар сахьякггы наихадыргылеит. Амала, иқә-итцас хәа акггы рзыкамтцагәышьеит. Убас шакәхазггы, амалахаз-ггы азәы ипхыз цьара дналамшәеит уи ихәхәы дылахаха, амла даганы, срыцхахеит, абаақәа, псататөык сара сзыхәа ишпашәзыкамтцеи хәа дашшуа, ма уахынла инаур цәыртцны

Узқәа кьакьа дкыдыпшылом,
Улакта хаа дтапшуам,
Егылыздыруам уан неитамхәа,
Аоны дыштәаз зыбла тшәаз.

Сапхьаны санаалгоз маҷ-маҷ исыхәлатцәахьаз сылағырз хытны ағыланахеит. Сылағырз салпшыны сшыпшуаз, адашмағы ицырцыруа хазыназак аасҕаҕчеит. Исҕытцачыз Мсырхан лгәырҕа наҕ инасхыккан, сҕы нтыпрааит. Уахь, ахазына избаз ахь сҕынасырххазарҕы калап, аха, уи уажәы исгәалашәом.

– Дхәычымы, игәы цшқаи рыцха!

– Анцәа унеигзааит!

– Абри ак илтүеит!..

Абас неибырхәа-ааибырхәақәон артцафцәа, аха сара ускан сылапш сзакәымтхо сызхәапшуаз ани ицырцыруа исҕаҕчоз ахазына акәын. Истахын уа снейны иаашьтысхырц, цқьа сахәапшырц, изакәу еилыскаарц. Уамашәа избон убри ацыр-цыр сара сыда уафы дахьазхьампшуаз. Уи ахькаршәыз зны кәицтцас иҕаҕшьхон, зны ииатцәахон, зны ифәжәхон, зны ишьяапшшәылахон, зны ижәфәанпшшәылахон, зны зынза хәашьа змазам, иблахкыгоу, ишанов, мазала итәу апштәқәа цәырнагон. Ма азәы иаашьтыхны исиркындаз! Иамоузеи мшәан, схала снейны иаашьтысхыр! Аха, ипхашьаразами абарт зегы иара ишахәапшуа, сара снейны убри сзеилахаз ахазына шьтысхыр? Абарт зегы иара иеилахауазар, аха ашьтыхра рзымгәаҕуазар? Издыруада дара зынзаҕы уи агәхьаа ркымзар? Ус анакәха, иамоузеи иаашьтыхны сара иаасдыркыр иеилаарцыруа уи аҕьашьатәы!

Азәҕы дысмыхәакәа, сыхҕы сзамыхәакәа, убри аи-лаарцыр шана сҕы шахьыбылуаз, артцафцәа руада срыманы иаадәылтцит. Мсырхан лрыцхашьара иснәтаз ахьаа иеипшымызт иара исызнарцдысуаз ахьаа. Цабыргуп, уи ахьаа сылағырз аанагомизт, аха еиха итцаулазаны сыпсы ахьтатцәкьаз ҕенакауан.

«Нан, нан, неиҗамхәа уан...»

Зны-зынла иаалырҕыан сгәы тдыблаауа инытчалалоит хараза инсыжхыоу убри ачкәын хәычи иара илағырз далцшны дызлапшуаз идунеи иалибаауаз, аха инапаҕы из-аанымкылаз убри аҕашьатәи. Иара ихата иакәушәа збоит изызкугы ажәа гәытшьаагақәа.

«Нан, нан, неиҗамхәа уан...»

Уи иқәра зықәраз дадмырцхьар акәын уи апоема абри ацыптәаха.

1989

МАҖАИД ИЧЧАЦШЬ

Иагъа ҳаибаршызаргы, ҳазхара ҳзымеихәмарзакәа, атәтәабжы геит. Җаибарыҕны, ҳаихыс-еипысуа ҳааин, ҳакласс акны ҳаатәеит, уажәы уашьтан иаафнашылараны иҕаз аҗоурых артәоцхәыс Дагмара лааира ҳазыпшуа. Уи убриакара ллейшәа цәгъан, минутк уагҳаны уааир акәым, лара данаафнашылалак утыц акны укәапза умтәацзар, улымҳа днамтасны иаанкыланы акәын урхысхысуа уаа-ганы ушлыртәоз. Акраамта ибызбызуа иаанхон улымҳа, аха уи ааста ейҳа инеиужьны итыҗуан атса еипш улымҳа италыжьуаз ажәа баапсқәа реинкәабжь.

Адәахы асы ейхатәазаны илеиуан, адунеи зегы аахнафәхъан уи, ҳаргы уахь акәын ҳагәқәа ахьахоз, аха ҳаузышьтуадаз...

Җартәоы ашә лхы аалалкын, агәырқьхәа ҳаныфалхатц-гыла, акласс дыфнамлакәа, цсышәаггы мхәазакәа, зегы арахь шәдәылтпроуп ҳәа ҳалалхәеит.

Акоридор акны ҳаизыргеит атәоцәа зегы. Адирек-тор ҳапхъа дгылан. Уи ивагта игылан артәоцәа. Зегы рылахь ейқәын, зылағырз зәыкәкәозгы ыкан. Адирек-тор ихалхәеит адунеи ажәларқәа зегы рцыза, рыхьчаф, рынасыпшаф Иосиф Виссарион-ипа Сталин ипстазаара

дшалтцыз. Амтц цыруазар иуахаратэы иаатынчрахеит, уаанза икыпшэыпуаз артцафцаагы азныказ реааикэыркит. Атцафцаагы еилагэгэа еилагылан. Адэахы асырхэы але-ира ишафэыц иафэын, ахаангы уаха иаангыларым, иааныз-кылозгы даиурым, хақэзаара аамта ааит ухэаратэы. Адиректоргы, артцафцаагы, актэи акласс инаркны ажэеизатэи акласс ақынза итэаз атцафцаагы – зегы рылахэ еикэын, рылахэ акэым, имацфэын зынза зылағырз зэыкыаса имлеиу-аз. Агэырфа хьамта, ацабара ду хаман зегы.

Абри аамтазы ашэ ааиртын, исолдат бамбахылца еила-баа ихагэаны даафнашылеит ашколхьча Махаид.

– Икалазеи, ура, зегы ашэеикэара шэфатэаны шэыш-цеилагылоу? – ихэан, артцафцаа рахэ ихы наирхеит иара.

– Сталин дыпсит, – ихэеит ибжы изтымкаауа Махаид игэыларе инхоз артцафы, илағырз ихэлэтэо. Махаид иихэара ифамшэо, асы зықэнауны ихагэаз ихылцажэ ихых-ны инеикэан, атцафцаагы даарылацшит.

– Абри аума, нас, аума калазшэа зегы абра шэзеилагы-лоу? – ихэан, ацықэ-цықэхэа дыччо ихылцажэ неихеигэеит Махаид. Цытбжы мго иаатынчрахеит.

– Шэихэацши Махаид дшыччо!

– Дызхыччо идыруама агазажэ!

– Хаит, игэатцаа шцажэпоу!

– Астэкэа еилымгашэа уафэ ибахэоума, Анцаа хрыцха-шэа! – абаскэа неибыхэо-ааибыхэон артцафцаагы ины-такны. Артцафцаагы атцафцаагы Махаид иччацшэ еилана-ганы инеифацшы-ааифацшуа игылан, «Хаи, шака дгазоузеи, икалаз имбазои?» – дцэасшыон гэаныла саргы.

– Аилымга дахьугалак деилымгоуп! – адиректор илымха интэихэеит Махаид игэыла артцафы, ибжы ныттакны...

Убри ауха сахьнышэталаз акраамта сызмышэазеит. Сыцаоит, аха цэашьас икастдарызеи, уажэшьта хьчафэс ирымада хажэлэр, хтэыла, хшыцаоу хага дылхақэлэр – хацкэашэкэа хақэимтцои... Дыкам, дыпсит адунеи зе-гы еидкыланы изкыз, хацстазаара зегы апшэымас,

хылацшфыс иамаз хаб дузза! Махаид аилымга иидыруазеи, ацыкә-цыкәхәа дыччоит ихафы бзамыкәза. Аазара ухәеит хәа...

Саныцәа избеит абри афыза апхыз.

Атцафцәагы артцафцәагы зеггы хдәылтцны ашкол аштафы хаилагылоуп. Асырхәы алеира иафуп, аха уи ххыхгыы икам, хашкол апхәа икнахау арадио агъеф-агъефхәа итыфны иаафует адиктор ибжы. «Уахык ала ипыхха икәтцоуп еилабаахыз европатәи акапитализм. Уажәы акы иннамкыло хара харбцар мчкәа алалеит Америка. Хтанккәа ирфыдыдуа амца уаф дзафәагылом. Хара хапырфцәа хышыцбаха иах-гъежбуеит ага итәыла, абомбакәа рылажыны реилапыххаара иафуп ақалакыкәа Ниу-Йорк, Вашингтон, Чикаго, Филадельфия, Лос-Анджелес!.. Рхы ахыргара рмоуа еилагъежбуеит америкаа зеггы! Даеа сааткәак ирхымгакәа итаслымхоит абираккәа ихақымчуаз, хара иахчапаз ахақәитра хамхны ауғә хатцазарц зтахыз ага цәыршәага итәыла!..»

Арадио иштыфц итыфует Левитан ибжы, хара зеггы хагәкәа хатцпраауа хгылоуп харбцар мчкәа риааира ду иабзоураны. Лассы адунеи аҕны ишыақәгылоит әжәлар ахаангы изыштыаз, изыкәцоз акоммунизм!

Азәызатцәык – Махаид – ччацшь ила итцымшәазо, ашьашәы ифәтәаны настхашәа дгыланы дхалацшуеит. Нас иаалыркыаны «р-реит!» ихәан, ибжы аныфтига, еилагылаз артцафцәагы атцафцәагы хазынтәык храхәханы хнаиацицахын, есышыжы икамбашыкәеи ижәкәеи иманы дшыбжәлалоз еипш, ашкол агәашә халтцаны амфәду дылбжәалеит. Уамашәа иаабахует уаанза хуааны, уажәы храхәханы хайжәйбахәо хыхылеиуа, «о, уара! о, сара!» хәа арахь ауаа реипш хабжыкәагы неикәхарга-ааикәхаргақәахует...

– Угыл, угыл, ушыцәаз иаха уцәкәа аус ауит! – асы икәхәхәы, цаблыкь дук апынтца цәрыхәза икны дысхагылан саб. Азныказ пхызыз цыышьеит ари избазгыы, аха лассы еилыскааит ари шаргамаз. Хқәатца анафс абаарафәы иханы исымаз сыцәкыкәа иаха имырхиазакәан сышьтәлеит. Саб ихала ирхиазар акәхап, сара усгы урт сгәалашәо сыкамызт.

Даара сгэы иахэеит ацаблыкь. Амш зеипшроу ала уаха исырхиароуп сыцэ́кьақәа. Абыржэйтцэ́кьа сфагыланы сцаны абжьеи кастэароуп уа абаара́фы сыцэ́кьақәа ахьхау, ацаблыкькәа абжьеи бзиа ирбоит, афшыгы харантэ ирахауеит. Шьыри, уатцэы ашыжь сфагыланы уа саннеилак, сыцэ́кьақәа зеггы цаблыкьк-цаблыкьк кәаз-кәазза снархагылахыр!

Асы шлеиц илеиуан, аха уиакара ихьтамызт. Иагъа умхәан, азынратцэ́кьа цахьан, март мза ханын.

Маи 11, 1989

АЦӘ-АЦШЬ

Ажэгәара агәашә аркны афны сааин, саб сиязтцааит.

– Хацә ажэгәара́фы и́казам, ауаара азэыр иутама?

– Мамоу, ауаара акәзам и́коу, уатцэы «калхәазаа» арахә рацәаны «азагатовка» иартоит, хацәгы цэыкьанатц иганы аконтора́фы и́фархэеит, уатцэы агака иргараны и́коуп.

– Иамаркузеи хара хацә, уи ада хамхкәа латцашьас ирахтөзеи?

– Хара хамацара хакәу цьушьоу, анхацәа рнырхага цәкәа реи́хара́к рымхны иргоит, рхаты́пан атракторкәа хзааргоит, хара хзынхондаз, хацә ргеит хәа нырхага хамамкәа хшықәдмырхарыз... Насгы иара ажәхьеит умбои, шы́та рацәакгы аламызт, хьаас и́коумтцан.

Саб ицәажәашьала издырит хацә ахьыргоз иарггы игәы ишалаз, аха имч шымхоз, баша сара сгэы сагарггы шитахымыз. И́кастцаран, исхәаран и́казеи, уи ауха хтаацәара ацә азбахәала еибырхәоз схы аламырхәзакәан, сзыцәза акәакь сыкәатәан. Чаншы́тахь иаразнак сышы́талеит сиарта́фыц а́кны. Ааигәоуп хазы сышы́тало саналагазггы, уаанза сан лшы́апа́кны акәын сахьышы́талоз. Аки-аки ты́ц рибамто, ашы́хьтцә реи́цш ахәы́црақәа схапапаны сдырцәомызт. Хацә-ацшь сгэы итцхон, уи анхәысыз инаркны исгәалашәон,

харахә рахьтә лымкаала иаха бзиа избозгьы иара акәын. Алеишәа бзиан ианыхәычызгьы ианазхагы. Ианырыб-жъызгьы знызатцәыкгьы ацхәа сьдмыргылацызт, хымкрыда ицәагәон, ацәахәа цъара иныхшәашамызт. Знызынла амзырха ианаатәхталак убас ашьац цкааны иафон – цъара имыцхәыз қыцәк ахы ытцнархәхәо, ауархал еипш еизеикараны, ииатцәкакараза иказ хаштә апшзара еиланого уафы ибашамызт. Ианхәысыз, ақьаф хәычы анаатанатцалалак, атрымхәа инапашәа, ахи ашьапкәеи еидырслашәа хәмаршьа цшзакәак адыруан. Ианазхагы алеишәа абзиара уаха инканамыршәит, уахык иадамхаргьы цъара илаханы икамлацызт, ахала игәартцуан-игәарлон. Аандак тәыфала инасны знымзар-зны мхык интамлацызт, цъара рахә псыцәгьакәак ирыланagalаны имфахырымкьозар. Хамхкәа латцаны хшаалгалак, есышықәса ашьха ихашьтуан. Алеишәа шыбзиаз здыруаз ахышьцәагы еилаханы акәын ишрыдыркылоз. Инымфахымтцзакәа арахә рапхәа ишгылаз игыланы, иахьырцшны иагон ашьхака. Азынразы харахә рхәы антастцоз есқьынгьы иара ахәы иаццаны иастон. Егьырт хажәкәа рхәы итәстцоз абжак арахь итыганы икарыжьуан, иара иастоз бгьык аанмыжзакәан, хәтыр ақәтцаны иафон. Хәфны азааигәара иказ хамхы аган хыпсаарашәа икан азы илахтцазомызт цыруак акара. Лассы-лассы убра иганы итасырхәлон иара. Ахьз азы сахылапшуан акәымзар, ацьыкәреиртахь зынзагьы инхьампшзакәа, афашьа уаф дааилахартә ахы ақәырцсны ашьац иахон. Азы анасыржәуазгьы, тцәыззыхәа ацынтцә абжы мыргзакәан иажәуан. Акызатцәык – амтцкәа даара иацәымгын, атцыхәа ахьынзаназоз акы ақәнартәомызт, атцыхәа ахьымнеиуаз ахы кьаны иаршәон, алымхәкәа апыр-пырхәа икьангьы иаршәон дара, аха, зегьакоуп, ирыхәомызт еитагьы, ахәамц ахь еихә ишәартамкәа иахьаарбаз инақәпапахуан, иаргьы дара ахьнақәтәатцәкьаз агәтаны изқәыршәшәалар акәын. Сыцә аихагьы сара сгәы рзыпжәон амтцкәа, аха ирзызуран иказеи, арахь рхатақәагы мчыда рыцхәкәак ракәушәа убо-

ит урабашыны мчыла сыриаиуеит хэа уалагаргыи риааи-
шыа ыкамкэа акалашэақэа ишоуп.

Ашыжь ашара акыр шагыз сфагылан, сыматэақэа
хыма-цсыма инасышэхарцаны, сыпсы заны сындэылтцын,
сышиашаз аконторахь сцеит. Уа сахънеиз аконтора
иакэыршаз аанда иадфеахэалан ацэқэа рацэаны. Агэашэ
аартны сахъынталатцэқьаз игылаз амжэатцла ашыапы ахы
кыдырххала иадфеахэалан хацэ-апшь. Иаапсыртлан, аша-
ха накэыршэны ианаансыжь, агэыдыхэа сацхэа игыла-
ны афыланахеит. Ацэылашара шыта иаакэлон, аха ма-
кьана жэаба-жэохэ шыафеа инахараны иувсуа ауафы
деилургаратэы еипш имшацызт. Аоны санааи, сышиашаз
ашэ аартны сныфналеит аоны, инавакшэа игылаз амхара
хэычы ашқа. Уи макьана уафы дыфналартэ ирхиамызт,
тагаланшытахь иаахгараны иказ атаца илзыпшын. Сыцэ-
апшыгыи сышытагыланы илыфналеит. «Уеырцсны абра
уфнагылаз, абаапс!» – схэан гэаныла, амхара ашэ нкыдтцаны
саадэылтцын, атаацэа уафы сизгэамтазакэа сеааилысхын,
сиарта сыфхэытцалеит. Ёырцэа кастцон акэымзар, сгэы
сарцэо сыкамызт.

Амра аакэыччыны, ашта дааташылеит хқытан «алаба-
кьафы» хэа изышытаз Тыжэ. Сара сгыланы ахышэ акнытэ
сыпшуан. Саб уи днаипылан, инапы ааимихит. Тыжэ уа
даатгылан, инапкэа рххо акы айтахэара дафын. Ёеик атэы
шимхэоз иаразнак сцэа иалашэеит. Саб иххэара изымдыр-
уашэа ишытахька афныка даахьацшит. Сара сыгезаны, ахышэ
сеавакны рзызырфа салагеит.

– Ацэ ахыыказаалак иааугароуп!

– Иахыыкоу сара иалздыраауазеи, шэара шэоуми иаха
иааины изгаз?

– Афстаацэа иргам, нас, егырт ацэқэа зегыыкоуп, уара
утэы рылзааны иабацоз, адгыл итцамлозар?

– Иахыцаз шэара ижэдыруазароуп, шэара шэоуп изгаз!

– Ацэ ааумгакэан иахьа абра хақэтцны цашьа шхамам
удыруаз! – ихэан, Тыжэ даафаскьан, афнапхьака игылаз аха

ашъапы иадчадалаз арымз даакѣтѣит. Ус ашта дааталеит ицынтѣ ду ѣлакѣза, айгѣышѣ аѣапшыларѣ зѣапшыларѣз хѣолнхара ахантѣаѣы.

– Шѣызѣузеи, уара, арахе зегѣы шѣара ишѣзыцшны ихамоупеи? – ихѣан, уигѣы дааины уа даарылагылт. – Газарак шѣмыхѣаит, уара. Аѣкѣынцѣа унразтѣаишь, аѣѣ ахабар урт ирзымдыруа икаларым, – ихы наиѣѣикит уи саб.

Хшынтаѣѣаз зегѣы уажѣы хѣѣылтцны аѣа амтѣан хаилагылан, хѣзынтѣѣыкѣы азѣазѣала иахѣѣеит хѣѣѣ ахабар шаѣзымдыруаз.

– Шѣеихѣѣахаа шѣыштаркуа шѣзымдырзои, абаакѣа, ишѣыхѣзеи? – дааѣалапшит ахантѣаѣы. Сара сылатѣѣѣа данаахыпшыла сѣѣы нтыпсааит, аѣа акѣы сынсмърцшит. Илапш аныскѣига, аѣада амѣарахѣѣы сынѣѣытцпшит. – Уара, ас зегѣы хѣхышыърххо хѣлагар, акѣаѣи ахши рзы амурика хѣзлаихѣзозеи, абри шѣѣашѣѣеилымкаауеи?! – ихѣан, еитѣх зегѣы илапш аахѣигеит ахантѣаѣы.

Иааизгѣы хѣара аѣаѣѣарагѣы, азныказ, азѣгѣы ѣимтѣзо ханааидхала аамтазы, аѣыгѣѣѣа бѣѣыкѣ аагеит. Амѣара ашѣ аатын, хѣѣѣ-апшь алахѣ ѣашѣаза иаѣтытцын, иашѣ хѣара хѣхѣ ахы рханы аѣыланахеит. Сара сыда еѣырт зегѣы ирбаз рзымбатѣбарахеит. Рызынтѣѣыкѣы сара сахѣ иаахѣапшит. Сара, сшынатѣѣѣаѣра сгылан. Иааѣадгѣылаз аѣѣ атѣѣѣѣа иараз-нак днамтѣасны иааникѣылеит Тыжѣ. Иѣѣахны иампѣхѣаѣеит акѣымзар, ани Тыжѣ насыпѣда иааникѣылартѣѣ дабаѣказ, ахы дтарѣаны даршѣыр, ауаѣы уашѣшѣыра замана, дахѣынкахѣаз дзымгѣыларгѣы каларын.

– Хѣашѣты, хѣашѣты! – ихѣеит, апѣхѣа дгѣылангѣы иѣынеи-хеит, Тыжѣгѣы аѣѣ ахы ианкны уи дынишьтѣалеит.

Аѣаѣѣѣа аѣныѣа илеит. Сара хѣѣны ашьѣахѣала саахѣкѣшан, хѣѣатѣѣа снытцсны, арахе зланарѣараны иѣказ амѣаду ахѣ сышѣахѣѣоз сеихеит, рымѣѣа ааптѣѣаны, идмърбѣазакѣан сыѣѣ аарылганы изгарѣ, аѣаангѣы пѣшаашѣѣа ахѣырзамѣашѣа ѣѣара иганы истѣѣахырѣ. Амѣаду аѣны са-нынкылс, арахе алада ииарѣахѣан, рѣыхѣѣа снахѣыпшит.

Аѡада иавганы игаз ажра сыѡтазаны, сыѡси-сыѡси еихъымзо, арахе лазѡоз срызгѡамтазакѡ сларывсын, иларѡоз арахе сыгерылазаны сѡыласхеит. Рыгѡта ааифысшаанза сыѡѡ-аѡшь снахыѡшит. Снадыххылан атѡыѡа аанкыланы имѡахызгарѡ иакѡыскит, аха амѡахыгарта акыр иласкѡаган азы сыѡѡ алымѡа кны, схѡта ажра сыѡтмырѡѡѡазакѡ сла-скѡар акѡын.

– Даанышѡкыл, уара, иѡаитѡ шѡымбазои? – ахантѡаѡы ибжы тѡытѡѡа слымѡарта интасын, сыхгы иналѡъеит. Саахѡаѡшзар, деихъыс-еиѡысуа арахѡ дрылтѡѡаа даа-иуеит Тыжѡ. Исышьталалакгы Тыжѡ дсышьталап хѡа сыѡамызт, избан акѡзар, уи ач шимаз здыруан, издыруан мыѡхѡы дшызмыѡуазгы. Иаасѡѡымыѡхеит амѡа иѡатѡаны данаасыхѡа.

– Иоушьт наѡ аѡѡ атѡыѡа, аѡкѡын мбжѡахшѡа иѡоу! – иѡѡигеит ибжы тѡааза, аѡѡ атѡыѡа сымѡѡытѡижѡарѡгы снапы даѡо далагеит. Амалахазгы дысмыѡѡеит, снапѡѡа ахъналасырѡсыз уа иаанхеит. Нас игъало иѡѡынхѡалаз иаѡѡызба ду дамтѡасшѡа иуит, аха сара уи дызѡѡѡаз ѡѡара кинока аѡны избозшѡа акѡын сшизыѡшуаз. Иаѡѡызба агѡхѡаа скымызшѡа аниба, сааимлагѡаны наѡ сиршѡырѡ иѡѡаихеит. Саргы схѡыѡын, аха Тыжѡгы гыларыла маѡк акѡын дахъсеиѡаз, еихасыѡѡѡ, хѡырѡыжѡѡ иакѡын. Махѡѡы-махѡѡы хѡаибакит. Иаѡѡъасшьеит шаѡа имѡ маѡыз сара сааста, схы исзакѡнамыргеит акѡымзар, зныѡѡъарала дласышьтуан. Хъеибарххоз егъырѡ Тыжѡ иѡызѡѡагы ааѡахъзеит, Тыжѡгы иѡѡаирѡынѡшѡа иуит. Сызнапыѡ ала сыѡѡ атѡыѡа скын, иаргы ак ѡамлазашшѡа иѡѡызгаза игы-лан.

– Анѡѡагы иахѡъишьѡм уара, абри абриѡара иѡсы злоу иѡѡ имѡѡытѡѡѡѡааны иаагар, аламыс хѡагы акы ѡѡами, хѡаиѡѡатѡып абааѡ! – иѡѡеит Къасыс, иѡызѡѡа иѡартѡоз игѡы ишасуаз ихы-иѡы ианыѡшуа.

– Хѡѡѡмаргаѡѡума хѡара, абри аѡѡатамза игѡѡѡхаз хѡалаѡзо? – дааиѡрашѡеит ахантѡаѡы. – Уара, ас «само-

теком» дасу иааитаххалак кайто далагар хахкылнаго шээzymхэыцзои? – инацитейт ибжы трыхэтцэза. Дара ицбаразар акөхарын ахантөафы иажөа иалейтцаз атөым ажөа, сара излагөастаз ала, убри ауп айфызцөа исөагылазаргы зынза амца аарытцазта. Иара цангы-мцынгы ицөажөара алаирцшзон уи, настгы, ахата цкбаны ишиzymхөозгы, иахьыргылатөыз, рейхарафык ахы ахьдыр-харыз рыздыруамызт, аха дара рөацхьа иара дхаранакуан, рейха шидыруаз, рхантөаөра дшапсаз днарбон.

Рызынтөыйкгы леицсыжөлейт. Сыцө атөыөа ааусыжын, Тыжө итөгөыбжьара алчаара иарбаны шыапыла сыкшарц санынейхоз илсыкөеибахөаны сааныркылт.

– Ацө умоур хөа ушөома, абаапс, ухы унапөфы иааг, хаиуанк уеакөумырзын, ухаткы ицейт! – слымха иаатаөит схөынчара зөалаzymхөыз, мамзаргы скырта змоуз Кы-сыс ибжы. Уиакөхейт – иагынеймастөейт. Даргы сыцө назлаз арахө ласыхцаны рөылархейт.

Аамта илтөаөахаа иагейт уи амшгы, урт арахөгы, урт ауаагы. Иахьа тынч санрызхөыцуа урт рзы сара цөымграк, гөагк сызцөыртцуам амалахазгы. Уимоу, хьааха сгөы иньтцалойт дара риазаашьа. Ихаразей рыцха ахантөафы, гөык-псыкала ахөынтқарра аматц иурц итахызар, акөаци ахши рзы Америка дагыахьзарц, дагыацысырц дыкөпозар? Дзыхуркьозей, рыцха, Тыжөгы, ихароузей иара угы дееины Анцөа димшазар, настгы уаха хныкөгашьа изыкамтцозтгы, ахантөафы иааидитцалак даццыхөаны инаимыгзалар? Изыхуркьарызей егыртгы, исхыр-цаз арахө ирыкөыз ахатыр акара акөзар даргы хатырс ирыкөыз, рхала изакөызаалак акгы рызбо изыкамлазар? Илуршарызей Кысыс агөыраз рыцхагы ихала? Сара абасо-уп сышхөыцуа, аха аамта даөакала ихөыцуазар акөаап, уи иара атөала зегы азбойт, атцыхөтөажөагы иароуп изхөо. Хара иахьа хазлоу мыцхөза хахнапааны амац азы хөгөкөа цөибакьойт баша.

Сыбла иаахгылойт уажөы урт зегы азөазөала. Ахантөа-фы ицлымхөа ыызза, ицынтца өлакьза, игалифе аганкөа

рчны. Черчил ихылца ихатцаны, Тыжә деихасыкәза, имгәәцәа хәапца иаалганы, иапсуа кьаф роуны, ишәмхы илыкәсуа, аудыхә еипш мака кьакьа жәыр дук ақәтцаны. Уи абриакара икьаф зироууаз абни ипхеишьоз алчаара мыжда алеитцәахырц акәын. Иагәлеитцәахуан, иара дацкламцшыкәа иаарласцәаны данныкәалак икьаф иалцшны анахь-арахь ихәымпылуа инахәаахәуан акәымзар. Кьасыс уафы цшәагыатхак, еснагь ачча зәыкәыз, азәы изы цәгьа зтахымыз иакәын. Зынгы-цхынгы хтырцажәк ихейтдон, арахь аркьақашьа изымдыруазар акәхарын, егъарааны иубаргы еихыфры-ейтцыфры ихы итарцан, насгы хәынцәа аныказамызгы хәынцәак ихьтатамкәа уафы димбацызт, еизарак афгы дныкәгылан дымәырбацзар каларын. Ишакәхалак ицәа аахызфә акы ишәызар – уаха даеакы дашьтамызт.

Сыбла иаахгылоит урт зегьы мчыла исымыркәкәааз, «шәуаами, абаапс, исымашәкузеи?» ахәозшәа, зыбла тбаакәа агәырфә рхыжжыла иаапшуаз сыцә-апшь анаас-гәалашәалак.

Ахантәафы ааигәа дыцсит афны, уафы дихагылазамкәа. Мцьыт акәйд ихәлашәан дагеижьтәи акраатцуейт. Гәагә чарак ахьтә дшааиуаз, дагьык иахымтәашаз зафак дылтахан, уа дылтацсит. Сыцә-апшь аныргаз инаркны мызкы аатцаанза Тыжә ич цжәаны дагейт. Кьасыс рыцха затцәык иоуп уафтцас зхы нықәтцаны зәаайтцызхыз.

Уахь икоу иалхымзаайт зегьы!

1989

АХҒЫХРА

– Ишцакалах умбои, зегь зхароу абарт саншьцәа дукәа роуп, – ихәан, ивагылаз ианшьа Цьат иахь дынхьапшшәа, дналагейт Шьмат иахьа абра аныхацааф икны дааны, ацә ката шьны, ихы фимхыр амуа дказтцаз атәы. – Саншьцәа

Цъати Алыкъсеи рфыцъагы, урт ирыдкыланы ирымаз агы-
руа цъмахъча, ихъз уажъы исгәалашәом, сара харахә хаманы
Азтәапшь анафска цъара хтәан. Ускан хара хайпш арахә
рацәаны игәарыруан зегъы, хныкәгагас ирыман.

Шъхытцра анааи, хәааххан, хшааиуаз ианаахакъыхәла,
акарач рырахә риманы иахътәаз аабейт. Ауха убра хам-
факъытцит, акрахәартцейт, акрахдыржөйт, дара ртәы иша-
тцанакуаз ала хатыр хакъөйтцейт. Акрахәартцейт схәейт хәа,
агыруей сарей хауп акрызфа, саншыцәа афатца рфакъы иа-
арымгейт, иахтахым, акрыфаны хакоуп, рхәан, иафәршәны
мап ркит. Ачеицъыка иаграгылар ртахымхазар акәхәп
«ацсыцкъакәа», ргәы итаркыз рымдыруази, аха сара ус
акы схахъы иааиуазма. Уиадагы акъалафәы ишьтамлазейт,
ажәфан хатцәпшуа хашьтазар бзиа иаабоит рхәан, фастхашәа
цсатцлак гылан, амтцан руапакәа рыгерылахәаны идыршейт.
Агыруагы саргы ртып акны хрыцшьтарцейт.

Ашьыжымтан артәаахәа хәхәабжык саанарцшит.
Цъмати Алыкъсеи ршәакъкәа харшаланы апшәмацәа
ирыкәкын.

– Абыржәйтцәкәа шәрысны ифашәхәа! – рхәан, рыцъ-
махъчей сарей ихакъыхәхәейт. Икалаз цкәа аилкааха
соуаанза агыруа ихала апшәмацәа рыхфокъгы азәазәала
еикәпәх ифакъәаны инышьтейтцейт. Даргы фырххара
хәа егъкарымтейт. Ажәамцхә шәзасыршьуазей, рырахә
лархахцан, ихаманы арахъ хәааххейт.

Ускан агагы ашьхагы еилафынтран, абольшевикцәей
аменьшевикцәей анеибарцсуаз акәын. Харахә хаманы
хшааиуаз цъара аменьшевикцәа харкит, урт хакъаарафсыз
– абольшевикцәа хрылашөейт, уртгы хакъсы рцәаагейт
шаххәоз, факъха аменьшевикцәа аахәагылахт. Иабажәго
ари арахә хәа абольшевикцәа ханырклак, аменьшевикцәа
ирыхцаны иаахцөйт абольшевикцәа ирахтарц ххәон,
аменьшевикцәа ханырклак – абольшевикцәа ирыхцаны
аменьшевикцәа рзы иаагоит ххәон. Иаххәа хәа, хара рацәак
иаххәоз егъыкамызт, абни агыруа хъча иакәын гызмалрала
ахацәгашьакәа здыруаз. Хакъааныркылалак жәба-жәохә

цъма нарыто мацара, акырцъара амѡакъа ахъыркыз убас хрыщѡн.

Хацсыратѡкъа аабейт амѡан, пшьба-хѡба нызкъ хы апсаса албаацара мариазма! Ех, закъа ибаѡ ицѡыласызеи саншьцѡа рыгыруа, ара дыкоуп шухѡо ана дубон, ара хѡ рхы-ртыхѡа ихала дрыхъзаны еизицон, «цыхъ-цыхъ» хѡа иахъагъы ибжы сахауашѡа сгѡы иабоит. Иахаулакгъы, хара харахѡгъы акарач ирхахцазгъы хаманы аѡныка халбааит. Илбаахцаз хѡагъы рацѡак иаанхазеи хѡта-хѡтала ианахша, уаанза исымаз сыпсаса рхыхъ шѡыкка сзаанхазар калап, егъырт зегъы амѡакцѡа ирахѡтази, амѡан ус иахѡѡызызи рахѡеит. Иабахѡахыз угъы, мышѡтеикроуп акѡымзар, шѡоуки рырахѡ, хара хѡтѡгъы хзеихѡомызтеи.

Ус аѡны хашѡааз, ашьха хѡтыц азааигѡара итѡаз Алѡыгѡаа мидагѡидаха, рырахѡ ыкамкѡа, рнапкѡа ргѡытѡацса илбааны иаахѡдтѡалеит. Икалаз уи акѡзаап, акарач рырахѡ анырхахѡа, дара реааибыртан, Алѡыгѡаа рѡтыц илаѡѡан, рырахѡ рыхѡцаны икарѡзаап. Акарач рышьѡа ихыланы рырахѡ анрызмышынхѡ, иааины хара иаахѡдтѡалт, харахѡ рызра зыхъказ шѡара шѡоуп, рыцкы хашѡтароуп хѡа. Рыцкыс ирахѡтаран иказеи, амѡа иахѡѡыкъзхъан. «Шѡырахѡ шѡоуки ишѡѡѡыргазар хара иаххароузеи» хѡа, саншьцѡа иаѡаршѡны мап ркын, амалахазгъы акы иазымааит. Ус анакѡа, «шѡырахѡ рызра хара хус шалам» хѡа шѡынѡагыланы шѡѡѡыроуп, рхѡеит Алѡыгѡаа.

Ари тызшѡаеит, аѡыѡа зегъы иахыѡѡеит, «хаи, абааѡасѡа рыст, ачеиѡыка иаграгыланы иаакарѡзаеи» хѡа иѡъаршьѡн. Абасала аѡыртѡахъ хамнеир амуа хѡаѡагылт. Хара ачеиѡыкагъы хшаграмгыла, шѡырахѡ рзарагъы хшалахѡым хѡа, гѡнаѡа шхамам хѡа иѡѡит саншьцѡа саарываргыланы. Агыруа дѡѡы-дымѡѡы, игѡхъаагъы рымкит, дыркзаргъы имырханы иказеи цъмахъчак.

Сара ускан сыхгъы азымѡеит Алѡыгѡаа рырахѡ ахъырхырѡаз хара харак хѡмоуп хѡа, настгъы аѡѡраангъы «хара акарач рырахѡ шырхахѡмѡаз» хѡа акѡзам саншьцѡа кѡышьас

иҥартдаз. Аха уажэы арыцҳарақәа аки-аки еишьтаххы срықәшәо саналага, исцәагозеи сҳәан, сахьынатдаатқәаз – аныха укны уамоуп рхәеит. Акы ахьырхәо акы ыҥоуп, убри анкьа зны амцныха исцартдаз азы иахьа схы ҫысхыроуп, ихәан, изызырҫоуаз илапш аархигеит Шьмат.

Ее, ҳачкәынцәан усқан, хгазара ҳатанамтцаргьы амуази, аха умбои, ахәычы-аду еилых дамамзар акәхап, настгы аны-ха – ныхоуп. Алтыцәаа ужьар ауеит, аха аныха узьжом, зегь ркынтә атцабырг атахуп зылпха ҳаура, ихәеит мчыбжьык апхьа абра ацута адгаланы зхы ҫызххьаз. Шьмат ианшьцәа рахьтә зыцсы таны инхаз айтцбы Цьат уа иахәшьаца дахьы-вагылаз.

Маи 11, 1990

АГЫРТӘ

– Бара, абри сыгыруа ичымазара атәы баҳахьеит усгьы, аха изакәытә чмазаратцәкьоу бара цкьа ибдыруазар стахуп, даеазәы игәагьны усгьы исызлахәом, – лхәеит иаалыркьан Мшьадна, лгәылапхәыс Мызмашьа дылҫапшуа. Мшьад-неи Мызмашьеи еигәылацәан, зыхьк еицахызхуаз ракәын, лассы-лассы еитәнеиааиуан, бзиа ирбон инеидтәаланы аицәажәарагьы.

– Изакәызеи, исабымхәои, нас, цьара еитасхәап хәа быҥоу! – иаацьалшьеит Мызмашьа.

– Иара дсыднамгалазтгьы, усгьы ибдыруеит, сынхамҫа хәычы сцәеилахауан. Дытцаланы дытцсуеит, сыҫны-сгәара шеиҫикаауазгьы ббоит. Сара шыта сахьааихьоу, дабатәи хартәаз истахыз, аха арыцҳароуп зегьы зыхкьо. Уртқәа ир-зыбуазеи, ааигәашәа шырцазык сыгыруа акы ааигәалашәа-қәан, анс сҳәеит, арс сҳәеит, ахәычы дҳарҫыхоит, унаскьа, сҳәеит, аха апсраказ имуашәа анызба, схы зықәсыршәаз акәгәышыоуп, даасычхап ҥастцан, уаҳа сыҫмырххакәа сыҫенамасыриашеит. Сычкәын Самажә, ирымшараны ир-шаз, дтахәахаа дыцәоуп хәа сшыҥаз, ҳашьтыбжькәа иаҳаны

дҕыхазаап, хагҕеидибалазаап схартәажәи сареи, абартца даатцагылан акәыкәыхәа аҕытра далагеит Алтцкә иахь.

– Уаау, уаау, Алтцкә, ирласзаны ара уҕеи, абаапс, ирласзаны!

– Хаи, икалазеи, абаакәа? – ибжыи ааиргеит Алтцкәгыи иаразнак, усгыи иара иоуп зегьрейха исзааигәазатцәкьоу сгәыла.

– Ара уҕеи ирласзаны ушзахәо, Партен мама дишыуеит, абаапс, дыштыгәаны лыхәарра даҕуп! – иеизеикәкуам Самажә.

Сыгыруа днасысцан, сҕааиҕкаакәашәа сҕагылан, «иҕоутдозеи, уеилагама, шаанза Алтцкә бзиахә думырҕыхар амуа, уааины ара утыцаҕы уштыал уажәытцәкья» сҕәан, Самажәаеадхәыс снаикәтцәкьеит, аха иарадеитцакызкызуа атцәыуара даҕын. Ус Алтцкәгыи иеигәышә аҕы цырцыруа ижәоахыр икәкны абартца даатцашылеит. Партен изымбаша (ихьзгыи сҕәеит, аха дтәым милатуп, егьамам), дзыкәшәаз изеилымкаауа, аҕеилахәашьатцәкья дакәымшәо, акәарахәа деитцасуа, ииартца дылатәан.

– Икалазеи, абаапс, бзыкәшәазеи рыцхарас? – даасыдыхьылт Алтцкә.

– Акымзарак, ухаткы, абри исыднагалаз ауаҕ агыртә ихьуазаап, ашырцаз иааизкылкьан, абалыбатара даналага, ачкәын газашәа иҕоу, икалаз изеилымкаазакәа, дшәаны аҕытра далагеит ауп, иара иалымгашагыи шыта далтит, уажәи ана дыкәтәоуп, егьихьуам ацсразы, баша угәи тахкьеит!

– Қоҳ, уи акәзар егьаурым, цьара рыцхарак калазар хәа сшәан, иалаадыраауазеи атәымуаҕ ихы итәшәо, ихы хаздыруам, итцыхәа хаздыруам! – ихәан, Алтцкә даакәгьежын иҕныка дцеит...

– Дагьагыруаны, агыртәгыи ихьуа, дабалатәаз Мшьадна гәак ани Партен атакьатас, аусура затцәык идыруеит, млакыхьтакы даиршьрым хәа ауп акәымзар! – абас рхәо баргыи ибахахьазар акәхап, аха уи акгыи шимыхьуа игәи шыбзиоу

бара ибдыруазар стахуп – лхэан, лкасы еицарса аалырееит Мшьадна. – Самажэ усгы рацэак еилзырго иакэым, уажэггы иабцса агыртэ ихьуеит хэа ауп ишидыруа, амала Алтдыкэ игэы иаанаго иахьаггы исыздыруам, – даапышэырччеит Мшьадна.

– Хай, иаабхэашазеи, Мшьаднахеит, ибаргэузеи ауафы замана, ицшра-исахьа ыканы, уажэнатэ хацэгьа-хабзиа ихы рылархэны, хара хтэы шака ибзианы иеакэыршаны иныкэиго, азэы диеицэамкэан ағарахэа дбывагылоупеи! Изыбцэыззарызеи, абни агыртэ ихьуеит хэа исахахьаз акэын мацк сгэы еихьызшьуаз акэымзар, игыруара зцырхагада? Бхатцкы каиршэуам, бымбои, знык ибзамугэышьеит, аха афынтэ раан беиқэшэеит, анцэа ишихэара быкоуп, хара ххацэа ус хатыр хақэтцаны хныкэыргондаз, уаха стахымызт, – лхэеит Мызмашьа, лхатца иахь гэынамзарақэак шлымаз-ггы лныцшуа.

1990

МАТАТ АЛА ИШЬЫРЦ ЕГЬААИГЫМХЕИТ

Матат цхэыс данааига адырхаены игэылацэақэаки иа-реи рырахэ рыманы ашьхака ицеит. Мчыбжык акэын итцуаз ашьха ихалеижытэи, аха уажэнатэ ргэы еидыптцэало, атызшэа рыбжьало иалагахьан ахьшыцэа. Матат ихы зыхиркьо егыказамкэа уажэы-уажэы агэаара тигеит. Шыжымтанк акы инацхарц рчаргэ анаарымтцадыргылоз, ртып-ла настхашэа иахьтэаз абз ақышэ иаакэнашьит. Матат доатцкыан, ацэымш Қтат илабашьа аакыдцаны ала ахы дласын, азныказ ашьапгы илықэйікэеит, аха даеазнык дасырц иееибитаанза ахы иахэан, ашьамхы аeanаргеит. Абри ала абра ыканы сара ашьха аагылашьа сымам, шэымш аабзиахт! – ихэан, илабашьа нкаршэны икэахьча ибга инкыдитцан, афныка дылтакэкэа дцеит.

Атып еицахыз айгэылацэа азныказ изықэшэаз рзеилым-каауа, инеиқапшы-ааиқапшуа иаанхеит.

– Ее, дад, алагы иахарам, Мататгы ихарам, зегы хара хауп изхароу, җыц иааигаз ицхэыс хэычы хымш длыдымхалазацкэа ауафы ашыхака дхаманы хшымаарыз еилахкаар акэын, – ихэеит Қтат иҗатца инапы изамыркуа.

Ииун 7, аңшыаша,

1990

АСТАРШНА БЗИА

Җенак зны Арамач ақытан аусхэартаҗы днеит абырзен пхэыс Жозефина. Дахьнеиз астаршна Шьмат акы дазхэыцуа дтэан.

– Кох, бзиала баабейт, икоузеи, шаанза баазцазеи? Арахь баатэеишь зны, – ихэан, аҗэардэ налирбейт.

– Бзи суба, цэгьа суба сааит, стэогы сыказам, цэгьароуп саазцаз, сзыкэшэаз аус уара атыц икэутцароуп! – лхэан, наҗ-ааҗ лзара нтарс икны дахьаафнашылатцэҗьаз ашэ да-алагылейт Жозефина. Ацсышэала дцэажэон лара ацсуаа ратцкысгы «ирцэбараны», иаатырҗьа-аатырҗьаны.

– Сыбызырфэуейт, сымч зықэхо акы акэзар, схы сеигзом, – иеыриашаны дылҗацшуа даатэеит Шьмат.

– Икалаз умбои, Сеидыҗ амш сылеигейт! – иаатлырҗьейт днавала-аавамлакэа, настгы лыбжы ларҗэны дызцэа-жэазомызт усгы, азузүхэа лыбжы ауада иаафныфит.

Шьмат азныказ иихэара иҗамшэо, дзыфза даанхейт, дыч-чарызу, дгэаарызу изымдыруа. Усгы, иматура дызхагылоу излатцанакуала, цҗьа дылзызырфоны, дзыкэшэаз арыцхара ахы ахьцо, атцыхэа ахьцо дазхэыцны атыц икэйтцароуп.

– Ишцакалеи, абаацс, мчымхарас бзыкэшэазеи, ихы еи-лагама Сеидыҗ, убас дышцабызныкэарыз?!

– Ишыкала умбои, ажэқэа ахьынтысцаз, Сеидыҗ атырасра дылатэан, тэахахаҗкыҗ җацшыза икын, бааи абри иску быстоит ихэан атэа имсхуейт хэа сахьнеиз ауп ахлымзаахгы сахьакэшэаз, – еитах датцахэқэаны ауп Жозе-фина дышцэажэо.

Шьмат иааицэымыгхеит ари иахаз, ахышэ ахыггы днацшит, лажэа рпхашьагакэа азэы илымхэ итасзар хэа дшэаны. Арамач акытан Сеидык хатыр зкэу нхафуп, настгы дтаацэароуп, ихы-ихшара, иуа-итынха ари афыза ажэабжь баапс азэы ианиаха цсроуп, настгы Жозефина уажэадаггы аххэаакэа лоукэахьан, урткэа рацэак хьымзгысггы илшьоомызт, уажэы дзыкэшэазггы ажэлар ирхаухауны ирыламтцакэан, лыгэшэамшэа аакны дааикэыскып хэа избеит Шьмат.

– Жозефина бхатцкы, ауафы дзыкэымшэо еггыкам, абри сара исабхэаз бэы иаатыхны цыара ибмырзааит, аус ахь икылаагоит хэа ханалага, хкыта зеггы ахьымзг ахаргар акэхоит, Сеидык ихэтоу сара дакэсыршэап, бара уи азбахэ хэа уаха цыарггы ибфьтыцымшэан, бзыкэшэаз ауп, иахькылызгалак ббап, иаачха! – ихэеит иара иееикэыркэышны дылфэапшуа.

– Ее, Шьмат, изумхэозеи, иуцэалазуазеи! Сара сзыкэшэаз афыза уара уакэшэаны укандаз, ишучхауаз збарын! – лхэеит Жозефина амца лфатэаны, ашэггы кыдкьаны дындэылтцны дцеит.

Ишакэхалакггы абри атызшэа уа иаанкылахеит, Жозефинаггы уаха дашшуа уафы имахаит. Акытан астаршна бзиа акыр дацсоуп!.. Амала, лара убринахыс атцэа лфазомызт, лгэы тызкьахьаз Сеидык ицэа ахылкаауазар акэхарын. Ауафы замана Сеидык цэа-цэгьакггы иханы дыкамызт, аха лара лгэы даднамкылазар акэхап, — абас ихэыцуан, «абна алымхэ амоуп» хэа астаршна Шьмат ицсы ахьынзатаз зызбахэ имырзас уи ахтыс атэы иахаанны изгэалашэоз ауаа.

Маи 21, 1990

КЪАТРАЦЭ ИЦХЭЫС

Сыпха еилымгаггы дызбап, сымахэ кынаа Кытрацэ иофеаггы снафыхэап кайтцан, тагаланшьтахьшэа, данаа-тышэынтэалакэа, ашта дынтытцит Кытрацэ иабхэа. Амахэ кадыц Кытрацэ зынза агэыларэфьтцэка акэмызт дахьын-

хоз, ақыта атцкарахышәа акәын, аха уеизггы аеыжәлара атахымызт. Амра акыр аефышътнахуаны шыапыла ашь-шьыхәа имахә иашта дынталейт. Лаб дшааиуаз лбан, Кытрацә ипхәысггы даадәылыххит. Шәышпакоу-сышпакоу анааибырхәа, ус җааитит лара лаб:

– Уахь слеизом, Кытрацә дыказар даадәылтыр, абра ашәшьыраҗ хаайдтәалап!

– Улеи арахь, баба, зны, уи аоны дыказам, абнирахь акызгаҗы ицьмакәа гәарихуейт, уажәытәкьа даазгоит, – лхәан, дыццакны лҗыфалхейт, аха иара имукәа ипхә даани-кылейт.

– Мамоу, дад, иус зынсырхозеи, уа ицьмакәа ахьгәарихуа сымнеиуеи, – ихәан, иҗыҗеихейт Кытрацә иабхәа.

– Аа, баба, уахь умцан, абаацс, уахь умцан, Кытрацә уи-куейт, – акәыкәу аатлыргеит.

– Хаи, ибуазеи, уаха быбжы сыбмырхан, бышгазз бын-хейт, Кытрацә бара ибзиуа ауаа зеггы ирзиуа цыбышьома, бышьтыбжь мыргазакәа абыржәытәкьа аоныка блеины хьурзык кнаха! – ихәан, ипхә газа дналытцакьан, амарда дҗаҗалейт Кытрацә иабхәа.

– Уаб игәы уманы уцоит, аха уанаауа узеипшрахо хамбари! — дкәындкәындуа аоныка лҗыналхейт Кытрацә кынаа ипхәыс еилымга.

Маи 11, 1990

ААЦЫН ТҢХЫ

Жәаха шыкәса сыртыхьан, аха уаф дахьсыхәацшуаз уиакарасхытцуейтихәо сыкамызт, сөынкыланы сызхауан, зеггы хәычыс срыпхьазон, сықәлацәтцәкьаггы дара реитцбык сакәызшәа акәын ишсыхәацшуаз. Ацсхәраҗы ацсататә ахы кны анеира шсықәшәоз анызба иаасцәымыгхейт, аха мап-кышья сымамызт. Стаца – сашьеихабы ипхәыс, сара – ауаса ахы зку абхәында хәычы, иара – сашьеихабы – ацсхәы зуаз рашта хашталаз атәы цкааны иагьсгәалашәом, иагьсызхәом, иара убри акәзам арака еитасхәарцггы истаху...

Амра анылташәа аишәа икәгылаз ацәымзақәа ххаза иадыркит. Аишәа усгыы уаха натахымкәа цсылман чысла ирхиан, афатәкәа рыфәы хаа лахалахауа, акрыфара уафы игәапхо дқанатцон. Ацәымзақәа улацш ааузыркәымгартә ицшзан, цшшәы хкыс хәа дара ирымамыз егыкәамызт – ацәапшь, ацәөежъ, ацәиатцәа, акахуапцшшәыла, аразын-цшшәыла ухәа, еилыцъцъауан, ахәацъацәа зызбахә рхәо сахахъаз цъанаттәи атцла хкы рацәа иреипцшха еилагы-лан ашъамакақәа хәа изышътаз, ахәсақәа рнапкәазара ду зныцшуаз, ари адунеи уафы дналганы алакәқәа ртәылахъ дызгоз ацәымза чапақәа. Зегъреихагы сара сгәатцакынза инеины сеилнархуан ацәафәы – акы иаламфашъазоз, лоунытә уафы игәы дтазырхәыцуаз, агәырфәа ду зцыз. Рацхъа афатәкәа акакала ргъама ахәацъацәа ирбеит, насоуп аишәа иахатәаз рхәы рнапы анадыркы. (Убри иазкны нас сара жәеинраалакгы зөит ахәацъацәа рфәцәра иазкыз. «Уи аргамоуп, уи аргамоу, ахәацъа ибароуп зны зегъ ргъама...»). Аишәа иахатәаз хәагы рацәафык ыкәамызт, хәык ахәацъацәеи быргцәақәаки ракәын, ус аматц зуаз хәсақәаки гәыцхәқәаки уа ирхагылан. Нас ахәацъацәа аишәа ахацхъара иалагеит, рыбжьқәа еикәыршәаны ирыцхьон икьынтыжә цшраха еикәыцәашъ икәз рықътац хәычқәа, ашәаны ирхәозшәа акәын урт рацхъашъа шыкәз. Инаскъаганы акәакъахъшәа еишәа хәычык хәхатәаны акрахфон сықәлацәа хәычқәаки сареи. Даара ицъашъатәын ахәацъацәа рацхъашъа, атцыхәтәанза сазызырфьргы цәгъа избомызт, аха акрыфаны ханалга, сөызцәа иараз-нак игылеит, саргы урт срыцны адәахы сцар акәхеит. Абыста ахыруаз акәу, акәац ахыржәуаз акәу сыздыруам, мцак еикәын ашта атцыхәан арасақәа рымтцан, хнеины уа хнатәеит. Май мзазы акәын, уахынла макъанагы амца хаан. Ахәычқәа ргәы еидфьыгълазом шамахамзар. Уажәада урт азәгы дшысымбацызгы, хкәзшъақәа еикәшәеит, еибәххәашазгы хәуит, хашколқәа ртәы, хартцафцәа ртәы, аеырыфәрақәа ртәы, апсызкра атәы, амц-атцабырг, алакә-

апхыз ртәы. Згабцәа хәыгцқәакгы ртызшәакәа рхәон. Сара тәым қытак сеиуан, урт абаздыруаз, аха даара сазғлымханы сырзыырфортә еипш, убас агәы атқатца, апсы ахатца бызцәгьарак наламтқазакәа иалацәажәон уахынла амза анығагылалак зиарта мазала ифылтцны атызқәа иркыдлоз, ахыбқәа ирықәкәашоз рфызә хәычык лызбахә...

– Хасас хәычы ара дыкоума?.. Аа, абар дахьрылатәоу с-Тата, уааи, уахәшьаду дааукәыхшоуп, ушьтастқоит!

Сахәшьадук уа агәыларә дрымазаарын, сара дсыздыруа-мызт, аха лара сыцшааны сышьталтқарц длыхәзаап стаца. Слыманы днеин, акәасқәа ашьтахьтәи ауада сныфналгалан, абра ушьтал хәа иартак слырбан, дындәылтцны дцеит. Иагьшоурамызт, иагьыхьтамызт, млагы сакуамызт, атқхгы сықәра зықәраз изы акәнагақынза инеихьан – ашьталара, ацәара иаамтатцәкьан.

Сеааилысхын снышьтәлеит. Егьырт абыгьғақәеи ашәтқәеи рыффы иатқанарзуа, иғыхааза, сыблахатц ааиланаргьежьюама схәартә акәатцарахьтә иаафуан акәыцшәтқәа рыффы... Сылацәә нтаауаны, ашә аартбжыы сгәы инықәфын, ацәа саалнахит. Ауада ифначқоз амза лхы-лғы аарлашеит цхәызбак – лхахәы бырфынха, лыблақәа тылашаауа. Сшанханы, сыгеыртцызакәа, сыбла сзылкәымтхазо, схыза сцәытцыпшыны сылзыпшуан. Аееилыхра далагеит. Азныказ снеилыууаа сцеит, сыцхашьаны сыблақәа хызфәеит. Иаалырқьаны, уаанзақәа рааста еихә ижәпаны, иахагьы ицьбараны абни ацәа-ффи акәыц аффи еилазфаны, ирфышьыганы сгәы икәлеит. Анацәалбеит, сыцсы мацхома хәагьы сгәы иаанагеит. Лышьтыбжык аамырғазакәа, ашьшьыхәаза, ахызагьы цхьамыршәыкәа дааины, сшьапахьала аиарта даахәытәлеит. Лнапқәа рыла сыфшьапыкгы ааипхьылшышьаан, иаалгәытцалыргәгәеит. Убас еипш лцәәлжыы цахәцахәон, убас еипшгы икәымшәышәын – уи афызә хаара адунеи икәуп хәа сыкамызт сызхәом, сгәы азфон, аха аргама сара абас иаалырқьаны сақәшәап хәа сыкамызт. Мцабзтцас акы фасыхькьан, сааилнарбзааит, аха еыртцысышьа

сымам – сыцәоушәа катцаны сышьтоуп, истахуп убри аҕымшәышәра мыршәазакәа сшеибгоу сналазыт ссарц. Сцәытыцшны сахыцшуа избоит – ауада кказа иҕоуп, апхәтәи ауада ду аҕны азәыр дышъталахьазаргы – дыцәахьейт, лареи сареи хауп ицәам. Ишцакастцари? Саргы лыһапкәа аастгәйтцасыргәғәар? Аха мап, мап. Саахәны лара лышка схы җарханы сышьталар? Ускангы дсыршәар аует. Ас мацара сәырцсны лыһапағы сышьтазаарцу? Мап, мап. Истгәлашәейт икатцатәыз. Ахыза схәытыцтны лхахы сиасны сышьталар, хымпада еилылкааует сшыцәамыз, җырцәа катцаны, джбаны снейны сышлыкәаиаз лдыршт, лхы шымҗапылгашагы сеидру! Еиҕуп, сшыцәаз исызгәамтазакәан лара лахь сианагазшәа, саахәыцымыцны, мац-мац, ахыза сышхәытцоу сәейны сынлываиап, ларгы сышлываиаз лызгәамтазшәа, дыцәахьоушәа калтап, нас сара ацәа сшалаз ус сцәамхакатцазшәа, снапкәа аалыкәсыршап, ларгы ацәа дшалаз ус ламхакатцазшәа, иахагы сыргәғәазаны саалгәйдлхәхәалап...

Абас аасызбоны, адыгә-дыгәхәа шыапышьтыбжык аагет, ахыза сцәытыцшны санынацш, амза ифнанарчцоз алашара дналызбааит пхәыск.

– Унан, бхы бсааит, ара бааины бабашьталеи? – лхәан, иаафналаз апхәыс хкаруат даахаххит.

– Сабашьталеи, сиартағы сышьтами!

– Биартағы бышьтоуп, аха ани бшьапағы ишьтоу дбымбази?!

– Ишьтада, Мац иоуми ишьтоу!

Мацхәадызғыз, иахьа сызлазхәыцуала, ларалашьейтцбы хәычы иакәын, лыһапағы дышьталалозаарын.

– Дабатәи Мацбу, асасчкәын иоуп ара ишьтоу! – лхәан, уи апхәыс сара схахы дааиасын, схыза җышьтыхны дысәапшуа даагылт. Зынза җырцәа катцаны сышьтан.

– Абыржәйтәкьа бгыланы арахь бсышьтал! – лыбжы нытцакшәа иаалыргеит уи апхәыс. Сшьапағы ишьтаз апхәызбагы али-пси рыбжара дҗаткьаны ләааилалхәан,

лан длышьтагыланы дындөылтцны дцеит. Сара еидысхэыцлозгы, ашоура сызлазгы зеггы насхыпсаан, хьымзг дуззак згаз азэ иеипш, схы сгэы ақәмачха, уатцэы ауаа рышка цэыртцшьас икастцозеи хәа, схэыцуа сиарта саагэылахеит...

Адырфәены схы ышьтыхны ауаа сызрылацшуамызт, иаха еидысхэыцлақәоз зеггы дара ирдыруазшәа сгэы иа-бон, уаха цсхэысгы исфаз егыікам, знык нақ хнықәтцны хцандаз хәа сықан. Ани иаха сшыапафэы ишьталаз апхэызба сналфәцшыр цәгьа истахын, амала, абар сахьыкоу хәа лхата даины сапхьа даагыларгы – сыпхашьаны сзылфәцшуамызт.

Абринахыс сан лшыапақны ашьталара сақәытцит. Шықәсы рацәа нықәха ицеит, аха иахьауажәраанзаггы сыбла даах-гылоит уи исзымдыруа, ыынлатәи алашара иалзымбаац, зеипш адунеи дықәымлац уи апхэызба. Еихаразакгы сгэы нтыблауеит ацәаффы ма ақәыцшәт аффы анаасахалак. Апсхәраггы аацынраггы, апсраггы абзараггы, абзиабара-ггы, ахьааггы реырзеикәымтхо, саргы сөысзыркәымтхо саарымкәытцаркуеит.

Апрель 23, 1990

МУРАТ ИХӘШӘ

Мурат ихәшә атәы иара иқытан зеггы ирдыруан. Амала, хаскьын хкыс, дац хкыс иалеитцоз иара ида уафы издыру-амызт. Ихәшә аилатцашьа зтцарц зтаххаз азәык-фыцьякгы ыкақәазаарын, аха «уи шәара шәаматәам» хәа мап рцәикуан. Мап зцәикуазгы гәаауамызт, деилыркаауан. Ахәшә атәы ус ауп ишыкоу рхәоит, уи зеггы ирымкәытцаманшәалахом. Урт еилатцашьас, еитцатцашьас иамоу зеггы акакала иааитахәаны даеазы иеилуркаауа икам. Иарбан аамтоу ахәшә анытхтәу, цхнума-знума, шыжьума-хәылпазума, мшыцәгьанума-мшынцәгьаншьтахьума, итцызхуа ихата

дыцкъашәкъаза дкәабатәы-дшьышьтәума, гәатала дразума-
дразыума, илапш цәгьоума-ибзйоума, ахәшә аныгцихуа
мрагыларахь акәу, мраташәарахь акәу ихы ахьирхаша ад-
гьыл иагәызтәума, ажәфан иамтдаматанеитәума... Зака
кәаматцама еипшьу иара ахәшәеилатцаф ихата ида даеазәы
днадыххылан еилкаашьа имамзар акәхап, настгы хәышәрас
иалаларызеи зеыназызклак зегьы зейтцатцара рылшо, маза
чыда зтцам ахәшә?!

Ихәшә атира даара ицәымгын Мурат, даара уаф дкаианы
димыхәакәа, уи ада ачымазаф уаха цсыхәа шимам, усгы
дшыпсуа агәра имгакәа, амалахазгьы уафы иитомызт.

– Ее, абри шыта хәартә имазар, Мурат ихәшә ада хәартә
имам, – рхәон ачымазаф гәгәа дызмаз, уаха даеа гәыцрак
анрызнымхалак.

– Мурат ахәшә бзиа идыруеит, аха аипш хәшәыцьбара
калом, – рхәон даеа шьоуку.

– Мурат ихәшә зфаз цсыхәа иманы дыказар далнар-
гоит, аха изжәуа игәы гәгәазароуп акәымзар, иаразнак
даахәнәтцәоит, – рхәон даеашьоуку.

– Ахәшә цьбаразароуп, нас, анахьгьы иатәымкәа, арахь-
гьы иатәымкәа, ачымазаф рыцхагьы анахьгьы деиуамкәа,
арахьгьы деиуамкәа, дамго-даанамго данықәнарха,
хәышәрас иалагәышьоузеи – абас зхәақәозгьы ыкан.

Измышәаз усгы хәартә рымамызт, аха иахьагьы изам-
замуа адәы иқәуп Мурат ихәшә еиқәнархахьоу азәыршы.
Иара идунеи ипсахьейт, ихәшәкатцашьагьы уафы изиҫым-
тцааит, аха хқытан иахьагьы иааргәалашәалоит Мурат
ихәшә цьбара. Амала, иахлафшәоуп ишыргәаладыршәо.

– Ее, гәышья, Мурат ихәшә зыпсазеи, аха иабакоу! –
рхәоит урт, згәабзиара мыцхәза иахзызаауа, акы аазлакьа-
кьаны иззымычхауа, еснагь зхы иахашшаауа, ауаа зынза
дырмеичахазакәа зхьаа шаны ирықәзыжьуа, ргәы цызтцәо,
ргәалакара бжьызхуа азәы данрыдхалалак.

«УБЗ АХЫҚӘ ИҚӘЗЫТУАН»

Зиза лкыз ду гәйрз-шашәз инкылаз ицеит. Анахь лхәеит, арахь лхәеит, аха уаха ахабарк лзеилымкаа-ит. Лгәылапхәыс Физа гәрамгартас длоут, аха игәағны егьлызлахәом. Агәрамгарагьы гәрамгароуп, аха лара шлакә-тцәкьоу еилымкаакәа илалхәараны икоузеи, лхата лхы лмырпхашьои!

Мчыбжьык акара аабжьысхяны, Зиза лкны шылапсахра дааит Физа лычкәын. Ачкәын дагьмачмызт, дфардацза даакалахьан, хшыола уиакара дымнеицыт хамхәозар.

– Дажә, нан, ани ааигәа акызжьы иуфаз шцаказ, агьама бзиазамзи, – инамфатәшәа дтцааит Зиза.

– Иарбан кызу, мшәан?.. – даахәыц-хәыцит Дажә.

– Иарбану умбои, уажәааигәа, абни амшцәгьа баапс ашьтахь уан иуфалтцаз! – лхәеит лара, лкызжьы неимда-аа-имдо ани цеи ианырфоз уа дырхагылазшәа.

– Оо, уи афыза акыз уафы ицыхьашәараны икам, амала, «абри акызжьы иуфаз азбахә цьара иааухәаны ианааутысх, уңсы аатысхуеит» хәа салхәеит сан, азбахә схәар калазом акәымзар, убз ахықә иқәзытуан, убас иңсылан, убас агьама аман, – ихәан, ихы-иңы бзамыкәза иааихалашан, ибзгьы икьышә иаакәишьит Дажә.

Зизагьы уинахыс лкыз азы лгәы аалыртынчит.

– Хәи, уара насыпда, уан агьычра аалыласуазаргьы, дыпхәыс газазам, уара абас узгәеилымгахазеи, рыцха... Скыз акәым, уи зхысаазалаз сшәишәиқәа зегь заны уан иуфалтангьы, уара акафь узкылсуандаз, уаха акрысхәараны сыказма, – лхәарц егьаалыгымхеит Зиза, аха ҫымтзакәа агәыблаа шылала иртәны инаилыркит.

Маи 10, 1990

АХАМЫШТЫХӘ

Абарт абахәапшықәа, ахра тәцақәа, урт ирыңкәа илеи-уа арфаш еибаха-еибафақәа ршыкьбжьы афы цьбара еипш излымсыц, амш каххаа, ажәфан иатцәа харақза ишыкоу, иааимаф-еиматцәаны, адунеи зегь аалашыцаны, акәкәахәа каканк иакароу акырцх акатцәараф, хыпхьакырта змаккәа икәнамкыц, убри зыхганы, ахәдаарафы тынч днатәаны, нтцәара зқәым ашьха еибаркырақәа зылацш рхызым-гац, зытцамтцамшьа еитахәашьа амам, ашьха зиа цшьақәа рыцқьара иамыткәац, убрантә ашьхатәылантә адунеи апцтазаара зегьы аайдкыланы иазымхәыцыц, зылшара, здырра, зхы кәыншьаны иаамкәыпсычхәц ауафы, иагьа бзиа дрылаказаргы, иагьа бзиа ихы ибозаргы – уи дуафыназаны, ажәфан иагәапхо-иагәамцхо ихшыф рызцо, хьаас иманы акалара ицәыуадафуп, ауадафракәым – илымшазаргы калап...

Сара сызцыз шьхатәыла зыхәнацәак реипш издыруаз, ашәарыцаф бзиа ззырхәоз Иабырхам иакәын. Сара сарпысымта стагылан, знык-фынтә ракарагы шәарыцара сцақәахьан, қәасабкгы Ажәеипшь исатәеишьахьан. Ускан саагылан, акафхәа иаатсыркәаз Ажәеипшь рашәа нырцә-аарцә ахрақәа еимнадон акраамта. Схысыбжьы сашәахәабжьы захаз, ааигәа ишәарыцоз егырт сфызцәа рфыцагы рацәак ахмыртқыкәа иааин, ишацу еипш, исатәашьахаз сыдырныхәалеит...

– Абни ахра хазәапшуа арғарахьала сара еимыздап, армарахьала – уара, амала, ахаҳай, афадаза схалoit хәа уаламгаait, – ихәан, ашышьыхәа ифынаханы дцеит Иабырхам, саргы егы аганахьала сфынасхеит. Даара сеимдеит сара стәала, аха егьспыхьамшәеит. Цакьа дук сныкәтәан, ара шәарахс исоуа егыкәам хәа сгәы каршәны сыпсы шысшьоз, абни Иабырхам дахьцаз аганахь, ахысбжьы геит, иаразнакгы аныфбжьы еимыркәо нырцә-аарцә ахрақәа ирыма рфынархан, абжьы ахьымаафра хараза

цъара иганы иртѣахит. Сзыкѣтѣаз ацакъа слалбаацан, иара уа сыгенавакны, стѣысеанны саанацшы-аацшит. Нахъхы аеыцъра иаатдагъежъын, иаша сара исыкѣкны иааиуеит шѣарах гѣартѣ дуззак – абгабкѣа, абгацъмакѣа, азаракѣа. Нак-аак еидыххала еидгылоу ацакъакѣа рыбжьара сара сшѣакъ харшаланы скылцшуа стѣоуп. Шьѣа схымѣа уаанѣа иназоит, ахысра салагаргъы аеуит, аха сыцшуп иѣдегъы иааигѣахааит. Усгъы сыцба рзымкит, сара сахъ иаауеит, уаѣа царѣа рымазам, сара сеырхатцаны стѣоуп, егырахъ – шѣарахк ашьапы ахъазаѣамыргыло хрѣтакнахѣароуп. Иаалыркъаны ирхаз ашѣарах ѣырхѣмарыртѣак аѣарагъы иѣбаам аѣаѣара аѣагъежъра иаѣуп. Ус сшыцшуаз рызынтѣык еижѣыланы сара сызлатѣаз ала рѣаархеит. Ацакъа сыгенавакны ахысра салагеит, дара еижѣибатцаны иаакѣгъежъын, сышрылахысуаз даѣазны иакѣшахт аѣаѣара, ѣацхъа исымариашаны рѣаархеит, ѣацхъа саргъы ашѣакъ аарыластѣеит, даргъы еиѣа иаакѣгъежъын, цаса ишакѣшаз еицш еиѣаакѣшахын рѣаархеит. Убас иѣо-иаауа, сара акѣкѣахѣа срылахысуа, зынѣа рыжѣла ыѣазамкѣа иаакѣысхзаргъы ѣаларын, Иабырхѣам иакѣмызтгъы. Сышьѣахъала, ишѣакъ ажѣѣан ахъ ахы рханы, акѣкѣахѣа дхысуа дшааиуаз аагѣастѣеит. Ахысра аума, ишилшо деиханы, ишьанѣара маѣароу ашѣарах мѣа дкыдланы дааиуеит деихъымѣа-еицымѣа, ахѣхѣарагъы даѣуп:

– Аа, уаагыл абаацс, аа, хашпоушыи! Иа Ажѣеицшъ Жѣеицшъырѣан... – иихѣо цкъа исзеилкаауам. Иѣалазеи, иѣалазеи абри Иабырхѣам ашьхауаѣ хѣа саахъацшымѣаѣа, ант сызлахысуаз ашѣарах рахъѣ инхаз ахызатѣ рхъымѣа илсывибахѣан, ишхѣыцкыз акызгъы реатаны, али-ѣси рыбжьара иныѣаба иѣеит. «Иѣаз ѣеит, аха саргъы схѣыдамхеит» хѣа схы-стѣы азтаны сышгылаз, иаргъы даасыдгылт, амѣа иѣатѣаны. Сара сахъ ажѣак уаѣа имхѣазакѣа, аѣахаѣы дне-ин, алада аѣаѣарахъ дылѣацшит, саргъы снейны ишьѣахъ сыгенавакшѣа снаѣшит, аха избазеи! Ишьазамаѣараха иѣан аѣаѣара зегъы, ана-ара рхыѣхъазара згѣалашѣахуада, еи-

лахаа еилажбын схымта иаҕашәаз ашәарахқәа. «Арт зеггы гашьастгы ирахтарызеи» хәа зны иаахьаазгеит, аха нас ус саахәыцит: ихазго аагап, иахзымгоггы рыцкьаны еиҕыхны асынакә иатқаттап...

– Арахь усышьтал, арахь, уахь уаха утамцшын, агаза! – сапхьа дгыланы иҕылеихеит. – Уа Ажәеипцшь ду, хәтоумтцан хгазара, еибгала хтыц ахь хашьты, агәнаха хәцәыхьча, арахь уара ушка хааны уаха ухаргәамтцуам! Уа, шәарт ашьхақәа шәылпха, уа, абри ажәфан ду улцха... – хтыц акны хааиаанза аматанеира дшаҕыц даҕын Иабырхам.

Абри ашьтахь ишәакь аашьтыхны знымзар-зны шәарыцара ахрақәа дырзымцеит Иабырхам. Сара усггы шәарыцаф дук сакәмызт, сакәытцит ашьхацара. Иахьаггы сцәа саатыхьтшьаауеит, убри ишьаартцәыраз ахафара, убри амш сыбла ианаахгылалак.

Игылоуп ашьха еибаркыра – Анцәа инапала иишаз ацъашьахә. Ара шьхатәылантәи ажәфан аҕапхьа ауафы убас даартуп, уи алапш итцамшәо, иагәампцо акы катцаны истцәахып хәа, ари ажәфан иацәыхароу рхауафык иакәым-зар, ашьхауаф ихаҕы изаагом.

Маи 23 – июн 4, 1991

АФЫРХАЦӘА РЦЫЛАРА

Ацьынцътәылатә еибашьра Дуззаҕы Асовет жәлар иргаз аиааира ҕажәижәохәтәи ашықәсхытцра аламталаз акәын. Ана-ара имҕапыргон аибашьра иалахәыз рцыларақәа. Иарбан еипыларазаалак усқан ихдыркәшон абанкет дуқәа рыла. Фатәхкыс, рыжәтәхкыс урт рҕы ицәырымтцуаз ар-баныз. Аипыларақәа, аизарақәа тбааны, ажәлар рацәафны ирылархәны акәын ишымҕапыргозггы. Амала, урт рым-ҕацгашья мыцхәы иашьклапшны иеиҕыркаауан – заа иалхны ргәыреаныртцон ажәахәараз икәгылашаз, заа ирытцархәон еиха инақәыцәгәаны излацәажәашаз, зызбахә

рхәашаз. Дара азызырфәтәтәкыагы ирдыруан ажәәхәә иажәә напеинкыарыла иахыапылашаз, ршыапы икәгыланы рнапы анеиныркыозгы калалон – ажәәхәә дзеипшроу, матцурала дахынзанагоу, иарбан ажәә бзиоу иихәаз ухәа ирыхәапшны. Икан атрибуна амцахь икәырмажылозгы – рполитикатә зыкатцара хысхауп хәа ипхыазаны. Дара рхәашыа иакәым акы аарыларыжыыр хәа ишәон, игәрагамызт. Аизарашытахьтәи акрыфара-крыжәрақәа ирыладырхәуазгы заа иалпшааны адырра рыртон абригы-абригы атып акны хайкәшәоит, шәхы ахыжәымбаан хәа. Уи «культуратә уаххыафарафы» аибарехәарақәа икартцоз ртәы уафы иблала имбакәа, җыки-бзыки рыла иахаит хәа, агәрагара уадафуп, убриаы, саргы уаха салаланы исхәоит хәа сөазыскуам.

Җара храион аҗгы имфадган инеитцыхыз, Апсны аихабыра злахәыз аибашыра афырхацәа рцылара.

Ақалақь агәтаны иреигыыз ашта тбаафы еизеит, ишаа-балацыз еипш, ажәлар рацәа. Аибашыра иалахәыз ракәзар, хамтас ирымаз зегы ргәы икыдтцаны еилаарцыруа излагылаз ирылубаауан.

Агәақхәа еиуеипшымыз амаршқәа ахәон апсыптә оркестр акраамта. Анафс иаадыртит амитинг, апионерцәа ашәтқәа рыртеит аветеранцәа, еитах амузыка, анапеинкыарақәа, «Да здравствуют победители!» еипшыз алозунгкәагы кәлеит. Даакәгылан ажәахә ду кәитцеит аветеранцәа рапхыагыла. Уи ажәахә айтахәара атахым хәа сыкоуп, уи афыза айцыларақәа ирылапшхыоу изы, избан акәзар, шамахамзар, ехәароуп уа икоу. Ажәахәкатф ишытахь азәазәала икәгыланы реибашыратә хтысқәа ртәы ргәаладыршәеит азәырфы. Урт ирхәозгы, иагыацыара ахы урхаргы, игәыптцәагахыоу ехәаран. Уамашәагы уафы ибомызт урт, абриакара цыамыгәа зхызгахыаз хара хайбашыцәа иргаз аиа-аира мыцхәза иахыазгәдууз, иахыалаехәоз, цыара рыцхарак, тцхарак, хыдарак, пхашыарак ахыатцрымбаауаз – хтәыла абжак ага изимпытцамхалазшәа, аибашыра дуззафы хара

хтәкәа рахьтә зынза шәыргәындак, псахык машәыргы дцәырымтцызшәа. Афырхатцара, афырхатцара, афырхатцара! – абри атәы акәын зеггы ирҕарыз. Ирывыршыааз рфызцәа аныргәаладыршәозгы, урт зака игәымшәакәаз, ифырхатцәа ада даеакала рызбахә рхәомызт, рыуафра атәы рфырхатцара мацара иахәоит хәа ирцхьазозу, уаха хаарак, гәбылрак, уафрак атцамызт ирхәоз.

Ари афыза атагылазаашьаҕы чыдала иеизаз ауаа ырзырфны, ажәа иртеит Асовет Еидгыла афырхатца Мамсыр Цейба. Иара уажәадагы аизаракәа ркны дыкәгыланы иеибашьра атәкәа ихәакәахьан, «ихәатәызгы» идыруан, ахәашьагы дакәшәон. Ихата итахымызт абриакара ифырхатцара атәы ахьдырхаухаууаз, еиха еиҕишьон аибашьра атәы зынза иааихарштны тынч инхара-интцыра еихеихаларц, аха азы ихнатцаны згәы цаз азәы иеипш, иенамариашаны иееимтар ауамызт.

Атрибуна даакәгылеит Мамсыр. Иажәа заманала ахы икит. Иапхьа икәгылахьаз зегь реипш, иаргы ихәеит хажәлар рфырхатцара атәы, хаибашьцәа реидгылара, рыгәгәара атәы, аха рацәак уаха аеалагалара итахымкәа уа иеааникылеит.

– Уара уфырхатцара атәы хәа. Асовет Еидгыла Афырхатца хәа ахьз зхауртаз атәы хәа, уара узлапшыз атәы хәа, ирахааит, ирдырааит, аҕар рабацәа закәыз, рычкәынцәа иахьа абас «развитой» социализм иалатхацәуа, насып змоу ракәны иахьыкалаз зыбзоуруугы дара шракәу агәра праит, уара афырхатца узлацәажәаша мачхәума, уажәа ус иҕәхәумтцәан! – абас ибжы ааиргеит аизара амфатгаф, Мамсыр иажәа аҕахтәашьа игәы иньтцаххны.

– Сара стәы акәзар исхәарц ишәтахыу, шәзырфы, нас, ишыкалатцәкьаз шәасхәап, – ихәан, дызлафырхатцахаз атәы дналагеит Мамсыр. – Аиаша шәасхәап, даеазәы итәы сыздыруам, аха даараза иуадафуп сара сызлапшыз аитахәара, уи акиноқәа ркны иахдырбалло аибашьра зынза иеипшзам. Фышыкәса ирныпшуа ескьынгы

шьтахька ацаракэын хазфыз, амла, ахьта, ачымазара, азѡа-афкы ихаламлаз иѡоузеи, арахь амца ххырббы агаѡа хашьклахысуан, азэы иыпцхьаза хайрпланк ажѡан ахьтэ ихашьтан, адгьыл аҕны – танкык, ана-ара ихаваткѡацуан абзарбзан хкѡа, абомбаѡа. Уамашѡа избоит сара сеибганы убри сахьаѡынхаз – цъара разк хэычык сымазар акѡап. Аиаша шѡасхѡап, айбатыра калеит, апсакра калеит, ашѡаргѡындара калеит, агазара, ахыдара, ахамаѡагыара ухѡа зеиуахкы цѡырымтцыз егыкѡам – убарткѡа ракѡап шьтахька ххьагѡѡа хаазцозгы. Аха нас, ишыжѡдыруа, хара хтѡкѡа рыѡедыргѡѡеит, ага дааныркылт, ажѡыларакѡагы ирылагеит. Убас еипш иказ жѡыларак аан сзыкѡшѡаз азоуп саргы уфырхатѡуп хѡа зсархѡаз. Уи ажѡылара атцѡак ду аман рхѡоит, атцѡакы ахьынзадууз сара исыздыруам. Днепр азиас ханхыкѡгылеит, хѡар агѡыркхѡѡа ашхѡакѡа ақыдкѡа инарыкѡтѡаны азы инхылон, ианхылалак нырцѡынтѡ зѡаадырхѡз абзарбзан аарылапжѡаны иааннартѡѡн. Атцыхѡтѡан иаанхаз аруаа хѡаизганы аѡѡахѡа хѡақѡгылан, азнырцѡ хцаны хѡагаѡа нахмыртѡѡар ада цсыхѡа шхѡамам хѡаихѡеит хѡомандир, аха хара шака хгѡы ткѡаны хѡаказ ибазар акѡап, ѡааитѡит.

– Шѡымшѡан, аиааира хара иаагоит! – Сталин иажѡакѡа аахгѡалаиршѡеит. – Апсадгылаз апсра – ари хѡтыр дууп! Хѡпсып, нас, хѡпсуазар хьызла-пшала! Уажѡы шѡзырѡы! Уашьта ихѡлоит, мацк ишааилашѡшѡыз цшыхѡѡык дхашьтыроуп азнырцѡка арациа итѡаны, нас убрантѡ еилкааны адырра хѡитѡроуп ага ир уа шакаѡ тѡѡу, шака еибашьыга имѡу, тыцс иахьрымоу, нас хѡрт абрантѡи амца рыжѡтцаны инхѡартѡоит... Дыѡоума шѡара шѡахьтѡ хѡтѡгѡапхѡарала аимадара аѡатцара иазхиѡу? – ихѡан, даахѡалапшит. Азѡгы ѡыртысы изыкѡмтѡеит, хѡитѡагѡѡа хѡанхеит.

– Амаѡрос Цѡеба, цхьака шьѡѡак! – жьахѡала схѡгѡта азѡы аку аѡѡиргазшѡа, азныказ снеилууаа сагеит сѡомандир ибжыы, исызгѡамтѡазакѡан цхьакагы шьѡѡак аѡѡас_тѡеит. – Абри ашхѡа хѡычы унаѡѡтѡаны абыржѡытѡкѡа

нырцәка уцароуп! – иаасыдитцеит илакта ырцәгыаны. «Сы-
хиоуп» схәеит, аха еидысхәыцлақәаз сара соуп издыруа.
Сан, саб, сашьа, зегьы сыбла иаахгылеит. Мап кышьа сы-
мамызт, иаасгәыдтцаны иара уатцәкәа алажә еипш сышь-
ны сылкаижьуан. Усгыы цсроуп икоу, хьзыда-цәада сара
стәы сыбжьаирзыр ааста, саҕацәа сыршьааит кастцан, ашхәа
сақәтәаны азы сынхылеит, акгыы смыхькәа нырцә сназеит,
срызгәамтазакәан.

Сахьнеиз, азныказ сыҕесырцсит, нас алашьцара сеалакны
игәастеит аҕа итәартә. Аиаша шәасхәап, х-бзарбзан затцәык
ракәын уа ирызгылаз, уаҕа танкгыы хайрпланкгыы рыма-
мызт. Аруаа ракәзаргыы рхыцхьазара ҕынҕажәижәаҕык
ирейхамхаргыы каларын. Абас шәаҕыла сҕызцәа нзыртәоз
зака имачҕыз аацъасшьеит. Иазыжәуазеи, рационала аарцәка
адырра рыстеит хаҕацәа ртәартә, рыбзарбзанкәа ргыларта.
Иаашаанза сыҕехьакны хәыгәрак сылатәан. Ашамтаз
сҕызцәа убас еипш хысрак тартцеит бзарбзанла, сара
сзыкәтәаз акәара зегьы цәдыркшаҕеит, аҕа иабцъаргыы
иаргыы дыказамызшәа дныкәблаа дыргеит, рхатакәаҕыы
лассы уахь изхытцит, лыцсаа дрымамкәа. Сара уамашәа
избо, абриакара иладырхәы-аадырхәыз атыц акны схата
еикәхашьас исоуз ауп.

– Аферым Цейба, уара Асовет Еидгыла уафырхатцоуп! –
ихәеит скомандир, иҕапшылара хааза, иацы цьаханым ахы
стазырпшуаз иакәзамызшәа. Ибзиоуп схәагәышьеит. Служу
Советскому Союзу! – схәан, сееикәацсаны сеаҕаасыриашиеит.
Иабатәи фырхатцараз истахыз, сабатәи фырхатцоу саргыы, –
иажәа даалган, ашышьыхәа атрибуна даалбааит.

Абас иаахыжәжәа-пыжәжәаны, ажәлар аууы шеилдыргоз,
иихәоз шыргәампцхоз, «иҳәатәыз» акәымкәа, ишхәатәымыз
ала игәалашәареи ифырхатцареи ртәы хәаны днықәтит
Мамсыр, убринахысгыы уаҕа трибунак ахь днарыцхьомызт,
ихы еилагеит, иихәо издырзом хәа ихәапшуан «аамта
иатаху здыруаз» ант анапхьаҕцәа, абас иаалыркьан «иеи-
лагашьа» уамашәа ибо. Атрибунахь снарыцхьом хәа хьа-

ас имазма Мамсыр, уи иахагыы игэы иахэозар каларын, аизарақәа рахыгыы днеилон дышнеиц, аха егырт ифызцәа реихарафык реипш, ифырхатцаратә хамтақәа рыла игышпы ыгчаны дрылачырбо уафы ибомызт. Дынхон-дынтцун нхафык иахасабала, игэы итаз акэын ибз иахэозгыы. Иара уамашәа дшырбац дырбон згэы итаз зхаштхыз, мамзаргыы згэы тыкка итацхыз ауаа барабарақәа.

1991

АНЦӘА ИТЫЦ

– Ее, дад, изакэытә тцеицәоузеи хқыта иаазаны, аамта иахцәалазхыоу: Уамар, Заиб, Наткэыр, Тамшыгытә ухәа иахьатәи хаамта иазыкәпоз! – ихәеит артцафы Темраз.

– Ее, абзиа зцеипшхаша, иахцәалазхыоу шцамачху, аха... – уи иаимидеит абырг Камыгә. – Аха зысхәо шәымбои, таарыхк шәасхәоит, шәара шәазхэыц нас, – ихәан, аратцла ду ашәшырафы ашыбжьон ипшахьырсуа еидтәаланы еицәажәоз аигылацәа даарылацшит. – Аибашьра иалагаанза абас быжьба-ааба шықәса рацхьа Урыстәыла ду иаахыфрыз амла Апснынзагыы иаазеит. Амлатцәкьа даганы уаф дымцсызаргыы, зегьакоуп, змакақәа ааитцазымкыр амуаз мацфымызт хқытан. Абри афыза аамтазы, аацынрахь иныкәлоны, ақыта еизара хаман. Аизара иалагаанза, еизахыз ауаа аконтора ацхьа ишеилагылаз, ажыфхәа иаахадгылеит, араинагзком храион аихабы имашына аш ахарцаны. Иара даатыцтын, ихалтцны инеицылақәаз апсшәақәа нареихәан, даакәгьежьын имашына иахарцаз амшьамба аахихит. Азнатцәкьа еитцарпапа ачабаба зны иакэын. Хәсеи-хацәеи аизарауаа мац-мац уа иаадеизалт.

– Ажәлар шәхаткы! Иахьа Асовет еихабыра ирбоит аамтала афатә азы аихәлахара икалаз. Уи амчра шәара шәзы уажәы иалшаз абри ачабаба, азәазәала шәеибарцшны, шәаины ижәга! – ихәан, инаидгылоз зегы чахык-ча-

хык надыркуа иҕааихеит. Зхы иатәашьаны имнеиқәазгы настхашәа игылан азәырҕы.

– Анцәа уахзылпха, изакәйтә аамтоузеи иахзыкалаз!

– Хампсыр иагъа аабап!

– Анцәа абзиара ҳатәеишыааит, ҳаихаштуам шәымбои!

– Ее гыди...

Абас-егъыс неибырхәа-ааибырхәақәон урт настхашәа игылаз.

– Уамар абриакара ажәлар ирхыкзаша ача абаипшааи, настгы иахтнитцоз абааигоз, ахәынтқараа рыхыз аитәит акәымзар, арыцхара итагылаз ижәлар рзы ихатә парала иаахәаны иааигеит, уи агәагърагы мариам, агәы тбаа ду зызтоу азәы иакәымзар, – Уамар иритаз рчақәа ргәытцакны иааилагылоз рахьтә шыоуки-шыоукгы цәажәон.

– Анцәа дылбаатцәкәеит уара, Анцәа! – цас ихәозу, гәыкала ихәозу аилыргара уадафны азәгы настхашәа игылаз рытцарахьтә ибжы аагеит.

– Уахь шәнаскъаны шәызгылоузеи, уара, убри Анцәа хәа зыхыз шәхәо ишәито егыкам, абра сара скны шәааир чабабақәак шәыстоит шәнапакны, – ихәеит Уамар, урт Анцәа избахә шырхәоз илымха итасзар акәхап.

Уамар иажәақәа назахаз зегы иаарцәымыҕеит, аха да-ра-дара инытцакны, «ее, абригы баша ҳиқәгәыцуан, рацәак еилызцо иакәымзаарын, харак дзымцар калап рыцха» хәа, неибызхәа-ааибызхәақәазгыкалеит. Убасегыкалатцәкәеит хара имгакәа, фба-хца шықәса рыфнутцкала. Уамар дзыхкъаз изымдырзо дынхыртцан, иахьагы-уатцәгы дынкылахәаша дцеит.

Иахаану иахьагы ргәы итцәымыҕха иалоуп ҳцеи хәа гәадурас ирымаз Уамар иажәа хьанта...

– Ее, дад, ауафара иатаху рацәоуп, уи иагъа қәнагала иныкәугозаргы, акы ануцәагха, даеакала ихауртәаауа икам... Анцәа итыц акәзар, уи иара Анцәа ида уафы иагъизырцшзом, дагъазырцшзом, – иажәа далганы итатын-рхәы амца напреитцеит Камыгә.

АМШРА

– Абни ҳарбағъ ду уатцёи абазар аќны иганы иутир, утетрадқеи укарандашыќеи алааухёап, уи иатнытцуа амал, ари еипш арбағъ жёла бзиа Ҷажәиҗәаба маат еитцаны иутиир игёнахауп, – лхәеит ауха сан, арбағъ ду ааганы акалат инытцалкын. Аамта уадафын усқан, айбашыра еилгеиҗәтеи шықәсык еиха штцхъазгы, анхацәа иркуа-ирышытуа, ацара-ашыра ирызрыщханы иќан, крура рыгмызт, арахъ хашәала роуамызт. Зхы изахәаз шыоукы-шыоукы анхара ргәы ахым-ло ианыќала, аќалаќъ ахъ ицеит, иусуҗәахеит. Аиаша-зы, анхафра ааста аусура еиха еигъны иќан усқан, иахагы ахатыр бзиан. Аусуҗ дацхъагылаҗуп, анхафы ихдырра усқак ишытыттым акоммунизм аргылараґы уиаќара уиқәгыґны ацхъагылара иатәоушыартә дыќам хәа ипхъазан. Сара сани саби атцара рымамызт, урт «аҗстаарақәа», акоммунизм егы хәа изґыз рхакы ирзаагомызт. Иртахытцәкыз, уафы дырцырхагамкәа, иаадрыхуа ахыґчала рхы-рыхшара млакы-хытакы иамыркыкәан раазара акын, насгы, иагы имариамзаргы, хатыр рзақын рынхафра, баша усуфык, баша кыркхакы икынза рхы ладыркәуамызт.

Артқәа уажәы исгәалазыршәаз абни иаха сан акалат итцалкыз арбағъ ауп. Шаанза амґа иқәлаз ачкын, амра тцлак ашәара иґахысуаны, сарбағъ сґытцаркны абазар аќны снейт. Уи азәык-ґыґыак назтцаақәон, аха ахә анысхәалак инадтны ицон. Атцыхәтәаны деилахәа-деилаца хатца зама-нак акыр даасыдхалан, сарбағъ ахә азы дсылазо далагеит.

– Ҷажәиҗәаба маат иацсоуп, – схәеит сара.

– Ҷажәи хәба устоит, – ихәеит иара.

– Ҷажәиҗәаба сеитцаны истиуам, – схәеит сара.

– Ҷажәи хәба еиханы иацсам, – ихәеит иара.

– Ари атцыхәа амацарагы Ҷажәиҗәаба иацсоуп, – схәеит сара.

Ахатца сцъашыаны акраамта дсыхәацшуан, абри ахыґы еиқәшәоу азә иакәымзар қалап хәа игәы иаанагозар акәхап, уаха дсыламхәахәтцакәа наќ днасцыртцит. Уи инаґс еита

азэык-шыцъак ѡажэа-ѡажэи хэба маат сыдызгалақэоз
ќалақеит, аха сара ѡажэижэаба иафэршэны искит...

Амра аташэарахь ахы анарха, шыта афныќа ишдэыќэла-
тэыз аузымдырхуаз, сарбаѓь шысфытцракыз абазар салтцуа-
ны, хѓыла, саб иќэла Хасан иеуардын тцэхэаны дшадгылаз
сынивалеит. «Уабаќаз ара, Мацъ, афныќа уцозар уаины
уаќэтэа!» анихэа, сгэырѓьатцэа иеуардын сфонтэалеит, иар-
ѓы ахэда дфыќэтэан, афныќа хэыѡаххеит. Ари арбаѓь
абаќаз хэа дансазтцаа, истиирц ишаазгаз, аха ишсзымтииз
иасхэеит. Атетрадкэа утахызар акэхарын, сара иаасхэеит,
с-Мацъѓы уарѓы еицшэызхоит, ихэан, абри уара иутэуп
хэа хэ-тетрадкы хэ-карандашыкы аасиркит. Амла сшакуаз-
ѓы ауизеилымкаахуаз, ача ицхатцэыцхатцэуа еытќ амжэаны
иаасиркит, цатликак алумаатѓы хышэашэаза ахѡа аыххны,
ачатахэа ацыцхь хаддыла еитаасиркит. Амфан, ду назак
диацэажэозшэа, ажэытэ-афэатэ ажэабжыќэа сзеитеихэон.

Хтаацэара уаххьафара иааилатэоны афны симаны да-
аит. – Хаи, агаза, уарбаѓь уфытцракны угьежыны ушцауаз
титэыс иануга, шаќа унаталак наќ ирутар акэымзи, – ихэеит
саб дыччо.

– Аиашатцэќа ќаитцеит ацќэын, ишпыќэу иара ари еицш
арбаѓь мшы амалахэа ишкаижьуаз, – ихэеит Хасан сара
даасыхэапшшэа, – атцыхэа мацараѓы акыр иацсоупеи!

Сара ицъасымшыэеит Хасан сарбаѓь атцыхэа ахэ хараќны
иахыишыэаз, итцабыргытцэќаны, уи атцыхэа аилыбзаашыа
акалэшэа иќан.

Уи ашыќэсан сан инхылтцаз акэартцэа зегы ибзиахэа
акэчараќэа ылырхит. Апхынразы урт рызханы, еилаѡы
хѓэарц тыртэааны ианааќэлоз, игэазырхагаха срылапшуан.
Акы иаламѡашыо, сарбаѓь аика мцабзха атцыхэа еилыбзаауа
ирыгэтылагылан.

– Абри арбаѓь ахыахамтииз Анцэа ицъшыоуп, имшны
иќазаарын, уи ауп хакэтќэаѓы сынтэа абас ибзиахэа
ифеианы иќазтцаз, – лхэон санѓы, акэытќэа абѓыжхэа
ацыќэреи фырпны ирылапсо данаагылалак.

Хасан иңеи сареи класск акны ҳайдтәалан, гәыхалалк иакәын, атцарағғы дхәыдамызт. Иахьағы, сара сеипш, иарғы ацстазаара акырцъара дарблакьақәахьейт, изыма-риам, аха ламысла мацара сынхоит хәа дағуп. Мшәан, иара убриала мацара акәзами иагышынхатәу?!

Убри акәзами ацстазаара зынзатцәкьа еиламҳацкәа иахьыкоугғы зыбзоуруу?!

Убри еихау иарбану иара зымшра ацәымзша?

Зегғы мшрак-мшрак рымоуп, зымшра злыргаз антцәа-рахьы ахы мхар ауам.

Зымшра злоу иарбанзаалак цъара акаґы икылсуейт.

Анцәа ҳаумыргазан!

1991(?)

АРБАҒЪ АБЫЗШӘА

Ирхәоит уи даниз иан лгәыхәцыхш агьама ибаанза, арбағ аика аарытцкәан, убри ашьала икыркы дырхәхәит хәа.

Иара уаҳа акы наизацымтцәкәа, иаб рыцҳа икнйтә изын-хаз аоны аилаҳара иаґын. Нкыдыгәгәалак иакәын, дахь-нанамгацыз ґнәта ыкамызт ааигәасигәатәи ақытақәа ркны. Арбағъ абызшәа ҳакәытдыргғы, егғыс дызлацәажәоз, зтаарых идыруаз рацәан, иажәагғы еиґкаан. Ус икоуп ацстазаараґы изнымхо ауаа, шамахамзар, ацәажәаразы уаґыжәла итцахазом.

Ғалит ижәла зыжәлаз ааизаны илаидтәалан, иархәеит инхамґа мацк еиґикаарц. Иахьатәи аамтәзы унапы еибга, ушьапы еибга, абас ирыцҳахәха анҳара пҳашьароуп, рхәеит, уабтынха кәаскьа хәычы зынза еилабаанза қауарк ақәутцар, рхәеит, ма уара иулымшозар, уашьцәа ара ҳакоуп қытақ, иузаххыбуейт рхәеит, хыда аныкәарагғы шыта ицҳашьароуп, уґны-угәара мацк уеаадкыл, ухәыцқәагғы шыта акы иааухәартә икоуп, уаархагыл рхәеит. Ускан иара дзыґза дтәан, иархәоз дазызырґуазу дазымзырґуазу аилкаара цәгьаны. Ирхәашаз хәаны ианалга, иара даагьлан, сашьцәа

абзиара шәықәзаит, ихәеит, сара стәы хьаас икашәымтцан, саргы акы сзаапшылоит ихәеит, сус сара избартәы сыкоуп ихәеит, саргы аамтак сазыпшуп, макьана имааицт, ихәеит, макьана имааицт убри аамта ихәеит, уи анааилак, шәара шәхәарагы атахзам, икастдалак жәбап ихәеит. Абас хәаны данаалга, ашта агәтаны иаагылан, ахы наиқәкны аки-ки аатнаргеит иарбагъ затцәы. Хәит, иааухәашазеи, ашьаршәы уфьтцаайтеи, ихәеит иара ускан ибжы нытцакшәа, ихазы ихәозшәа, ихы ышьтымхзакәа, асаара дышьтапшуа.

Ари уафихәара захауа иакәым, афстаацәа дырфахьейт рхәан, иашьцәагы рнапы кьаны иныкәтцны ицеит.

Шықәсыбжакгы мтцыцкәан еизаны илабжьоз агьарахәа инхоз-интцуаз иашьцәа реихарафык шәкулакцәоуп рхәан, иныкәганы иргеит, уахагы шытахька фәахәыра зрыкәымлеит.

Хәлит иахьа цинкла ихыбны ахан иафызоу афны изгылоуп, амахәцәа хазынақәа имоуп, ица затцәы иара икны даанхан, пхәыс дааигейт, дтаацәарахейт, ихы-ихшара, деитцаффы дыкоуп. Рацәак инимырцшуазаргы, иашьцәа рылымкаа иара дызлапшуа ихы ахибаауейт уажәы. Амала, дажәгәышьейт Хәлит, арбагъ абызшәагы ихаштит, ицагы ма изимыртцейт хәа, згәы иалоу азәык-фыцьяк ыкоуп. Иаа-дыруазеи иахцеипшу, зеипш камло егыкам, хнаызтцаауа азәгы дхамазамкәа, хаббаза адунеи хәақәхейт, рхәоит дара.

Арбагьқәагы аки-сихәа нырцә-аарцә шейқәфьртыц еикәфьртуейт, еибырхәо, иахдырбо Анцәа иоуп издыруа. Анцәа зегы идыруейт усгы, аха харгы акы ифәхтцаакәарц акәзами хшаны адәы хзықәйтцаз? – зны-зынла рхы иазхәыцуа иаатәалоит Хәлит анкәа арбагъ абызшәа шеиликаауаз атәы здыруа.

1991(?)

СААТ АҒЫЧРА ДШАКӘЫТЦЫЗ

Анкъа, ағьычра хатыр анакәыз, дықан Саат хәа ғьычфы бзиақ. Ағьычфы бзиа хәа дрыцхьазон усқан аеы бзиақәа зғьычуаз. Икан аңсасеи ашьамакеи ирызгагаз ағьычцәағьы, аха уртғьы рцәа цәған, ауаа иатәарбомызт. Ағьычфы бзиа ааигәасигәа дғьычуамызт, иуа-итынха, иқәла-идыр, дызлаз ауаа дрытцәғьычуамызт, нанамгак, рыцхак итәғьы иғьычуамызт, зчеицьыка ағыама ибахьаз ауафғьы дицәғьычуамызт. Акры змоу, мыцхәза змазара иахьбаауа, дубеиа зхы збо, змал иарцәыцәыз ауаа хархькәа атәазымбо реипш икақәаз ракәын урт зыцәғьычуаз. Абас иказ иакәын Саатғьы.

Зны Саат ғьычра дахьцаз дманшәаламхакәа дхынхәны дшаауаз икәхәлан, изымдыруаз фнатәк акны дымфәхытцыр акәхеит. Аңшәма изнеиз исас иеы ахәы тейтеит, ихатағьы хатыр икәйтцеит, акрифәтца-акыриржә икәасқьа асасааиртәф дышьтейтеит.

Иафстаахә игәаирцхоу, ма иаха иахьынзеидтәалаз зфы дыказ аңшәма мыцхәы дыхырцәажәозшәа ахьибаз акәу, ихатағьы изеилымкаауа, Саат атцхьбжьон дфәагылан, аңшәма иаха дызхьгәхәоз иееикәа хьышьаш аатиган, амфә хара иашәахьаз иара иеы рыцхашьаны дақәтәамкәа, аеы мазарах ағәра афәтцаны, икәадырны дақәтәаны, иара иеы ааивакны ифныка ифьнеихеит. Дааңсаха дыкамзи, амфәан дхырсысуа дышнеиуаз, дамхацәеит. Ус иагыараан иеы дшақәтәаз дыцәахьан, аха ифныка даанагон. Аашаркконы дааңшызар, иеы мазарах дақәтәоуп, иара иеытцәкьа ағәра ианкны икуп, уа ивагылоуп, иаха зчеицьыка ифаз аңшәма, зеы тыганы игаз аңшәма игәашә дылагылоуп. Ихьыз ауим-дырхуаз, акыр данынаскьа, ацәа иеанейта, дзыкәтәаз аеы аахәын, даманы иара зышьыцыхьаз афныка даанагазаап. Агәашә ааиртын, ашьышьхәа ашта дынтәлеит. Аңшәмағьы ашьыжь иаадәылтымта иақәшәан, иқалаз изеилымкаауа исас дөыжәланы игылашьа аафьейшьейт.

– Аа, ухатцкы, сахьцсыз сыкоуп, сара сеиҳа абри сзықәтәоу аеы кәыҕахеит, ачеицъыка саграгылар амуит! – ихәан, Саат ихьыз атәы мзакәа ацшәма иниеихәан, дааеыжәтцын, иеы мазарах ағәра нақәиршәит.

Убринахыс Саат ицсы ахьынзатәз ҕычра хәа уаҳа шыа-
ҕак ныкаимтәит.

1991(?)

АСТАТИАҚӘЕИ АИҒЦӘАЖӘРЕИ

«ИЦОИТ АПКАҚӘА ХАЛАНЫ»

Цқъа изызхәыцтәу, итцатәу, еилкааны ахцәажәара зтаху акоюп Сарион Таркыыл ипоезиа, уи хыхь-хыхьла аз-неира ауам. Сара истахуп, цхьафык иахасабала, апоет иажәеинраалақәа еидызкыло афбатәи ашәкәы «Ицоит апка-қәа халаны» иазкны ажәәқәак схәарц.

Зфыгхара дуум ашәкә хәычы уацхьаны ианаақәутцалак, иааидкыланы уазхәыцыр, уацхьа даагылоит ауафы: зхы-згәы цқьоу, тәамфохә камтцазакәа еснагь аус иафәу, зыуаажәлари зыпсадгьыли рзы хеигзара зтахым ауафы. С. Таркыыл ипоезиагьы иара ихатә иказшьа амоуп – уи дәныкала ихәхәом, улацш хнакырц иашьтам, аха иазтоуп агәы бзиа, иалоуп ашьа цқъа.

Ашәкәы аанартуеит ажәеинраала «Аеыжәлара». Ари ажәеинраала иахнарбоит апоет шака агәахәара ду имоу. Уи ибоит ишырацәоу иацхьака изыпшу, цхьака инеира зтаху. Дымцар иуам иаргьы, дзызцо идыруа, дахьцо ибо даныкала. Ажәеинраала апхьаф иаразнак игәеаннатцоит, ари иеыжәлаз ахатца ицашьа збанда хәа игәы азыхәо дқанатцоит, ашәкәы дагәыланахалоит. «Сағәра аушәыжь, сара искимы, сыгәра шәымгазои? Сара схәычума, схала сәыжәлоит, нас схалагьы сымцои!»

Апоет дцоит ихала, азәгьы инапы данкны анахь-арахь ани-ари хәа иитаху иркатцо дигазом. Ари рныцшуеит аизга иагәылоу ажәеинраалақәа зегьы – урт ашәкәы автор игәы итихәааз роуп. Убри акәзар калап С. Таркыыл ихатә пшра иманы, азәы диламфашьо дказцо, избан акәзар, ф-гәык, ф-хык еипшны ихәыцуа, еипшны ицәажәо, иузеифымдыраауа калашьа рымазам.

«Еиҭа ажәфанду иатцалейт...» хәа излаго ажәеинраалакны апоет рсахьа тыхуеит еишьталаны ажәфанду иатцалаз апкақәа. Ажәеинраала ацашьа, дара апкақәа рыпрышьа, рцашьа

угәаланаршәоит, иамоуп иакәнагатцәкьюа форма. Икаларын даеа ритмикак атцатцаны ифызтгы, уажәы иахьынзаҳараку акынза изымназаргы.

Ихаланы инеиуа апкақәа дахьрыхәапшуа, апоет изцәыртцуеит хьаак: ицеит ичкәынра зынза, абарт апкақәа реипш хараза, хараза – дахьзымназо цьара; мацк ихьан-тацәазаргы калап, аха абри азоуп автор изихәо: «са стәоуп сгәы акы аланы» хәа. Азныказ, апоет илирикатә фырхатцә срышьталандаз ааигәахәуеит урт апкақәа, аха цқьа данхәыцлак, уи мап ацәикуеит. Ауафытәыфса ихьаакәа, игәалақәа рацәазар, уи урт дрылтцны цашьа имазам, ауафы дахьцалакгы уи ицны дцоит. Уиадагы, цашьас имоу-зеи, идгьыл акны, ижәлар ркны, ихьаакәеи игәалақәеи ркны итахуп дуафны дшыкоу дынхарц: «Аха ианыкамла сгәалақәа, ианыкамла схьаакәа, саргы скаларым».

Апоет итахым апкақәа уаха имаазо ицарц, иара икәыпшра шцаз еипш, дрыпхьоит еитах арахь иаахырц: «Шәаах еита, апкақәа, шәаах еита арахь... Сара сшәызпшуп». Апоет итахуп урт апкақәа дырфегьых ддырхәыцырц, дырфегьых ихьаакәеи игәалақәеи цәырыргарц, иафсхьоу еитеигәаладыршәарц.

Ажәеинраала ахы инаркны атыхәанза имцхәу акы алам, апхьаф ихы-игәы италартә, дархәыцыртә икатдоуп.

С. Таркьыл дазфлымхауп апсуа қыта иахьатәи апстазаара, иажәа сахьарк азикуеит. Апоет иқыта ихоит, игәхьааигоит анхара-анцыра алатцара-атагалара, бзиа иб-ит ақыта апсабара, ашәа азихәоит ақыта абарақьатра, ашәа рзихәоит убри абарақьатра казцо, уахынлаггы имыцәо, аха ьынлаггы имцәырсысуа ақытауаа, ашацкыра иацгы-ло анхацәа. Зус иазыхатцхатцә иашьтоу урт анхацәа апоет ифырпшыганы ибоит.

«Измахацда...» хәа иалаго ажәеинраалафы икказа убла иаахгылоит ақыта асахьа, убла иаахгылоит амлағәыр, мамзаргы акәыкәу «хрымкатәонда» хәа, ишылашь-цоу, урт ирапганы зус иазнеиуа ауаа. Анхаф бзиа изы аус нтәазом, уск нтәар – икалоит даеа уск. Апоетгы итахуп

иус нымтдэарц, иус дырны ианаамтоу икырц, еитдахарак ихьыр хэа дшэоит: «...Истахым далагарц са сус даеазэы... Истахым азэ днeirц са сапхэа уатэы».

Шака исахьаркны, шака уафы ифэы ианаало, насгьы шака ипсабаратэны ихэозеи арт ацэахэакэа.

Апоет икэфеиеит акыта иазку егырт ажэеинраалакэагы, аха иазгэастарц стахуп акы: Саргон Таркьыл иажэеинраалакэа ртематикафэы (еихаракгы хзыхцэажэо ашэкэафэы) иахьатэи апсуа кыта апстазаара хадара руеит хэа Руслан Қапба иххэо (ажурнал «Алашара» №1, 1970) сзакэшахатхом сара. Апоет итематика ишьтнахуеит еиуеипшым апстазааратэ зтааракэа аайдкыланы, акалакэтэи акытатэи хэа еилымхкэа.

Иаасымфатэны исхэарц стахуп зызбахэ цэырызгаз астатиафэы исызсыдымкылаз тыцкэак ртэы. Еилкаам акритик игэы изаанагаз рифмара рзеибамуашэа ажэакэа «ипеипеиуа – аепопеиа», насгьы апсуа кытакэа рфэы ацэмацэа цэагэагас шыта рхы иадырхэом хэа, аепныхэа икаитцо. Арака нбантэ цакыла еилкаамзароуп апоет ицэахэа. «Слымха ирыгхазшэа...» хэа апоет иахымоу, «Слымхақэа» хэа иказтгы еигьхон, ихэоит акритик ажэакэа еикэыршахатым хэа ипхьазаны, аха иазхэыцтэын ажэакэак азатцэ хыпхьазара аформафэ, иангылоугы арацэа ахыпхьазара атцакы шаадырцшуа; иаххэап, иара абри ашэкэафэгы даеацэара иахпылоит абас: «Сышьха ирхэеит...» Еилкаауп араагы ажэа «сышьха» арацэа хыпхьазара атцакы шамоу, уи «сышьхақэа» хэа апсахра идтатэым апоет.

Хаиасып хапхэа икэу ашэкэахы.

Поезиатэ бызшэа бзиала ифуп ажэеинраала «Апша исанахэеит иаха...». Аха, акызатцэык сгэы еихьнашыуеит ажэеинраала антцэашьа: еиғьызшэа збоит, ианамуза атдыхэтэантэи ацэахэак нак зынза иамхзар.

Иактуалу жэеинраалакэоуп: «Харгы ихазшоуп абаррикадакэа», «Атцла ршыит». Хэарас иатахузеи ацэгэа уафы итахым, аха уи анцэыртцуа адырра цэгьоуп. Убриазоуп

апоег инатцшыны изихэо «Дасу итыц иахъа идыруазароуп»
хэа. Ауафы ихаимырштыроуп ашэарта шыкоу.

Харгы иҳазшоуп абаррикадакэа.
Иҳазхауеит уи амш азын.
Харгы иҳазцшуп Монкадакэа.
Хжэылароуп шарпазы.

Ажэеинраала «Атцла ршыит» афы атцла пырымказеит,
«иршыит» хэа ауп атцла ацсы ахатцаны дшахцэажэо, из-
бан акэзар, уи ацстазаара иадырганы дахэацшуеит. Апо-
ет иажэакэа рыла иухэозар, «уи атцла ршыит ашамтаз»,
ифатцхахаз амра изапымлеит, ацсабарагы иаиуит ахэра
гэгэа, ахъаа цэгъа, агэала. Ишэартоуп, ишэартоуп зымгэада
хэыцырта змам ауаа – абри ауп иҳаихэо автор поезиатэ
бызшэала.

Сарион Таркыыл арфеиара ус, ипоезиа дшахэацшуа, апоег
дышихэацшуа аадырцшуеит иажэеинраалакэа: «Апоег» (Д.
Гэлиа изкны), «Абра джуп апоег» (А. Лашэриа изкны), «Апо-
ег иразкы».

Апоег иеримтозароуп ацстазаара инато аахақэа, урт ды-
риааир ауп данпоегхо. Арфеиара ус иатахуп: ахамеигзара,
ахы мап ацэкра. Ишутахугы уканы, апоезиа иашатцэкагы
кауцо акалара цэгъоуп. Ацстазаара иамазароуп зхы
акэызташа ауаагы, уиада цхъака ацара зыкалом, атцла
зшыз хэык ахақэа реицш икоу ракэым ацстазаара цхъака
изго. Дмитри Гэлиеи Алыкьса Лашэриеи реицш икоу роуп.
Абри хдырбоит апоег икэфеиаз арт ажэеинраалакэа.

Атэыла феиаларц, адгыл шэтларц азы иатахуп атынчра.
Иахъатэи аамтазы, ацстазаара нхару, ииазаару хэа азтаара
аныргылоу, лымкаала атцак ду амоуп ари атема. Дар-
банзаалакгы, еихаракгы уи данпоегха, еснагъ ихы
иаитозароуп абри еицш азтаара: «Икастцазеи, исылшазеи,
насгы исылшоз зегъ кастцама ацстазаара аикэырхаразы,
сабаматэоу, сызламатэоузеи адунеи?» Абарт азтааракэа

уаңхъа иаакъыргыланы урызнархэыцуеит ажэеинраала!
«Мап, ацсра абла сара сдамцшзацт...». Апоет итахым аи-
башьра адэаёы ацсра, уи итахуп дымшэа-дмырха, иускэа
дшырзыкэпо дыпсырц. Ацстазаара шэтуа изыкалом еи-
башьрала. Абар, шака ибзианы ихиркэшо апоет иажэеин-
раала:

Аха истахуп, сымшэа-
смырхакэа.
Сымчкэа зегъы стэылаё
ишэтырц,
Аускэа сшырзыкэпо,
исымбакэа,
Сыпхзы ласыхэлэцэа
сыпсырц.

Ашэкэы иагэылоуп иара убас абзиабара иазку иажэеин-
раалакэа. Арака апоет игэра угоит иажэеинраалакэа
реугэадырцхоит, абзиабараёы зынза аехырцаажэара ыкам.
Дарбан зхы иадзымкылара, зхатэы згэаланамыршэара
ажэеинраала «Бымтцарсны сыбналап». Абзиабара амч закэу,
агэтасра шамуа атэы хазнархэыцуеит ажэеинраала «Акгы
стахым бара бкынтэ». Ажэеинраала еихышэшэо ацашъа бзи-
оуп, еилыххоуп, антцэашъа акэзар, уаха еигъны ныртцэашъа,
хыркэшашъа амазам.

Иактуалтэу атцакы змоу ажэеинраалоуп «Бара ибхэоит:
абзиабара мцуп!» Ажэеинраала реагылоит иахьатэи
хацстазаараёы иупыло, аламыс, ауафра, абзиабара ухэа –
адунеи еибаркны изку ацэанырра цкыакэа ыкамшэа збо,
абуржуазиятэ дунеи баапс знатаз аёар рыхэтак, зегъы
здыруашэа згэы иабо «афажэатэи ашэышыкэса ахэыцкэа».
Абзиабара хэмаргам, икан, иказаауеит ауафы дыканатц.

Аизга иагэылалейт итцегъы афымта бзиақэа, аңхъаф
гэахэала дзыпхъо, акыр изто, акризиртцо. Ашэкэы
иагэылам итацэу, акгы уазымхэо, аңхъаф игэы цнатцэартэ

иҕоу ажэеинраалакгы. Аха иазгэастар стахуп цъара-цъара сгэы еихызышыуа тыпцэак. Апоет зны-зынла иажэакэак цъбарақэацэоушэа, ихъантацэоушэа збоит. Иаххэап, ирзеиҕымзар калап ажэеинраалақэа абас еипш иҕоу ажэакэа злоу: «Са стэоуп сгэы ахы аланы» (ад. 5). «Сдэылга слымха санкны» (ад. 8), «Анцэа... ақэхла» (ад.11), «Ағацхэа дцэажэоит» (ад. 41), «уаашкит, аха уфэуеит» (ад. 48). Еиҕыны ихэазар стахын абарт ахэоуқэагы: «Убас хэхэмаруан ххэычра агэтаны» (ад. 48), «Дыҕоуп изықэзамыз шыаера» (ад. 60), «Ииуеит ҕенак ахатара, аха ииуам ипсратэы» (ад. 30). Зынза уафы ичхартэ иҕам хэа акэым исхэарц истаху, аха усгы еилыхха иҕоу цсыуа бызшэала ицэажэозар стахын арт ахэоуқэа.

Сарион Таркыыл иажэеинраалақэа зегы аидара иатцақ иатцоуп, фнутқала ибеиоуп, ипшзоуп. Икалап хыхь-хыхьла апхара иашыцылахыоу апхыаф игэаҕынза иахыымнеи-уа каларгы, аха апоет ицъушыаша акоуп хэа сгэы иаа-нагоит: армариацэара дахыашытам, апхыаф иара иҕынза дыштыхырц иеахыазикуа.

Сарион Таркыыл зфымтақэа есқынгы ирыпхыалатэу поетуп, шақа уипхыо акара еиха-еиха дуныруеит, еиха-еиха бзиа дубоит. Апсуа поезиа жэахырла иатцагылоу, пхыақа изгаша абицара ға ируазэку ари апоет иажэеинраалақэа ирыпхыо игэеимтарц залшом, шақа тақпхықэрала иус даз-неиуа.

1969(?)

«АХЫ УАРДЫН» АШЫТА ХХЫЦШЫЛО...

Ашэҕэы ахы инаркны атдыхэанза уапхыаны инықэутцоит. Нас тынч уаазхэыцуеит. Узыпхыаз аҕнытэ акы иараз-нак убла иаахгылоит, даеакы цқба уеитазымхэыцкэа иугэалашэом, икалоит зынза иугэаламшэазогы. Аха убри акгы хамтазақэа инахампытцаба ицаз афымтагы

мышкызны ххы итамкәа, хгәы итамкәа, ихазгәамтазакәа
хапстазаара иацхраауа, иарцшзо ишхацу еилахкаауеит.
Абриазы ауп асахьаркыратә ажәа имариацәаны азнеира
зшәартуу. Ажәакала, иуадафуп апоезиа ахәшьяра, афымта
ахьынзабзиоу (иахьынзахьысхаугьы) агәәтаразы аамта ауп
зегь рейха ацхыраара хазто. Убас шакәугьы, хгәаанагара
аартны иаххәозар хәартак алазамкәатцәкьа ишпакалары!

Сынтәатәи ашыкәс ханынталоз ашәкәтыжьырта «Ала-
шара» итнажыт апоет Платон Бебиа ипоезиатә рәиамтақәа
реизга «Ахьы уардын». Ұығхарала рацәак икам ашәкәы, уи
иагәылоу зынза җажәи хца фымта роуп: идуцәам поемаки,
аа-балладаки, жәипшь жәеинраалеи. Урт зегьы хазы-хазы
инткааны, ирыгу-ирыбзоу қәнагалатцәкьа иахзымхәаргьы,
хәазахшәап хадара злоу хәа хгәы иззаанагақәо рыхцәа-
жәара.

Сыпхьарца, сыхаара, ашәа сызхәа,
Ираза, сшьямдгьыл иазыскуа сцәахәа!

Абас иалагоит ажәеинраала «Ацсны азы ажәа». Абриа-
ла ацхьара хналагоит апоет ацыхәтәантәи ишәкәы. Ераз-
нак иазгәахтап алагашья бзиоуп ашәкәы – ацсадгьыл
зегьрапхьаза иахьиргыло. Апоет иахирбоит Ацсны атоурых
хьанта иахья изеипшрахаз, нак-нак уи иацеипшу. Гәәкрас
иахнамгац икоузеи ацсуа дгьыл, рыцхарас изламцшыц
икоузеи ацсуа жәлар, заманалатцәкьа ирдыруеит ацәгья
закәу, ацыхәтәан ирбеит абзиагьы. Ленин имра ашәахәақәа
роуп егьырт амилац мацқәа реипш хара хмилац хәычгьы
атымитыша иамыргакәа алашарахь икылызгаз, иара апо-
ет ихатагьы иҗы зырцәажәоз. Платон Бебиа гәаартыла
ишьямдгьыл иазихәо зегьы ахаара рытцоуп, рыгәра уго-
ит, җацхья убла иаахгылоит хамратәыла ахы-атыхәа.
Ажәеинраалаҗы автор ибжьижьыргьы, ацхьяф ихата
иациттар қаларын абарт ацәахәақәа, ас еипштцәкьа ухы-
угәы итало изымхәаргьы:

Удэы – цшзоуп, ухэы – цшзоуп, укэыцшзоуп
 ыацхьа,
 Укыафуп, уажэа-хаауп, уашэа-хаауп иахьа.

Амала, еилкаам апоет иажэинраала абас ахыркэшара
игəазырпхаз:

Сшамдгьыл, уанысыцах, истоубоуп
саргьы
Медеиа леицш саххэааит, – уаха
акагьы!

Избан? Иабатаху арака атоуба? Агәра аагартә икоупеи
иара усгыи уи ибзиабара ду, изигәлаиршәазозеи ацсахра,
аххәра? Ҳгәи бжяжьо ҳзыкаитқазозеи? Ахыркәшашья
ахыманшәалам азы ихысҳахеит апоет ари иажәеинраала
бзиа.

Аңаанырра таула зтоу жәеинраалоуп «Дырмаит Гәлиа». Аһымта зызку иара епиграфс иаттагылоуп: «Дырмаит Гәлиа зынзагы идырдырзеит Алықса Лашәрия ицстазаара дшалтыз». Ажәеинраала уаха натахымкәа игәнукылоит, казарыла ирмарианы, иманшәаланы иаанарцшуеит Ацсны жәлар рпоет Дырмаит Гәлиа иуаһышһа, игәйтбаара, икәыш-ра, һақһаһатәи ацстазаара зтәу, еихазһауа аһар шаһа дрызһелымһаз, урт ескһынғы ишгәцареикуаз. Абар, апоет ду имчкәа капсеит, ибоит ицстазаара дшалтцуа, ицсымтазы ибла дынтацшыр итахуп Алиошһа.

Ус, даақәтәеит доуха-мчык ита,
Хәыц-хәыц зегъы днарызпшы:
– Зегъы-зегъ шәызбоит, азә ида,
Спа, Алиошья ибла старпшы!

Дзаауам, уи игэы бзиам хэа аниархэалак, иаразнак абас
инарыдитцойт зегъы:

Хаи, ус акэны ара шэымгылан,
Убри деикэшэырха, абааңсы!

Зыпстазаара атдыхэтэантэи аминуткэа рзгы абри афыза
ахьаа иамыртынчуа ауафы, хэарас иатахузеи, еилкаауп
идоуха атцулара, настгы уи дзыхзызаауаз апоет дзакэыз.
Платон Бебиа икэфиаз ари ажэеинраала хзызнархэыцуа,
иханахэо рацэоуп иара зызку апсуа жэлэр ртцейцэа хазы-
накэа ртэы адагы. Аизга иагэылоу зегь рахьтэ абри афымта
реигьзар калап.

Еилыхха, хьантарак злам поезиатэ бызшэа ласы-
ла иоуп «Адыргантцыхэа» захьзу ажэеинраала. Атыцхэа
дгэамтцхамтцуа ашта дахьыкэу адыргантцыхэа дазцшуп.
Уи ааины ашта атдыхэафы инатэар – афната ааифы да-
моуп рхэоит. Абар, иаргы цырцыруа иааины инатэоит,
атыцхэагылгэы нтгэыргэаауеит, дызгара-дызхэара арпыск
дэшпамфохымтци хэа дгэыгуеит.

Аха убаскан, ашта атдыхэа
Адыргантцыхэа цхатцаны,
Арбагь ашьтан, иамта цсыхэа,
‘Еыргэаң-еыргэаң катцаны.

Адыргантцыхэагы шэан, нак иприт, «арцыс ахы дма-
ахт иеыхэа», атыцхэагы, атцэуара дакуа, фэалтуеит «са
испырхагоуп арбагьтэкэа» хэа.

Платон Бебиа ибзианы ицааиуеит абас аиумор ласы
зтцоу алирикатэ рфеамтакэа, аха...

Икалап апоет имч ицсакэацэозар. Хзыхцэажэо
ашэкэы ианыпшуашэа збоит сара убри. Автор алите-
ратурафы афыцракэа ицэыртцуа дрызфэлымхэуп, зе-
гы ихы иаирхэарц итахуп, иеыззикуа рацэоуп – ажэ-
лар рхэамтакэа, алакэ, абаллада инапы рылакыуп,
ахэычтэы поезиахьгы акы ныкаитцоит, апрозахьгы
схэы тасыжырым хэа дафуп. Ишдыру еипш, ажанркэа зе-
гы азэы ицааиуам, ицааизаргы, зегьы неибейцшны

изымариахом, икоуп зынза иеызимкзашагы. Убри
 иахъаны, сара сызлахэапшуа ала, апоет истиль цъарак
 ишыақэгыланы икам. Макъана даакъымтцзакэа апшаара
 даеуп, иеахэы нагзаны излеихэаша аформа дашытоуп.
 Сгэы иаанагоит, Платон Бебиа зегърейха еигъны икыбаф
 ааирцшырц ахылшо алирикатэ жэеинраалакэа ркны ауп
 хэа – жэеинраалала «арфилософиатэра» дашьтамлакэа,
 ибызшэа мырхъантакэа, апсуа жэлэр ркэышпракэа цъара-
 цъара иналатцо, ицэанырракэа цкъа рызхэыцха имазамкэа
 (зны-зынла урт дышрызхэыцуа имкэытцахышэашэоит, нас,
 ишырхэо еипш, «ахшыф хышэашэа» иахылтцыз ацэахэакэа
 ишыадаха иаахиркуеит), ипхаза ишыкоу ианхадигало.

Аизга иагэылалейт аурыс поезиа ахызырхэагакэа Пуш-
 ки́ни Лермонтови ирызку афымтакэа фба – ажэеинраала
 «Пушкин», абаллада «Ауапа шкэакэа». Ибзиоуп апоетцэа
 дуқэа ирызку ацэахэакэа ашэкэы иахыагэылалаз, аха
 дара афымтакэа итцегы ицэгэазар акэын, ибжыратэхейт,
 аклассикцэа инарыдхэаланы иахмоут цъара цэанырра
 ҕыцк, хэыцра таулак хазцэырыргартэ изыкамлейт,
 аихаракгы Пушкин изку ажэеинраала. Ииашоуп, абал-
 лада «Ауапа шкэакэа» акны ашыхауаа Лермонтов хамтас
 «акоукоу уапа» ширтаз аабоит, аха ари мацара азхом
 ажэеинраала, уи иамазам зда цыххэа амам асахъаркыра,
 анапы агуп, иахынзахэтоу икаттам (апцара иамузаргы),
 – аритмика тагэтасуеит цэгъала, апрозатэ цэахэакэа рыб-
 жы хаарадаха хлымха итасуеит.

Ианакэзаалакгы ифашьом апоет игэы итихэаауа
 ацэахэакэа, насгы уи игэы тбааны, итцауланы ианыкала,
 афымтагы, хымпада, ак уанамхэар ауам, ахы угэанар-
 цхоит. Акыр ишейтдыхцэоугы, илазыркэуа адеталькэа
 шмачымгы, аифызара, ахатыркэтцара, агэыблра ухэа
 убас егыртгы зда апстазаара цоурам ацэанырра
 цшыақэа узнартысуеит ажэеинраала «Азыцшра». Ама-
 ла, уеизгы-уеизгы иазгэататэуп акы: апсуа поезиаҕы
 акырцъара иахпылоит ачкэынцэа рыпсра атэы абыргцэа
 ишырцэыртцэахуа (тэахышыа амазар) инатцшыны ихазхэо

афымтақәа. Шьта шаблонк иафызоуп ххәо ақынза инеихье-
ит хзыхцәажәо афымта ахыркәшашағы:

Мап, атахмада изымдыруз, ҳа хқыза
Ҳқыта агәта дышгылоу дбаканы!

Ари ажәеинраала антцәамта затцәык ауп «ахәажә-цәа
зхылахьоу, аха ишынеибгоугы «чкәынрак» аланы икам
«Аслан» захьзу ажәеинраала.

Абар «Аслан» асиужет: адунеи хақәитрала икәыз ас-
лан ду аихац акраамта итакны ирыман, атцыхәтәан иано-
урыжығы, ҫацхьа хақәитрала, уаанза ишыказ аипш, аду-
неи изныкәымлеит, игъежыны иааин агәашә инадгылеит.
Ажәакала, аслан агәы цәит. Мшәан, абас акәзами Цьумка
Ахәба и-Бзоугы неины аеабаа ишнавагылаз, Владимир
Анқәаб ихьшыцбагы ҫацхьа ажәфан ахь ахақәитрахь
ишзымхынхәыз? Иатахым хәа ихацхьазоит итцегы
афырцштәкәа раагара, урт инамцхәынгы икоуп ацсуа
литературағы еипш, хсовет литература зегы ақынгы.

Ҳаазқәылаз апоетцәа азәырфы ақалақь зынза ргәы
алацтәо иалагеит, иртахуп ацивилизация иацәыбналарц,
ацсабарахь ихынхәырц. Ҳахәапшып нас рхы зыхдыркьо,
еытцгас рхатақәа икарто: ауадақәа, акабинетқәа ирыф-
нахацәалар акәхеит, мамзаргы иандәылтцлак ашьтыбж
рацәа ирахәуа рзычхауам, ауаа рацәа иахьрылапшуа
рыблахатц гъежьюеит, ақалақьтә цстазаара иацу ауадафракәа,
ахымҫацгашьа ацкара мариазақәагы налатцаны рынагзара
рылшом. Аха, мшәан, изырымбозеи урт ақалақь абзиарақәа,
апшзарақәа, ақыта аҫацхьа уи иамоу апыжәарақәагы!
Ауафы дызфо-дзырзуа акәны икоума ақалақь? Ус акәзар, ҳара
ххатақәа ақалақь ахь хзаазеи, ҳаззыпшузеи, уажәнатәгы
хаиханы ҳаздәықәымларызеи иахзыпшу, ихазгәакьоу
хқытақәа рышқа!

Аиашатқәкьа, ауафы дахьиз, иахьизҳаз иқыта гәхьаимгар
залшом, игәы рзыбылуеит уақа имҫасыз ихәычра иацу

агәалашәарақәа, анкьатәи (данқәыпшызтәи) игәамч, икьиара, ииашара ухәа ирацәаны. Ари зегьы еилкаауп, аха акы – атема ахапыцқәа капсахьейт, ѳбагы – еилкааны ихамамзар калап иарбан қытоу (цсабароу) хьызгәышбуа, иаццәызхьоу зегьы хьырхынхәуама уахь ҳдар (иками зынза хнырхәышба змамгы!)?

Цшахьырса, гәхарштра акәым Платон Бебиа икытахь игәы зихо, уи итахуп нхаѳтас агъарахәа аус иур (ажәеинраала «Аусура»), ақалакьтә еитцашьыцра, агәрейбамгара, ацгәахәарақәа ихы рцәигарц. Аха игәы дажъейт апоет – уакагы иааипымлазари дызцәыбналаз акыбазыба, уимоу, ақалакь ахь дцеижьтеи ихаштқәахьоугьы изацлар калоит ґыцмтала.

Абарт ахәыцрақәа сызцәырызгаз ажәеинраала «Аусура» иаанарпшуа акыта агәхьаагара, махәғала аусура ухәа – ахы инаркны атыхәанза рыгәра згоит апоет ицәаныррақәа, аха амцхәза ихы дахашшаауейт автор илирикатә ґырхатца, чынуаѳ рыцхак иеипш ихы ибоит ақалакь аґы. Убриазоуп уи акытахь игәы зихазгы. Абар ажәеинраалаґы ишхәоу:

Сара сабду зны хьда анышә дшаѳоз,

Аа, саргь ақбаад сафарц иахьаґу!

Ажәеинраалаґы даара дрыцханы даарпшуп алирикатә ґырхатца, уи шака дхымхәаны даабо ала, акытахь дцаргы еитахәарак зауа азә иоуп хәа ҳазихәапшуам, иабду анкьатәи ицеипш акәхар калап иаргы ицеипшхо хәа хгәы иаанамгар ауам. Уамашә иубартә икоуп, настгы «Ихатца ишыгәхьаазго апцзы аѳы» хәа апоет иихәо: ҳара хкны зны-зынла ашоурақәа злакало ала, акытахь зынза ацара хтахзам – хкабинетқәа ркны ҳаштәоугьы апцзы аѳы аилаҳара акәым, иахзымчхауа икаларгы ауейт.

Хзыхцәажәо ашәкәы абжак ааныркылома ухәо икоуп абалладақәа. Урт рахьтә апоет идахныхәалаша, ҳарт апхьаѳцәагы хгәы хызхша мачхеит. Ииашоуп, ибзиазоуп хзымхәаргы, зынза ҳнарыгәтастәкьо икам, уимоу, апоет ипшышә, ихәыцра атцаулара рныпшуейт, апцтзаараґы иахпыло кыр азтцаара хьантәкәа хрыздырхәыцуейт

абалладакәа «Апоет», «Аказа», «Аблахкра», аха дара абарт ахпагыы егырт иаанхазгыы неидкыланы хрыхәапшуазар – аизга ахатабзиара ашытыхраґы ирылшо мацуп, ашәкәы зегыы ишынеибгоу изеипш гханы иамоу – афымтақәа реиттыхцәара, амцхәрақәа еихаракгыы абалладақәа ркны ауп иахьяапшуа. Арахь хәхәапшуазар, егырт алирикатә жанрқәа рааста абаллада чыдала иацәымгуп амцхәрақәа, аритм атагәтасрақәа иара ус фонетикатә еилазаашьалагыы ашытыбж иахылтцуа ихааза, игәғәаза, улымха итафуазароуп, иахтау ацахтцартә, иагхархартә икамлароуп.

Апоезиатә рғиамтақәа акыр еидызкыло, зызбахә хамоу аизга «Ахыы уардын» ахьзуп. Истахуп сазтаарц, избан, абас захьзитцазеи апоет ишәкәы? «Ахыы уардын» захьзу жәеинраалак ахьагәылоу азы мацара аума? Ари ажәеинраала ашәкәы ахырхартә хада ашкә амфа ма хәқәнәтцом, ма цьара акы иасимволны иаабом, ус апоет ифымтақәа дынрылсны рацхьа иааимпыхьашәаз ахы иеизга зегыы инахьзитцеит. Ажәеинраала ахатә хазы хәхәапшуазаргыы, еихышәшәа ацашьа бзиоуп, аритмика ласза икоуп, ус адәахьала уахьнахәапшуа апшзара убла хнакуеит, аха иханахәо агәра аагартә ицсабаратәны икам: ажәфан иатцәа зымбацыз, ашьац зшьапы ныламгылацыз ах ипқа ахыы уардын дақәыртәаны цшахьырсра дахьынтыргаз, амфан хьчак лылапш наикәшәан, лгәы изааныжь дцеит.

Иаххәарым ари афыза алакәтә сиужетқәа шака шәышықәса рхытцуагыы... Аха угыы иаабап ах ипқа бзиа илбаз ахьча дзеипшроу:

...Дгылан ихи-ицатцеи еилысны,
Иқәыршәын жәацъара икәмызцәа...
Ишәымкәа, ихамкәа ахьча дгылан.

Агәра аагоит хара ахьча абас дрыцхаха дшыкәз, аха агәра аагартә хазыкаимтцеит апоет абри ахьча нанамга ах ипқа дылгәазырцхаз. Ифырпын абжыы акәзар (алакә акны еипш)? Мап, апоет ихаихәо зынза даеакуп:

Аха мыцхэы дтаатыгъан, илан,
Иблакэа амца рхны, игэыкны.
Иажэцэеимаакэа ишыапы ркны.

Абри азоума, нас, дзылгэапхаз? Апое т хыхь ихататцэка
длеилахауа дзыхцэажэоз ах ипца шака длаиркэуазеи
атыхэтэан!

Асахьаркыратэ ыымта автор ишитаху, иахытаху
ахырхартэ изамтар калоит, уи иахирбо ахтыс зеипшроу, иара
«излацартоу» дахэамцшыр – иахьакэзам имфыхытцуеит,
нас зынза «матэахэык» алымтцуа ицэыпхастахар ауеит.
Ицсабаратэны икоума, нас, «Мыцхэы дтаатыгъан, илан» хэа
мацара зхи-зцатцеи еилысны иказ, арыцха-цэа зхыкэкэоз
ахьча ах ипца лыпсы ахылахо (баша лгэы даарыцханашьар
даеакын).

Апшазлагара авертолиот анаба, «сара адгъыл афы
сыззыпшузеи» ахэан, «ишытыпрырцгъы иара трысит,
илеилакэыбасагъы ицеит». Абри ауп иханахэо ажэеинраала
«Апшазлагара». Схы агэра мгазакэа сапхьеит, сеитапхьеит,
аха уаха акгъы сзатцымбааит ари афымта.

Ирацэам хмилаттэ поезиэфы афилософиатэ цатцгэы
(подтекст) змоу афымтакэа, урт цэыртцуеит уарлашэарла,
аха рыцхарас икалаз, шыоуки-шыоуки рфилософия даара
игаруп, иатцоу «ахахэқэа» зегъы убартоуп, даеа шыоукых,
ирхэашы азы еипш, акы рытцатцэахны икоушэа рхы удыр-
боит, арахь зынза итацэны икоуп, цауларак рымазам. «Ахы
уардын» иануп урт ирышьашэалоу ажэеинраалакэа. Убарт
иреиуоуп уажэраанза хзыхцэажэоз «Апшазлагара», иара
убастгы ажэеинраала «Асы ртиуан», абаллада «Аблахкра».

Хастатиа хыхьналагоз ишазгэахтэз еипш, хзыхцэажэо
ашэкэы иагэылалеит поемак – уи иахьзуп «Акама зэытцаку
ала». Атыхэтэантэи аамтазы итытцкэахыоу рахьтэ Пла-
тон Бебиа ипоема еиха узлахнахкэаша ирылакоуп, арака
иахцылоит ххы-хгэы зыркэандо, апоезиа иашатцэка
згэылжжуа атыпцэа, иаххэап, шыхатэыла икоу ахьча бзиа

иибо апхэызба данлеипхызуа, Дыргьежь (ус ахьзуп уи ахьча ила) ахьчеи апхэызбеи шеибанардырыз атэы зхэо акуплетқәа, апоема антцэамта, игэыкатцагоу апоезиатэ цэахэа лыпшаахқәа («Ахьча ихэымца пшуеит хара», «Арфаш ықасны цыа итахысуан...») ухэа убас егыртгьы.

Амала, афымтафь автор зсахьа тихуа ахьча ила Дыргьежь азы «Азагабаагьы иаганы» хэа ахьазихэо еeimзар калап (ад. 67), уи зынза аромантикатэра ацэнарзуеит Дыргьежь, ус баша иабац лажэк афынза илбаанагоит. Уинахыс игэааз алымгьы иахэеипшыныншалом, адоумбеигьы иахзадкылом, абри акуплетгьы мыцхэхоит:

Уи еипшын игэааз алым,
Алым изцэырга иаха зца.
Амч – уи иазнымхзауаз малын,
Цшрала – адоумбеи ахата.

Апоема итцегьы еилацалазар ауан, абызшэа аганахьа-лагьы хгэы еихьызышьюа тыпцкэак амоуп («ацшэма кэама хэыш шытнацааит», «арфаш затцэык ахра нкылан», «алым изцэырга иаха зца»), аха иааидкыланы хэахэацшуазар, ари афымта апоет икэфеиарақэа ирхахапхьазалартэ икоуп.

Ацсуа поетцэа азэырфьы ирзеипшу гхоуп ххэар алшо-ит апоезиа ашэага-загақэа реилагара, апоетика ацкарақэа ратэамбара. Ари акырза иланаркэуеит, зны-зынлагьы ипхастанатэуеит афымта, апхьафгьы игэы бжэажьо, иа-зиура изымдыруа, игэы ахымло иааимтцахоит. Платон Бебиа ишэкэкэа ркны еиха имачуп ари афыза агха, аха хзыхцэажэо аизга афынгы акырцэара иахпылоит ацэахэа иахьынзахэтоу амразара. Избан, нас, знапы кэазахэоу апоет абри зиааира ицэыуадафым агха иезацэимхьчауа, уи азэырфьы ирыгхоуп, саргьы исыгхазааит хэа аума? Апхьаф есқынгьы дыззыпшу ахыртэага икылху апоезиа ауп, апоет-гьы убри дырны итакпхықэра лаимыркэуазароуп, ихы ацаа аирбозароуп, мап анакэха, апхьаф игэы хьшэашэар калоит.

«АЕТЦӘАҚӘА РЫКӘАШАРА»

Апснытәи ашәкәытирта амагазинқәа рахь инеит ашәкәтыжырта «Алашара» итнажыыз ажәеинраалақәа ре-изга «Аетцәақәа рыкәашара». Ари ашәкә хыҕчы авторс да-моуп апоет ҕа Рушьбеи Смыр. Абгъыцқәа еихыршәшәо хҕынаххап ашәкәы (уи зынза 57 дақьа роуп иамоу) – хара хнагәылалоит икәыпшу, ихаау, ицқьоу, иаразнак зхы хгәазырцхо адунеи – апоет қәыпш идунеи.

Аизга иагәылалеит ашыха зыхь еипш, еилыхха икоу апое-зиатә цттамтақәа жәпакы: «Арфаш трысқәа лада ицоит», «Иадгьежылоит апша спацха», «Апсуа қытақәа», «Аеа», «Апшахь асуеит ахәхәахәа», «Сықәуп амфа акы сазхәыцуа», «Ахра иавтын амра цәыртцит» убас егыртгьы.

Апоет иажәа разаны дцәажәоит, ибзиоуп имыруа-дафцәакәа ицәахәақәа рыртәашьа, заманала илшоит ицәаныррақәа апхьаф имарианы еиликаартә изнагара. Аиз-га ааидкыланы иазаххәар ауеит «Апсадгьыл азы ашәа» хәа, – зегь рапхьаза иргыланы автор дызхәапшуа, игәыграқәа змадоу, ихы-игәы ақәзырбзиоу, имчқәа фбазтәуа – изыразу-дыззыразу ипсадгьыл цшза, уи апсабара гәазырхага, ижәлар гәакьа роуп, урт рахь имоу абзиабара ду ауп изхылтцуагы ипоезиа. Абри абзиабарада ажәеинраала бзиагьы зыкалом.

Амфан, цъара сыбла нтааргьы,
Пхызла сышьхақәа збалоит.

Ааи, игәра хамгарц залшом автор абас гәтыгьгьала данхацәажәо. Апоет ихатагьы хьахәхьачарада ихайхәоит ирҕиаратә усура шьамхыс иатцоу ипсадгьыл шакәу:

Укамызтгьы ас уеинаалан,
Мап, споетхомызт сара.

Апсны иазкны хпоетцәа иапыртахьоу ажәеинраала бзиақәа инарывагылеит алиризм зцоу, апоет ишьаҕа

злыцхо ажэеинраала «Иадгъежылоит ацша сцацха» (ад.13). Ацацхафы дтэоуп апоет илирикатэ фырхатца, иабдуцэа рхэыштаара амца дѳатцхо. Уи изцэыртцуеит ипсадгьыл иадхэалоу ахэыцрақэа, игэалашэоит уи алахынтцазы зхы иамеигзоз абицарақэа, игэалаиршэоит Ацсны зхысхыоу-изцысхыоу, изнысхыоу афырхатцаратэ мѳа – мап, акггы тѳахышыа амам, «зеггы адыруеит атоурых...». Ирацэоуп уи атоурых акны игэырцшаагоу адакыақэа. Абар апоет атыхэтэан дахькылсуа:

Алѳа халоит ѳада аеыршо,
Стэоуп са сылагырз шаара...
Исылшалакггы, аныжъра сылшом
Са сабдуцэа рхэыштаара.

Апоет даара дхэыцит, ажэытэ-аѳатэ, амхацъырра – зеггы еидкыланы тынч дрыхэацшит, ишэеит, изеит, атыхэтэан ауп абри аѳыза ацэанырра анизцэыртцггы – дымѳашыо иа-неиликаа иабдуцэа рхэыштаара аныжъра шилымшо.

Исылшалакггы, аныжъра сылшом
Са сабдуцэа рхэыштаара.

Арт ацэахэақэа акггы хазрыцтом ихазрыгырхом, ахцэажэараггы ртахым, дара рѳахэы дара ирхэоит – апо-езиа зда ихэартам ачыдарақэа ирылакоуп. Ари иааира дуззоуп икэыцшу апоет изы.

Аизга иагэылалаз аѳымта бзиақэа зеггы акакала «еиѳыхны» рыхцэажэара, реилыргара хықэкыс ихамам, ажэеинраала бзиа усггы «аиѳыхыртақэа» амазам, аитахэараггы ауам – иара ахата шеибгоу иацхэатэуп.

«Аетцэақэа рыкэашара» автор идныхэалатэу рацэоуп ибызшэа ацкъара, иажэақэа рыласра, иажэа апшзара, ахара, ихшыѳ аилыххара, ицэаныррақэа имыруадаѳцэакэа рцэыргашыа ухэа убас итцеггы. Амала, уажэнатэ игэиѳантатэызар калап апоет ажэа аитахэара (аизгаѳы

инамцхэны иахпылоит ажәакәа – ашьха, арҭаш, аҭы) иеацәихьчаларц, дара иажәеинраалақәагы цъара-цъара ицәеипшымхаларц, ифымтақәа итҭегь рыртцауларә иеазишәаларц, иеримталарц иара убас амелодраматә мотивқәагы.

«Хажәоахыр иазхааит!» – абас хәаны ихысуан ҳабацәа афнатәҭы аҭа данилак иеигәырғаны. «Хажәоахыр иазхааит!» – ҳиқәныхәар хтахуп ҳаргы аҭсуа поезиа атаацәараҭы апоет ҭа Рушьбеи Смыр.

Апоет имҭа кьақьарам, имариам – иацхьака аус дуқәа шытоуп. «Итқьашьа» бзиоуп – аринахыс аус злоу анарха ауп. Изеигьахшьап ақәҭиарақәа.

1973

«ИЖӘБАП СЫМЦАГЬ ЕИКӘТЦАНЫ...»

Кәицк калазар иахьа сгәатцан, –
Ижәбап сымцагь еикәтцаны.

Арт ацәахәакәа аагоуп апоет Владимир Ахьйба рацхьатәи ишәкәы «Еихызгоит сшьаҭа» иагәылоу ажәеинраалақәа руак акнытә. Уи аахыс итцхьейт хәышықәса инареиханы. Икаитцазеи, илиршазеи урт ацәахәакәа зфымтоу ари аамтала? Ҳазтцаара атак ҳапшаауейт 1976 шықәсазы ашәкәтыжьырта «Алашара» итнажыз апоет афбатәи ишәкәы «Адац» акны. Владимир Ахьйба ирҭиаратә мца еикәуп алитератураҭы данаацәыртц инаркны, уи еиха-еиха аеибнатоит, аеаргәгәоит, иарцхо рхыпхьазарагы есаира иацлоит, зны-зынла уи абылра злымшо мҭазақәак, мам-заргы, цхара рацәак зхылымтцуа, иаразнак илеикәыццышә ицо фархьқәак налашәозаргы, урт ракәым аус злоу. Апоет ирҭиаратә мца днацыршәом, амчхара иагхар иуам.

Зынза фынҭажәи жәаба жәеинраала еиднакылоит аизга ҭыц «Адац». Уи инагәылапшыз иаразнак илапш

ацсадгьыл закәу, изакароу. Арака автор мацк аеынкылареи ажәақәа реилыцшаареи игхазаргьы, гәыбган злахаимто акы ыкоуп. Хара, иаабоит апоет ицсадгьыл шака дазыгәдуу, уи абзиабара имоу шака деиланаршуа. Абас агәеицхара ду иахылтцыз ажәеинраалаҕы, апоет мацк ааицәагхаргьы, аеынкылареи ааицәыуадаҕханы акы ницәацларгьы – уи уамашәа ибатәзам.

Аизга иагәылоуп иара убас ацсадгьыл иазку, ауаҕи ацсадгьыли реизыказаашәа аазырцшуа егырт ажәеинраалақәагьы – «Сара сахра», «Омар Беигәа иахь», «Диоскуриа». Арт афымтақәа ркынгьы апоет еиҕах агәра хиргоит ижәлари ицсадгьыли рахь имоу азгәыкра, иҕахуп ижәлар рыгәта агылареи дацсахарц, иреиҕу ахра хәа иицхьазогьы, зегьрейха игәыхәтәыхьзаган дызхәапшуагьы, иашәақәа бжыс ирхаларц ииҕахугьы – ацсадгьыл абзиабароуп:

Ахра сатәашьоуп, о, ахроуп сматцура,
Убзиабароуп са сахра Ацсынра!
Убзиабароуп сахра, о, сымра, сшыжы.
Убзиабароуп сахра ду, сашәақәа
рыбжы.

Амала, иаҕахымзар каларын апоет ибзиабара уеизгьы-уеизгьы абасеицш инатцшыны, иаартзатцәкьаны азгәа-тара, ашыақәыргәгәара аеазкра, избан акәзар, мыцхә ахырқыиара иалшоит иартцысыр агәырҕагьы. Даеакалоуп излаарцшу апоет ипатриоттә цәанырра ажәытә Диоскуриа иазку ажәеинраалаҕы («Диоскуриа»). Апоет илимхә инадикылоит амшын атца иҕигаз амыдагьцәа. Изакә бжью-зеи уи иаатыҕны иахауа иара, иарбан хәыцроу усқан изцәыртцуа? «Хжәытә қалақь ашыкьыбжь сахауазар сара?..» – абас зтцаарала интцәоит ажәеинраала, арака икам иаарту шыақәыргәгәарак, аха иафымцацәакәа, ус цсабаратәла еилахкаауеит, хымцадагьы агәра аагоит апоет изцәыртцыз ацәанырра, дзымехазкыз ихәыцра. Ари – поезиоуп!

Ашәкәы иагәылоу иреигъу ажәеинраалақәа ируакуп
«Омар Беигәа иахь». Абрака еизыркәкәаны иаапшуеит апо-
ети ипсадгғыли реизыкәзаашья, хәаа змам ипатриотизм.
Абар уи иахьягғы дшабылуа, апсуа жәлар иреихау ртраге-
диа – амҳацғырра:

Хажәа рацәоуп, ииашоуп, сашьеихаб
сзығхәароу,
Амцашоура ихамоу зшәода изакароу?!
Аха атәым ажәоума иаххәо, мамоу,
Хахәрақәа ғызәзәааны иғазхәашоуп
хзышьтоу!

Ажәеинраала ихъзыншылоуп апсуа мҳацғырцәа ртеи,
иахья Тырқәтәыла инхо атцарауаф, апоет Омар Беигәа. Уи
Апсны даахьеит, ифымтақәагғы рнылахьеит Апснйтәи
агазетқәеи ажурналқәеи. Ауафытәыфса дахьагалакғы, дзы-
ниалакғы ипшьоу акәны изаанхоит иабацәа рыдгғыл, иагъа
цъамығәацгъа ихигаргғы, ишьа-ида ирыламзарц ауам абри
адгғыл азхәыцра, агәхьяагара, абзиабара. Иахья апсуа жәлар
рыбжафык Тырқәтәыла инхоит, аамта цәгъазак иахнагеит
урт уахь. Аха убас иагъа иказаргғы, «Хбызшәа азеифымшеит,
хабжьқәа еикәнаргеит, хәгәтыхақәа еикәымшәои, изхәада
еивкьеит?!» Ииашатцәкәаны иазгәеитоит арака апоет –
нырцәгғы аарцәгғы апсуаа иреихау ргәадура, ргәыцра
Апсны ауп, уи пхьакәтәи аизырхароуп рыхшыф ирымчи
зызку. Атема хьанта ишатцоугғы, хзыхцәажәо ажәеинраала
лахьхуп, агәышьтыхратә пафос аныпшуеит, аидгыларахь,
аусеицурахь, апсадгғыл аразқазы ахамеигзарахь ихапхьоит.

Владимир Ахьба дапсыуа поетуп, ипоезиа хытцхырцас
иамоугғы апсуа жәлар роуп, дазааигәоуп урт рхәыцшьа,
рцәажәашья, ртемперамент, ихата дышәтызар – дацс
имоу дара роуп (абри инатцшьны иазгәеитарц азы акәхәп
иажәеинраалақәа реизгагғы «Адац» захьзитцаз).

Хахәапшып афольклортә мотивқәа шака иманшәалан
ихы иаирхәо, апоет икәфеиаз ажәеинраала «Адуanei

азхэыцра» акны. Арака автор аартра дук каитцазом, иахзым-дырзатцэко ыыцкгы хаихээзом, аха ифабызшэа хаа-уп, иажэа пкоуп, даакэымтцзакэа итцегы ихээаландаз хэа хаизызырфэуеит, ихахахэоу еитахирхауеит еиха инартцаулан, хгэы дталоит убранза – иара ицэахэакэа хгэы арахэыцкэа ирфыфэуама ххэо:

Адуinei зегь, дад, иуаароуп – ихэеит,
Адуinei афы икоу, дад, фароуп – ихэеит.
Уахынзакоу, дад, кэпароуп, – ихэеит.
Уанатцаагы, дад, цэгьароуп, – ихэеит.

Абас апхбаф игэакны инеиуа, идеиалагы сахьаркы-ралагы уаха назтахым акоуп «Ахарам-гэыхарам» захьзу ажэеинраалагы. Автор еилыхха иааирпшуеит ажэлар рдоуха ацкбара, урт ркны ахарам-гэыхарам цейпш бзиа шимам, ахарамра шака иччархэны иахэапшуа ажэлар. Арака ажэлар ракэу апоет иакэу ицэажэо ххэартэ, убас ажэлар рцэажэашьа иазааигэоуп, рыбжы ахоуп ажэеинраала. Еилазфаны, иазэыкны икалоит ара ажэлари апоети.

Ашэкэы иагэылоуп абафхатэра каимат иахылтцыз ажэеинраалакэа мачымкэа (зынза ирацэазатцэкамзаргы). Убарт ирейуоуп, сара сгэаанагарала: «Асы», «Сыгэтыхақэа рахь», «Алакэ», «Ақэыцьмақэа», «Атцыхэтэантэи аччацшь», «Аапынтэи ашэа», «Поетк иажэеинраала шейлдыргаз», «Ахьажь» ухэа егыртгы. Хрыхэапшып урт рахьтэ акык-фбак.

Ажэеинраала «Асы» акны алирикатэ фырхатца иркэымпылуа еизигаз асы шыхэычхоз мацара, сакэмалк ианакараха иаашьтихын, инапсыргэытцафэ «ацсы анынахшэоз», ускан иара харантэ иааиахаит арфашкэа рышьтыбж. Арака автор игэра аагоит, инткаатцэкыаны, иаахтытцэкыаны хшыфцакык кьакьаза иаарпшымзаргы, уи хара ххата хазхэыцуеит, хгэы азфэит. Философиатэ жэеинраала каиматуп «Аетцэакэа» захьзугы. Иаха иаарту, абжы гэгэа зхоу, амцабз

зѣқыѣхѣхѣуа жѣеинраалоуп «Сыгѣтыхақѣа» рахъ (иаарту анаххѣа, ихамѣатѣны иазгѣахѣтап апоет иѣымѣтақѣа рѣы ша- махамзар, ишырцѣаѣоу, иаартны, гѣтыгѣгѣала, бжыѣтгала ацѣажѣара). Владимир Ахѣйба еилаижѣуам ашѣыгақѣа, рацѣазакгѣы ихы иаирхѣом еицырдыруа апоезиатѣ матѣахѣкѣа – аепитетқѣа, аметафорақѣа, аметонимиақѣа ухѣа егѣыртгѣы, аха уи азы ихѣысханы, игѣамаданы иѣалом бжеихан, избанзар ажѣеинраалақѣа ирытѣоуп ацѣанырра цѣа, ирызѣтоуп иқѣиоу агѣы, апоет днавамла-аавамлакѣа, иаармарианы игѣтыха ахѣашѣа иеақѣеиршѣоит, иара ихатѣ апоетцѣа ѣарацѣа рсеминарк аѣны ишихѣахѣаз еипш, аформақѣа иѣоу зегѣы иреигѣеишьоит игѣы иѣоу «нтыщѣааны» излеихѣаша аформа.

Шәыжәфән ыказ икказа,
Шәыдгьыл шәхәыз иңшзаза,
Зыгмацәазгы ңә шәтазам,
Адунеигы шәә шәәхьза!

Арт ацѣахѣа ҕырхѣала исхѣаландаз угѣахѣа иҕоуп, настҕы шаҕа ицѣахѣа хазынаҕѣоузеи атыхѣтѣантѣи аѣба. Асеипш иҕоу аҕѣиара апоет хымҕада идныхѣалатѣуп. Ажѣеинраала аритмика бзиоуп, агѣахѣара унатѣит, арифмаҕѣа рымариацѣарагҕы анаужьыртѣ иҕоуп, анап-шыха умҕаҕѣа, мыцхѣы умырхѣыццѣаҕѣа, уаашьтҕаа уаҕо-ит. Иара апоет ихатҕагҕы убас ихыны акѣзар калап ажѣеин-раала изицѣалашѣаз иацѣтѣыму, «ацѣкѣара иавѣкѣаз» ацѣахѣа – «Изышуа шѣрымаз нас хмачырс». Ара апоет тынч дзазымхѣыцит, изышуа дарбанзаалакҕы иаразнак дзыхѣо, дзышьтѣоу ахмачыр шаҕѣым – азыхѣ ахата шаҕѣу.

Аизгаҕы имачуп абзиабаратэ лирика, зынза ба-
хпа жэеинраала роуп уи атэы зхэо, «Алаку» ахызуп урт
руак. Аһымта ахыз ишахэо еипш, алакэ кэзшыа амоуп
уи, жэлэр рҕацытэ хэамтакэа ирзааигэоуп: илахҕыхуп,
игэыреыхагоуп, ирччагоуп, иагырхэыцгоуп иара.

Жәаааык азгабца
Ааицгәастан, срыткәеит.
Жәаааык азгабца
Сааимаркын, срыпкәеит.

Даеазәы дшыкалара сыздыруам, аха сара абри
атдыхәтәантәи ацәахәа «Сааимаркын, срыпкәеит» хәа
саннапхәалак – иаасцәымытхоит, хәи, абаапс, азгабца
дышпарыпкоз, ус акәззаргы ари афыза ахтыс апоезиафы
усс иамоузеи? – аасгәахәуеит, аха анаафстәи ацәахәақәа
санрыпхәалак, ччапшык аасызцәыртцүеит, апоеа ара гхак
каимтцазашәа збоит, уадаафк камлазшәа аиумор атцатцаны
ихәоит азгабца дзыхдыркәаз:

Хәыцыпхәаза ашәтышкәа
Срышътамларц азы,
Хәыцыпхәаза ашәт ссиркәа
Ғысымхларц азы.

Ибзиазоушәа збоит ажәеинраала антцәамта – алирикатә
фырхатца жәаааык атыпхацәа дларымпытцаз дымцакәа,
рыжәаафәк дрылцааны дима дахыцо.

Җазаатгылап даеа жәеинраалакгы, «Атдыхәтәантәи
аччапшы» хәа хыс измоу. Ажәеинраала аилыргарафы иа-
гәа иманшәаламзаргы, еитаххәап атцакы: ачымазаа
псеикәырхашәа шимам ахақымцәа ианырхәа, итынхацәа
ахәышәтәыртахынтә аоныка дыргоит. Иара ачымазаа
ихатагы шыта аоныка дцарц, имзырха дныкәыпшырц
итахуп. Ахатцла быбышца ишәтны изтагылаз ашта дрыманы
ианынтала:

– Саанышәкыл! – ихәеит уи амтцафы
хамтак,
Ччапшык икышшәаф иафын адытлара...

Апсра ихыкәгылоу ауааы еитах апстазаарахь, агәахәара
ду инатоит ишәтыз атцла, уи ифышшәшәо ашәтыцкәа ахәычы

иахыкэпсо дахыхэапшуа. Апоет бафхатэрала иааирпшуеит арака апстазаара амч, апсра афэпхьа уи иамоу апыжэара, настгы ауафы идац зларсу, дахыиз-дахьаазаз ахэыштаара шака дарпхо, шакагы илшара иацнатцо, апстазаареи апсадгыли еикэйтхашьа шрымам. Ари ажэеинраала заманала иаанарпшуеит апоет иеизхара, ихэыцшыа атцауларе, азеипш-философиатэ хшыфтаккэа поезиатэ бызшэала раарпшра ахынзаилшо.

Афымта ханахцэажэо ианакэзаалак иахтахы-иахтахым, хаизымхэыцыр залшом уи апызтцаз автор ихатэгы дызустада (ма дызустадаз), цстазаашьас имоузеи, иабанзеикэшэо уи ашэа ззихэо иидеали ихатареи, иарбан аамтоу иатцанакуа ирфеиара, ухэа убас ирацэаны азтцааракэа хазцэыртцыр ауеит. Хэарас иатахузеи, абарт азтцааракэеи апоет ирфеиамтакэеи хазы-хазы иргыланы хазрызхэыщуам. Иаххэап, Пушкин ишедевр «Я помню чудное мгновенье...». Блок ифымтаны хэпхьозар ишахныршази Пушкин ишифымтоу дырны ханапхьо ишахныруеи зынза еипшымхар калап. Абри афыза ахэыцра сызцэырнагеит Вл. Ахьiba иажэеинраала «Акэыцмакэа». Агэаанагара камлааит зызбахэ схэаз апоетцэеи хазлацэажэо аизга хэычы автори еиваргыланы срыхэапшуашэа! Исыздыруам абри ажэеинраала даеа поетк иапцтамтазар ишсыдскылашаз, аха даара исгэапхоит Вл. Ахьiba авторс даманы санапхьо. Шака интыцкэаны, итабыргны, убла иаахгыло иаарпшузеи фажэа-фажэижэаба шыкэса рапхьа шьха қытақэак ркны агыгшэыгкэа ркэыларе, алакэа рышра, акытауаа рейбагара! Ари аамта апоет, ихэыцра иахаануп, асахьакэагы хэычтэы хшыфла игэынкылоума ухэо, аромантикатэ цэа хаа рыкэнуп.

Ишазгэахтахыоу еипш, хзыхцэажэо аизга апоет хэышыкэсатэи иусура иалтшэоуп. Абри ханазхэыцлак апоет иеихьзаракэа рацэахшыо хзыкалом, уимоу агэаанагарагы хауеит ашэкэафы афымта цсыекэа атыц зааныркылазеи хэа, ирацэахшыозаргы – дара убарт роуп ирацэахшыо.

Зеипш ажэала ишыақғылоуп ажэеинраалақәа – «Аныхәаҕа», «Сыжэләр ргәеисра...», «Назатәи амш», ахтыс афакт аитахәара изахымышәхәеит ажэеинраалақәа – «Аамта цәгъан – еибашьран...», «Дыпсгәышьеит рыцха...» убарт ирфызоуп, иагъа игәыблрала ифызаргъы, «Гәын-ипацәа рқамтажә», атәым мотивқәа рныпшуеит ажэеинраалақәа – «Атыхәтәантәи ашәа», «Ба бансыцу».

Владимир Ахьиба ибызшәа цкьоуп, иласуп, зны-зынла иахьатәи ацсуа поезиаҕы иааупылало – атәым бызшәа анырра – зынза ихәзидкылазом. Апоет илексика зынзаск ибеиазаны икамзаргъы, иеанишәоит уи артбаара, зны-зынла иаалеитцалоит ажэеицаaira хазынақәа, иахьатаху илшоит абызшәа архәмаррагъы. Убри инаваргыланы, ихәатәуп жәеинраалақәак рҕы зҕахәы ззымхәо цәахәақәакгъы шицәцз. Ииашаны ажәа ахархәара азум абарт ацәахәақәа рҕы:

Ианыртәазшәа адырганаҕ,
Иаҕуп адгъыл абылра.

Арака ишанаалоз «адырганаҕ» хәа акәмызт. «Ианыртәазшәа адырган» хәа акәын ишхәатәыз. Хәашьа амамзар калап ацсышәала «еыт цтеикәатцәак» хәа, «цтеикәатцәа еытк» ацымхәрас ирхәом ацсуаа иара убас «сеапшь» хәа, «аеыз» хәа ауп ишырхәо. Иргәакны икатцоуп абарт ацәахәақәагъы:

О, аетцәа хәычы, ажәфан аарччан,
Уи аччапшь адгъыл ду арпхоит илыбаа!

Абарт рфызцәа абызшәатә гхақәа Вл. Ахьиба ипоезиа иацәафаны икам, аха усгъы акык-фбак хәлапш ианытәашәа, апоет ибла инхақкылароуп, нақ-нақ абри аганахьала уаха епныхәак имоурц азы.

«Адац» иагәылоу ажэеинраалақәа зегытцәкьа рсахьаркыра, ридеиа, рбызшәа ахцәажәара гәтакыс исымамызт,

аганахъ зынза иавахазаргъы калап ибжьаратәу ицәгьоуп хәа зузымхәо, аха апоет ицегъы дрызхәыцындаз хәа агәаанагара узто, иаармариациәаны имкәытцижъыз афымтәкәагъы.

Ашәкәы зегъы аайдкыланы хәхәацшыр, ианымцшыр ауам убла иааташәаша апоезиатә еиґырцшракәа рыла ағарра, апоет ицегъы иеанишәанда идунеихәацшра артбаара, ацәахәақәа аидара хъанта ратцатара, ицегъы дыцшааланда ухәартә икоуп.

Аизга ианылаз ажәеинраалақәа зегъ реиха ахы сгәанарцхеит, зегъ реиха иснырит «Мраташәарахъ ар наскьалгон санду» захъзу. Изшәымыз-изхамыз хәыч гәартәк аазатәыс изауз анду, аибашьра ашықәс хъантақәа раан лкатцкәыр азна атцәа ацъармыкьаґы иганы, итины, лмотацәа зыргәакуаз, излалымшьышаз акы атнылхырц гәтакыс икатцаны дышнеиуаз:

Ашәа хәо агәыркьхәа иаалпылеит ус хар,
Мраташәара шыкоу идәыкәлаз, абар.

Анду лтәахахақәа илывсуаз ар «дрыкәшо, дрыззатәуа» инарытаны дхынхәуеит лышьтахька – иахзаалгарызеишь хәа илзыцшу лмотацәа рышка. Ирзаалгазеи урт? Еилкаауп: анду иаалгеит ауафра дузза, агәытбаара, ақьиара дузза, ацсадгъыли уи ахьчафцәеи рахъ абзиабара дузза. Хәарас иатахузеи, ари абзиабара дара амотацәагъы ршьарда алаґацашт, иеихархашт ифеидасыр. Иарбану, нас, ари атцкыс еихау?!

Абри ажәеинраала хизнархәыцуеит апоет Владимир Ахьйба ихата. Уи амфәан дахцылан тәахахақәам хара иахзишо, уи гәыкала иҳадигалоит имазарақәа иреихау – иажәеинраалақәа, урт ирыцуп ауафрагъы, агәытбаарагъы, ақьиарагъы, ацсадгъыл абзиабара дуззагъы.

Апоет имца еикәуп, уи амчехак аринахысгъы артбаара зылшоґы – иара ихата затцәык иоуп.

1977(?)

«ЗЕГЬЫТӘКҖА МҖАСУАМ ҖАЗЛАПШУА»

Ф. И. Тиутчев дишжътеи 175 шықәса аҗра иазкны

Фиодор Иван-ица Тиутчев – азежәтәи ашәышықәсәзтәи аурыс поетцәа дукәа дыруазәкуп. Уи ипоезиа иазкны ирыфхьоу, ирхәахьоу рацәоуп. Урт рахьтә, иҗоуп даара ииашаны, интқааны иазгәаҗоу, аха имаҗым зынза иаша-рак зламкәа, мамзаргьы хыхь-хыхьла, инарымфәтәшәа, тәамбашақәшәа ирхәахьоугьы.

Тиутчев ирҗеиамтақәа зегьы (урт аҗтәоуп 50 шықәса рыфнутқала – азежәтәи ашәышықәса 20-тәи ашықәсқәа инадыркны 70-тәи ашықәсқәа рҗынза) рҗы иигоз атемақәеи иапитцаз ахаҗсахьақәеи иаку философиатә системак рҗацалара уадафуп, уи игьаҗахым, избанзар, 20-тәи ма 30-тәи ашықәсқәа раантәи Тиутчеви 60-тәи 70-тәи ашықәсқәа раантәи Тиутчеви еидкылашәа рымамкәа иахьыҗоу рацәоуп. Фынфәжәиҗәабатәи ашықәсқәа рҗынза Ф. И. Тиутчев ипоезиаҗы имаҗуп ауаажәларра-политикатә тҗакы змоу, урт акык-фбак иифыз аҗәеинраалақәагьы абстракт-романтикатәизоуп, ирҗеиарамфә уинахыстәи азбҗазы иапитцаз аполитикатә жәеинраалақәа иузрыдкыло иҗам. Араҗа ҳара иаабоит апоет аҗсабара иазикыз алирикатә шедеврқәа, «Ааҗынтәи адыд» еицш иҗақәоу.

1840 шықәса инаркны 1850 шықәсазынза В. Тиутчев акьыпхьра дақәытңны дыҗоуп, акритикагьы поетк иаҳасабала, шамахамзар, ихцәажәара иақәытңит. Жәашықәсәтәи аҗымтра ашьтахь Титчев дхынхәуеит али-терагурахь. Уи ирҗеиамта җыцқәа еизганы, хазы шәкәны итиҗыит 1854 шықәсазы. Абри инаркны, лассы-лассытәқәа акәымзаргьы, акьыпхь аҗны аамта-аамтала ацәырттра да-лагеит. Апоет ирҗеиара ари апериод, уаанзатәи излеипшым ачыдарақәа шьтнахит. Тиутчев иромантикатә лирика иаҳа-иаҳа, убла иаахартә, ареализм ашҗа ахы архо иалагеит. Ари еиҳаракгьы улапш итҗашәартә иҗоуп аҗсабара иаз-

ку ажәеинраалақәа ркны. Урт шыта, маң-сачк акәымзар, ирцәызуеит амифологиатәи анатур-философиатәи сиужеткәа, иара убас асимволикатә қазшытәкыағы. Еиха-еиха ицәыртцуа иалагоит аңсабара асахытәкыа, уи хықәкыс иаман философиатә хшытәкык аарпшра, иара аңсабара ахатә ауп еиуеицшым аңәаныррақәа ахылтцуа, иагәылоу – ажәакала, аңсабара цхыраагзаны акәын ишыкоу, ихадоу акәны икоуп.

Оынәажәижәабатәи ашықәскәа раантәи Тиутчев ипоезиа иачыда қазшыаны икоуп настғы даеакы – аңсабара иазку ажәеинраалақәа инарываргыланы ицәыртцуеит абзиабаратә жәеинраалақәағы. Иаңитәоит уаанзатәи аурыс бзиабаратә лирика иузадымкыло, әнутқала еизаку, иузеикәымтхо ацикл. Иара Тиутчев ихатә уаанзатәи ибзиабаратә жәеинраалақәа иреицшым арт. Апоеит ишытихит абзиабаратә лирикағы аңсабара иазку ихатә илирика акынза. Уи иакәзар қалап аурыс поезиа зегы акны раңхыазакәны азқлымхара хада аңқәыс лахь ииазгаз, Тиутчев бзиа иибо аңқәыс лхақсахыа зааипршуа – иара игәыргәареи игәтыхеи алеихәарц акәым, уи (аңқәыс) дхытхәаам, зыңсы тоу, иконкреттәу психологиатә хақсахыоуп. Аңқәыс адәныкатәи лыңшра-лсахыа атыхра иеадицалом апоеит, аха ажәак-әажәак рыла уи иахирбоит ихадоу цыара деталык, ахаан ххы-хгәы итымтцуа, аңсихологизм дузза зтоу, Тиутчев ибзиабаратә шедеврқәа, аңсабара иазку илирика еиңш, зегь реиха цсра зқәым тынхоуп иреиара зегы акнытә.

Иара убри аамтазтәи Тиутчев ипоезиағы ицәыртцуеит еидах даеа чыдарак: аеартбаауеит аполитикатә тематика. Апоеит ихы иңхызоит атоурых зыреиаша, цхыақа изгаша иакәны. Аха атоурых ағы иара дзызқлымхәу «ахархыуаа» рақәым, Европатәи ахәынтқаррақәа ркны Урыстәылатәи ахәынтқарра иааннакылаша атың ауп. Уигы азмырхакәа, иеазишәоит иара адунеитә политика иазкны ахәынтқарцәа ахшыә дыртцара, абри азин иара имоу-имаму, настғы, диашоу-диашаму дазымхәыңзакәа, Амраташәара Европатәи

ибуржуазиятə «хаос» иаҕаиргыларц итахуп, иара итəала, аҕеипш ду змоу афеодалтə Урыстəылан уи аҕəаақəа иртбаарц итахуп аурыс империя аславиан хəынтқаррақəа зегы аайдкыланы. Урыстəыла хадас ирытаны адунеи алахынтца азбара – абар Тиутчев иполитикатə позиция. Абри апериод аантəи апоет иажəеинраалақəа рыла иаа-боит уи идиалектика дшацəыхараз, насгы зынза иацсам ирҕеиамтақəа ркны ареволиуциатə ритмқəа рыцшаара. Иаахтцəаны иаххəозар, аполитикаҕы Тиутчев дреакци-онеруп. Пушкин, Лермонтов, Некрасов хьаас ирымаз Апсадгыл акəым Тиутчев гəтыхас имоу, аурыс жəлар рыцстазаара айгтəра акəым, уи иитаху аимперия айтцыхра, атəым дгьылқəа рымпытцахалароуп. Иажəеинраала «Аурыс география» иаахыртзаны ианыцшуеит апоет игтəақы. Усс ирымоузеи, мамзаргы, аурыс географияҕы Нилгы, Ганг-гы, Константинопольгы!.. Апоет илитературатə тынха зегы акнытə еиха ицсыеуп аполитикатə жəеинраалақəа. Аха иара абракагы хара иаабоит аказара ду, абафхатəра. Иахьатəи апхьаф изы акгы аанагом, «афбатəи аплан» ашкə ииасуеит аполитикатə цатцгəы. Хара хзыршанхо апоет илак-факрақəа, ицəаныррақəа рцəыргашьоуп. Абри аганахьала иалкаатəуп, иаххəап, ажəеинраала «Абар, амшыни амшыни рыбжьара» хəа иалаго.

Фидор Тиутчев ихьз-ицша иахьынзахэтəз ихара-ны икамызт. Иара ицсы ахьынзатазгы, ицстазаара даналтц ашьтахьгы, ирҕеиамтақəа идыртцысан аймак-аиҕак рацəаны. Иахьа азгьы мап изацəкуам, ажəйттəтəи Урыстəыла акультура иахылтцыз апоетцəа дуззақəа дшыруазəку Тиутчев. Ипоезияҕы цьара-цьара уи дхале-ит иахьауажəраанзагы идам-здам ҕазы дахьызхамлац акьышкьышəра акынза. Тиутчев иреакциатə тоурыхтə философия хьахəра ақəымкəа ииасхьеит иара зхылтцыз атоурыхтə тагылазаашьа еипштцкьа, аха наунагза иа-анхеит иара иказара ду, уи зызбахə ихəо ауафьтəыфсатə цəаныррақəа, абзиабара, азхьра, апшаара, ахшыф

ацэанырrei реилазфара, рѣиара. Асоциалисттэ уаажэларра апоезиа пхьака изго, иатаху хэтакны иалалеит, ажэеи, аритми, ашьтыбжъкэеи – навалашья змам иахьатэи ацхьафцэа лымкаала иргэазырцхо, ирзааигэазтэуа аурыс поет ду Ф. И. Тиутчев иаццамтақәа.

Тиутчев ирѣиамтақәа зака ирнаалоузеи ихата иацитцаз абри ажэеинраала. Убри ала иххаркөшап хастатиагы:

Ацстазаара хзыкөнаршэалакгы,
Агэыгра ссиркэа хгэы итафэым:
Инхоит наунагзатэи амчгы,
Нас ацшзарагы – еицakra зкэым.
Нас зегь ирзеипшу дгьылтэ канзарагы
Ижэфонтэу ашөткэа рахь изцом,
Аены шыбжьонтэи атакаразгы
Азаза ирфькэу рфабазом.
Игэыгра ахаан иеижьазатцэкьом
Еснагь агэыгракэа ирхьыцшуа,
Абрака ишөтуа зегь канзатцэкьом,
Зегьытцэкья мфасуам хазлацшуа.

1978

АКЫР ИАЦСОУ АТЫЖЬЫМТА

Ареволиуция калаанзатэи ацсуа прогрессивтэ интеллигенция рхатарнак, ареволиуция ашьтахь Ацснэтэи АССР анхамфатэи акультуратэи ргылара активла иалахэыз Николаи Соломон-ица Патеица Ацсны атцеицэа хьзырхэагакэа дыруазэкуп. Иахья уажэраанза иаaidкыланы уи иусуреи ирѣиареи ртэы зхэо шэкэык тымтыцызт. Акрызтцазкуа хтысуп ухэар алшоит, иахэтатцэкьянгы икалеит, акыр иагхацэаны акэзаргы, ашөкөтыжьырта «Алашара» аабыкья итнажыыз Н. С. Патеица иреидькэоу истатиакэеи, иажэахэкэеи, иажэабжъкэеи, иажэеинраалакэеи еидызкы-

ло ашәкәы, «Иалкаау» хәа хъзыс измоу. Урт еилыпшааны, аус рыдуланы, комментариала еикәыршәаны, автор ирәиаратә мөа хәкәзырпшуа ацхәажәагы нарытаны атыжъра иазир-хиеит афилософиатә наукакәа ркандидат Г. В. Смыр.

Иара ихаантәи апсуа рккащәа реипш, Николаи Патеипагы ихы рылаирхәуан имилат рынхамәатәи ркультуратәи еизҳара аусхккәа зеггы – уи еилыкка иахнарбоит ифымтакәа реизга. Арака иахпылоит ақыта нхамәа, аетнография, абызшәа, алитература ирызку астатиакәа, ажәахәкәа, ажәлар атцаралашарахь ирыпхьоз, арелигии амцхатцаракәеи җапызеуаз акәгыларакәа, ахәыцкәа рзы ажәабжъкәеи ажәеинраалакәеи.

Иазгәататәуп, ареволюция калаанзатәи Н. С. Патеипа ирәиараҗы акыр аиҗагыларакәа шыказ, атоурыхтә тагылазашъа иахкьаны, уи зҗахәы ихәоз анха-фыжәлар рыгхакәа, рылакәакракәа иара ихатагы акырцъара ишиныпшуаз. Ус иагъа иказаргы, иааидкы-ланы хәхәапшуазар, уи ирәиара, атоурыхтә цакы иамаз иачыданы, иахъа уажәраанзагы аинтерес ацәмызкәа икоуп. Иахъатәи ацхәащәагы акыр рызташа, гәахәала изыпхъаша ракәны икоуп, иаххәап, апсуаа ржәытә қъабзкәа, рдинхатцара, рынхашъа-нтдышъа ирызку истатиакәеи иажәахәкәеи. Ареволюция калаанзатәи апсуа культура иналукааша ахатарнак А. И. Чыкәбари Н. С. Патеипеи роуп рапхъаза еикәыршәаны Қарт итзыжъыз (1908 шықәсазы) «Апсуа училишьчекәа рзы апсуа бызшәала изыпхъаша ашәкәы». Даараза аинтерес атәуп, уафы дзырхәыпша ста-тиоуп «Згәы мцаз, мышкы ибеит» хәа зыхъзу. Уи кыпхъын Апсны аменшевиккәа анахапаз, 1920 шықәсазы агәзет «Апсны» акны. Автор ипсадгьыл зтагылаз аүадафәа ибон, ижәлар дрыпхъон ргәы кармыжъырц, рееилартәаны аамта җыц иязыкәпарц.

Николаи Патеипа ишәкәы иагәылоуп апсуа орфография иазку астатиакәа: «Апсышәала афәа», «Апсуа орфография шъакәхаргылароуп», «Апсуа орфографиязы әбака ажәа».

Арт рѣы автор иқәиргыло азтәарақәа иахьагьы актуалра злоу роуп. «Зегьы ҳаицхырааны иҳарццакыроуп аорфо-графия ашьяқәыргылар!» – хәа автор дгъатцәыгъатцәуа 1939 шықәсазы иихәоз – иахьатәи аамтазы дааҳалагыланы ихәазшәоуп ишықоу, абри азтәатәи аганахьала макъанагьы ҳазламацъану ала.

Еиуеипшым ахәынтқарратә усбартақәа дырхагыланы, Н. С. Патеипа даццыхәаны аус иуан ижәлар гәакъа аамта ґыц ршьяґа ақәшәо икаларц азы, уи иабжьагажәа мґақәтцаганы иқан дара рзы. Истатиақәа «Дадраа, сашьцәа», «Абыргцәа ашәкәыпхьара дыртара», «Апсны арахә раазара» ухәа убас егьыртгьы ркны иааирцшуеит ажәытәра иннажьыз атцас баапсқәа, иазгәеитәит урт шаґаґетәу, анхара-нтцыреи атцарадырреи ґ-напыкла ишктәу. Уимоу, истатиақәа ркны цъара-цъара иаахтны, анхаґыжәлар рахь ихы нарханы, ихәоит еиуеипшым анырхага мыруга ґыцқәа ахьыр-цыхашәаша, ақанц жәла бзиа ахьынтәааргаша, арахә шыраазаша, абна рхы ишадырхәаша. Икалап иахьатәи апхьаґ изы арака иґыцу егьыкамзаргьы, аха усқан азы ари аґыза абжьгарақәа атахны иқан, насгьы урт ирныцшуеит автор ицстазааратә цышәа, анхамґа аусхкқәа жәпакы ркны иара ицсабаратә баґхатәра.

Аизга изагәыламлеит Н. С. Патеипа иусумтақәа зегьы, аха ашәкәы иану истатиақәа рымацара рылагьы иаабоит урт равтор шака имехак тбааз. Иахьагьы аинтерес рыцәмызкәа икоуп арака икьыпхьу иетнографиатә усумтақәа. Убарт иреиуоуп, иаххәап, «Апснытәи ачара» зыхьзу аусумта. Уи акны иахьатәи апхьаґ ицылоит апсуаа ржәытә қьабзқәа руак – рчараушьа. Уажәтәи ачарақәа рґы анегативтә цәыртцрақәа иахпыло, уртқәа зыхкьаз ҳаназхәыцуа, ҳацхьа иаакәымгьылар ауам абри еипш азтәара: изеипшрази, нас, анкьа апсуа чара? Иацәыззеи? Ишьтнахзеи? Арт азтәарақәа ртак хнатартә икоуп ари астатиа, дарбанзаалак апхьаґ изы хәартара алоуп, дзызхәыцша, ихаґы иааигаша акыр ианахәоит.

Н. С. Патеипа алагала гэгэа кайтцеит атцарадара апыхразы, апсуа жэлэр рцареи ркультуреи рышьтыхрафы, атцак ду ама-ны ипхьазон иара ашколкэа рфы ахатэы бызшэа дыртцара. Ихата ифуан ахэычкэа рзы ажэабжькэеи ажэеинраалакэеи, урт рнылон артцага шэкэкэа. Илитературатэ фымтэкэа апитцон еилыхха икоу бызшэа ласыла, зегы еилыркаартэ. Жэлэр цхьака рцара, реизхара иапырхагаз ахэацбацэа, акулакцэа, акэыдырпацэа, агычцэа ухэа фэпиеуан иара сатиратэ жэала, хьзыртэрала, урт рхы пхашьаны ауаа из-рыламгыло акынза инеигон. Ус икоу афымтэкэа иреиуоп, иаххэап, ажэеинраала «Аггыч мыжда», иара убас «Апсуа частушкакэа».

Атыхэтэаны иазгэатазарц ахэтоуп Николаи Патеипа ишэкэы атытцра акыр иапцоу хтысны ишыкоу апсуа культура аринахысгы аттцаарафы. Хазну аамтазгы знаукатэи зестетикатэи цакы зцэымзыз ари аизга редакторс дамоуп атоурыхтэ наукакэа ркандидат Б. Е. Сағариа, ашэкэтыжыртэ аганахьала уи редакторра азыруит Н. В. Правденкои Н. З. Тарпцаи.

1978

АФАРЕИ, АБЗИАБАРЕИ, АФИАРЕИ

«Ажэцэа анаапсо афар гылоит, аус фыцкэа инарха-гылоит», – абицара фа реитцагылара абас гэеизхарала дахцэажэеит Апсны жэлэр рпоет Дырмит Гэлиа иа-жэеинраалафы.

Иарбан аамтазаалак, амилаф экономикалеи культура-леи аизхара азтцаатэы иузадымхуа иадхэалоуп абицара-фа реитцагылара азтцаатэгы. Апсуа милат хазы иналка-аны рфацхьа икэгылоу зтцаарам ари, аха аус злоу азтцаара шыкэгылоу ауп. Икоуп иахьа хапланета амрагыларахьтэи ахэтэ иатцанакуа тэылакэак, жэлэркэак – ахшара рацэа рира, амилаф уаапсырала рхыпхьазара азхара, аифекаара; аанкы-лара зтцаараны зфацхьа икэгылоу. Уи иара ахатэы мзызкэа амоуп – урт ракэым ара еилыргатэыс уажэы икэгылоу.

ргылара. Планла иазгәатоуп егырт зда псыхәа ыкам атехникәтәи акультуратәи, ақалақытәи ақытағтәи аргыларакәа. Урт иртаххоит ирацәаны аргылащәа, азанаат хкы рацәа змоу аспециалистцәа. Атыцантәи амчқәа азымхо ианыкала, хтәыла иқәынхо егырт аешьаратә милатқәа ркынтә ацхыраара хтаххоит уаапсырала. Уи бзиоуп, аха урт рыгәтаны хара хмилат жәлар рхыпхьазара зынза имачцәахар, изахамхәарызеи, хбызшәа ағиара ацәыуадафымхар ауам. Ацсуаа зегьы, иаххәап, рқытақәа ааныжыны ақалақытә ргыларакәа рышка ицаргы, рымч азымхар калап уажә хазлакоу ала. Мамзаргы, иаххәап, «хара еикәырхагас ихамоу хқытақәа роуп» хәа зегьы уахь еихаргы, хақалақықәа ххағьык аарнумбаалазо икамлои! Хшыф бзиала, дыррала ахырхарта ататәуп ари – амилап уаапсырала реизхара иакәытханы хәапшышыа амам.

Изыхкьазаалакгы, апсуа жәлар хыпхьазарала аизхара рыцәмачхеит. Икәымгылар ауам азтәара: избан абас изыкалаз? Иаармарианы икатазар аует ари атак.

Иагьа ирпшқаны, иагьа хнавала-ааваланы иаххәаргы, иагьа ихарқыаргы, амилап иакәпсааует цышыада-хахада, еиха ахныкәгара мариоуп хәа, ма даеакы мзызс икатданы, мдыррала Апсны иалтцны, убра иахьыкоугы хырхага дук рыламкәа, зөыпсақьаны атәыла ду зхы алазырзуа апсуаа ртцеицәа.

Урт зазхәыцуам рхала ртцыхәтәа уа ишпыртцәо: рыхшара псыуааны изыкалом. Апсуа милат хыпхьазарала реизхара иағагылоит иара убас атәым милат еиуоу ахәсақәа раагареи атәым милат еиуоу ахацәа рыццареи. Убарт рыхшарагы, шамахамзар, апсуаа ирхызааует – афактқәа шахатра руеит урт атәым бызшәа хатәы бызшәас ишытырымкаар амуа ишыкало. Збызшәатцәкьа ззымхәаз, зхәычра зшыа иаламлаз нак-накгы имилат дызлархупхьазаларызеи, рыгәбылра иаша элеикрызеи, милаттә гәадурас иоурызеи? Сара исхәар стахым иапсыуам азәы ххы илахамгалап хәа, сара исхәо – ххы хмырзып хәоуп, хахшара хмилат иацәхмырзып хәоуп.

Иагъа мзыз амазаргъы, иагъа иуадаѳзаргъы, хыркъиашъа рымам иахъа Апсны ақалақъқәа рѳы инхо атаацәа – ангъы абгъы апсыуааны, арахъ рыхшара рбызшәа гәакъа рзымхәазо изаазо. Цабыргуп, ақалақъуаа апсуаа ртагылазаашъақәа зегърыла иманшәалам, макъана рыхшара дара ишыртаху еипштәкъа иапсыуаны ираазартә, аха мап зацәыркрызей дара ирылшо – дара зырцшзо, изланхо, дара рышьта змырзша рхәыцкәа рыбызшәа дыртцара? Имиц ртәы злаххәарызей, иихъоу рмилат ххала иацәхарзуазар? Ахшара рацәа – Апсны назаза аказаара злакәхои, урт анапсыуамха?

Уаанзатәи аамтақәа ирыдкыланы хрыхәапшуазар, иахъа апсуа жәлар атагылазаашъа маншәала еиха ирымоуп хыцхьазарала еизхарц азы, аха иахәтоу ахархәара амам ари атагылазаашъа. Амилат аизхара атәы анаххәо, зегъ рацхьазагъы уи абызшәа аизхарей аҕиарей рызтцара ѳацхъа иҕыцза иаакхымгылар ауам. Ицәыртцуашәа збоит абрака зтцара дук – апсуа бызшәа ахатыр ашьтыхра. Зегъы иаадыруейт – хбызшәа хәынтқарратә бызшәоуп. Хъаас уаҕы ишътимхыр ауам, убри наважъны зынза иатахзамкәа, ианымаалазо, ххатақәа иееины иахзымхәо, тәым милат дхаламкәа, ҳаизарақәа тәым бызшәала ианымѳацааго, тәым бызшәала апротоколқәа анышьтаххуа. Мамзаргъы, азәык-ѳыцбак ирзеилкаауам хәа, культурас ишьаны, уаашәык азәы иахатыразы рбызшәа анырымхәогъы ыкоуп.

Мшәан, икамлои, урт хцәажәара иазызырѳырц, уи ашьтыбжъ амузыка иахылтцуа еилыркаарц, рхатагъы иртцарц ртахызар? Икоупей абри аганахъала, ҳаипцш зеипцу, ҳазҕыпшыша егъырт амилатқәа! Пхашъарас иалоузей ххы ахатыр шақәахтцо, хбызшәа ахатыр шақәахтцо ҳазлоу (мамзаргъы ихалоу) егъырт амилатқәа рхатарнакцәагъы идхарбар? Даеазәы гәыбганс иахтарызей, ҳара ахәынтқарра иахнатаз, шыкатаәарала иаагоу хзинқәа ххала мап рцәахкуазар? Атәым милатқәа еилаҳаны, бзиа ибаны хатәы бызшәас ҳапсшәа шытырхуа, ҳапсуара шыткааны, иапсыуааны ҳмилат ирыцло ишыказ, уажәы ҳара ххарала

хапсшәа ссирггы хапсуараггы рахатыр лахаркәуа акынза ххы аннаага – ари еицәоу чархәарас иазааирызеи хмилат? Хмилат хыпхьазарала аизхараггы хапырхагоуп акәзами ари иаанаго?

Абриакара сзырхәо – уаапсырала ххыпхьазара аизхара еиғазкуа, хара хазиааиша, идәныкатәым, ионутқатәу афакторкәа ахырацәахазоуп. Дара абарт афакторкәа ируакуп еитаггы хмилат еиуоу арпарцәеи атыпхацәеи жәпафык ианаамтоу атаацәара ахьапырымтгоггы. Ахшара рацәа анаххәо, зегъ рапхьазаггы ари азтцаара ззырхахә ағар роуп, иахьатәи ачкәынцәеи азгабцәеи, уатәы хатцареи пхәысреи, абреи анреи ныкәызгараны икоу роуп. Хәарас иатахузеи, қатаралеи аапхьаралеи ари азтцаара хазбап хәа иалагазггы диашахом, уимоу – аччархәракынзаггы днанагар ауеит.

Атаацәара аптцара, уаапсырала ағиара адхәалоуп ауаатәыфса цсы зханы адунеи икәу дағакы деипшымкәа, иуафытәыфсара аазырцшуа, баша ажәала акәымкәа ашәала мацара зызбахә хәалатәу ацәанырра цшья – абзиабара. Абри ауаатәыфса рыбзиабара азин хнатом хара иаахжәаны, 18 шықәса инартысыз зеггы атаацәара иахьяламлаз азы гәыбған рытара. Урт атаацәара апыртцароуп, абзиабара цкья шьатас иаманы. Аха абракаггы еалагалашьяк амамкәа икам. Иара абзиабара ахатаггы иамоуп, иатахуп ашьаҭа – изықәҭацаша, изкәышәтыша аҭагылазаашьякәа.

Абзиабарей ағиарей ирпырхагоуп макьанакы хара хкны здацкәа мфак, атып змоу патриархалтә еизыкәзаашьякәак. Убарт иреиуоуп, иаххәап, жәлала, абшьтрала, аизыуаамракәа, азеипш милаттә хдырра алакәра, азеипш милат зтцаракәа ркынза азымфазара. Абарткәа ракәушәа збоит, уарлашәарла акәзарггы, уамак иахымкьазакәа иахпылало ауафшьракәа зыхкьо. Азәы ирыцхара акәзам ара икало – азәызатцәык иҭахаралаггы амилаҭ мац ахәҭа бзиақ акәыпсаауеит: ацәҭара кәзтқаз усггы имилаҭ ихы рыпирхоит, имилаҭ иапирхоит иашьцәа, иҭынхацәа жәпафык реизхара, ихирцоит урт рыпхәысаагара, рхатцацара,

акраамта ишыртаху иѣио изыкалом, ацѣгъа ирықѣхаз
иацѣшѣаны акѣымзаргъы, аара рыдны рхы рыпѣхъазоит,
рыламыс ирзатѣакуам дара ирзааигѣоу, ирыжѣлантѣу ииуз
ацѣгъара рымбазазшѣа ахымѣацгара. Ажѣйтѣрахътѣ иаауа,
изѣагылатѣу, ххы зцѣаагаша акѣны икоуп иара убас аихаби
аитѣби реизыпѣшра – аихабы (арѣыс ма апѣхъызба) аѣаацѣара
далалаанза хѣа аитѣбы ипѣшра. Хѣаарышьклапѣшкѣар –
имачыѣзам ишеизыпѣшыз аѣаацѣара зѣапѣымтѣакѣа зажѣра
италахъоугъы. Ари аѣыза аизыпѣшра аѣсыуароуп, ламы-
суп, хѣтыреибабароуп хѣа иахѣацѣшуазар акѣхап. Аламыс
ахѣта амилаѣ рѣеипѣш интерескѣа ирықѣымшѣо икалозар,
урт зѣа цсыхѣа рымам рыѣиара еиѣнакаауазар? Анкѣатѣи
аламыси иахъатѣи еипѣшымзар? Аламыс аѣсы тѣазами, уи
еизымхѣази, имѣиѣази, иацѣтѣыму канамыжъзи, иазиѣгъу
шьтнамхъзи?.. Абри инадхѣаланы хѣазхъыщып амилаѣ
уаапсырала аизхѣараѣы ишѣырхагоу инамцхѣны агѣырѣа
аѣѣтара, арыцхѣара ахѣацѣымгара. Зашъа ихыгѣырѣааны,
захѣшьа илхыгѣырѣааны уаха аѣаацѣара зѣапѣымтѣаз.
Иапѣзыымтѣаз хѣылоит иахъагъы. Еитах жѣытѣтѣас ахѣыцра,
иахъатѣи аѣѣтазаара, иахъатѣи амилаѣ рѣахракѣа рѣеилым-
каара, амилаѣ хдырра азышьѣымтѣра ирыхъязар калап
азѣырѣы аѣсуаа рыкѣара наскъаанза, мзызда, аѣаацѣара
рѣахъаларымгало. Мшѣан, зѣгъ аамтак-аамтак рымо-
уп, ауаѣы данажѣлак аума данѣио, ахшара раѣѣа раазара
илшо, раазаха иоуа даныкало! Урткѣа ракѣымзаргъы, иара
ус, ауаѣы иуаѣра атѣы анырхѣо, зѣгъ раѣхъа идыргыло,
аганахъ ааныжъшьа змам ауп, уи дѣаацѣароу дѣаацѣараму.
Иѣаацѣарам дуаѣыбжоуп, иуаѣра хѣѣѣаам хѣа ажѣлар рѣы
иахѣацѣшуеит жѣытѣѣахыс. Иахъагъы убас иахѣацѣшуеит, уи
ѣабыргыѣѣѣоуп: ауаѣы ѣсабарала иагъа дѣкѣышзаргъы,
атѣара дузза имазаргъы, еилимкааѣт абри адунеи еибар-
кыраѣ зѣипѣш цѣанырра ѣшьа ыкам – аб иѣѣанырра, ан
лѣѣанырра. Ари аѣѣанырра ауаѣы иара иѣаацѣара, иара их-
шара имамкѣа еилкаашъа имам, ѣхѣыс даазымгазо ахѣта
иахѣатыр лаѣѣуеит, ахѣта имѣазо, хѣычы дызмаазо аѣхѣыс

лахатыр шлакәуа еипштәкәа (абрака срыхәоит гәыбган сырымтарц ус псабарала атаацәара ззапымтаз, ахшара, ишырхәо еипш, «зылахь данымлаз»).

Иахәа ахшара рацәа раазара азтәара апсуа милат рҕапхәа икәгылазарггы, хгәы иаанамгароуп аиазаара, ақәзаара ахықә ҳақәгылоуп хәа. Мап, апсуаа рхыпхәазара макъана иацло иаауеит. Апсуаа рхыпхәазара анаххәо, иаххамштуазароуп хмилат реихарафык атәым дгылаф ишынхо, урт апсыуааны, рбызшәа, рмилат кәзшәа мырзкәа ишааиуа, дарей хареи, иагәа хаицәыхаразарггы, хабжы шеиныфәа. Ус анакәха, харт еикәыпсааз жәларзам. Ари агәыгра ду хнатоит, хпотенциалтә лшарақәа хгәы рызтанатоит.

Ахшара рацәа раазара атәы анаххәо, иаразнак хабла иаахгыло хқытақәа роуп. Уакоуп ахшара рацәа заазо еиха иахьуцыло, ауаапсыра еиха иахьҕеио, ҳақалақьқәа ркны ааста. Иахәа ус икоуп, аха уатцәы ишпакалари? Икоума хқытақәа рҕы амилаат аринахысггы еиззырхаша аҕар? Иказар бзиоуп, аха ианыкамла, ақыта ааныжыны еихарафык ақалақьқәа ианрызца – абри зегь реиха иапырхагахоит уаапсыраләа хаизхара. Изаазарызеи, ақытаҕы ахшара рацәа раазара еиха иманшәалоуп, ақалақь аҕы ааста. Уиадаггы, адунеи зеггы акынггы ақытақәа рҕоуп ахшара раазара тенденцианы иахьыкоу. Ажәакала – ирыхызыаалатәуп хапсуа қытақәа, рмилат ахдырра аадырпшыроуп уа инхо аҕар. Урт роуп аизхара азтәара аихарак ззырхоу.

Сара сыштрақәланы еитасхәом ахшара рацәа раазара иамоу апыжәарақәа ртәы.

Сара аапхәара кастом азәггы иахь, ахшара рацәа ҳаазап хәа. Убри афызәа аапхәара мацара ҳара хреипшнатәуеит ацгәы атәтцәа ахазтцоз ахәынапқәа. Истахуп зегь рапхәа-заггы уаапсыраләа ҳаҕиара иапырхагоу зеггы реилкаара, рҕагылара, риааира. Абри аҕы ихалшо зегь аныкахцалак ауп аҕиара шыатас иамоу абзиабараггы анышәтқакачуа.

Хәарас иатахузеи, ауаапсыра рхыпхәазара иаалырканы еиззырхашәа амам, уи шықәсала, шәышықәсала аамта атахуп,

харгы иахтауп, урт ашықәсқәа хархыцшы, хпеицш
бзиа иахъанатә халагәыргъо хкаларц. Сара агәыгра сымо-
уп Ацсны иахъатцанакуа қытас, қалақс уахънеилак ацсуаа
рыбжы ықәыџуа, рыламыс, рацсуара ацәа уаџы иахикаауа
икалартә алшарақәа хамоуп хәа. Аус злоу – урт алшарақәа
нак-нак ицстазааратә цабыргны рыкатцароуп. Хныкәап, нас,
хаибадырны, хаигәныџны, имырхауауауауақәа, хара хгәыгра
ус ишгәыгроу иаанымхартә, хпеицш шәартамхартә!

1979(?)

ИХАЦЫРКУ АЖӘА РҒИАУА

Хазну ашықәс азы ашәкәтыжырта «Алашара» итнажыит
«Ажәџан бахча» зыхъзу ажәеинраалақәа реизга. Уи – апо-
ет Виачеслав Чытанаа авторс дызмоу аџбатәи апоезиатә
шәкәоуп.

В. Чытанаа акыпцхь аџы дцәыртцит дпоет-лирикны.
Уажәы хазлацәажәо ишәкәаџгы уи даабойт, уаанзатәи
ишәкәаџы еипш, ихациркыз ажәа цхьака иаццо иаауа по-
етны.

Рацхьа иргыланы ихәатәуп апоет инапы злеи-
кыз, ицстазаара хықәкыс иеитарц иитаху арҒиаратә ус
ахынзауадаџу шидыруа – уи заманала ирныцшуеит
зыхшыџтаки зцәаныррей акны еилазџу ицәахәақәа.
В. Чытанаа иқәла зықәлоу ацсуа поетцәа даарылукаартә
дыкоуп ацстазаара иатцоу ацәгъа-абзиа, хыхь-хыхьла
акәымкәа, рдац-цашә акынза анеира иеахъанишәо ала,
џырцштәыс иаагар ауеит ауаџы ацсабарей иахъатәи
реизыказаашьа аарцшразы уаха назтахым, аизга злаатуа
ажәеинраала «Азхьамцш».

Ажәеинраала заманала хазнархәыцуеит ацсабара
иәџагыланы ақәпара акәымкәа, уи иавагыланы, иадгыла-
ны ишықәпатәу, иара ахатагъы ахъчара шатаху – еитахгъы
ауаџы ибазара аигьтәразы, иара ауаџы ицстазаара ахата
ахъчаразы.

Ишаабо еипш, ашәкәы злалаго ажәеинраала иараз-
нак хгәыҟеаннатойт, иаразнак ихайларкаауеит зыкны

аус җамоу апоет ажәа маҗла аду ахәара зылшо шиакәу. Ашәкәы иагәылоу ажәеинраалақәа зегъы неибейцшны, акы рыгымкәа, интырхәцааны рҗахәы рхәо иҗамзаргъы, ибзианы ирныцшуеит дара апызтцаз иҗбабаа, аус шака ирыдулоу, ус иааилышны аҗхәаф акгъы шидгалам.

Хыхь зызбахә ххәаз рнафсгъы, аизга иагәылоуп итгегъы ауаф и апсабарей реизыҗазаашхәхь ххьазырцшуа ажәеинраалақәа.

Ауафы иҗсадгъыл, икыта, ихәыштаарамца, дызхылтцыз, дзаазаз иани иаби – абартқәа дшырзыҗоу, иҗстазаарафы тыпс иааныркыло сахьаркыратә ажәала хгәатцанза инеигарц итахуп апоет иажәеинраалақәа «Саб илакәқәа», «Пақәашь», «Кац ихабла», «Сани саби рахь», «Истахуп афныҗа» ухәа убас егьыртгъы рҗкны.

Сара исзеилымкаауа, исыгу
Ирацәазаргъы калап.
Саб иблақәа ахаан цсра шықәым
Здыруанатц егьсыхьуам, мап.

Имырхаухәукәа, уцәа-ужьы иҗәандаза иалало цәанырра хаак, гәыблырак узнартысуеит ари астрофала ихыркәшоу, алаканизм зтҗоу ажәеинраала гәылтәа-цсылтәаа «Саб иблақәа». Абас гәахәарала аҗхәаф идикылартә иҗоуп апоет ихы-иҗсы рҗкынтә иаауа ажәеинраалақәа жәпакы.

Ахы угәанарпхоит иара убас ацәаныррақәа рыцқьарей ахшыфтак атҗабыргрей рыла апоет ибзиабаратә лирика. Араҗа иахҗылом мыцхәы ацәажәара, мыцхәы аҗырбара, ахгәарпхацәара. Апоет иқәҗиаз, иҗахәы бзианы изхәо бзиабаратә жәеинраалақәоуп хәа сгәы иаанагоит «Етцәаҗбаа ртыпха», «Атцх амаза», «Игәныскылаз былапш».

В. Чытанаа иажәеинраалақәа ааибаккны, темас изызыкызаалак дыргәылоуп ауафы. Урт ирзеипшу ридеиатә хырхарта хада ианыцшуа иахьатәи ауафы иҗстазаарей ихәыцрақәеи роуп. Апоет ирҗеиамтақәа иахдырбоит аҗстазаара атҗаулары, уи хыхь-хыхьла ианыцшуа, иахьей

уахеи хазхэапшуа асахьақәа ирытцатцәаху, иаармарианы збара алымшо амазақәа, афилософиатә цакы. Убри атцакы хзырбо ажәеинраалақәауоп, иаххәап, «Аб иашәа», «Сыдгьыл адыргақәа», «Итцәуион ацша», «Асы зытит», «Ихдыртцәаз азы», «Сыжәфан гәакьа».

Апоет ирҕеиамтақәа зегьы рҕны, иара рапхьатәи ишәкәы «Исызгәакьоу аҕытбжы» инаркны иахцылоит меигзарахда апоезиатә матәахәқәа – аепитетқәа, аметафорақәа, аметонимиакәа. В. Чытанаа ескынгы дрышьтоуп арифма ҕыцқәа, ифымтақәа рритмикагы шыақәиргылоит иара итәала, иҕырцәихьчоит ацхьаф мыцхәы илымхә иаҳахьоу, еицырдыруа, згәы цыртцәахьоу аритмқәа. Абартқәа зегьы автор имоурехәартә, наҕ-наҕ еихеихалаша роуп.

Атцыхәтәан иазгәастар стахуп В. Чытанаа ипоезиатә рҕеиара иадызбало хьысхарақәак. Апоет макьана игьу ыҕоуп абызшәа аганахьала. Цьара-цьяра иахьынзахәтоу аус рыдулам ацәахәақәа, зны-зынлагы урт ирзышьтымхуа, изгәылумбаауа «айдарақәа» ирытцоуп... Абартқәа ирых-ҕьаны ажәеинраалақәа рцакы хәылахоит, уи аилкааразы ацхьаф иатахзамқәа мыцхәы ацья ибар акәхоит, иаармарианы зхәара, зцәыргара атаху мыцхәы дакәшоит. Лассы-лассы иахцылоит иара убас иееим арифмақәагы. Иманшәалам, сара стәала, абас еипш иҕоу ацәахәақәа: «Сгәы ахәра аччабжь азыхгомызт», «Агәарахәа сгәы рыцха ишу», «Сқьаад бахча итагылаз сцәахәатцла махәқәа шәтызшәа», «Сбахча шәтыш иатааит атцх еиқәа лашәха!». Арт ацәахәақәа рҕны иаабоит ацәахәа зырхәанчо аинверсиягы, аметафора мыцхәгы, ацәахәа иазышьтымхуа атцакы мыцхәы атцатцарагы. Анафс ажәеинраалақәа рҕырак рҕны иаабоит ажәа арҕәымшәышәцәара, арцшқарахра, арцшзацәара. Амаҕтар ахьз мацара арбара ахьазхогы, автор хымпада иацитцоит ацәахәа зыззырымго аиҕырцшрақәа, ахартәаагақәа: «Стцыс хәыч», «Сыбна хәыч», «Сгәы кәымшәышә» ухәа егыртгы.

Апоет дыпшаафуп арифмақәа рганахьала, шама-хамзар, ихы иаирхәом згәы ццәахьоу арифмақәа, еиха

икәманшәалоуп ассонанстәкәә, аха иара абракоуп, акәџиарақәә шимоугы, цыарамкәә-џыцыарамкәә еиматәазам арифмакәә рааирбра иеахъанишәо: зырлахә сзархынхәт, иналаурст – убринахыс, Цақәашь – сыдәхәыпш, атцанза – рымаза, еикәылеит – бналеит, итцазит – салазоит... Ирацәоуп арт рџызцәә аџырцштәкәә, арифмакәә аџыц цәә рхазтцәә апоеит абас акырцъара иаацъоушьартә иажәеинраалақәә рышьтыбжъ дацәдагәоуп, насгы икоуп ишьтихуа аритм дыткъаны даеакахы даннанагогы. Сгәы иаанагоит, апоеит цъара-цъара, инамцхәны хгәырцшаара итахушәә, иџымтақәә ркны лассы-лассы иахпылоит алагырыз, атцәыуара.

В. Цытанаа илирика иагу-иабзоу зегы, икәџиарақәеи ихысхарақәеи зегы реикәыпхъазара акәымкәә, сара иазгәастарц стәхуп ихадоу хәә сгәы иаанаго акы: апоеит җа аинтерес итцоуп ацхәџцәә рзы мацара акәымкәә, иџызцәә апоеитцәә рзгы. Уи ирџиараҗы дара ирбоит аинтерес этцоу ахшыџ кәаратцарақәә, агәагъра злоу аиџырцшра җыцкәә, ажәә ацъбарара, апоезиатә матәахәкәә рхархәара ачыдарақәә ухәә убас итцегы.

1984

УГӘУҖАНЫЗ, АПОЕЗИА!

Абри аҗытбжы иахауазароуп апоезиа алацәажәара зәазызкуа дарбанзаалак. Арака агәнаха акатцара мыцхәы имариоуп. Аха уеизгы алацәажәара ауеит, хымпадагы иатахуп.

Ацәажәара ахы зыртысыз В. Атцнариа истатиаҗы ииашаны ишазгәеитә еипш, «ипланы ихалахауа автоматизм акынза инеиуа аинерция-епигонтә жәеинраалақәә». Аха ари аџыза ацәыртцра «Шьынқәбатә жәеинраала» мацара изахарахтәрызеи? Иахъа апсуа поезиатә культура ажәеинраалеиҗартәышъа атехникеи рзеипш гы-

дра харакхеит, удаѡрада урт анапаѡы раагара ауа иа-
лагеит алиитература-теориатѡ дыррақѡа змоу зегъы рзы,
ирацѡаѡхеит «ажѡеинраалаѡцѡа». Урт рѡымтақѡа иаарма-
рианы унрыгѡтасуагъы иѡам, уимоу, реиѡартѡышъа атех-
никала апоетцѡа хатѡрақѡа рѡымтақѡа иахърапыргогъы
ыѡоуп. Араѡа иѡалеит, абас иаххѡар ауазар, апоезиа
«азанааттѡра» – рнапаѡы иааргеит азанаат! Аха зегъаѡо-
уп урт ражѡеинраалақѡа апоезиа иацѡахақѡоуп, апоезиа
иашатцѡѡа рхѡаеырц иақѡыркзаргъы, наѡ инықѡнамгар
ауам аамтақѡа рхыцша, дара рцѡыртцрагъы иахѡапштѡым
рыцхара дук еипш. Иарбан аамтазаалак ажѡеинраалақѡа
еиха ирацѡан, апоезиатцѡѡа ааста, аха аиааира азынхоит
апоезиа.

Апсуа поезиа аханатѡгъы, уи ашьатарѡѡы Д. Гѡлиа
иѡымтақѡа инадыркны, иаман аграждантѡ активра,
уи гѡгѡалатцѡѡа ирыдхѡалан изхылтуаз аамта, ами-
лат рыгѡтыха. Ихъз хазхѡом апсыуа поет затцѡыкгъы,
зырѡеиамтақѡа азеипш уаажѡларратѡ цстазаара иаѡѡызтхоз,
«аѡазара цѡѡа» апринципѡа ирыдызцѡылоз. Иара абри
атрадиѡиа мыцхѡза аѡатара аѡѡзаргъы ѡалап ицѡырызгаз
В. Зантѡриа истатиаѡы итѡабыргны иазгѡеитѡ ажѡа
«аграждантѡра» атѡаѡы ииашамѡѡа, ирмариацѡѡаны, иара
атермин адѡахътѡи атѡаѡы ала иазнеины аилѡара алзыр-
шо тенденѡиаѡѡаѡ». Сара сахъахѡапшуа, аграждантѡ па-
фѡс иашатцѡѡа зныцшуа алирикатѡ ѡымтақѡа рмачра
зыхѡѡо аихаразак, ажѡа аестетикатѡ функция атѡамбароуп.
«Иатахуп» хѡа маѡара аграждан-публиѡистикатѡ жѡеинраа-
лақѡа рыѡра реадырцалалоит уи аѡыза збаѡхатѡра
иашъашѡалам апоетцѡагъы. Аграждантѡ пафѡс ахаракра
лассы-лассы ицсаххоит быжъгѡѡѡала, ишьақѡыргѡгѡѡу
аиташъақѡыргѡгѡарала. Абри иахѡѡаны аган иавахо-
ит амш ахъаа хадақѡа. Аграждантѡ лирика, апстазаара
иашъѡлахѡѡа аѡѡымѡѡа, уи иапызаны аѡеипш бзиа
ачаѡараѡы амѡалхра иацхраауа ианзыѡамла, граждантѡрас,
хѡартѡарас иалагѡышьѡѡузеи! Алирика ианакѡзаалак, аиха-

разакгы аграждантэ, иаабуам цэала ацэажэара. Знызынла поетцэакэак, ацхьаф игэы таагоит хэа акэу сыздыруам иргэазырцхо, уи идыргалоит рфымтакэа ркны рхата зыгэра рымго ацстазаара цьанат, агэра идыргаргы ртахуп иаармариазаны уатцэы-уатцэашьтахь акоммунизм харгылоит, шьамхахы ахш хнылагылоит хэа, Убриазоуп ацхьафгы урт рыгэрагара зицэызуа. Алирика амалахазгы аеазнамкыроуп иахьа адунеи зтагылоу ареалтэ шэарта аршшара, ацхьаф дрызнархэыцуазароуп дызтагылоу аамта ауадафракэа, дазыканатцозароуп амч баацсқэа ирфеагыланы ақэцара, инартцозароуп ақэцашьагы. Иацы хаха хазгэйдлоз иахьа даеакала иазнеитэуп, ипсахтэзар ауеит жэытэ клишекқэакгы. «Оыцья ахьеисуа азэы датцахоит» хэа ажэытэ ацсуа жэапқатцэқья агэрагара ауам, избанзар убри афыза амчқэа ааифагылеит, урт анеифаха азэы датцахо, егы даиааиуа акэымкэа, атыхэтэа цтэар ауеит хара хадгылтэ цстазаара зегы.

Ацсуа лирика атыхэтэантэи ажэашықэсазы еиха-еиха инартцауланы ишьтнахуа иалагеит уаанза игэыгэтахоз ауафытэыфса ифнутцкатэ дунеи аарцшра азцаатэқэа. Икалап уи мацк иаатгылазар, тыпк афы иаашьақэхашэа икалазар ацэгьей абзиеи цқья реилкааразы, изхысхью агэатаразы, алшара фыцқэа рыцшааразы, аха ихэашьа зынза иманшэаламхеит акритик А. Аншба. «Уи (Б. Шьынқэба) апрозахь ииасра иланаркэит ацсуа поезиа (аепикей алирикей) азеипш гыдра». Ацсуа поезиа агыдра Баграт иахьынзахеигалаз уа иаанхазар ауеит акэымзар, лакэышьас иамоузеи урт хазгалаз афымтакэа гэгэаза иалагылазар. Ацсуа поезиа цабыргытэқьяны ианыпшит М. Лашэриа иеыпхьякра, Н. Кэытэниа апрозахь имфахытцра, Ч. Цьонуеи А. Ацьынцэали ацстазаара ралтцра ухэа уб. итц.

Атыхэтэантэи аамтақэа рзы ацсуа лирикафы еиха имачхеит «амц граждантэра», аха убри инаваргыланы ицэыртцызшэа збоит, аихаракгы апоетцэа фарацэа рфымтакэа ркны, азеипш уаажэларратэ цстазаара мыцхэы

аеаӕытхара, ауаажӕларратӕ апозициадара, ма уи апозициа ацӕылашышьра. Иарбан литературазаалак зегъ рапхъаза иаанарпшуа иара злиааз аамтоуп, иахъатӕи апсуа поезиаггы ахӕшьара хада злаиуа иахъатӕи ауафы ицстазаара, иусура, ихӕыцра, амилат рыгӕтыхақӕа, рхаӕра шаанарпшуа алоуп. Артқӕа иркӕытхоу апоезиаггы, иахӕтоу аидара иахъаттам иахӕаны, апша иахъатаху иагартӕ еипш иласхар ауеит. Сгӕы иаанагоит иахъа апсуа лирика ахатарнакцӕа реазыршӕароуп хӕа аграждантӕра атрадициа айташьақӕыргылара, хӕарас иатахузеи, уаанзатӕи агхақӕа хасаб рзуны, аграждантӕра атцакы иашатцӕкы еилкааны.

Ирхӕахъоу аитахӕара аеацӕыхъчаразы сара сырзаатгылом иахъатӕи апсуа поезиа цхъаӕа еихазхауа ахъзқӕа, аха уеизггы ихъз хӕазар стахуп атыхӕтӕантӕи ашықӕсқӕа рыфнутцкала злирикатӕ рѣиамтақӕа иаалырӕкыан реышьтырхыз, апсуа литература аѣиара зыхъз узаӕымтхо апоет хатӕра, ашӕӕыффы И. Тарба. Уи иажӕеинраала ӕыцқӕа сара хатала ирытцалазшӕа збоит поезиатӕ гӕахӕара ӕыцк, дара харазкуа ахӕыцра тцаулақӕа, алиризм. Агӕра згар стахуп акритикаггы уи алапш ишытцашӕо. Аобиективтӕ критикатӕ хӕшьара иазыпшуп иара убас В. Атцнариа иоригиналтӕ поезиатӕ цтамтақӕеи иеитагамтақӕеи. Агӕра згар стахуп еитахггы, акритикцӕа рымацара зеггы рықӕмыжкӕа, апоетцӕа дара-дараггы гӕеибатӕ иӕалоит хӕа, алитература-рѣиаратӕ цышӕа ду змоу аихабыратӕ абицара ахатарнакцӕа-апоетцӕа ирытцагыло абицарақӕа еиха игӕцараркуа ишалаго, урт рфымтақӕа реилыргара рцабаахӕтак адыртцӕо ишыӕало. Икалап урт еиха интересс ирымазарггы акритикцӕа ркынтӕи рфымтақӕа хӕшьарас ироуа ааста, збафхатӕра иамтцаныхӕо апоетцӕа-аихабацӕа дара рфымтақӕа ишрыхӕапшуа аилкаара.

Иахъатӕи апсуа лирика аѣиарамфӕѣ иаанарпшуа аихъзарақӕеи иацықӕсылӕо агхақӕеи еиха икказа ирныпшуеит шыта фба-хца поезиатӕ еизгақӕа авторцӕас ирымоу апоетцӕа рфымтақӕа. Еиха-еиха имехак тбаахоит,

ашьхауаф бзиа иеипш, дмыццакцэакэа апоезиа ахра ахала-
 ра иаёу, акритикагы апоезиагы еиёызбаауа В. Зантэриа,
 аинтерес атцоуп апшаара иаёу В. Чытанаа ипоезиа, иаха-
 иаха икасахоит Л. Тэанпцаи И. Ахашпцаи ражэеинраалакэа,
 раацэыртцша бзиоуп А. Лагэлааи Г. Сақаниапцаи. Ажэа аус
 адулараёы, ахшыотцак мфашё агэылхраёы иахьатэи аамта
 атахракэа, ахьаакэа инартцауланы поезиатэ бызшэала
 раарпшраёы хьызхэала даалукаартэ дыкоуп В. Зантэриа.
 Аха, сара стэала, В. Зантэриа иажэеинраалакэа ааизакны
 «икатцацоуп», ирныцшуашэа збоит алитературатэра. Итце-
 гы иртэандаз ухэо икоуп В. Чытанаа ицэахэакэа. Атэым
 интонациақэа реырцэырхьчандаз, апоезиатэ реиара
 «азаанаттэра» ихнамцаауандаз ааугэахэуа икоуп И. Ахаш-
 пцаи Л. Тэанпцаи.

Апоетцэа фарацэа рфымтақэа рыла иаабоит, цышэарак
 иафызоу, ипцхашьапхатцо иаацэыртцло верлибрқэак алахам-
 цозар, апсуа поезиа цхьакатэи ацеипш ахьыкоу аклассикатэ
 жэеинраалеицэартэышья аганкэа зегы анапаёы раагараёы,
 уи алшарақэа инхартэааны ахархэараё шакэу. Арака
 апсуа поезиа макьана иамоуп апотенциалтэ лшара дукэа.
 Апсуа бызшэа меигзарах иамоуп ахархэара иазыцшу
 арифма ссирқэа, еиуеипшым аритмқэа, аинтонациақэа.
 Шэышықэсала зпоезиа ақэра амоу литературақэак ркны
 аверлибртэ тенденциа апыжэара аго иалагазар ауеит,
 ицо-иаауа ргэы пцэазар алшоит ахэажэцэа рхылазар,
 ихазар калоит аклассикатэ ритмқэа, арифмақэа, егырт
 поезиатэ хархэагақэак. Апсуа поезиа аёыф, макьана агэы
 атцпраауа икоуп, ицоуп, азхара имныкэацт, азхара имыфцт
 – имхэмарцт. Уимоу, аурыс поезиа дузза акынгы аверлибр
 макьана цеипш дук адубалартэ икам. Сара сгэаанагарала,
 зхы иакэитү аформа – аверлибр ала ифуа апоет ихэаакэа
 ихала иахьиртшэо ыкоуп. Уи ицааникылоит, иаармариан-
 ны иаххэозар, уаха нагартэ змам лаконизмла ажэеинраала
 ахшыотцак, айдеиа аарпшра шааилшалак, уи пшаатэыс
 имам, иаххэап, арифма. Цьашьахэрас иамои уеизгы-уеиз-

ггы арифма? Ажәеинраалаҕы арифма идыру аролькәа зеггы инарчыданы иргылатәушәа збоит уи апоет дахьарпшаауа. Шака ажәа еилырхуазеи, шака ажәа дыргылапшуазеи, шака ихшыџ еимдозеи, аханатә игәы итамыз, ихы итамыз шака дрызнархәыцуазеи апоет, уи шака хәашьа, шака грамматикатә категория рпоезиатә мчы ааиртуазеи иара рифма затцәык дахьынзашьтоу! Апоет иашатцәкьа арифма ацхыраара ду инатоит, арифмакатцара зцәыуадаџу арифмакатцаџ иоуп. Абас шакәуггы, ацсуа поезиаҕы аверлибр зынза ишцеипшдам, алшара дукәа шататцәаху мџашьарада агәра хдыргоит Г. Аламиа зхы иакәитү иажәеинраалакәа. Г. Аламиа дацәхьатцүа далагазшәа збоит уажәы ихала иалихыз, ибаџхатәраггы еиха инхартәааны аарпшра илзыршоз аверлибртә форма.

Арифма атәы анцәырызга, исымхәар сгәы иауам В. Анқәаб истатиаҕы еиуеипшым арифмакәа ирицо ахәшьаракәа, апыжәаракәа хатала зынза ишсызсыдымкыло В. Анқәаб иреигьу рифмакәаны дрыхәапшуеит аомонимтәкәа. Урт арифмакәа рыла ирониатә жәеинраалак уџуазар атәы хазуп, акәымзар, ажәеинраалаҕы урт мыцхәы рчычара ахәычыхәмарра еипшымхар ауам. В. Анқәаб ихата ипоезиатә рҕеиамтәкәа ркны иахдылоит аҕыц-цәа зхоу арифма бзиазақәа, еихаразакггы адакительтәкәа. Ахасара сахьахәапшуа, игәыпцәагахома ааугәахәратә акынза урт мыцхәы дрызгагоуп апоет. Иатәеибом иара убас ассонанстә рифмакәаггы. Сара сакәзар, ицаны исҕацало, мыцхәы игьамгьамуа, «икатцацәоу» арифмакәа рааста ассонанстәкәа слымха иаднакылоит. Уеизггы-уеизггы абриггы-абриггы арифма ахархәара еигьуп хәа, азәы идгалара атахым, дасу иара иџымта атцакы иашьашәалахо аформа ихала ицшаауеит, ихы иаирхәоит еиха изыманшәалоу арифмакәаггы апоезиатә хархәагакәаггы.

В. Анқәаб истатиаҕы, В. Атцнариа игәаанагара даҕагыло, баша иеазикуеит Р. Смыр ихашшаара. Мачк ихәашьа хжәазарггы, арака диашоуп В. Атцнариа. Иагьа

иманшәаланы ицааиуазаргы, Р. Смыр иеырцәихьчалароуп тәым ритмкәак, ихәхьоу епитеткәак. Икоуп зышъткаара гәагыуацәоу аритмкәа. Иаххәап, Б. Шьынқәба ихәычтәы поэма «Иаирума» аметр интаршәны даеа хәычтәы поемак апцара гьамадарахар ауеит, даеа поетк изы акәым, иара Б. Шьынқәба ихәта изыхәатцәкьагы. Б. Пастернак иаамышьтахь, аурыс поезиафь акәым, иара апсуа поезиафьгы агәагыра цәгыоуп еицырдыруа уи илирикатә шедевр «Азын тхы» аритм ала даеа жәенраалак апцара. Бальмонт иузикәымтхо аритмгы Р. Смыр уажәнәтә дапыртыр еигъзар калап.

Апсуа поетцәа җарацәа бжеихан рхы иадырхәоит иара убас дара иртәым аепитеткәа, ма поетк икынтә даеа поетк иахь еитанеитасуеит урт, мамзаргы, поетк зны икәманшәалахаз епитетк ихәта дцо-даауа мыцхәы агәы цитцәоит. Иаагозар, сара изласгәалашәо ала, М. Миқаиа иоуп рацхьаза апсуа поезиафь «апта црышкәа» хәа аепитет ссир зхы иазырхәаз. Убри анафс М. Миқаиа ишьтанеиуаз апоетцәа азәырфь аепитет «црышкәа» шыркәкоз ашьа зегьы алырцәцәахьейт. Убас агьамадахара иафуп апсуа поезиафь ашьха зышкәа, арфаш трыскәа, ажәфан саркьа, аетцә шаша ухәа зны иоригиналтәыз аепитет лыпшаахкәа. Апоезиафь еитахәарала агәы цтцәамхароуп знык иманшәалахаз ахархәага. Апоет, акәашаф бзиа иеипцш, ианаамтоу ақәтцшьа, аеынкылашьа иеақәиршәароуп – икәзара мазас иатцоу атцырхаанза. Ишәымбахьей акәашафгы даапсаны дкахауама ухәо акынза шьамхыла асцена данакәшо, ахәапццәа ааршанханы, ицсы шилоу аеанкылара ацынхәрас?!

Апсуа сахьаркыратә литература иахьатәи атагылазаашьа, уи аҗиарамфәы ицәыртцуа ачыдарақәа, иара ақәҗиарақәеи ахьысхарақәеирылацәажәараан, иныкәырцшшәа акәзаргы, ххәфь имааир ауам асовет литература зегьы, рацхьазагы аурыс литература аҗиара азеипцш тенденциақәа. Ари зынзагы иаанагом апсуа литература ахәтә хәфь амамкәа, аурыс ли-

тература иашьтаршэны ицоит хэа. Апсуа шэкэыѿѿѿеи
 апоетѿѿеи зегыи еитагарада, излапѿѿоу абызшэала
 иапхьоит аурыс литература. Ус анакэха, хэарас иатахузеи,
 уи акы афырымѿѿаар, ныррак рнамтар ауам. Анырра аиуеит
 иара аурыс литература ахатагы – егырт асовет жэларкэа
 рбызшэакэа рахьынтэ иаланагало аитагакэа ирыбзоура-
 ны. Ажэакала, алитературакэа еиныруеит, ихеибартэауеит
 акы апышэа егыи ахы ианархэоит. Чыдала апоезиа
 хэхэапшуазар, апсуа поезиа аауеит хадаратэла аурыс поезиа
 ажэеинраалеиѿѿартэышья асистема – асиллабо-тоникатэ
 иахьыпшны. Апоеи Шьалуа Тѿыѿьба иажэеинраалаѿы
 «Атоникатэ системахь сшэыпхьоит» хэа иѿаитѿо аапхьара
 ахатагы еиѿартэышья изѿданакуа атоникатэ система
 акэзам – асиллабо-тоникатэ система ауп, апоетгыи, их-
 ла изгэамѿѿазакэа, дахьхапхьо асиллабо-тоникатэ систе-
 махь акэзар калап. Аха иабатахыз арии аѿыза аапхьара,
 апсуа жэеинраала хадаратэла уи асистема аѿиара иаѿызар?
 Даеакуп, ажэеинраала ииѿартэышья атехника-аѿазара зны-
 зынла илакэцэазазар, иара убри акэхап Шь. Тѿыѿьбагыи
 дацраланы аапхьара изыркѿѿаз. В. Атѿнариа истатиаѿы
 аиамб, адактиль, анапест, амфибрахи апсуа бызшэа
 ачыдаракэа ирыхькыны инхартэааны изышьякэымгылт
 хэа ипхьазоит, аха убригыи иаанагом урт ашьякэгылара
 иаѿым, изышьякэгылом хэа, «аиамбтэ формакэа апсшэахь
 реитагарагы ахореи ада цыххэа» амамкэа иѿам. Иара абрака
 иаразнак иазгэастар стахуп аурыс поезиа апѿамѿѿакэа
 апсшэахь реитагараан, аитагаѿѿэа реихараѿык аориги-
 нал аритмика хапѿызарала ишазныкэо. Инхозеи еитааго
 ажэеинраала акнытэ уи аритмика, арифмакэа рсистема
 анеилаага нахыс? Ахшыѿѿѿак маѿара? Уи ажэа-ажэалатэи
 (подстрочный) аитагагыи иаанарпшуеит. Сара стэала,
 аитагараан аиамбтэ жэеинраала хореитэла еитагазар ауеит,
 урт еизааигэазоуп, аха х-цыракны еилоу адактиль, амфи-
 брахи, анапест рыла уи аитагара зынза еиѿанакуеит аори-
 гинал аритм. Хэазахшэар еиѿуп аиамбтэ жэеинраалагыи

иамбтәла аитагара, ихарпыруеит хәа халамгап изымпыруа, ажәақәа хмыркәыдып ипыруа, ихампсахлап еивахысуа арифмақәагы еиҫахысуа рыла!

В. Атнариа истатиа азбахә анаххәа, ҳахәацшырц стахуп Б. Шьынқәба иажәеинраала «Азын шыжымтан» аҕны ажәа «аңцңыр» автор «спенцңыр» хәа иахыпсахыз иазкны иҕаитқо аилыргара. «Аңцңыр» анаххәо, ажәа зеипштә цәоуп, цәаныррала инеитралтәуп, ихышәашәоуп. «Спенцңыр» анаххәо нахыс, апоет идунеиқәыпшылара шыағанкыла иаанархәит... ихатәитәит, аңцңыр адагы, уи анафс иибо идгғыл гәакыа зеггы», – ифәуеит акритик. Ус анакәха, «Ашта, абахча, абна хәан» ацымхәрас, «Сашта, сбахча, сыбна хәан» хәа анафстәи ацәахәа ипсахызтггы, «апоет – аҕаза ф-жыак рҕны дмаангылакәа, иаразнак даеа х-жыак ишыуазаарын! Сара сахыахәацшуа, абжыҕа «а» ацыбжыҕа «с» ала ацсахра зыхкыаз ацәахәа ацыра мыцхә амхра затҕык ауп. Убри акәымзар, изитәитәрызеи апоет аңцңыр затҕык налкааны, настгы «Аңцңыр снахәит шыжымтан» анихәо нахыс усгы еилкаазамзи, даеазәы иңцңыр акәымкәа, иара иңцңыр дышнахаз?! Сара агәра ганы сыҕам Б. Шьынқәба «аңцңыр» иахышыны «спенцңыр» хәа иананитқоз мацк иадамхарггы, даамлакфакит хәа, аха ажәеинраала аритмика ашәагазага аҕацалара иақәимырзыр амуит иҕыакыаза иааиртуаз аңцңыр еипш, иҕыакыаза иаатыз абжыҕа «а». Апоезиафы имацым уи афыза аихтынцара – ганк аҕыхрала егы аган аларкәра. Акритик ифәуеит даеацыра: «Аформа ажәуп хәа злоухәарызеи абасеипш уарҕа иакызар, уарма иаумыркыша ацыашыахәтә уанацхыо:

Бжык саҳауеит меихсыҕрада,
Уажә саазқәылаз ескынгы.
Асеипш ассир иақәшәахыада,
Уи зеипшыстәра збом акгы.

Ицъашъахэтэызар калоит ажэеинраала аайдкыланы иаа-гозар, аха уи ажэеинраала акнытэ ғырпштэыс иаагоу астрофа амацара (уи ауп ацъашъахэтэ хэа акритик иахирбогы) изаныпшуам уи ацъашъахэра. Сара хатала арака Баграт инапы хымпада излеилыскаауа астрофа апшьбатэи ацэахэа иалоу ажэа затцэык – ажэа «зеипшыстэра» ауп, егырт ах-цэахэак ифыр ауан дарбанзаалак даеа апсыуа поеткгы. Иара угыы алирикатэ жэеинраала абас баф-бафы еифыршэшэаны анализ акатцара атцабырг ханацэыхаранатэуа еихахоит. Апоезиа иашатцэка алогика ахэаакэа иузыртацалом, иара элеифартэу акгы аанмыжкэа хэашъа амазам. Иаххэап, ашыжь усура ханцо хшыапкэа еихыгашъас ирахто, хкышэкаа еитцалашъа-еитцытшыас ироуа зегы хамхэалар амуа иказтгы – икаларын хуада ахышэара-тышэаранзагы хзымнеир. В. Атцнариа цъара-цъара дарлашэуашэа збоит Баграт Шынкэба ибафхатэра алашара гэгэа иахылтцуа. Иара абри афыза алашара атыц амазар калап жэлэр рпоет ирфеамтакэа зегы аайдкыланы реилыргарафы. Д. Гэлиа ирфеамтакэа рытцаара аамышътахъ дыкамзар калап даеа апсыуа шэкэыффык, Б. Шынкэба иакара зырфеамтакэа тцау, аха урт атцааракаа зегы (уи аганахъала ирегы В. Атцнариа имонографиагы налатцаны) ирцэынхо рацэоуп ифымтакэа хазы-хазы реилыргараан, урт рчыдаракаа разгэатараан. Ирацэоуп апоет ифымтакэа рызынтэык нейкараны, хыхъ-ыхылатэи рехэапхыызкэак нарзырханы иахъаатгыло, урт рытцааратцэка ацынхэрас, насгы азэгы илацш итцаиршэар итахым иара ирфеамтаф иарбанзаалак псыгерак, ифымтакэа зегы нейбынеипшны дара-дара элеифудрааша чыдаратцэкак рымамшэа икалоит.

Апсуа литературафы макъана икатцоу мачзоуп, Б. Шынкэба инафсгы, хпоезиа егырт ахатарнакцэа рролькэа рхэаакэтцарафы. Критик затцэык исубиективтэ хэшьара, игэаанагара затцэык здырчаблахо афымтакэа рацэоуп, имачзоуп еифеагыло, ихеибартэауа (еифеагыларала аицхыраара, ахеибартэаара иабаргэузеи!) акритикатэ

усумтақәа. Ажәакала, иуадафуп макъана иуашәшәырам алкаақәеи аихшъаала дукәеи рыкатцара. Ихамфатәны иазгәахтап апсуа литература ахрестоматиақәеи артцага шәкәқәеи ирыншәало ихъысхау афымтақәеи атцабырг иацәыхароу урт рыхәшъарақәеи зыхкьо аихарак азеипш литературатцара агыдра алакәра шакәу. Икамлароуп агәаанагара, дарбанзаалакгы литературагә критикк ихала илшоит хәа асахъаркыратә рфеиамта абсолюттә хәшъара атара, иаххажмырштып иреихазоу ахәшъаф – аамта. Уи хара ҳазымхәыщыр ауам, иаххәап, аурыс литературадыррафы иахъа қәшахатхашъа змам В. Белински икаитқоз лкаақәак, хәшъарақәак ханрыхәапшуа, афымта асахъаркыра-естетикатә ган аважъны, аидеиатә ган амацарала (ари хара иахтәуп), «ари хара ҳидеиақәа ирықәшәоит, хара иахтәуп – ибзиоуп, ари хара иахәагылоит – ицәгыоуп» апринцип ала) ахәшъара азтало Хә. Бҗажәба икритикатә згәатаракәак ханрыхәапшуа. Итцоуратқәкьоу апоезиатә пцамта ус уна-дыххылан ахәшъара узатом, уи ишататцәаху иаанымхар ауам цъара мазак. Иаххәап, иахъауажәраанзагы аймак ахылтцуеит А. Блок ипоема «Жәафәфык» ахъхиркәшо, Анцәа исахъа иеихсуаз ареволиционерцәа рфәпхъа иаалыркъаны Иисус Христос ицәыргара, уи акы дацәымшәо, дтазырхо драпгыланы дахъаауа. Икалап ахаан азәгы изеилымкаар-гы апоет ифымта абас ахыркәшара игәазырпхаз. Абри-гы агәра хнаргап хәа сыкоуп акатегориатә хәшъарақәа рыкатцара ишахыщцактәым – зегы аамтак-аамтак ры-моуп. Аамта рыхнамырччар ауам иара атәамбакәа хара икахтцало изаацәоу алкаақәа. Иац интахтәаз афы иахъа ихымткәа – хаацеипшып ишны еиқәтәаанза. Еигъын А. Аншбагы иаахжәаны алкаа каимтцар «апхъаф дазпшуп иахъатәи аамтәи ауааи алирика (ма аепика) амонументалтә формақәа рыла рцәыргара» хәа. Дазыпшытқәкьоума, нас-гы дзеипшрапхәафузеи уи иазыпшу? Акатцара мариамшәа збоит арака итцоуроу атак. Поема дук ааста жәеинраала хәычык еиха анакапануагы калоит. Уеизгы-уеизгы

дзаныпшызеи апхыф алирика амонументалтэ формақәа
рыла иахбатэи аамтэи ауааи рцэыргара? Иажэинраалоу
афымта дуззатқәа сара санапхы сара дысгэаланаршэоит
зны-зынла аеыф тпакны иалацэағэо, еыфк ахасабала, уи
бжыызхуа ауафы. Алирикагы еиха ахы ахыаанарпшуа иара
аформа маң – ажэинраалафы ауп. А. Аншба истатиафы
хапхыоит еитах: «Ипшаатэуп хпоезиа ианаало ашэагақәа
рсистема». Сара хатала уи асистема (асиллабо-тоникатэ)
пшааушэа збоит, апшаара акэзар, хэарас иатахузеи,
апоезиафы ипшаалатэуп есқынгы еиха анырра кэзтша
аарпшышьяқәа, убри аганахыалоуп акритик дызлаиашахо-
гы, ирацэазоуп апшаатэгы.

Атцыхтэантэи ажэашықэсэзтэи апсуа поезиа афоль-
клор излалахэу еихарак акыпхь акны ицэыртцуа, еизганы,
шэкэны итытцуа афольклортэ материал ауп, иалхэдаауп
афольклортэ стихиа, избанзар апсуа фольклор арфеиафцэа
акытафы инхейт, апоетцэа ақалақь иадхалейт. Макьана-
зы тцэа рымам жэлар рпоезиа апоетика еилкаам аганқәа,
иттцаам уи аритмика, аинтонациатэ чыдарақәа, анемец
поезиафэйтэи апострофқәа угэалазыршэо абжыыкақәа
рбыжышэашья ухэа уб. итц. Издыруада иара арифма-
гы ацэахэақәа ралагамтафы акэзаргы еиха иахыанаало,
ипызшэахыада уи хпоезиафы! Икалап «ишэасхэо кэшэтцала –
икэстцэо кэшэымтцалан» хэа Жэындэрыпшыаа рыпап ихэашья
уафы игэаласыршэозаргы, аха зны-зынла агэаанagara
сызцэыртцуейт апсуа поетцэа зегы илху зышэтрак италаны
ицешэа. Икам еифагыларак, литературатэ школк, имачзахейт
арфеиаратэ гэагыра. Абартқәа ирыхкыаны акэзар калап
изырацэахазгы «зкыпхыра ауа», цынгыла змауа афымта
кыапсқәа рхыпхыазара. Аурыс латература гэадурас иамоу
афымтақәак ркыпхыра атоурых ханахэапшлак иахнарбоит
абафхатэра дутцэка ианакэзаалак ишцынгыладам – уи
есқынгы иаиуейт афагылафцэа, зхыпхыазарагы зымчгы
шэартуу абафхатэрадақәа. Абри аифагыларафы абафхатэра
еилкааны, иадгыланы иахычозароуп зегь рапхызагы акри-

тика, уи иалнаршозароуп абасхатәра ианаамтоу игәатаны азыргара. Л. Озеров ииашатәкьяны ихәоит иажәеинраалак аҥны:

Талантам надо помогать,
Бездарности пробьются сами.

Изеицэаазарызеи, иахьа жэеинраалакэак ркыпчхьра акэымкэа, хазы ашэкэкеагы ртыжьра рзымариациахо иа лагеит иаахтэаны апоэзиахь ус змам ажэеинраалакэа, арифмакатиа. Сара истахым уеизгы азэ далкааны ихьз ахэара, азэы илитературатэ пеипшдара азпхьагэатара. Арака агха акатцара мариоуп, уи афыза агхакеа картцакэахьейт алитература атоурых акны ашэкэеи дузцакэагы. Анцэа дхаиттаит нас адсуа поезиакэыгы А. Пушкин ицэахэа «И гений, парадоксов друг» хгэалазыршэаша арфеиафы цыашьахэтэ!

1985

«ТАГАЛАНТЭИ АШӘАХӘАКӘА»

Ейха-ейха зейшытызхуа, ейха-ейха итбаахо, итцаулахо
 апсуа поезиа ахытцхырта цкьақәа ируакуп Баграт Шьынқәба
 ипоезиа. Апсуа пхьащцәа есқьынғыи иазыпшуп апоет иажәа
 ҕыц. Урт ҕацхьа изыргәырғьо хтысуп Апсны жәлар рпоет
 атдыхәтәантәи ашықәсқәа рзы иацитцаз иажәеинраалақәа
 реизга «Тагалантәи ашәахәақәа» атытцра. Иахьатәи аамтәи
 иахьатәи аҕаҕи реизыкказаашьа, аамта аҕацхьа аҕаҕи
 итакпхықәра – иахдоу хәыцраны иагәылсҕеит аизга.
 Ари ахәыцра абстракттәым – апоет ихата дызлоу, игәы
 итоу амцоуп изхылтцуа. Уи амца иахылтцҕеит ипстатцагоу
 апхарагы, ацәгьамыцәгьа ыкәзблаауа ашырагы,
 «Ахәыцра хьшәашәа» акәзам ара икоу.

Дунеи кьакьа сакəымшеи,
Амѡа сыпхьон есымша.
Мчи гəйрткəыли шпакəхəашеи
Рацəак икамлаз сылша!

Ажəеинраала «Сшəапы нахшыны сəылаба» хзыркəшо арт ацəахəақəа уаха нагартə амамкəа ирныпшуеит ауафьтəыѡса (дуафьтцəкьаны данькала) иагьа илшахьа-заргы, икəнимшьар шамуа: икəнишьоит, избанзар уи игəтыха рацəоуп, илапшхəаа тбаауп, арахь апстазаара ахəаақəа дыртанамырххар ауам, дызхьымزاز, дызхьымзаша гəнигоит. Апоезиа иаша есқьынгы аєазынкылом абри ипсабаратəу амчымхара агəынгара мацарафьы – уи ааихсыгьрада ицəкəырцоит, еилашуеит, икəцоит, изтамзо адунеи аєынтакзаны еикəтəашьа амазам. Қəцароуп икоу, аха хькəкыс иамоузеи иара ақəцара? Уи атак акатцара иазкуп ажəеинраала «Са сдаракəац фак шахьылтцыз» акьнтəи иаагоу ацəахəақəа:

Ак зьтнымхаз, адгьыл икəтцыз
Сакəхоит!» – шысхəо иаасыршоит.
Са сдаракəац фак шахьылтцыз,
Аухатцəкьа схəашхəашоит.

Еицах абри азтцаара атак картцоит апоет егы иапцдамта «Мап, цсра ақəзам зьпцстазаара ашəахаз» хзыркəшо ацəахəақəагьы:

Афьрпын гылам, быжькатцəа тыпцхеит
Арѡаш хькəан, иара ахьеырбауаз.
Ихазхəоу нас – иара атəы хəа
егьнымхеит?
Мап, цсра ақəзам зьпцстазаара
ашəахаз!

Ажəеинраала «Иааузкылкьан цəалашəарак» хабла иаах-наргылоит апстазаара аилазаашьа, уи иатцоу аибарххара,

адрамати́зм, ауафы иааимфатнэы блакъарак, мфохкъарак дырцэымшэо, ацэгъа днагэтасны абзиа аашьтыхуа, иааиламырцхазакэа, лакфакрада зегъы дара иахьыртыпцу инаиргыло ишыкам, имфа цыкэсыла амамкэа ишшаза иш-зымцо, убри амфа ишанырзлатэу, ишақэырзтэу агэамч, агэагъра, афырхатцара рнафсгъы – урт реихарагъы зкапануа, знытрыс зышьтыхра алымшо, ацъабаа рацэа зтаху аилкаара, адырра, ахшыф.

Хазы-хазы иалоу ажэакэа зегъы рцакы еилкаамкэа, аха иааидкыланы игипнозтэу анырра кэзтцо атэхэа иафызазар калап апоезиа. Излеитоухэарызеи апоет илирикатэ шедевр ҕыц «Азыкэйт-захкэажэ» иафызоу аптцамта амагиатэ мчы атэы?! Баграт Шьынқэба ифымтақэа ирытцоу амч ахьинтэауагы, хыла-хшыфла ааста, цэала-жылоуп аилкаара еиха излауа. Ус икоуп апоет уаанзатэи ипоезиатэ фымтақэагы уажэы ихауз атыжымтагы. Ус икоуп апоет идунеи. Нас хазхэыцп иаахамфатэны: еитагашьас иамоузеи абри адунеи даеа бызшэак ахь? Изхылтцыз абызшэоуп изтцатэаху иара мчыс иамоу зегъы, иара ацсы.

Ажэеинраалақэа реизга «Тагалантэи ашэахэакэа» иагэылоуп зынза 37 жэеинраала. Урт акакала инеишьтаргыланы рыхцэажэара акэым, акызатцэык амацара аалхны иаахамтцатцаргы — уи акэшамыкэшагы зака цэанырреи хэыцреи хэзцэыртцуа хзеитахэарым. Арака поезиа бызшэала ихэоуп жэларык рыгэтыха, рыуафышьа, рказшьа, рус-рхэыс, рцеипш ртэы. Уртқэа ажэа еизадала рыхцэажэара аузаргы, иахэтоу анырра рзыкатцо икэзтгы, ажэеинраалақэа рыцхарагы атаххомызт. Акызатцэык исхэарц истаху — «азыхь ахьяаиц иааиуеит», иафэгэхэааны изжэышагы ыкоуп. Агэахэара, азыша ахера мацарафы даанхом уи жжэуа – дыцшьахоит, избанзар ицшьоуп иара азыхь ахата.

ИКЪЫЦХЪУ АЖӘА АХАТЫР

Ауафытәыџса икультура зеипшроу ицәажәашъа ианым-пшыр ауам, аха уи еихагы ианыпшуазар қалап ихата ажәа дшазықоу.

Ажәа знык ианухәа – ицеит, изоухәаз иахаит, итахызар ихаирштып, мамзаргыихаирштрым. Ажәазныкианукыцхъ – уи ажәа зеипшразаалак, ухата иутахы-иутакым, хықәкыла иззынархоугы-иззынархамгы ирзаанхоит. «Ахәызбатыц гъоит, аха абзтыц гъом» ахәоит ажәлар ражәапқа. Хәғоу дқалааит ажәа цәгъа итынхо, «ибзтыц мгъо!» Уажәы, афыра анықоу, иахагы ишәатәуп-изатәуп, еиқаатәуп акыцхъ збараны іқоу ажәа, зегърыла икапанымкәа уи акыцхъ ад-галара закәхо, еиха ирмарианы иаххәозар, абицарақәа рзы арқашъага ааныжъроуп.

Абицарақәа зхыгәаша асахъаркыратә ажәа аптафы – ашәкәыџфы – иреиаратә лшарақәа зегъы азкуп ауаатәыџса рыцстазаара айгътәра, уи итегъы ипшзаны, ибеианы ақатцара, иара ауафытәыџса ихата дзакәу, имчу-имчым, инықайтқо-иаақайтқо, ихы-ипсы зқәйтқо, тқакыс иамоу, абри адунеи еибаркырағы тыцс иааникыло уажәы, нақ-нақ дахъкылсша – абартқәа-егъыртқәа рытцаара, реилкаара. Ажәакала, атакпхықәра ду идуп ашәкәыџфы иуаажәлари иаамтеи рғапхъа. Атакпхықәра анаххәо – уи ашәкәыџфы имацара иакәзам иатцоу. Ашәкәы ахықәкы нанагзарц – қәнагала, иара ианаамтоу, изызку, иззапццоу апхъаф икынза инеироуп – уи аганахъала атакпхықәра хада здыло ашәкәтыжыџцәа роуп – ашәкәтыжыртеи атипографи-еи. Ишцеиқаау, ишпамғапысуеи абри акрызтазкуа аус хара хқны? Еикәшәома, еибакапануама апсуа шәкәтыжъра атцаки апсуа шәкәтыжышьеи? Иқоума алшара апсуа пхъаф зда дхәартам асахъаркыратә шәкәы апыхъашәара далагәырғартә еипш ақатцара? Ашәкәтыжыртеи атипо-графиеи русура иазааигәаны иалапшхыоу азәы иахасабала, сара сгәы иаанагоит іқоуп хәа уи афыза алшара.

Апсны икоуп шәкәтыжырта затәык — «Алашара». Имилаттә шәкәтыжырта затәны излакоу ала, уи анапы итнажыуа алитература зегы апхьа игылоу апсышәала итнажыуа алитературуп, иара уи ауп есышықәсатәи апланқәа рәгы атыц хада аанызкыло. Убрахь иалоуп чыдала сыззаатгыло асахьаркыратә литературагы. Сгәы иаанагом иахьа икәнызшыо дкалап хәа, есышықәса итытцуа апсуа сакьаркыратә шәкәкәа рхыцхьазара. Уи ахыцхьазара ааста акырза еитцоуп идеиалагы сахьаркыралагы абафхатәра иахылтыз хәартара злоу цтамтоуп ззухәаша атыжымтақәа. Убарт ратқысгы хыцхьазарала еитцоуп полиграфиадә рхиашьала иманшәалоу, аестетикатә гьама зтоу, апхьаф илапш здызхало ашәкәкәа, икәнахшыозар абартқәа рганахьала икәыншьатәугы иепныхәатәугы рацоуп. Сгәы иаанагом урт арака еикәыцхьазатәуп хәа — иарбан шәкәытиртазаалак акны инеины «Алашара» атыжымтақәа ирылапшыз имбарц залшом игәырхьгоу афырцштәкәа. Убарт «фашьара зкәым» афырцштәкәа еиха имачхарц азы, зегь рацхьазагы аус злоу иара ашәкәтыжырта ахатә аусура иахьатәи аамта иқәнаргыло атахракәа ирытцмхо икалартә еипш аитакроуп. Абри аганахьала, уи макьана ыырқәацарак уафы иадибалом. Арака зынза атыц амазам иахьа хтәыла зегы акны ирылахәоу, иззыкәпо — иаартны акы азбара. Пшьба-хәба шықәса шыбжыоу ашәкәтыжырта адирекцияфы азәык-фыцъак ашәкәа фархаркны, инеидтәаланы ишьақәдыргылоит атематикатә план. Хәарас иатахузеи, уи аплан ажәфәан акынтәи иаргом — ашәкәыфәцәа рнапылафырақәеи рарзаҳалқәеи ирықәыршәаноуп ишышьақәдыргыло. Ашәкәыфәы инапылафыра алахьынтә акраамта изымдырзо дшыпшу ауп атематикатә план хазы брошиураны иштытцуа. Ифымта уа ианшәалазар бзиоуп, ианымшәалазар — ианымшәалеит, аган иавахейт, автор ихатә ихы ихьчартә, ифымта ихьчартә еипш зинк имазамкәа, лшарак имазамкәа даанхоит. Абри афыза атагылазашьа иахкьаны, имачым апхьафәа еиха-

еиха иззыпшу афымта дара ркынза анагара шықәса рацәа ианадхало. Атематикатә план аатытцаанза ашәкәтыжырта аганахьтә автор адырра иоузом ишәкәы аплан иалартцоу иаларымтцоу азы, иаларымтцазар — изыхкьаз, мзызс иамоу. Иара убас еиҕааарак амазамкәоуп авторцәеи ашәкәтыжыртеи аванс ашәара, агонорар рытара. Гаран- тиас имоузеи автор уи афыза айқәшахатра аныкам, зтак канатцозеи ашәкәтыжырта автор иҕапхьа, официал- ла акгы ахы иадтцаны икамзар? Аҕырпштәы заманақәа хдырбоит ацентртә шәкәтыжыртақәа. Урт ркны автор заа адырра иртоит иарбан шықәсоу ишәкәы антрыжыуа, инапылафыра еикәыршәаны ианнеигалак идкартцалоит айқәшахатра. Еикәшахатхо автори ашәкәтыжыртеи наҕ- ааҕ досу ирыду, изхымпаша, зтак рыпхықәу рдыруеит. Ари уадафрак злоу усзам, имариазоу ашәкәтыжыртатә культура аарпшроуп. Абас еипш аусқәа ахьеиҕааам акәзар ҕалап еихарак изыхкьогы афымта псылақәа рымға аар- тра — еиха ихәартоу ашәкәкәа рхатыпан ртып ааныркыло- ит уиакара зтцазымкуа афымтақәа. Идыру акоуп афымта бафхатәрадақәа равторцәа изакә гәамчу иаадырпшуа «реилакәаҕарақәа» ишакәхалакгы ртыжыразы. Аи- лататароуп урт рызлагара ибзианы аус азыруа! Нас- гы, ицьоушьаша, епныхәатцәкыак азәгы имоузакәа, ирыкәҕио иаауеит урт! Ғеиужьрак акәны сахәапшуеит сара ашәкәтыжыыцәа рганахьала ашәкәыыцәа зеггы цкарак реицтацалара, зеггы еикарауааны рыхәапшра — атемплан ашьақәыргылараан акәзааит, агонорар рызша- раан акәзааит — иахьакәзаалак. Уажәы ашәкәыыцәа зеггы азин рытоуп (иаартны акәымзаргы) есфышықәса рыбжыа- ра шәкәык атыжыра. Уи азин хымпада зхы иазырхәо иара апызтцаз ашәкәтыжырта аусзуыцәеи егырт «зжыыхәта» тазмыжыуа авторцәеи роуп, алитература псыда ағыракгы убрахьынтә ауп ацхьаф иахьикәхауа. Уи аргама ирбо- ит ашәкәыыцәаггы ацхьаыцәаггы, иаартны аепныхәа ҕарымтцацзаргы, аҕынамазара усгы ишрымоу иаан-

хоит. Зынзагы идыашьатөым ари афыза «аиҥкаараҥ» ирыцхэхөү афымтақәа цынгыла рмоуазар ашәкәтыжырта анапхгарахтә. «Уара ухаҥа «үшедеврқәа тужьуазар, сара стәы зыхурҥьозеи?» Насгы, «ажәылацәа» рзы амҭа кьақьза аартра акәзами еиҥагы тцакыс иаанахәо, анапылафыра ар-цензия кәҥаҥамкәа, атыжыра иапсоу-иапсаму гәамтазакәа аплан акны азгәатара?!

Ашәкәтыжырта анапхгара ахала иацнацо абиурок-
ратиатә шәхәгакәа иреиуоуп дарбанзаалакгы ашәкәыџы
џынџажәижәаба шыкәса дыртысаанза иреиґу иџымтақәа
реитатыжыра алзмышо апқарагы. Сара исхәом зеггы
рџымтақәа еитатыжытәуп хәа. Аитатыжыракәым, знык
иахьтытхьоуггы зцәырацәоу ыкоуп! Аха ибзиазами,
иахәтазами иреиґу хашәкәыџџәеи хпоетцәеи џажәа-
џажәи хәба шыкәса рапхьа иркыпхьхьоу иахьа зпыхьашәара
алымшо иреиґу рџымтақәа реитатыжыра, џажәа-џажәи
хәба шыкәса иртоу иахьатәи апхьаџгы урт дрылхәдаамхарц
азы? Ашәкәыџы ихата уи дашьтазамзаргы, иахьы
имааизозаргы, ашәкәтыжыџәаа ирыхәтоуп хәа сыкоуп
хәтала зџымта еитатыжытәу авторцәа алпшааны, абри аус
иатцанакуа рхы азырышытырц, ирыдрыпхьаларц. Излар
дыррызеи иахьатәи апхьаџәа қәыпшцәа дара ииаанза
итытхьоу, цьаргы ирпыхьамшәо, абаџхәтәра иаша
иахылтцыз аџымтақәа? Еиха итцоураны изахәапшуазеи
ашәкәтыжыџәаа, хымпада, иџыцу аџымта, иаґа
ипсыезаргы атыжыра? Иалахәыда, еиџызкаауада абас
еипш икоу апқара «хазынақәа» рызбара? Уи амаза, ишырхәо
еипш, быжь-цапхак аџатцаны итцәахуп. Еитах итцәахны,
мазала аусура! Изырмазатәузеи, иаххәап, аредакциатә со-
вет иалоу рсиа, изырцәытцәахтәузеи уи хашәкәыџџәа?
Иргәазырцхозеи ашәкәтыжырта анапхгара асахьаркыратә
литература атыжыразы атемплан дара рхала Ашәкәыџџәа
Рейдгыла аламышхәзакәа айқәыршәара? Мшәан, ахатәы
шәкәтыжырта анамаиухгы, Ашәкәыџџәа Рейдгы-
ла акәзами изуалпшыоу итыжытәу ашәкәкәа алпшааны

ашәкәтыжырта радгалара? Изеиҕаргылоузеи еидгыла-
ны аус зулаша арт аф-организиациак? Феида ззалада абас
аускәа реилартатара? Дарбану апсуа сахьаркыратә шәкәкәа
ртыжьра ишахәтоу аиҕекаара иаҕагыло, апсуа культура
ахәта гәгәак еитахәашьа астарым хәа иаҕу? Изцәыртцызеи,
уасхырс изықәгылоузеи хара хкны уи афыза амч еиқәатцәа?
Арт азтцаарақәа сара иаахтцәаны ртаккатцара сцәыуадафуп,
аха азтцаарақәа збашьяк аиурц азы уеизгы-уеизгы зны
иқәыргылатәуп. Хара хускәа хара игәахамтар, иахмызбар
– «накынтә» азәгы дааны изызбом. Хагызлатәарызеи
ҕымтзакәа абриакара зтцаара шхақәыгәгәо?!

Апсуа сахьаркыратә литератураҕыы макьаназы акырза
ихьысханы икоуп ахәычтәы литература. Апхьафцәа
хәычкәа ирыдаагалаша, излахаргәыргъаша рацәак хамам,
аха иара ихамоу ахәычгы ишахәтоу атыжьра уамакала
иахцәыуадафхеит. Есышықәса апсышәала итытцуа акык-
фбак ашәкәкәагы ырыхиашьала ахәычы дрыдырхалартә
икам – ипшшәыдоуп, исахьадоуп. Цабыргуп, ус еипш са-
хьала еиқәыршәаны ашәкәтыжьра ахарцъ хараkhoит, аха уи
рацәашьатәума зцеипш иазхәыцуа изы!

Апсуа шәкәыфцәа реихарафык рфымтәкәа еидкыла-
ны хаарылацшыр, урт ипсакьаны иргәылацсоуп ахәычкәа
ирызку ажәеинраалақәагы ажәабжьқәагы. Урт алпшааны
хазы шәкәны итыжьны, дара зызку ирықәшәартә акатцара
азәгы хшыфзышьтра аитазом. Ирылазами, иаххәап,
Д. Гәлиа ирҕеиамтәкәа сахьала еиқәыршәаны ахәычкәа
ирызтыжьтәу арҕеиамтәкәа? Иргәылазами егырт хашә-
кәыфцәеи хпоетцәеи азәырфы рышәкәкәа ахәычкәа
ирықәнагахаша афымтәкәа? Ихамоу кәыншьатыхуп, арахь
уи ацәыргашьягы хақәшәом. Изалымшозеи апсышәала
фба-хпа жәеинраала, мамзаргы ажәабжь, аайдкыланы,
ипшзаза хазы шәкәны иаатыжьны апхьаф хәычы итара?
Икоупеи зака утаху аҕырпштәы бзиақәа егырт амилаттә
литературақәа рыпстазаарахьтә! Изалхәдахтәуазеи ххәыч-
кәа зда иматәам рмилаттә беиара, изатәахамбозеи урт

рлахынтца, рпеипш? Иатэаабаран икоузеи убри ааста? Ари, инапшуагы иахцбырымшьо, апстазаарагы иҳана-намыжью зтцаароуп. Иаларгало ахашэалахэы ааста ирықэхарцхы мыцхэхойт хэа акэзар, усқан апсышэала ашэкэтыжырта зынзагы хакэытцыр акэхойт. Иахья хашэкэтыжырта ишакэхалакгы ахашэалахэы алазгала-ша егырт абызшэакэа рыла тираж рацэала ашэкэтыжыра зақа иазыхатцахатцо ханахэапшлак, убрахь ауп уи иатахы-иатахым хыхькылнаго. Илахьеикэтцагоу атдыхэтэхэы мчы-ла азэггы хкылигом, ххала ххы убранза инахамгозар. (Абри атэы бзианы иазгэеитеит ашэкэыффы Ць. Ахэба истатиа «Антэамта иалагамтамхарц» акны – «Алашара», №7, 1987).

Апсуа шэкэкэа ахыкартцо Акэатэи атипография атэы ххэозар, убракагы лагала зыкамтцо апсуа шэкэкэеи ажурналқеи ртыжыра афбатэи аплан ахь ииаганы иахэапшуеит хэа, агэаанагара уафы иоуртэ ауп ишыкоу. Уахынагэдыпшыло угэы нтахартэ еипш игьамаданы итнажью ашэкэкэа рацэоуп. Заманала итнажьюеитеи ала-гала кэзтцо аетикетқеи егырт аалытқкеи?! Ашэкэкэеи ажурналқеи хаазқэылаз иагхазаны итытцуа иалагеит. Иаххэап, аредакциякэа ирхаразааит урт ус иахьтытцуа, аха хполиграфиятэ база убриакара ирыцхахама иахья, упхашьаны иузцэырымго ашэкэкэа тнажылартэ еипш? Еитасхэахуеит, атипография аганахьтэ агэблыра рыцэмачуп хашэкэкэеи хжурналқеи. Урт фазаны иантрыжью аамтазы – изакэытэ қяад бзиоузеи инырхуа еиуеипшым аиубилеикэеи егырт аизарақеи рахь аапхьяга билетқэа антрыжьюа! Насгы бгыц фатцак ианзалаша атекст 4—6 ар-ганы. Иаахтэаны иаххэозар, абракагы ашэкэтыжыратэ ус иара иакэнаго актэи атыц ахь ииагатэуп.

Сара еилыскаауеит иаалыркыаны хашэкэтыжыратэ куль-тура акышэкышэрахь ахагалара шзалымшо. Аинерция амч гэгэоуп. Аееитакра мариязам еихаракгы адоухатэ ду усхкы акны. Иаалыркыаны ауафы душыуазар душыуеит акэымзар, даазаны дузықэыргылом. Аха усгы, ацэа иала-хаз иаалыркыаны ирфыхара алшоит, уаапшы, икоу ба!

Хлитературатә пстазаара пхьака еихахааларц азы, уи знапы алаку зеггы – ашәкәыѿѿцәагы ашәкәтыжыѿцәагы – ицшьоу акы еипш иахәапшуазароуп асахьаркыратә ажәа. Иагьацьара псымцкьара алазозаргы алитературатә ус уи залазозом, ицарбгагоуп, еихаракгы апсуаа хаипш зхыпхьазара мачу рзы. Хаилибакаап, хайдгылап, халшарақәа еицахтәп ажәа ахатыр ашьтыхразы. Зажәа хатыр ззакәымтцә – ихатагы хатыр зикәлазом!

1987

Иарбанзаалак акгыы зыкалазом акымзarak ахыкам акынтэи. Зеггы шыatak-шыatak рымоуп. Кыршыал Чач-халиа исатиратэ бафхатэрагы ашыатакэа зеггы рацхыза ижэлар гэакыа ркноуп иахыыкоу. Адсуа жэлар ирмилаттэ кэзшыоуп үхэартэ йкоуп агэкамхара, аиаша агэрагара.

Абас еипш ахачхара змоу ажәлар дрылиаар акәын, дара
реипш зеипшу, рымч зымчу, ацстазаара лаша азыкәңаф,
ацәгьамыщәгьа аеаңефы, шәара зкәымыз, апоет-сати-

рик Къыршьал Чачхалиа иеипш иказ, уи иагъихээр акэын ижэлар рѣахэы, ижэлар рыхъзалагъы иѣапиелар акэын дара ирпырхагахоз зегъы. Къыршьал Чачхалиа дцэыртцит ххээр аует иара еиха данатахыз, илшазгъы мацзам, аха, рыцхарас икалаз, ипстазаара ѣахымтцээр амуит ѡацхьагъы – еиха данатахыз. Иара исатиратѣ хѣа зыкѣкыз аанханы ишыказ иара дахпымхар амуит. Иахъанзагъы зны-зынла хѣахъыпсычхалойт, зхашѣа хы зымбо аѣацѣа-агацѣа имшѣа-имырхауа имѣадуѣа ркны ианахпыло, уимоу атрибунаѣа ркынтѣи ахшыѣ анхдыртцало: ех, шака игѣхъаанагозеи урт Къыршьал икалам.

Ипхъаѣѣа рымацара ракѣымкѣа, ус атцара змамыз-гъы изамыпхъозгъы ѣырхѣала издыруаз раѣаѡын Къыршьал Чачхалиа исатиратѣ жѣеинраалаѣа: «Амбакѣа иахцѣигойт иахмырбакѣа», «N амагазин», «Рамадан ичамадан», «Тира изыхѣан асатира», «Софыць исапыць», «Кычын ихѣаѣа», «Ацгѣи ахѣынапцѣеи», «Кызки кѣатаки», «Ацгѣаба тыхѣабаба» ухѣа убас ираѣѣаны. Къыршьал исатиратѣ калам алапш итѣашѣон ахымаѣаѣаѣа, амцхѣаѣа, атцартышагаѣѣа, атып цхаѣа, аѣээрдѣ татаѣа рзыкѣаѣѣа, зымгѣада хѣыцырта змамыз акрыѣаѣа, ахаскъын баапс амхы шыпхастанатѣуеипш, ажѣлар ирышьклахѣуаз, рыпстазаара иапырхагаз.

Лымкаала иазгѣатѣтѣуп, иазхѣыптѣуп апоет ибызшѣа ачыдара – уи иѣымтѣаѣа абас ажѣлар ирылатѣартѣ иѣазтѣаз. Рапхъаза иргыланы уи зыбзоуроу дара ажѣлар рбызшѣа, рѣапыцтѣ ѣѣажѣашъа иахъазааигѣоу ауп.

Убри иацтѣтѣуп дара ажѣлар рыгѣтыха, рхъааѣа иахърыкѣшѣо: ажѣлар ргѣы цыртѣахъатѣѣеит Къыршьал Чачхалиа сатирала иѣапиѣуаз, дызнымшѣо, «ихы здишьылоз» агъычѣа, амцхѣаѣа, цартышала зѣыбаѣа зыртѣуа, иахъеи-уахеи иахъынтытцлак ауаа ирѣахѣуа, рымш зырхѣашъуа ахѣымгаѣа. Хѣарас иатахузеи, ажѣлар ргѣы иахѣон урт рыччархѣраѣа, рымахагъараѣа аартны апоет имчала ианырбалак, изакѣѣатѣѣѣоу рыграѣа еиха

ианхитлак, урт рцеипшггы, ртдыхэтэаггы шыцэгъахоз анааирцшлак.

Апоет исатиратэ ажэеинраалакэа зеггы ркны, ша-
махамзар, ацэгъамыцэгъа атцахоит, аиаша аиааира аго-
ит, ацэгъоуцэа зеггы, шамахамзар, азэ дтаркуеит, азэ
иматтура дамырхуеит, даеазэггы ихы ахьижра изымдыруа
адэы дықэхоит дыччархэны. Ари – апоет иитахыз ауп, аха
апстазаарафы ацэгъоуцэа еиха рпозициақэа гэгэоуп, уи-
моу, зны-зынла дара ирызку асатира иазызырѳуа, акыр-
кырхэа рызхара иччоит, ажэафы ишырхэо еипш, рымгэаггы
«кэырч» аргом, изфыц иафыхуп. Урт иугэаладыршэоит
агрипп авирус – изгаша ахэшэ анарталак ишнеи-шне-
иуа убри ахэшэ иашыцылоит, иаго акэым, гэахэалаггы
иаѳо, мгэахэсггы иахэо икалоит. Ускан ицшаатэуп даеа
хэшэык еиха ицъбароу, даеа казшыак змоу – убриггы ави-
рус ашыцылаанза, ианашыцылалак даеа хэшэы фыцкггы
цшаатэхауеит. Ацэгъамыцэгъа фэпызѳеуа асатираггы
ескъынаггы аеарфыцлар акэзар калап, даеа знеишыақэак –
ахэшэтэра зылшаша, анырра казцаша амѳақэа цшаатэызар
калап. Иара абри ауп, иаахтэаны иаххэозар, ацэгъамыцэгъа
аѳацера, зынза аныхра зрыцэгъоггы. Кыршыал Чачхалиа
исатираггы еиха-еиха ицъбарахо, еиха-еиха аеыргэгэо иа-
ауан, аха, рыцхарас икалаз, иаалыркыаны иара ирѳиаратэ
мѳа фэхтэеит. Апсуа литература дапхеит зда иматэамыз
асатирик цъбара.

Кыршыал Чачхалиа еихеихаит апсуа литературафыы
Дырмит Гэлиа, Иуа Коғониа, Мушьни Ахашба, Леонти
Лабахэуа зышыата ркыз асатиратэ хырхарта. Иара Кыр-
шыал ихата ишытэнеиуа ашэкэыѳѳцэаггы анырра ритеит,
зынзатцэкъа иара ицымпсит асатира хара хлитературафыы,
аха иаахтэаны ихэатэушэа збоит акы: Кыршыал Чачхалиа
инаѳс апсуа поезиафы мыч дук аманы, «Кыршыал ихыцша»
зхыцшоу асатиратэ жэеинраалакэа зынза имачхеит, дара
ицэыртцуа акык-ѳбакггы рыѳазара еиха инацланы изыкам-
леит. Асатирик ицстазаара далтциижьтеи аамта акыр

цеит, ацэгъара авирусгъы еиха æаргæгæит, убриакара аtagылазаашъа ахы аманариашеит, изгаша ахэшæ апшаара иахагъы иуадафны икалеит. Абри аганахъала изызхæйцша рацæоушæа збоит иахъа ацсуа литературафæ асатира знапы алаку, ма иалазкраны икоу азæык-фыцъак. Зыгезыргæгæо ацэгъара авирусгъы Къыршьал исатиратæ «хэшæы» амацара иазтамырхаргъы калап, аха иатахуп уи игæагъра, уи иусушьеипш аусура, уи икæпашъала акæпара, уи иеипш апшаара.

Сатирикк иахасабала, Къыршьал Чачхалиа имехак атбаара, фæда ихалара уафæ ибоит уи рацхъатæи ифымтакæа инадыркны исатиратæ жæеинраалакæа хроникала еишьтаргыланы дрыхæапшуа ифæинеихар. Иаххæап, заатæи исатиратæ фымтакæа кæнушьартæи ишыкамгъы, урт рааста еиха ихаракны игылоуп, иахагъы рымчхара гæгæоуп хæа сгæи иаанагоит анафстæи ифымтакæа. Иаххæап, «Еимаркуазеи?» (Кычын ихæакæа), «Шæыбзиа зхæо уафæ шæидгылом» хæа иалаго, ахæыцра иацæаашъо, ацæгъеи абзиеи ззеилмырго, уимоу, зæаныршæаны, «жъыхæтак ахъалыргара» ишæазызо икылцшуа ауаа рыцхæкæа фæцызеуа æжæеинраала бзиахæкæа реипш икакæоу. Сахъынзаиашахо сыздыруам, аха Къ. Чачхалиа æжæлар еиха ирылатцæо ифымтакæа ракæзам еиха еигъу. Апхъафцæа-азырфцæа, реихарафык пкарак еипш, еиха имариоу, иаразнак анырра рызто уиакара цæуларак змам афымтакæа роуп, еиха инартбааны ирылатцæо.

Къыршьал Чачхалиа дсатирик мацараны хихæапшуазар, уи ирфæиара хæеилымкааит ауп. Уи дпоет иашан, длирик бзиан, икалап иара убри алирикатæ хырхарта акæызтгъы еиха агæахæара изтоз, аха иадразомызт апцстазаара иашьклахæуаз ацæгъамыцæгъа. Абрака исгæалашæоит Демиан Бедныйи ицæахæакæа:

Пою, но разве я пою,
Мой голос огрубел в бою!

Кырышбал Чачхалиагы апоэзиафы дыкәпафын, дагы-зыкәпафын, дагызышәхәафын ацстазаара, ибжгы рзымхәаеит ацәгыамыцәгы: уи кказа иаадырпшуеит ахаа цәа зкәыншышылоу, ирхәыцгоу, ирлахәыхгоу ашыа-цха злоу илирикатә ыымтакәа. Урт даеагы иаламашыо иазаан-хоит ацсуа литература.

Апоет ихааныз, изааигәаны дыздыруаз зеггы хаштра акәымкәа иргәалашәоит уи шака афыц дазәлымхаз, шака афар дрышкклацшуаз, игәацхоз апоетцәа ирызкны ахзыншыларакәа икаитаз. Схатагы итәахны исымоуп рацхызатәи сышәкәы атыцтра иазкны Кырышбал сыхызала иишыз ажәеинраала. Уи сара даараза хатыр сзақәуп. Убас егырт афарацәагы, иара икәлацәагы рыкәеиаракәа дреигәырғаны ирыдныхәало ргәы азирхатон. Абри агана-хыалагы икоуп хара уи ифәхтәаша, хәхыиәыпшыша.

Кырышбал Чачхалиа исатиратә ыымтакәа ргырак зыз-кыз конкретла ацстазаарафы иахцылоз ауаа ракәын, уи-моу, зны-зынла иаахыргыткәканы, рыхызкәаткәагы мцсахзакәа иажәеинраалакәа ирылеигалон. Иара абри-гы иаанарпшуеит хәа сыкоуп апоет шака игәы аартыз, иагацәагы – ацәгыаныкәгащәа – зынза дырцәымшәазакәа иаартны рәацера иеазикуан. Урт рахтә шыоукгы, еырдагәа-еыргаза катцаны, дара ракәзамшәа апоет исатира зыкәкыз, рхы рыкәыж изәыц иафын.

Никәала Кәытцниа имоуп жәеинраалак аеада иазк-ны, аеада шака азырхәо-иазыршоуа адырызтгы – иха-гахон, аха, иабакоу, аеада ашәкәы иацхязом. Икан убас Кь. Чачхалиа исатиратә жәеинраалакәа хатала изызкны изырмыпхызоггы, аха уи азы ихазхәом апоет исатиратә бцбар еибамгеит хәа: ацхәащәа уеизгы-уеизгы ирбон, ирахәуан апоет ицәымгыз, дара ирцырхагаз ауаа закәыз, даеакала иаххәозар, апоет ацхәащәа нацәакәкыла дыдир-бон ацстазаара иашыклахәуаз, иапырхагаз, изәагылатәыз дарбанзаалак. Иахәа уафы игәы мацк инархыртә икоуп Чачхалиа исатиреипш ицбароу асатира ахызыкәмлаз, уи

аихаҳара ахьаимоуз. Иахьа аңсуа литература знапы алаку, иахьааидгыло, иахьааилацәажәо есқынғыы ргәы иаланы ирхәоит ҳлитератураґы Кыршьал «итың таңәны» ишын-хаз. Хәарас иатахузеи, алитератураґы азәы итың даеазәы изаанкылом, досу иара итың ауп ааникыло, аха уеизгы-уеизгы апоет иашатәкьа ашьтанеицәа имоукәа зыкалом. Изхысхәаауа, сара сгәы иаанагоит: хашам хәа, Кыршьал итың таңәны инхеит анаххәо, икоуп уи ишьтанеицәагы – апоезиаґыгы апрозаґы. Сара агәра згар стахуп, урт рсатирагы итгәы еигьхәп, ишнеи-шнеиуа, Кыршьал исатириеицшгы амчхара гәгәахәп, нак-аак аизхара аиуп хәа.

Иахьа аеиитакра аамтазы – зегь рапхьаза хапхьа даа-гылоит уи азыкәңаф, уи ашьатакцәа ируазәкыз, дымшәа-дмырха ажәлар рыгәтыха нткааны ирзеицәзхәоз, агәагьра ду злаз апоет-сатирик Кыршьал Чачхалиа. Иара ирґеиаратә аамта зегьы уадафын – аибашьра, аибашьрашьтахьтәи аамта хьанта, ацәгьахәара, амилат еилыхра, аңсуара ашьтарзра аеазышәара, ақәымчрақәа, атқартышагара, апротекционизм, амтақьақьара... Абартқәа зегьы ахьыказ, амчрагы ахатыргы ахьрымаз аамта дахаанын Кыршьал Чачхалиа, дырґагыланы сатирала дшыкәңоз ауп ицстазаара дшалтцызгы. Иахьагы икоуп уи иґапиґеуаз ауаа иреицшқәоу. Асатирик иахьа ицсы таны дыказтгы, хара зегьы макьана ихазгәамто, иееим ацәыртира ґыцкәагы икалам иташәарын, исатира рхикьарын, иаххәап, иацтәи амш зхагылаз, иахьа акнопка инакәыргәгәаны ателевизор апрограма ыиаргошәа, аитакра иамфацгацәоушәа иа-разнак иаакәгылаз, арахь гәыла-псыла иара иазыкәтцазам, иаматәазам, зынза изтахзам, иахьынзауа мазала иаґагыло ауаагы.

Агәра згар стахуп хапхьака хацстазаара асатира атахымхо ишыкало, аха иауам... Хацстазаара макьана иатахуп асати-ратә калам, ацәкьара итазыршәуа ажәа цьбара. Агәра згар стахуп еитагы Кы. Чачхалиа итың таңәны ишнымхо.

«АГӘТЫХА»

Поетк ихасабалагы, шәкәыѳѳык иахасабалагы апхѳѳцәа иеыдирбахъеит Анатоли Лагәлаа. Уи еипшны ица-аиуеит апрозагы апоезиагы. Аѳ-жанрк ркны автор ирѳиамтәкәа кәзшәа хаданы ирымоуп алиризм тәула. Имырхәаацәакәа илшоит апхѳѳ ихы-игәы алатцәара. Хәхәапахәада иара ирѳиараѳы апоезиа ауп апцәжәара змоу ххәар ауеит. Абри дыртцабыргуеит апоет, апрозаик иажәеинраала ѳыцкәагы реизга. Аизга ахәта гәгәак ааныркылоит абзиабаратә жәеинраалакәа. Ари ацәанырра цшәа, иара ишахәтоу, ишацсабароу еипш, иркәымшәышәны, еизхарала, ажәа лыпшаахла ауп апоет дшазнеиуа. Абзиабара ажәеинраалацыцхәаза хазы-хазы знеишәак-знеишәак рымоуп, иѳымтәкәа аки-аки цъара-цъара ааикѳеыртлозаргы, еибарѳашәо, ипхастеибатәуа икам – иааизакны «абзиабара ашәкәы» хәа рзухәартә икоуп.

Абарткәа инарываргыланы, аизга иагәылоуп итышәын-тәалоу, зѳахәы нткааны изхәо аѳилософиатә лирикатә жәеинраалакәа, ауаѳра, аламыс, атцабыргухәа ркатегориакәа поезиатә ажәала ишәытызхуа аѳымтә кәиматкәа. Аизгаѳы уеизгы-уеизгы унзыгәтәсуа, итацәу жәеинраала ыкәзам. Икоуп, хәарада, еигъу-еицәоу, урт реилыпшаара уадаѳрак алазам. Ашәкәы ахатабзиаразы еихә еигъхоит иара азеипш хырхартә, азеипш бжы иалкәуа ажәеинраалакәа акык-ѳбак [ацрыхраз], иаххәап, абарт реипш икәкәоу: «Ахәскын», «Угага ануцәтәыму», «Адгъыл мшын», «Сылацш бхызган, ибымбеит...», «Зхазы мацара...». Сара сахәхәацшуа, арт ажәеинраалакәа цсыдатцәкәаны икам, аха анапы рыгуп, рпоезиатә культура агыдра иахынзахәтоу ишәтыхым, аилгара, аилыххара рыцәмачуп.

Апоет ибызшәа цкәоуп иааидкыланы, аха цъара-цъара ицәахәакәа тагәтәсуеит, рыбжы хәанчоуп, зырееира уадаѳым агхацхәкәа рытцубаауеит. Иееим еихышәшәа, апцшәа бжы хаа рхыѳуа инеиуа иѳымтәкәак ркны иануцыло атәым ажәакәа, иаххәап: уатка графинкак, бкәаѳта, алампа, аказарма, актриса, асатира, абилиард, амузыка, аелегия.

Апсуа поезиатә цәахәа иалымкыыр ауам ас икоу ажәақәа. Аизга аайдкыланы «агәамч» бзиоуп, «ашьамхы» гәгәоуп, апцхәащцәа гәахәала ирыдыркылап хәа агәаанагара сымоуп.

1989(?)

АПСУА ЛИТЕРАТУРЕИ ИАХЪАТӘИ ААМЦЕИ¹

– *Таиф, апсуа литература ахынзааихьоу убоит, хәшьарас иаутюи: иалшеи, иалымшеи?*

– Апсуа литература қәра дуззак аман иказам. Апсуа сахьаркыратә ҫымта рацхьаза итытци уажәи рыбжьара уафькәрак ауп итцуа. Рацхьаза, зегьы ишыжәдыруа еипш, Д. Гәлиа иажәеинраалақәеи ихьзыртәрақәеи реизга 1912 шықәса рзы итытцит. Уиаахыс 79–80 шықәса роуп итцуа. Ари – аамта дузам, аха апсуа литература акыр аихьзарақәа аанарцшит, иҫеит ажанрқәа зегьы: апоезиа, апроза, адраматургия. Абарт зегьы рҫы иара ахы пханамшьо, атрадиция дукәа змоу алитературақәа иреицәамкәа, рыгәтаны игылартә акынза аеышьтнахит. Иахьа апсуа литература афымтақәа еиҫаганы атәым бызшәақәа – аурыс бызшәа, егьырт Асовет тәыла абызшәақәа – рыла еиҫаганы икоуп: апсуа фымтақәа ахәаанырцәтәи абызшәақәа рылагы еиҫаганы икоуп. Иаххәар кәлоит, апсуа литература хара хтәыла [мацара] акәымкәа адунеи ду ашкәгы ицәыртцит хәа. Аха иазгәатазарц ахәтоуп хәа сгәы иаанагоит апсуа литература аҫиара цықәсыларадагы ишыкәмлаз, ауадафракәагы шапгылаз. Асовет литература зегь акны иказ аидеологизация хлитература апырхага анатеит. Апырхага анатеит избан акәзар, ус икан аҫагылазаашьа: аидеологизация кәлеит мыцхәы, акониунктура кәлеит, ишцәххәара – апартия иахәо, аихабыра ирхәо аеамадара, уимоу, ус ада ашәкәыщцәа алитературахь изцәырымтцуа икәлеит. Убри афьза аҫагылазаашьа аныкала, хәарас иаҫахуи, акониунктурагы аеамариашарагы кәлеит; апартия иахәоз,

¹ Апоет диҫәажәеит ашәкәыщы Даур Начкәебиа.

аихабыра ирхэоз – абарт зеггы иллюстрацияк ахасабалашэа [ишьтнахуан], абри афыза ахырхарта аанахэон алитература. Абри даараза апырхага гэгэа канатцеит. Уи изацэымцаз рацэоуп ашэкэыѿѿцэа дуззакэагы. Аха, абрака иазгэататэу, убас иага иказаргы, абасеипш алитературафы «абжыцэгэа» аныказ аамтазы («хара ихаигу уаѿ дыказам...», «хара хсистема еигу акгы ыказам адунеи афы...», «харт апыр хфоит...» инаркны алитературафы ирымхэац акгы ыказам; иаххэап, Октиабртэи ареволиуция аиааира анага рапхьатэи ашыкэскэа раан, «ажэйтэра зеггы шыатанкыла икэхтэуп, афыцаамта харгылоит» хэа аидеология, ахырхарта цэыртцит. Даара аинтерес аман икоуп И. Когониа ипоемакэа рцэыртцра. Арт апоемакэа ажэйтэра акэхра акэымкэа, ажэйтэра, атцас бзиақэа, ақьабз бзиақэа рзыргара акэын изызыкыз. Убри аганахьала, абри ицэыртцра даара уаѿ деигэыргьаратэи, зейгыкам цэыртцран икоуп апсуа литературафы.

Анаѿс. Абас ауадафрақэа – аидеологизация, акони-унктура – шыказгы, хлитературафы абаѿхатэра змаз ашэкэыѿѿцэа реацэыргеит убри ацэкэырца баапс. Даа-гап Д. Гэлиа. Д. Гэлиа иажэеинраалақэа рэггы абри аныр-ра баапс убоит, аха иажэабжь кьаеқэа, ироман «Камачыг», идрама «Анаурқэа» – абарт ркны уамашэа иааубартэ ихы еикэирхеит (абаѿхатэра дузза змаз уаѿын, хэарас иатахуи), уи иеаимтеит, иеацэигеит.

Избахэ хэамзар ауам иара убас 30-тэи ашыкэскэа рзы, зынза амца акны ианыказ, апартия иахэо, Сталин иихэо ада уаха акгы ыказам хэа рырехэара ианафыз аамтазы, абри ашьтыбжь цэгэа иказ ихааза иаалаѿит Б. Шьынқэба илирикатэ поезиа.

Апсуа литература ахы еикэнархеит иахьа егырт алитературақэа ирытцамхо, ирывагылартэ акынза иааины икоуп.

– *Уажэтэи сызцаара, иааркьафны иухэозар, апоезиеи аамтэи реизыказаашьа иазкуп, апоети аамтэи. Угэанала, апоезиа хықэкыс иамои, насгыи, иахьатэи хтагылазаашьа уго-зар, иахьа иалишаран икои апоезиа, ирылишаран икои апоетцэа?*

исхэо, апоезиатцэ́кьа, алитературатцэ́кьа х-элементк рыла ишы́акэгылазароуп: Анцэ́а и́кынтэ ма́чк аауазароуп; ма́чк, хымпада, ауа́ф и́кынтэ [иаауазароуп]; ма́чзак а́фста́а и́кынтэ́гы. Абарт ах-элементк аны́камла, ах-элементк р́кынтэ ак ана́гха, алитературатэ́ фымта, еиха́ракгы апоезиатэ́ фымта ианымцшы́р ауам, ихы́схамхар ауам хэ́а сгэ́ы иаанагоит. Насгы́, еи́тах исхэ́арц иста́ху, ашэ́кэ́ыффы, апоет иаѓьа аба́фхатэ́ра има́заргы, ари аба́фхатэ́ра ирфе́иатэ́уп, аус аду́латэ́уп. Аба́фхатэ́ра фе́иарц азы иа́тахуп ата́гылазаашы́агы, «а́дгыл» б́зиа ата́хуп, «а́жэ́фан изфе́апшы́шагы» ата́хуп. Абарт зегы́ еила́зароуп, али́тера-тура фе́иаларц еи́зхаларц азы.

– *Уажэ́ хыхь иухэ́аз инадхэ́алан и́цэ́рымы́рыц зал-шом а́зца́ара: и́зеи́цыха́рызеи х́аңсуа ли́тература уа́йэ́тэи а́феи́цш? Уажэ́ааи́гэ́а имфе́аңгаз А́шэ́кэ́ыффы́ца́а реи́зара ду а́фы да́ара ргэ́ы иалан иа́згэ́артэ́он а́ңси́э́а ахы́схара, а́хархэ́ара и́ма́чхаз. Уа́ра угэ́ы ии́ңаана́гои, иа́мои ны́сыхэ́ас х́аңсуа бы́зши́э́а и́йегы́ы и́фе́ио, и́йегы́ы рхы́ иа́дырхэ́о и́ка́ларц, насгы́ы а́ңхэ́аффы́цеи а́шэ́кэ́ыффы́цеи реи́ма́дара и́йегы́ы и́ңба́ахарц азы́хэ́ан?*

– А́псуа ли́тература ц́хэ́акатэ́и а́феи́цш уа́ф данала́ца́ажэ́о, иа́хьа ма́чк ауа́фы а́гэ́кахара иоу́ратэ́ы и́коуп. Ари иа́ахтны и́хэ́атэ́уп, зегь́ реи́ха ауа́ф игэ́ы еихы́зшы́уа, игэ́ы казы́жы́уа а́какэ́ны и́коуп ашэ́кэ́ты́жы́ра аус еихэ́лаханы иа́хы́ка́лаз. Ауа́дафэ́ракэ́а цэ́ыртцит: а́кьаад а́цша́ара уа́дафхе́ит, иуа́дафхе́ит ашэ́кэ́ыффы́ца́а рзы́хэ́а а́гонорар ашэ́ара. А́ти-по́графия аускэ́а и́цегы́ы иб́зиан и́цартэ́ алша́ракэ́а ќатцатэ́уп. Зегы́ы и́жэ́дырует хэ́а сы́коуп сы́нтэ́а азы́нра за́кэ уа́дафэ́ракэ́оу иа́ххаа́газ, а́фымца́мч ахы́́камы́з иа́хкьаны, а́типо́графия аус ау́зо́мызт мы́зла.

А́барти а́гы́рти а́мы́зкэ́а и́рыхкьаны х́ашэ́кэ́кэ́а, х́журналкэ́а рты́тцра еи́цаханы и́коуп. Ра́цхэ́аза и́ргы-ланы и́ты́жы́тэ́ыз артца́га шэ́кэ́кэ́а иа́хьауа́жэ́раанза́гы и́тымт́за́цкэ́а и́коуп. Ма́кьана́гы ц́кьа еи́лкааны и́хамам у́рт ашэ́кэ́кэ́а иа́наамто́у изты́тцуоу изты́мтцуоу. У́рт ашэ́кэ́кэ́а сенти́абр 1 азы а́школ а́кны и́неи́уа [ахэ́ы́цкэ́а] ироу́роуп.

Анафс, апсуа литература ацеипш атэы анаххэо, ҳара ҳазымхэыцыр аузом, зегь рапхьазагьы, даеа зтаара хадак. Алитература – литературоуп, аха алитература кэзтцо апхьафцэа роуп. Апхьаф данькамла, аҗба дузза кэутцеит хэа иазуеи! Убри иафызоушэа икалоит алитература, апхьаф данькамлалак. Апхьафцэа зынза иамазамкэа иказам апсуа литература, апхьафцэа амоуп, аха атдыхэтэантэи аамтакэа рзы маҷк апхьафцэа аҷэмаҷхо иалагеит. Ари зыхкьо – абызшэа атагылазаашьа маҷк иуадафуп: ара амилат рацэа еилахеит, аиҳаракгьы ақалақькэа рфы инхо апсуа хэыҗкэа рбызшэа атцара рцэыуадафхеит, абригьы апырхага канатцоит. Аха, иара апсуа бызшэа здыруагьы иалацэажэазом. Ақалақькэа рфы амфэа ҳахьану, ма автобус ҳахьтоу, ҳапсуа школхэыҗкэа излацэажэо абызшэа саҳап хэа унарзызырфыр, зегь урысшэала ицэажэоит, ушпшуа акэымкэа цсышэакгьы наладыршэуеит. Апсшэа рдыруеит, аха аҳэара иацэыпхашьома ухэо атагылазаашьа афоуп. Абри аганахьала ашколкэа русура идыргэҗэар атахушэа сгэы иа-анагоит.

Алитературеи абызшэеи рцеипш артцага шэкэқэа ирымадоуп. Иахьа артцага шэкэқэа зегьы, ҳахрестоматиақэа зегьы класстэ позициалоуп ишрызнейу. Иара алитературагьы класстэ позицияла акэын ишфеиоз аиҳарак, алитератураҗтцаафцэагьы аklasстэ позициякэа рыла акэын [афымтақэа] ишрызнейуаз: анхацэеи акулакцэеи реифеагылара, ажэйтэи афатэи реифеаргылара – абри мацара... еифеагылара дук ыкамзаргьы уамак ыкоушэа... Убриала мацаракэын аиҳарак афымтақэа шышьақэгылоз, нас урт афымтақэа реилыргарагьы убри афыза ахырхарта амашэа икалеит – шака аklasстэ еифеагылара гэҗэаны икоу акара, убриакара афымтагьы еиха ииашаны ацстазаара аанарцшуеит хэа. Сара исгэалашэоит, акритикцэа, акритика кэртзон: «Дабакоу, изакэ цстазаарои иааирпшуа ари афымтафы, ара апарторганизация амазаныкэгаф далазми!...» хэа.

Абри афыза атагылазаашыа ыкан. Абри зегы зыхсхаауа, иахыа апсуа литературадырра даеа блак ала абла ахнагароуп, хлитература атоурых зегы – ауасхыр аныштыала инаркны, иахыаужәраанза. Уиакара иапсамкәа идырехәацәоз афымтақәа рылоуп иахыаужәраанзагы ахрестоматиақәа злашыақәгылоу. Убарт афымтақәа уиакара иапсам, аха акониунктура аамта иахкыаны артцага шәкәқәа машәырны ирыланагалеит. Ус ирыланагалаз афымтақәа даара ирацәоуп. Убарт ирызхәыцтәуп, убырт реилыргарагы даеа блак ала иазнеитәуп. Хымпада, ирҕыцтәуп апсуа литература атоурых, ирҕыцны иотәуп. Иахыазы апсуа литература атоурых актәи атом рыфхейт Хә. Бгажәба инапхгарала. Аха иара убригы ахы инаркны атыхәанза... – уа иагәылоуп астатиа бзиақәа, авторцәа хаз-хазы ирфыз, аха... – иааидкыланы акласстә позициақәа рылоуп хлитература атоурых ишазнеиуа.

Абригы иазхәыцтәуп хәа сгәы иаанагоит.

1989

ЯБЛОКО – НЕ ГРУША

Время уже показало, что голословными заявлениями «мы братья, мы друзья» невозможно приобрести ни друзей, ни братьев. Дружбы и братства добиваются только доброжелательные люди. Я уверен, что в Грузии не может быть дефицита добрых людей, хотя их голос заглушается, особенно в последние месяцы, в гуле антиабхазской шумихи. Разумный человек не назовет «Лыхненское обращение» или «Абхазское письмо» антигрузинскими или антиконституционными, другое дело – нравятся они кому или нет такие заявления, несомненно, вводят в заблуждение плохо осведомленное грузинское население и настраивают его против абхазов, которые не питают в действительности национальной ненависти ни к кому, тем более, к грузинам, с которыми они живут бок о бок. Восстановление же статуса ССР Абхазии отнюдь не предусматривает ущемления интересов дру-

гих народов, проживающих в Абхазии, в том числе и грузин. Никогда ни один абхаз не выдвигал лозунга «грузин – вон из Абхазии». Дружелюбие и благорасположение абхазов проявляются по отношению к грузинской части населения Абхазии и сегодня: пусть живут и здравствуют, только как выросшие кукушата не выталкивают птенцов, в чье гнездо они поселились.

Грузинская периодическая печать пестрит утверждениями такого рода: «Абхазия – неотъемлемая часть Грузии», «Абхазия – это Грузия». Авторами подобных изречений являются, как ни странно, и титулованные ученые, писатели, публицисты. Удивительно, что никому из них не приходит в голову мысль об оскорбительности их толкования по отношению к Абхазии и абхазам. Как можно назвать Абхазию Грузией или Россией, Грузию – Арменией или Азербайджаном?! Если даже не станет абхазов в Абхазии и заселить ее полностью грузинами, все равно Абхазия не может быть Грузией. Яблоко – не груша. Большого ума не надо, чтобы понять это. Надо просто обладать здравым рассудком, а не большим воображением. Уважающий свою нацию, государственность не может не уважать другую нацию и государственность. Надо уметь поставить себя на место другого и посмотреть на себя со стороны. А по логике вышеупомянутых утверждений, каждый житель Абхазии или Грузии, армянин, русский, грек, эстонец и т. д., может назвать их соответственно Арменией, Россией, Грецией, Эстонией и т. д.

И, наконец, исторический вопрос: в чем наша, абхазов, вина, что мы абхазы и наша Родина называется Абхазией, а не Грузией? Кому мешает восстановление статуса репрессированной ССР Абхазии? Настоящая дружба народов и прежде всего дружба абхазов и грузин может расцветать лишь в условиях равенства. Что может быть лучше настоящего братства и дружбы, взаимной поддержки? Взаимная ненависть? Пропать?

Опомнитесь, добрые люди!

ҲҲҲҲҲҲҲҲ ҲҲҲҲ ИНЫКҲҲҲҲҲҲҲҲ...

Иацтәи ахәычқәеи иахьатәиқәеи еипшны калашья амам. «Ҳара ҳхаан ахәычқәа абас икан, уажәы уафы иңьеишьартә даеакала иаахәит» ҳәа, уамашәа абара атахзам, апстазаара иара атәы канатцоит. Ииасхьоу аамта аромантикатә цәа ахылоит, уи иазхәыцуазаалак ихы-игәы итамлар ауам, иара агәхьяагара, лакәк еипш азхәыцра. Ишакәхалакгы, ҳхафәы иаахгар стахуп абас 30–40 шықәса рапхьатәи ҳара ҳазхаану аамтазтәи ахәычқәа рдуinei.

Апсуаа еихаразак ақытақәа ркны акәын иахьын-хоз, рхәычрагы убра ақытан имфәпысуан. Абыргцәа реихарафыктарадан, иахьахәычбагас ихәмоуателевизорқәа цырымтыцызт, афымцалашарагы мneiцызт. Убас ишыкәзгы, ускантәи ақыта иаздыруамызт иахьатәи ақыта уафы иадибало агәфыгъра, аееиужъра, еикәханы иаман иара апсы златаз абзиарақәа. Ахәычқәа ашкол акнытә ишааилак, ртатәқәа иаархашәалоз аамта рыфәкқәа ркны ирхыргон, рееизганы аигәылацәа-аикәлацәа хәычқәа да-ра-дара еихәмаруан, ацәгъа-абзиафәы ирылшоз ала ацхы-раарагы картцон, ирылахәын. Ачарафәы инеиз ахәычы ибон ачаратцәкъа – ашәахәара, акәашара, атацаагара, атацабара. Артқәа зегъы гәытгаган, гәыргъаран ахәычқәа рзы. Агәыргъара анафс урт аланәгалон изхылтцыз рыжәлар рдуinei, рпсихология, ртәашья-ргылашья, рныкәгыла-аакәгылашья, ражәахәашья, рашәахәашья, рыкәашашья, ирызгәамтазакәа мац-мац ршья иалалон рыжәлар, ркьабз, ртоурых, рыбзиабара. Адуцәа ракәзар, иаххәап, аигәылацәа реааидкыланы уаха фнатәк афәы иахьааилатәоз, аихаракгы аус-ахәыс анмачыз, инымтцәазоз азын тыхқәа раан, ирылацәажәон ажәытә, афәтә, еибырхәон Нартаа ртызшәақәа, итцәылибахуан, алаф еибырхәон. Аитәнеиааира, аибабара еиха ирацәан, агәы атцан. Иахьа цәажәара ҳәа агәылара азәы дneiр, уамашәа иаабо акынза хneiхьейт. Ускантәи ахәычы абартқәа зегъы дрылахәын,

иаазараҕы, ихдырраҕы анырра картон, афольклор агәта да-
лагылан. Абартҕы егыртҕы зегы рфункциаҕа реихарак
иахьа ахычтәы литература инанагзар акәхейт. Ишаабо
ала, уи аидара ду шьтнамхыр амуа икалейт, аха зтаарас
икәгылоу – иабанзасышьтнахуа иара иакәхаз аидара?

Иаахтны ихәатәуп ацсуа хычтәы литература, адуқәа
ртәы ааста, еиха ихысханы аҕиара ишаҕу. Иахагы
ихысхауп ахычқәа ирызку адырратарақәа рганахьала
храдиогы хтелехәапшрагы. Хтелехәапшрагы ахатә канал
аманы, ахычқәа раазараҕы цыраарак, лшарак аанарцшуа
изыкамлацт. Арахь, ахычқәа, изыхкьоаалакгы,
ашәкәапхьара ааста ателевизор мыцхәза иадтәалоит, настгы
инеипынкылыны ирыхәапшуейт зынза рықәра иатцанамкуа,
уимоу, адуқәа рхы иатәашьаны рыбла иадмырбашакәагы
ателеекранқәа ркны ицәыртцуа иалагейт. Акинотеатрқәа
рҕы акәзар – апорнография рацәахейт.

Абри аганахьала, акинематография иаармариазаны
аҕейтәнакит. Абартқәа атцанарзыртә, абартқәа ириаины
ацсуа хычқәа иара иаднацхьалартә ахы ргәанарцхалартә
еипш, изыкамлейт ацсуа хычтәы литература.

Ахычтәы шәкәыџцәа хәа иналкааны, ахычқәа рзы
мацара иџуа хәа, хиеигәыргьаны иаацәыраагаша азәгы
дхамамзаргы, хара иахьа ахычқәа ирызку алитера-
тура хаматцәкьам хәа ахәара зынза ииашахом. Дырмит
Гәлиа инаиркны иахьауажәраанзатәи ацсуа шәкәыџцәеи
апоетцәеи рџымтақәа ицсакьаны ирылацсоуп, уаха
назтахым, еиуеипшым ахычпрақәа ирықәшәо аџым-
тақәа – ажәабжьқәа, ажәеинраалақәа, апоемақәа. Арт
хазларыцхашьатәхаз, даара уаџы иаахцымшьартә хмацья-
ноуп урт рзыргаразы, дара зызку апхьаџ хычы қәнагала
изнагараҕы. Абри ауп хәа иахьа иаахазцәыргом сахьак
цшшәы хкыла, цакыла, полиграфиатә рхиашьала ухәа
зегьрыла игәазырхагоу, ахычы дызлахәатцаны иаани-
кылаша шәкәы затцәыкгы! Асахьаркыратә џымтақәа
харкәатцып, иара ацсуа лакәкәа реизга хәа итхажьуагы

зынза ахэыцкэа ирыдаагалартэ кэнагала адаптация азуны, дара рыкэра иакэшэартэ ихазтыжыуам. Насггы, иналкааны иазгэахтар стахуп апсуа хэычы апсуа лакэ, апсуа жэабжэ урысшэала еитаганы инаиркны, ихатэы бызшэа хатыр ақэитцартэ еипш иаазара зынза ишахзалмыршо. Ари зхысхэаауа, хашэкэтыжыырта затэ ианыцшуа атенденция, тираж рацэала атыжыра ауеит хэа, апсуа лакэкэа урысшэала ххэыцкэа иахырыднагало ауп, апсышэала ирыднагалаанза. Ашэкэтыжыырта ахала ахныкэгарахы ииасуеит хэа иафуп, убри аус аан апсуа шэкэкэа ирыкэхарцыхо рацэоуп хэа, аган иавамхар амуа, абри афыза арыцхара цэыртцуеит. Абри инадхэаланы уеизггы-уеизггы хаипш зеипшу, зхыцхызара мачу амилац рзы знеишыа фыцк хымпада иазыкэпатэуп, «ура» хэа, хахныкэгара мацара хэанахта – аиазаарахы ухы мхар ауам. Насггы, иабатэи хныкэгароу хара хзышытоу, ххэыцкэа хазныкэымгозар, «амла иахаргозар»? Сара сызфэу адоухатэ млашыроуп. Ххэыцкэа хара иныкэагароуп – хара урт ххы рныкэхаргоит хэа хафуп. Иаахцыхыашэо малк хамеигзозароуп урт рзы, иагыа рыкэыртэхозарггы, ххата ағэыцэхэы хақэхозарггы. Абас ада даеа знеишыак ыкоуп хэа сыкам ахэыцтэы литература апцарафы, ахэыцтэы шэкэкэа ртыжырафы.

Арфеиаратэ ус хыхынтэи дцала, кэцарала изалшазом, ари зеггы ирдыруа усуп. Амала, уи ахылацшра, агэцаракра атазар – ианымцшыр ауам. Апсуа шэкэыфэцэаггы чыдала рхы азыршытыроуп ахэыцкэа ирыкэнагахаша алитература апцара. Аентузиазм бзиоуп аха, убри анафсггы ашэкэыфэы стимулк, гэхэхэарак изташа акы хэыцзарггы цэгызам. Иахыаужэраанзаггы сара исгэалашэом, иаххэап, апсуа хэыцтэы литературафы иреитбу фымтак азы цыара хамтак гэаггыны шэкэыфэык игэы алатыргахыаны. Алыршашыа амазами, иаххэап газетума, журналума, ма амал змоу наплакума, колнхароума, акы ахарцыала есышыкэса еиха иналукаартэ ицэыртцуа ахэыцтэы фымтакэа рзы хамтак апцара? Еиха иамырцыхцыхзои абри ахэыцтэы литература арфеиара?

Апсуа хэычтэы литература ханалацэажэо, ххафы
иаахамгар ауам уи ахэычкэа ркынза иназго ххэычбахчакэа,
хашколкэа, хартцагакэа, хаазафцэа, хартцафцэа. Абракагы,
хгэы хзырхуа рацэоуп, урт зеггы ара рызбахэ сызхэом.
Рацхэа иргылары, иахьатэи блала еитарыхэацштэуп,
ирфэыцтэуп артцагакэа иргэылоу алитературатэ материал.
Актэи акласс инаркны ахэычы икэхажьюеит изышьтымхуа,
игэы тызкэо адидактика хьанта, атцэымг злыхэхэо амораль.
Артцага шэкэкэа еихыршэшэо хфынаххар – имыцхэзоуп
Октиабр, Ленин, Ар, Май ирызку ажэабжькэагы, ажэеин-
раалакэагы. <...> Макьанагы инерциала иаауеит ахэычкэа
рхала ахэыцра рхарштра атенденция, амц раршыцыла-
ра. Ирацэоуп «Хара зеггы хреигьуп, зегьрейха хаешьара
пшзоуп, зегь рейха насыц хамоуп» хэа, мцла еибарку
афымтэаа ахэычкэа ианрыдаагало. Уи – атцакы аганахьала,
аха аформа аганахьалагы хэхэапшуазар, зны-зынла убас
жэеинраалакэак ахэычкэа фырхэала ртцара рыкэхаршэоит,
иаарыцхаушыап урт хэцэырххо иахтэоит хэа ианафэу иубар.
Апоезия захьзу ааигэарагы икам арт афымтэаа. Абасала,
ахэычы ибызшэа, илитература рыбзиабара акэым, рцэымгра
ауп ихаркуа. Ахэычы алитература нткааны ашкол акны ус-
гы ихазиртцом, иара убри акэымзароуп артцафгы ифэацхэа
уснагзатэыс икэиргылаша. Ихадоу — ахэычы алитература
абзиабара илаазатэуп, агьама бзиа ирктэуп, алитература
нас ихала итэоит. Ашкол атэы анаххэа, уи афэацхэа ицэыртцуа
азбатэ фыцкэа ируакымхар амуашэа збоит атцафцэеи
адини реизыказаашьагы. Иаакэыртцэианы атцафцэа
адинтэ матэаркэа рыдгаланы, Анцэа иматцуцэа ракэны
раазарахь аускэа ыиагатэым, аха уаанза ирыдаагалоз адин
атэамбарагы иакэытцтэхоит. Амала, мацк иччархэымхар
ауам иацы Анцэа ихыччоз иахэа даахэны уи димтцаныхэо
даналага. Адин атэы ханалацэажэо, иаххэхмырштлароуп
уи изхылфиаахьоу ацэгьюуракэагы, иаххэап, ацбар
ахьзала аибашьракэа, аинквизиция, Цьордано Бруно. Афа-
натизм лашэы ахьугалакгы, адинтэ акэзааит, атеисттэ

акэзааит, атышахь ахы мхар ауам. Иара убас, ганк ахьынтэ иахьахэтэзам даеа ганк ахь иахцэмиасыроуп, уажэазы мацк збаѳра аапшыз хинтернационалисттэ аазарагы. Абартқэа ахырхара иаша рытараѳы ашэкэыѳѳцэа икартцаша, ирхэаша, ирѳыша мачымкэан рапхьа ишытоуп. Ахэыцқэа ирыдгалатэуп итцегы иахэбыра-аитцбыра, аилабжьара, аиххэыцра, хжэытэра, хатрадициа бзиақэа ртэы цэырызго аѳымта ѳыцқэа.

Иахьа иаахтны аепныхэа рутартэ икоуп апсуа бызшэеи алитературеи рыртцаѳцэа аайдкыланы, аихаракгы ақыта школкаа ркны. Урт даара ирцэмачуп рхы аус адулара, иара ус адэныкалагы рхы ацклапшра, иагэылаланы ирыздыруам, иахьатэи алитературатэ процесс зегы харкэатцып, иара апсуа литература ахатагы, ирзеилыргом еигу-еицэоу, ацэгьа-абзиа, ирымам алитературатэ гьама. Нас хара хазлагэыгрызеи урт ахэыцқэа қэнагала атцара ддыртцап, рхатэи литература, ркультура, рыбзиабара рылаазара рылшап, ашэкэы апропоганда азыруп хэа. Мшэан, артцаѳы иакэзами шэкэы бзиақ ақытаѳы инанагазар, атцаѳцэа рыхшыѳ азызышытыша, ишаахэатэу, ишапхьатэу разхэаша?

Ирацэаѳупиахьахқыташколкааркныуахаегыззацымтцо, заапсара зыхьзахьоу, апенсиахь ацара зыхэтоу артцаѳцэа. Урт ирылшоз картцеит, аха шыта иаапхьатэааит, ихатцхатцо икоу артцаѳцэа амѳа рыртааит. Ажэакала, ирѳыцтэуп аѳар рыла артцаѳцэа ркадрқэа.

Харт зегы атцара хзыртцаз асовет школ ауп, азингы хамам уи атэамбара, ишеибгоу атэы ахьшэра. Амала, хахшыѳ азахашьтыр стахуп акы: иааиваргыланы, ртэашья-ргылашья, ражэахэашья, ртеитыпш, рахатыреикэтцашья, рхымѳапгашья ухэа, хрыхэапшып атцара ду змои атцара змами апсуа быргцэа. Зегьрыла сара сыблаѳы еиха дааиуеит атцара змам, аха цсабарала акультура ду злоу апсуа хатца. Амала, зынза имачхеит шыта урт абыргцэа-маалыққэа, иахьатэи абыргцэа аамта ѳыц ипхастанатэхьоу ракэхеит, реихараѳык урт ирыдубалоит уамашэа иааубартэ еипш

ржэйтэ-рѣатэ, ртас-ркѣабз, рацсуара, рыламыс, ухѣа
 ауафы дуафызтѣуа аказшыақѣа ратѣамбара. Абри афыза
 аазараѣы, абри афыза ауаа реицакраѣы апсуа шѣкѣыѣѣѣѣа
 азѣырѣы рѣымтѣақѣагы аус баапс руан хѣарада.
 Хлитературатѣаѣѣѣа аринахыстѣи русураѣы рыхшыѣ
 азырышытѣаит ари атѣагылазаашѣа, ашѣкѣыѣѣѣѣагы дара
 рганахѣала изызхѣыцша рацѣоуп. Амала, абриаан даара
 игѣцарактѣоуп хлитературатѣ ѣиара амѣа, ирызхѣыцтѣоуп
 иара ачыдарақѣа, хѣаианамгароуп ихѣрѣиэхѣоу зегѣ неила-
 гѣаны атѣагѣа рыхышьрахыы. Ахѣычқѣа ирыдаагалалароуп
 аиашара, агѣымшѣара, афырхатѣара, апатриотизм реицш
 иѣоу ацѣаныррақѣа зырызго аѣымтѣақѣа. Амала, абракагы
 макѣана анырра баапс шѣазнауц ихѣазнауѣит Горки еи-
 цырдыруа иромантикатѣ цѣахѣа «Безумству храбрых поем
 мы славу». Афырхатѣара ашѣа азхѣатѣоуп, аха уи аѣыѣара,
 ахѣыцра, ацѣгыара-абзиара реидшѣалара иацрыганы
 иахѣапштѣым. Ауафы афырхатѣара дѣеакала илаазатѣоуп,
 насгы фырхатѣарак кѣстѣандаз хѣа мацара дхѣыцуа аѣынза
 даннаага – иуаѣра пхастѣхтѣуашѣа збоит. Хѣара дахтѣахѣуп
 атѣара бзиа змоу, зхы зтѣыхѣа зтѣоурых еилызкаауа, маха-
 шыахѣала мацара акѣымкѣа, хшыѣлагы ахыхѣчара зылшо,
 агѣагѣрагы злоу, апѣстазаара зегѣрыла иазыкатѣоу ауафы.

Апсуа шѣкѣыѣѣѣѣи ахѣычқѣеи реимадара арина-
 хысгы итѣегы иргѣгѣатѣоуп алитературатѣ хѣылпазқѣа
 реиѣекаашѣа итѣегы аинтерес атѣалартѣ еиѣекаалатѣоуп,
 ирѣыхѣыхлатѣоуп алитературатѣ кружокқѣеи алитературатѣ
 еидтѣарақѣеи русура. Убри арѣыхѣыхѣра иахѣа иаманшѣалоу,
 апрактика излахнарбо ала, еитѣахгы агѣахѣареи агѣамчи
 змоу артѣаѣѣѣа ѣарацѣа роуп. Апсуа хѣычы дапсыуаны
 иаазара алитература мацара амч ақѣехом. Абракагы аи-
 дара иатѣалароуп ашколқѣеи атѣацѣарақѣеи. Апсуа хѣычы
 ашкол аѣны абзиабара икыроуп, итѣароуп, еиликаароуп
 амилат музыка, амилат етикет, афольклор. Иррацѣатѣоуп
 апсуа школқѣа рѣкны апсуа бызшѣа афункциақѣа, апсышѣала
 имѣапѣазар аѣеит афизкультура ауроққѣа, аизарақѣа,

ахасабрақәа, апроктоколқәа ркны ухәа зехьынцъара иахьал-шо апцшәа апыжәара атәтәуп, хақалақь школқәа раштақәа апцшәа ртыџуа икалароуп, ахәычқәа ргәақынза инагатәуп апсуа бызшәа амчхара. Алитература абзиабара ахәычы иани-оуа – уи злаџу абызшәа даналаазоу ауп. Артцагақәа ркны еиха иррацәатәуп апсуара атәы зхәо афымтәқәа, апсуа цсабара, апцтәы-апсаатә ртәы зхәо, ан-аб, аешья-аехәшья, амзырха, афната рыбзиабара атәы зхәо афымтәқәа. Хара иаразнак ахәычы ауаа зегьы рыбзиабара илахаазоит хәа халагоит, еиха изаигәазоу аважьны – ажәларқәа зегьы риешьяра иаз-ку ажәабжьқәеи ажәеинраала гәафәқәеи идаагалоит, иаргыи дыхәцәырххо, изылбаамдаша лбааздоит хәа далагоит.

Уафы игәы иахәартә икоуп апсуа шәкәыџџәеи апоетцәеи ахәычқәа рзы афымтәқәа раптцара иахьазыхатцхатцә. Ари ас шакәу аныцшуеит ажурнал «Амцабз», еиха лас-сы-лассы итытцуа иалагеит, ртыжышья иагьа гәынамзара цәырнагозаргыи, еиуеицшым ахәычтәы жәабжьқәа, алакә-қәа, ажәеинраалақәа реизгақәа. Атцыхәтәан, имхәакәа сзав-суам иахья Апсны аҟагылазаашья уадаџ апсуа шәкәыџџәа рырҟеиара иацырхагамхар амуа ишыкалаз. Асахьаркыратә литературатцәкья иаха игәыгәтажьны – апублицистика, аполитика рыҟерырымтар амуа иааҟагылеит ашәкәыџџәа хатәрақәа. Игәпжәгахеит ақәымчрақәа, ақәмақаррақәа. Шәара шәыкам, акгыи шәымчым, акгыи шәымам, акгыи шәзырҟеиом анырхәо – абар хара хзакәу, хара ихамчу, хара ихарҟеио хәа, аҟа ицас азгыи фымтә дукәак аацәырааго ханыкала – ашәкәыџџы изыхәан уи еихау кәцара, хыхь-чара ыкам хәа сгәы иаанагоит. Иахья ашәкәыџџы иус хада – ишәкәыџџроуп. Дарбанзаалакгыи иус идыруа, иус дазказаны, ииҟаху идыруа, изинқәа идыруа даныкала – амилат зегьы рзы ари гәгәароуп, мчроуп. Мартцеила хапсадгыи хзеиқәырхом.

АХӘЫЦҚӘА РҖЫНЗА АҒЫШЫТҢХРА

Ажурнал «Амцабз» адаќаќаа рыла

Иќалап зны-зынла хғәы хажьозар, ахәыцқәа рзы афымта апцара еиха имариоушәа адукәа рзы ааста, аха макы-шья змам акы акәны избоит ахәычы изы асахьаркыратә литературатә фымта, апцара иахаггы ишатаху арғиафы идоухатә мчы акәырзра. Иарбан усзаалак угәы-упсы рыхәтәк анузаламта – иара ианымпшыр ауам, игәыдахоит, ипсыдахоит. Апоезиа атәы ххәозар – уи уеизггы агәи апси рыда зынза иматәам.

Апсуа хәычтәы поезиа, агәеисыбжь, хымпада, ианыпш-уеит журнал «Амцабз». Уи адаќаќаа рғеоп рапхьаза иахьцәыртца ахәыцқәа ирызку ажәеинраалақәа, алакә-қәа, апоемақәа. Чыдала ахәыцқәа рзы ифәа апоетцәа хашрызрыцхауггы, адукәа рзы афәа знапы алаку, шама-хамзар, зеггы рфымтақәа рыла имфәахытцуеит ахәычтәы журнал ашќа. Уи номерцыпхьаза азәык-фыцъак апоетцәа рфымтақәа анамкыпхьау ыказам. Убри анафсггы журнал иакыпхьуеит дара ахәыцқәа рхатақәа рфымтақәаггы. Абасала, журнал иара иалшо канатцоит еитцагыло ағар апоезиа разааигәатәразы, рагәылахаларазы.

Апсуаа хәипш зхыпхьазара маҷу, збызшәа, злитература реизхаразы, змилат хәғәа аиқәырхаразы ауадафәақәа зцынгылоу рзы – иахаггы итбаауп, идууп, иахаггы иаггы-хьантоуп ахәычтәы журнал затә атцакгы ахықәкгы. Ахәыцқәа ргәы хытхытуа ес-номер фыц иазыпшуа, урт аномерқәа зеггы рғәы дара рхы-ргәы иакәшәо, ргәатцанза инеиуа афымтақәа рцыло аќатцара имариоу усзам аредакциаггы авторцәаггы рзы, иатахуп аңбабаа рацәа. Хәигәырғьаны иаххәар әуеит ари аңбабаа шылтцшәадам атәы. Уи азы шахатра руеит, уаанзатәиқәа реипш, хазну 1990 шықәса рапхьатәи азбжазы итытцхьоу аномерқәаггы.

Урт ркны иаабоит П. Бебиа, Гь. Гэыблиа, И. Лашәриа, Гь. Зантәриа, Е. Ажьйба, Кә. Ломиа, И. Ахашпха, Р. Лашәриа, Ць. Тапагәуа ухәа иахьа хлитературафы зыхьз еицырдырхьоу авторцәа рфымтақәа. Урт рахьтә ыцъа затцөык – Ць. Тапагәуеи Гь. Зантәриеи – роуп ахәычқәа рзы мацара ифәа, егырт зегьы иналаршә-ааларшәноуп ахәычқәа рахь ишымфәхьтцәа. Исхәарц истаху, ахәычтәы поетцәа ҳамам хәа ххы ҳалапшыртә ҳакам, насгьы ицсабаратәу тахраны икоуп дарбанзаалак ашәкәыффы изы ахәычрахьы, ахәычқәа рахь ахьапшра, насгьы ари афыз ахьапшра ахәычқәа ркынза «аеыларкәра» акәым, ахәычқәа ркынза аеыштьхроуп иаанаго. Абас анакәымха, арахь зынза имфәхьтцымзар еиха еиғьхоит. Аду илазо, ихәнаижьуа – ахәычы илазом, ихәнаижьуам, иаразнак акәымхаргы, зегьакоуп мышкызны ҳагха ххата ҳарцхашьо иааҳәецнимкылар ауам. Ажәакала, ахәычқәа ирыдаагало афымтақәа роуп еиха ҳазцклапшыша, иахразаша, еихагьы хзыхызаша. Шәытак злоу ажәа ашьта баапс анхалоит ахәычы ицшқараху игәы цкьа, ажәа еиеқәа, ажәа хаа – иаршәтуеит.

«Амцабз» 1990 ш. актәи аномер аатуеит Платон Бебиа иажәеинраалақәа рыла. Ахәычқәа рдунеи, рыпстазаара, рхәыцрақәа ирықәшәо, апоет ибафхатәра зныцшуа жәеинраалақәоуп урт аихаракгы, сара стәала, ашколхәычқәа еиха ирнаало, ааба-ааба цәахәа рыла еибытоу ажәеинраалақәа: «Атцларкәыкә», «Ашықәс ґыц», «Ти-тци кәакәа», «Амреи амзеи», «Аласбеи ажьеи». Егырт ажәеинраалақәа ашкол италахьоу роуп еиха изызку, насгьы апхьатәикәа рааста ахьысхара рныцшуеит. Ибзиоуп апоет иажәеинраалақәа иахьрылеитцәо ажәлар рхәычтәы ґапыцтә поезиа иазааигәоу ахәмарра аелементқәа, аха итцегьы ацклапшра ртахызшәа збоит ажәеинраалақәа: «Амци атцеи», «Амцарсра». Ғахәапшып актәи ажәеинраала:

Адыңча хәычы «чит» ахәеит,
Ғкәара ґык ршьит, ахәеит.

Уа-а, изшыыда, дида, рхэеит,
Изшыыда – Тэан Бида, рхэеит.

Анафс аеы злашыугы аабоит:

Излеишыыз хэа рбама, рхэеит.
Уа-а, Тагэагэа лкама, рхэеит...

Нас, ажэеинраала излахнарбо ала, аеы камала ирым-
шыызаап:

Аеы абгакэа ирфеит, рхэеит,
Зегь ардэына иабеит, рхэеит.

Ажэеинраала арифма, аритмика, «аилахэашья», адэахь-
тэи апцшара – арткэа рганахьала акы авубо икам, каза-
рала еибытоуп, апхьяф хэычгы иаразнак дшаднахало
агэра згоит, аха икэхаргылап азтцаара: ахэмарра, алаф
казшья змоу ажэеинраалафэ изыххэмару, изыхлафу
аеы рыцхашьатэзми, зны камала иршыуа, зны абгакэа
ирфэатцо? Цабыргуп, аеы акгы амыхьзеит, еилкаауп, «зе-
ггы ардэына иабеит», аха уеизггы иабатахыз ахэычкэа ргэы
атшыаара, еиха еигъзамзи ахэмарразы еиха иманшэалаз,
ианаалашаз хтыск цшаазтгы? Абри афыза агэаанагара
снатеит егы ажэеинраала «Амтарсрагы». Иахья хышыыц-
бак сылапш ишпаттамшэои хэа, ахэычы иакэым, адугы
уи гэхьяаго ажэфан данатцапшуа аамтазы, машэыршэа
акэчышь мтарсны ажэфан ифатцалаз ахышыыцба атцыкхэа
иагэыдтцан ишыуп. Цабыргуп, уи мтарсфын, иахыырхэуп,
акэчышьгы апсы еикэырхоуп, аха зегьякоуп, ашыра –
шыроуп, гэымбыльцбароуп, ахэычкэагы уи ахтыс ргэы
днамырхьуазар, гэхэарак рнаґап хэа сыкам, зыцыршыа
иатцашыыцуа изтцапшуаз апсаатэ еифамс уаф дызтцашыыцша
акгы иалаказамкэа, ашыа агэытцыхэхэа рапхья икаршэуп.

Ас икоу ажэеинраала ахэычы ахалалреи агэыпшқареи
рышка акэхом дахькылнаго.

Афбатэи аномер акны икыпху Гь. Гэыблиа иажэеин-
раалақәа хқа унрыгэтасуа ишыкамгы, апоезиа ааста апроза
еиха иазааигэоуп, аихаракгы ажэеинраала «Ашәкәы». Ав-
тор ашәкәы тдакыс иамоу хәа апхьаф хэычы ихафы инеигарц
иитаху зеггы бзиоуп, еилкаауп, аха астәкьа ажәа еизадала,
цъара «маанак» атцазамкәа икоу ажэеинраала игэыптцәагоу,
иаарту хшыфртцагамхар ауам, апхьафгы уи агэыбылра из-
куам. И. Лашәриа ибаллада «Ашьабста» захьзуггы хапхьоит
ари аномер акны. Афымта аайдкыланы апхьаф изидигалазеи
ухәо икам, уи бзиабарак, гәхьаагарак, рыцхашьарак изнар-
тысуеит. Амала, автор ибалладафы асахьақәа еилаижь-
цәоит, ирхьамтацәоит ифымта, ацәахәақәагы ашәара-
азара, аразара рыгуп.

Хәхәапшып строфа затцөык:

Абна баагәаран,
Хы злымкьоз кәалзын.
Шәарахи псаатэи рзы
Ишьамын, ифнын.

Икалазеи, изатаххазеи, абна закәу хәа, строфак акны
абриақара ажәа реикәыпхьазара – абаагәарагы, акәалзгы,
ашьамгы, афнггы, еигъзами, абарт иажәақәа зеггы леила-
тданы, ртдакы ааизыртцәаны, ишьтызхшаз ажәак ицшаар?
Автор апшаара иацәаашьароуп абас иатәуггы иатәымгы,
ажәақәеи асахьақәеи реилажьрала, иапхьо дыршьахауеит,
дыргылахоит акәымзар, даеа хәартак рылам. Ари абалла-
да шақа «еидароу» ақара иласуп, еилыххоуп, ицсеивгагоуп
анафс икыпху П. Бебиа иажэеинраалақәа фба «Атыстра»,
«Амреи ашәти». Аинтерес рытцоуп, ахәыцқәа ртцарафы
ирыцхраауеит Гь. Зантәриа иикыпхьуа иажэеинраалоу
«Ацифрақәа», «Ахасабтәқәа». Арт артцага-жэеинраалақәа
ирыцу даеа хқа кыпхьуп ажурнал апшьбатэи ано-

мер а́кынғы. Илахёыхыуп, ахәмаррагы рылоуп, иагъшыфртцагоуп арт афымтақәа, рхықәкгы замана-ла инарыгзоит хәа сгәы иаанагоит. Амала, угәы еихьнам-шыьрц ауам автор арифмақәа дрышьтанагаланы, ахәычқәа згәынкылара рцәыхъантоу аинверсиақәа аниамхақатцо. Абарт хзыхцәажәаз афымтақәа ирышьашәалоуп, ирхәыц-гоуп, ирцагоуп, апоетикагы рытцоуп «Амцабз» ахцатәи аномер иану В. Чуаз иажәеинраала ҳасабтәқәа: «Кәакәа лыкәчарақәа», «Ахәычқәеи атцәатцлақәеи».

Ахаара, апцшара, алахёыхра, аччапшь, абзиабара ры-лыжжуеит иара абри аномер а́кны икыпцху Е. Ажьи-ба иажәеинраалақәа, ажурнал ахәбатәи аномер а́кны иану И. Аҳашпха лфымтақәа. Арт апоетцәа шыта акырынтә иаадырпцшхёит апцхәфцәа хәычқәа рзы афра ишазыманшәалоу. Амала, иааидкыланы, арт авторцәа иагъа-иагъа еиуеипцшымзаргы, иахәтаны исыпцхәзоит ирзеипшу зеигъашьарак ахәара: иарбанзаалак җырпсыҗерак җырдадарак рмыхроуп ахәычқәа ирызкны ианыфуа! Ишьақәымхааит рапцхәа ифышьтыркааз аҳаракыраҗ мацара, «ирымтцацәазааит» ахәычқәа рзы ажәеинраалақәа рфышьа, иианамгааит абафхатәра зшыуа апримитив схемақәа рышқа, адуцәа рзы аастагы ахәычқәа рзы афымтақәа анапыртцо иаҳагы игәцарарклааит рцәахәа апцшрагы агәатагы. Дар-бан ахәычқәа рақара агармония зтаху?!

Иналаршә-ааларшәны ахәычтәы журнал адакьақәа рҗы дыкәгылалоит Р. Лашәриа. Ҳазну ашықәсзтәи афбатәи аномер а́кынғы икыпцхууп апоет ибафхатәра иахылтцыз, ихы-игәы а́кынтә иаауа, апцхәф хәычы гәахәала идикы-лаша, илитературатә гьама ашьақәгылара иахәартахаша ажәеинраалақәа. Сгәы иаанагоит апоет илшон хәа итцегы лассы-лассы ахәычқәа рызхәапцшра, ахәычтәы жәеинраалақәа итцегы аҗытара.

Ҳазну ашықәс актәи азбжазы итытцыз ажурнал аномерқәа фба ирнуп итцегы авторцәа рфымтақәа, икам урт рахынтә

акыпцхь зырбазеи хәа ззухәаша, амала, икоуп угьы иаха еигу, иаха еицәоу. Авторцәа зегьы рфымтақәа хазы-хазы рыхцәажәара, иахынзарықәнагоу реилыргара ахара уаф дагоит, иаазыркыаҕу статиак акны иалшом. Ус иааидкыланьы, рзеипш кәзшья атәы анаххәо, сара стәала, иазгәатәтәуп зеипш гхак: афымтақәа рҕы, шамахамзар, ацәахәартәашья, арифмақатцашья, аритмика, афымта абжыгашья, амузыка ухәа ажәа иахынзазалшо аус адулара аабом, уимоу, зынза мариала зырҕеира ауаз афжырақәагы хцылоит акырцъара. Абас еипш агхақәа апышшәа змоу апоетцәа рфымтақәа ркны ианцәыртцлак – иахагы ихьяагатәуп. Ҷырпштәыс иаагап Кә. Ломиа илакә «Ахәыхәи ачарыци» («Амцабз», № 4). Ажәа хыхь-хыхьла азнеира иаразнак ианыпшуеит ари афымта. Игьамадоуп, ихаарадоуп, иаххәап, ахәыхә хәыцқәа рзы абас ханацхьо: «Рыҕ хәыцқәа рахан», «Рсаса хәыцқәа аарт-аартны». Аҕраҳара – ари ахыччара, атәамбара роуп иа-анаго, ахәыхә ахшара ацшқақәа рзы ус ахәарымызт, ус ирзыкаларымызт! «Рсаса хәыцқәа» хәагы хәашьяс иамоу-зеи, иансасаха ихәыцхарымызт, асасеи ахәычреи ааибышья рымам. Алакә акны хәацхьоит даҕа цәахәакгы:

Ахьта улалан, улеимгәажә уцап!

Ирзеилоузеи ахьта алалареи илеимгәажә ацареи? Изаҳа-хьада ахьта ауафы даражәуа!!! Анафсгы иахцылоит абарт рфызцәа ацәахәақәа:

Иаадышәырчеит ацстхәа, алакытца тыршәааны...

Амра уи иалшаз абеит уамашәа,

Абла цархәаланы ҕаанатит гәҕәашәа...

Амра цшьяала ианкашы...

Шьта тынч хлатәаны ххәыцп: уафы ихаҕы излааигарызеи злакытцагы тыршәааны, иагыдышәырччо ацстхәа, мамзар-

ггы даеагы? Уафы ихафы излааигарызеи еитахггы «Амра абла цархэаланы»?! Амра – мроуп, илашоит акэымзар, абла азцархэалом. Хазхэыщып ацэахэаггы «Амра цшыаала ианкашы». Амра цшыаала икацхар, ма икаччар аует акэымзар, ианкашы – икашит, икацеит ауп иаанаго, «цшыаала» ара ус амазам. Лакэ хэычык акны абас ацэахэа еиҕымкаакэа рацэаны ацхьаф данрылаҳалак, афымта цыара хаарак, хшыѳцакык ухэа бзиарас иамоу ахь урт днарышьтуам, дыргэылахоит, иара афымтаггы неизакны игэы ахымло дканатцоит: афатэ иагьа ихазыназарггы, фыѳчыда хэычзак азхоит уи уафы афара игэы ахымларц азы. Абри алакэ ааста еиха иеилыххашэа иубоит «Амцабз» ахэбатэи аномер иану Ць. Тапагэуа илакэ-поема «Ақэыцьмеи абгахэыҕи», аха уи адэахьала уахынагэыдыцшыло ауп, уацхьо уҕылоухар, иа-разнак убла иаахгылоит апоезиатэ цэахэа шака аус адулам. Алакэ ус прозала, ахэычкэа ирнаало иааитахэаны ианцазар – акырза еиҕхон сара стэала. Ажэеинраала цшра анаиу, ацэахэақэа реитцаргылара анаѳсггы ишжэеинраалоу злаудыруа акы иалаказароуп. Афымта асиужет злакоуала, итцеггы ирхэмарны, ирцшзаны акатцара ауан, аха автор илакэ арифма цсадақэеи итагэтасуа аритмикеи раамчыдарахаз, ацхьаѳ дыздызхалаша, апоезиа агьама изыркыша акгы иалакам.

Ажурнал иануп аибашьраҕы итахаз апсуа поетцэа ҕарацэа ражэеинраалақэа. Аибашьраҕы аиааира 45 шықэса ахыцтра иазкны иануп иара убас уи аветераанцэа, апсуа поетцэа рфымтақэаггы. Икьыцхьуп еиуеипшым амшныхэақэа ирызку ажэеинраалақэа. Амала, иаартны ихэатэуп урт зеггы, шамахамзар, аоригиналра шрыцэмачу. Сгэы иаанагоит ажурнал ахшыѳ зызнашьтша амоуп хэа аиубилеитэ, аныхэатэ, адныхэаларатэ кэзшыа змоу еиуеипшым ажэеинраалақэа ус уалбагак еипш акэымкэа, аинтерес рытцалартэ ркьыцхьразы.

Апоетцэа рфымтақэа рнаѳсггы, ажурнал аномерқэа зеггы ркны иахпылоит дара атцаѳцэа-ахэычкэа ирфымтоу ажэеинраалақэаггы. Урт зеггы аайдкыланы ханрыхэацшуа,

зегь рапхьазагы ххаҕы иааиуа акоуп: ахэычқәа рлитературат ҕама шаҕа илаҕэу, мамзаргы зынза иш-рымам уи аҕама. Цабыргуп, зызбахэ ҕамоу авторцәа хэычқәоуп, аха «абри ахэычы игэы-ипсы иаарылхны ақбаад ианитцаз ауп, ибафхатэрагы иаразнак агэра угартэ иҕоуп» ззухэаша жәеинраала затцэыкгы ануцымлалак – уааитцанамырғәгәар ауам. Иахагы угэы унархьеит зны-зынлаеицырдыруаапоетцәаражәеинраалақәеирцәахэақәеи «аныртэыртэуа». Ари уаф дзырхэыцша акоуп. Лассы-лас-сы иахпылоит ахэычы иатәоумшыаша, «иҕы итамзо» ажәа кәазқәа, ажәатацәкәа рыла иеибытоу ажәеинраалақәа. Ахэычқәа раазареи атцара дыртцареи ркны ихамоу агхақәа акәхап аихаракгы ари зыхкы. Иахьауажәраанзагы зны-зынла аарла ацхьареи афрей зтцаз ахэычы убас еипш жәеинраалақәак ихартцоит – уцәа уаатазызап. Заҕантә ихахахьоузеи ахэычы даақәгыланы, иаххәап, ҕырхәала абас дацхы: «Сыпсадгыл Апсынтәыла... схы-сыпсы реипш бзиа узымбозар, ихыртцәааит сыхәда, инықәтцан ақды...». Ари ажәеинраала зхартцо ахэычы – дхэычуп, дзазымхэыцуазаргы калап дзыпхы, аха хара адуқәа гәыс ихазтоузеи, ахш зқьышә иқәымбац амаалықь «Ихыртцәааит сыхәда, инықәтцан ақды» аниархәо. Даара ирацәоуп абас ахэычқәа ирнымаалазо, ирыхәартазам «апатриотизм» анрылахаазо, нас, хара уамашәа изаабарызеи дара рхатақәагы «ирызмырсо» ажәақәа рыла ажәеинраалақәа рыфәра иацшыргозар? Иахьатәи хтагылазаашьа акыр иарәыхеит ахэычқәатцәкыагы рмилаттә хдырра, аха абракагы мацк аеынкыларатахушәа збоит. Ахаркьацәара атахым. Ажурнал ес-номер, шамахамзар, ианылоит Апсны, апсуара, апсадгыл ирызку ахэычқәа ражәеинраалақәа, аха зны-зынла угэы иаатцамххыр ауам урт афымта хэычқәа ирытцубаауа азажәра. Ахэычқәа рфымтақәа ажурнал акны, хәарас иатахузеи, икыпхьлатәуп. Рхы цыршәалааит урт, реадырхалалааит алилитатура, ргәы ацәкаҳажьыргы

ҳиашахом. Амала, рыгхақәа раҳәашъа ҳхы ақәхаршәозароуп. Ицәгъахомызт ҳәа сыкоуп иара ажурнал адакьяқәа ркны иналаршә-ааларшәны ґыц афра иалаго ахәычқәа рзы апо-етика азтаатәқәак ықәыргылалазар, ирыхцәажәалазар, инамфатәны авторцәа хәычқәа рыгхақәаггы дырбалазар.

Икалап ҳара ихазгәамтазакәа, макьянаггы алитературеи аказареи ихазрыламгалазакәа, аполитика иахцәалататозар. Абри қәнагала ҳхаґы ианҳзаамга абрака ахырхарта иаша анахзымпшаа – ҳхәычқәа ицсабаратәу рхәычра рыцәхарзуа ақынза ҳнанагар алшоит. Еилкаауп иахъа Ацсны зтагылоу ауадафра, итцеггы иаартны иаххәозар – ашәарта, ҳадгыл, ҳбызшәа, ҳдеицш рзы. Иахґагылоу амчқәа хаха ҳеынарґажьны риааира шҳалымшо, зныккьаралаггы ахақәитра шахзымго ацстазаара иахнарбахьейт. Ҳацхъа ишьтоуп иуадафу, адоухатә потенциал ду зтаху аамталаггы инейтцыху ахақәитразы аусура (ажәа «ақәцара» ааста абрака «аусура» еиҳа ианаалоны збоит). Иахъа ахақәитра анахмоу псроуп ҳәа ҳцәамхәароуп хпоезия, аиҳаракггы ахәычқәа ирызку ҳлитература: иалшоит урт ргәы ҳацәтачачар. Атагылазаашъа ҳхы алаагароуп иахьынзауа ҳцәызқәа мацны, ҳгәыґра еиқәырханы. Ҳгәыґрақәа ирейхауп ҳхәычқәа.

Апоезия аганахъала, ажурнал аномерқәа аайдкыланы хрыхәапшуазар, иаххәар ауейт уи еиҳа-еиҳа аеибытара, аизҳара иаґуп ҳәа. Ашәкәыфцәаггы уи ирылшо агмыжъуа иааиуейт, ажурнал аринахысггы излеиґхаша дара рырґеиамта бзиақәа рылоуп. Итцеггы ирбеиатәуп ажурнал ашколқәра иатцанамкуа ахәычқәа ирықәшәо афымтақәа рыла. Иалшоны икалозар, зны-зынла ахәычзақәа рзы ацта (приложение) ацтыжлалазар бзиан. Ибзиан иара убас есышықәса ирейґу кыпхьымтак азы ҳамта хәычқәакггы ацтазар, уиггы гәазыкатцагахон ахәычтәы литература арґеиафцәа рзы. Абри анафс даґеа гәаанагаракггы сймоуп. Ажурнал еиҳа-еиҳа аеарыцқьалароуп макьяназы имцхәу аполитикеи аидеологииеи ркынтә, амцхә мшныхәәқәеи ауалбага цшра змоу

акыпхымтақәеи ркынтә. Ажурнал иатахуп ахәычқәа ргәы тызгаша, хәычтдас игәыргъа-хәмаруа, рхы кәнырымшьо рфызцәа ирылагылартә еипш рыкалара иацхраауа афымта лахәыхқәа. Хара ххәычқәа, шамахамзар, ипхашәацәоит, ирдыруа, ирылоу абзиарақәа раарцшра алзмышо акы еитцаргәгәа иамоуп ухәартә икоуп, хпоезиаггы аус аур алшоит ххәычқәа итцеггы рхы иакәитны ирызхаларц азы.

Атцыхәтәан зеггы хәхшыѿ азахашьтыр стахуп гәаа-нагарак: апхәаѿцәа хәычқәа хәа хазхәапшуа хәычы-хәычла, хара ихазгәамтазакәа, апсуа литература иацәыхьшәашәахо, зынзаггы иацәхьатцуа рацәаѿуп. Абри афызәа ацәхьатцра еихә атыц ылнахуашәа збоит апшьбатәи-ахәбатәи аклассқәа инадыркны. Сара стәала, икоуп абра ашәкәыѿѿцәаггы аазареи артареи знапы рылакуггы инартцауланы хзызхәыцша.

Ажурнал ахыкәкы нанагзаларц азы иатцанакуа рацәоуп уи ианаамтоу апхәаѿцәа хәычқәа ироуа акатцара. Ес-номер, ес-мза дара рхатә чыдарақәа рымоуп. Ашыкәс ґыц рыдызныхәало аномер ашыкәс ґыц аламталаз ироуроуп иазыпшу. Еиуеипшым амшныхәақәа, азын, апхын, ашколталара ухәа ирызкуггы ианраамтоу, «ишыпхоу» иртахуп ахәычқәа. Ианаамтоу апхәаѿ имоуз ажурнал – ихьшәашәаз афатә иеипшшәа икалоит. Ажурнал аредакция абри аганахьала иалшо зеггы канатцоит, аха атцыхәтәантәи ашыкәсқәа рзы изыхкьазаалакгы аитцыхарақәа ыкоуп. Ажурнал атытцшьеи анапатцаѿшьеи еихьымпшыр ауам.

Шыкәсыбжак аѿнутцкала ахәычтәы журнал апоезиа аганахьала иканатцаз аусура ахәшьара сара ишасымтаз здыруеит, сгәы итазггы уи акәзам. Сара истахын аринахыс, «Амцабз» рацхәа инаргыланы, ахәычқәа ирызкны иаацәыртцуа атыжымтақәа ирыхцәажәалазар, еилыргазар акыпхь акны, алитературатә еипылары чыдақәа ркны. Уи ахәычтәы литература аґиара хымпада иацхраауан.

1990(?)

АЖӘАҚӘАК ҚАРҒИАРАТӘ УСҚӘА РЗЫ

Иарбан бызшәзаалак иара ахатә поетика, ахатә поезиатә лшарақәа амоуп. Урт зегьытдәкьа нтырхәцааны, атдыхәтәанзатдәкьа инагзаны, ишыақәыргылары, пқарак интацаланы қатқашья рымазам. Ацстазаара атқанза дненины мазас иатцоу зегьы азәыр иатдиххьазар, апоезиагьы иатдихуеит. Ихәаадоуп, идунеиуп апоезиагьы абызшәагьы. Иқалап хыхь-хыхьла ауафы даназызырфоуа, ацсуа бызшәа акыр имчығушәа, ахаара, ацшзара, аинаалара ацәмачушәа игәы иаанагаргьы. Ашьтыбжьқәа рацәоуп, зхәара уадафугьы ықоуп, зны-зынла ацыбжьықәқәа цьарак еидгәыгәланы, ажәа ицқьаны, интқааны ахәара, агәынкылара дырхьантоит. Уиадагьы, иара аграмматикатә еилазаашьяфы иуцылоит иарбан схемазаалак иузтамкзо, гәынхәтдыста мацарала еилкаатәу ацәыртцрақәагьы. Аха абартқәа-егьыртқәа инарываргылары, хбызшәа убас еипш лшарақәак амоуп, убас еипш ниуансқәак раарцшра иазыманшәалоуп – уамашәа уафы иаабартә еипш. Еилызкаауа, изныруа изы ацсуа бызшәа иара ахатә поезиоуп. Уи азы ағырцштәқәа аахгар ауеит ажәлар рғапыцтә поезиеи апоетцәа рфымтәқәеи рахьынтә. Иахья ҳлитературафы, ҳпоезиа, ҳпроза, ҳдраматургия ркны зны-зынла хбызшәа хдагәа-ғдагәашәа ианаабо ықазар – ара хбызшәа ахатә акымзарак ахаразам, ма апоетцәеи ашәкәыфәцәеи ирхароуп, мамзаргьы урт рфымтәқәа ирыпхьо ацсуа сахьаркыратә ажәа қәнагала ирыдыркылартә иазықаттам, уи иалаазам ауп. Ацхьарагьы иара акультура амоуп.

Сара, поетк, пхьяфык иахасабала, гәаанагарақәак схәар стахуп еихаразак ацсуа поезиафы. Ацсуа литература ажанрқәа рахьтә иароуп рацхья ицәыртцызгьы. Дырмит Гәлиа рацхьатәи иажәеинраалақәеи ихьзыртәрақәеи тытци уажәи рыбжьарауафықәракаупитцуа, ахаабриаамталахарахпоезиа аеахьынзеибнәтаз, иахьынзахалахьоу рацәак алалара

атахым – аргама иаабоит ажәлар рҗапыцтә поезиа иарҗиаз
ажәеинраалақәа инадыркны иажәеинраалоу ароманқәа
рҗынза хмилат иргәадуроу афымта хазынақәа. Аха уи иаа-
нагом ҳара хпоезиа цынгылада, гхапхак амазамкәа иҗеиоит
хәа. Ҳара хтәылеи хсистемеи рҗкны иҗаз азалымдарақәа иар-
ггы ианыпшит, зынза ирзымхәаҗызарггы. Ирзымхәаҗит,
избанзар уи иахагылан аханатәггы абафхатәра иаша змаз
апоетцәеи ашәкәыфцәеи. Аамта иагъа изеибафараха
ишьтнапаазарггы, иагъа икыднакьазарггы, рхы-рыцсы
ахтынцаны идмырхәанчеит, ирыхьчеит, еиқәдырхеит рпо-
езиа цқъа, рбафхатәра иахьаггы ацсуа поезиа агәта игы-
лоу апоетцәа. Ғапарак иҗеит ҳара хлитература 50-тәи 60-
тәи ашықәсқәа рзы хтәыла ауаажәларратә цстазаарақны
иаақалаз апсеивгарта иабзоураны, арҗиаратә хақәитра
нагза шрымамызггы, атоталитартә режим ахьантара зынза
ишзатцымтцызггы, арҗиаратә фырхатцара аарпшуа аус ду
руан ацсуа литература иреиҗу ахатарнакцәа. Абасала, ҳара
хпоезиа иамоуп изҗыпшыша, еиханахаша, изықәныкәалаша
атрадициа бзиақәаггы. Мацзак акәзарггы, ҳазхәыцп
изакәытә аамтаз Иуа Коғониа еицырдыруа ипоемақәа
анацитцоз, аиааира згаз ареволюция инеицынкыланы
ижәытәу зеггы рышьта-рдац анытнахуаз аамтазы
иара иацитцеит ацсуаа ржәытәра зырызгоз цсра зқәым
ифымтақәа «Абатәа Беслан», «Наҗеи Мзауци», «Зосхан Ач-
беи Жанаа Беслан ицацәеи» ухәа егыртггы. Ххаҗы иаахгап
«ҳара иҳалымшо егыкәам, ҳара ацыр халхуп, иахиааиуаггы
дыкәам, иҳаиҗуггы дыкәам» хәа иааикәыршаны игылаз
апоетцәа рзеибафара дышьтнамхыкәа, ускантәи ашыкь-
бжы баапсы злирикатә бжыцқъа мфашьо иаалфыз Баграт
Шьынқәба ицәыртцра. Апоет иара ибафхатәра ицанахәаз
акәзароуп зеггы ирыцку, аидеология, мамзарггы апоезиа
ахата акәымкәа даҗаақы данахьпшы, рҗиафык иаҳасабала,
аешьрахьы ихала амфа дықәлеит ауп иаанаго.

Еицырдыруа арҗиафцәа рнафс, иахьа хпоезиа иатца-
гылеит урт иреитцбу, уафы дзыкәгәыцша, збафхатәра агәра

угаша апоетцәа. Ажәакала, аҫар рганахьала, хпоезиа уацә-шәартә иҫам. Амала, аҫар рахьтә чыдала рызбахә сҳәарц сҫахуп Гә. Кәытцниацҳагы, Гә. Сақаниацҳагы, С. Делпҳаи, Д. Агрпҳаи нарыдкыланы. Арт рфышья аманерала ацсуа поезиаҫы даҫазы илафашьом, рфымтақәа аелитатә ҫазшья рымоуп, зегьы еицрызрыдкылом. Уеизгьы-уеизгьы апоезиа зегьытәҫья еипшны еицрыдыркыло изыҫалом, ус иҫамлар амуагы иҫам. Хлитература рапҳья ашьяпы ианнықәгылоз аамта инаркны 70 шықәса рыфнутҫа уи абла ихгылаз «акультуреи алитературеи рмассатәра» иазкыз алозунгқәа дара рус ҫартцон. Хлитература еиҳа-еиҳа имассатәхаларц, еиҳа-еиҳа ибжьаратәхаларц, еиҳа-еиҳа цьабаада зегьы еилыркаауа иҫаларц азы атагылазаашьяқәа зегьыҫан. Ишнеи-шнеиуаз иара убри абжьаратәра апыжәара ааннакыло иалагеит, иара ацҳьяфгы уи данышәеит, дашь-цылеит, еиҳа аинтеллекттә зыҫатцара зтаху, зеилкаараҫы, згәынкылараҫы уадафрак ицыло, итцаулоу асахьаркыратә фымта наҫ днагәтасуа аҫынза. Иҫалап абри атагылазаашья иаҫагыло протест аҳасабала акәзар, изцәырцыз зызбахә ххәаз апоетцәа ҫарацәаггы. Амала, арт апоетцәа, сара сгәаанагарала, дара-дара мыцхәы еиҫыпшуеит, еипццәоуп. Урт рбафхатәреи иаадырцшуа арҫиаратә гәагьреи хатыр рықәтцә, иаразнак иазгәастар сҫахуп ируташа аецныхәақәа шыҫоу ацсуа бызшәа ахархәара аганахьалагы, иаххәап, ипсабаратәым ажәарҫиара, ажәа ареырбацәара, зны-зынла авульгаризм ахь аиагарагы. Сара истахым арт абафхатәра зманы иаацәырцыз аҫар рфымтақәа, акы-фба итытцхьоу рышәкәқәа аайдкылан, абафхатәрагы апышәагы змоу критикк дрыхцәажәар, реихьзарақәагы рыгхапхақәагы уажәнәтә рхаҫы иаарго иҫаларц азы. Акыр ипсыдоушәа збоит ацҳьяфцәеи дарей еимаздо ахац, уи цымтцәарц азы уажәнәтә ргәыреантцатәушәа збоит. Уажәазы рфымтақәа рҫырак анахьгы-арахьгы иҫамкәа, дгыли-жәфани рыбжьара цьара икынхалашәа иаанхеит, иагысыздырцысуеит

абри абыза агэаанагара. Арт макъана ирыгыу рацэоуп апсуа
ажэа амазақэа атцхрафы, ма изыназом, мамзаргыы иав-
нагоит ажэа апсы ахытоу, ирцэыуадафхеит уи апоезиатэ
мчы ахыатцтэаху апшаара. Абри акэзар калап изыхкёо
ражэеинраалакэа ркны зны-зынла рцэахэа ахы дара иахь-
дырхо акэымкэа, зынза иаахэны, изкэымгэыгзо даеа
хырхартак ахьаанахэогы. Ажэа ахы ахыцо, атцакы ахь-
быруа удырырц азы инартцаулары иудыруазароуп иара
абызшэа ахата. Ажэафы аус змоу апоет абызшэа аилашы-
ра, абызшэа астихиа далаазазароуп. Ан лгэыхэпыхш еипш,
даныхэыгцзоунатэ ибызшэала икыркы рхэыхэны, уи ицэа-
ижыы иалаланы, гэыс-цсыс ихамлазакэа зызхаз ауафы – уи
нас-нас иагъа итцааит, ибызшэа ахатагы иагъа ибзианы
итцааит, иагъа днацшаапшааит, иагъа дырра иоуааит, абни
ианакхэаз имоуз иапхьака инымпшыр ауам, аихаразакгы
– апоезиафы. Апоет матэахэыс имоу ибызшэоуп, уи иал-
шо-иалымшо, иахытыруа-иахыцеуа идыруазароуп. Ажэа
зны «ибжыатэуп», насоуп архэмарра-аркэаратцарагы анауа.
Апсуа ажэа убас ицъбароуп, абжыарагы, хэарада, убас им-
чызар акэхап, аха знык абжыара анауы нахыс убас «иёыф
бзиоуп», иарбан бызшэазаалак апоезиа адэафы иапызго
мачхар калап. Апоет чыдарас имоу уи ауп – дагыёыфбжыафуп,
дагыёыфцкэыноуп, даеазэы иибжыаз аёыф, иара дакэтэаны
изырыфуам, изырхэмаруам, Гэында Кэытцниацхаи Гун-
да Сақанияцхаи рфымтакэа рыкэшамыкэша абыскак
аатгылары сгэазырпхаз – урт хымцада аинтерес рытцоуп,
рылапшхэаа тбаауп, ицшаауа, аёыц иашытоу рёиафцэоуп
азоуп. Анцэа иацэихычоит анигилизм, ирызхьапшлааит
рхафы иааргааит хжэытэрагы, харёиаратэ традиция
бзиақэагы, ирыцэмызааит арёиаратэ гёагыра ирымоу!

Асахьаркыратэ литература, апоезиа рыцсы рыланы
икаларцазыуртзхылтцуаабызшэаахатаапсыаланыахархэара
аманы иказароуп. Хрыхэапшып амфан, адэны, ашкол
акны хэар ахьааилагыло реицэажэашьа. Тэым бызшэоуп

еихарак излацәажәо, ацсуа бызшәа зегы ишырдыруагы. Зегърейхәзагы сгәы снархыт Ацсуа хәынтқарратә уни-верситет алитературатә кружок аилатәарафы сызлацшыз. Уи иалахәыз ацсуа бызшәеи алитературеи рфакультет акны атцара зто ракәын, хатала ацсышәала ажәеинраалақәа зыфәагы рылан. Сахьырзызырфәуаз дара-дара урысшәала мацара акәын, шамахамзар, ишеицәажәоз. Икалазеи, ихахъзеи, ххы агәағ ҳамоума? Арт гәыкала иазыказар калап рапсуара, Ацсны ахақәитра атахаргы, азәы ишьтахъ ишаанымгыло агәра згоит. Аха изырзеилымкаауазеи ахақәтцарада даеа псыхәак ыкамкәа акынза аусқәа назго рацхәа ишгылоу дара рхатақәа – рымдырра, рымхәыцра, рееиужьра иахкәаны. Иабатәи хәынтқарроу уара иацутцо, иабатәи хақәитроу уззыкәцо, иагъабоутаху урт – убызшәа ыкамкәа, умилаттә хдырра, укультура ыкамкәа? Афар ракәым, хрыхәацшып ҳинтеллигенция рхатақәа цакантә хыхынза, ҳазхәыцып шака рхы ҳатыр ақәыртцо. Зны-зынла уцхашәаны аф уцдалап урт ателехәацшреи арадиои ркны ацсышәала ианықәгыло, арахъ дара рматцуратыц ахата кәзтцо ацсуара, ацсшәа, ацсуа хәынтқарратә шыақәгылара ауп. Иарбан дгьылхароу абарт ахынтәиааз ааугәахәып урт аекран акны атекст рымтцатцаны ианацхьо, ацсышәала итытца газетк, шәкәык, журналк ишамыцхьо кказа иаацшуеит. Сара сахьахәацшуа, ҳара ххы атцкыс еихау ага дхамазам, ххала ххы ҳарччархәуеит.

Иахәа ҳтәыла зтагылоу акризис ҳара ҳкультурагы ааха гәгәа анаҗоит. Уажәнәтәгы уи аахақәыгәгәахәеит. Изтым-тца иалагеит ацсуа шәкәкәа, артцагақәа, ахрестоматиақәа, ажурналқәа, агазетқәа, афымца мчы азхом, ақьаад, ашәыга, аметалл ухәа зегы рпыхашәара цәгәахейт, рыхәкәа шытытцит акырынтә, аусуцәагы рнапы рывахауа иала-геит, цъара акы ахьдырхашахъ икылцшуеит, ахныкәгара уадафхейт. Арыноктә еизыказаашьақәа ргәымбылцъбара-реи хлитература аҗиареи рааибра аринахысгы еиха-еиха

зеипшу аеыхацәагы аанахәоит. Урт рыжәоахыр еибытаны, дара ирапызго иарбанзаалак акы ацәыртпра маза-аргама иаҕагылоит. Дасу итыц аамта инарбоит, аха уаанза шака пхаста ҳауоуп хьаас икоу.

Ҳара заманала иаадыруеит ҳлитература аидеологизация шака иапырхагахаз, изакәытә кониунктуруу уи ицәырнагаз. Атцыхәтәантәи аамтақәа рзы атагылазаашьа маншәалақәа калеит уи ацәцаразы, аха абракагы ицәыртцуа иалагеит акониунктура ҕыц, ирацәахеит хыхь-хыхьла, инартцулоу анализк амтазакәа, уиакара злитературатә гьама нагам амассақәа ргәы иакәшәо афымтақәа. Урт азкуп Сталини Бериеи раамтазы, Брежнев ихаан ухәа хтәыла, ҳажәлар зтагылаз, ирхыргаз азакәандарақәа, арыцҳарақәа раарпшра. Абриаан еиха атыц амоуп, асахьаркыратә цабьрги абаоҳатәреи рааста «амасса» ахы ргәарпҳара, ржьара. Акакала уаанза зызбахә алацәажәара уадаоыз, ауаа зегьы еицырдыруа ацәгьоурақәа алитератураҕы рцәыртпра аинтерес атцууп азныказ, аха апҳьаоцдәкьа («амассатә пхьаоы» иакәым сызҕу) иитаху даеакуп. Уи аоыза ацәыртпра зыхкьаз, ицәырымтдыр амуа, уи хымцадатәны иказу-икамзу, ажәларқәа рвожд ихароу, ҳсистема иахароу, дара ажәлар рхата ирхароу, мамзар азәгы акгы ихаразамкәа, зегьы Анцәа икынтә иаауама? Уиакара икам апҳьао, аихаракгы Бериа ицәгьоурақәа еиха иааигәаны изныруа апсуа пхьаоы игәы дырдоит урт аарпшны ианибалак, Бериа иаб атцыхә иҕәтатә акәыттарақәа дырталаны акәытқәа шиҕычуаз атәы данапхьо, уимоу, абри аоыза афымтоуп ахазына, егырт афымтақәа зегьы аанкыланы, иара еитатыжьтәуп хәа дықәгыларгы ауеит. Ари зегьы хыхь-хыхьлатәуп, иаармарианы иааупыхашәо абгьыжә-мбгьыжә аизыхәҳәроуп, апроблема ахататдәка кьыс амазамкәа иаанхоит. Иааидкыланы урт азакәандарақәа ирызкны имацымкәа ицәыртцуа ажәеинраалақәагы, шамахамзар, игәырпшаагоуп, игәыпжәагоуп, кьуа-цдәгуара

мацароуп, зны-зынлагы игыцтэаганы икало иала-
гахьейт. Амала, аччацшь укышэ иаакэыххуейт, уаанза
уи аамта, урт ахтыскэа ашэа рзызхэоз, ирылачоз иахьа
даахэны, зегьрейхагы иехыршэааны, иарту ашэ цыххаа
ианыкэйтцэ. Убриакара ицэымгыз аамта акэызма убриакара
дызнааланы зыматц иуаз?! Игэрас иугарызеи иаалыркьаны
абас зееитазкыз? Иалигарц иицахузеишь иахьатэи «ипа-
триотизм»? Ажэлэр рхьаа уиакара ианихьааз – дабаказ
еиха ианыхэхэатэыз, ианфьттэыз, «кыт» зихэлымшэазеи?
Цабыргуп, ускан ишэартан афьтра, ауафы дакэдырзуан,
аха уиакара данфырхаттахаз иерымдымкылоз ускантэи
адиссидентцэа, иажэа иаразнак ахэ атцхра дашьтамлакэа
акы оны итцэахызтгы, иахьа иаацэыримгози, даеа гьамак-
гы аанамхэози! Иахьа угэалакэа ухэар, иуфьр ауейт, уиазы
азэгы дыршыуам, уимоу — иахагы иахатыр шытыцуейт.
Зегы ргэаанагаракэа рхэойт, ирыфуйейт. Иуристтэла уи азин
азэгы иузимхуам, аха уи аморальтэ зин зегы ирымам.

Иахьа хпресса, хтелехэапшра, храдио ркны имшэа-
имырха ажэлэр рхьаабаакэа ирылацэажэо ргырак
рыкэгыларакэа даараза ипримитивтэкэоуп. Афилософиатэ
этцаара дукэа ирылацэажэойт зынза занааттэ зыкатцара
змам ауаа. Абас еипш «хэыштэаражэала» акэгыларакэа
акреилызкаауа рзы игыцтэагахахьейт, аха икоуп макьа-
нагы «амассақэа» рфы уи згэы иакэшэо. Урт ржьара, урт
«ирыкэгыланы» аамтала «афьшьтыхра» шауа заманала иа-
адыруейт 70 шыкэсатэи хтоурых апышэа акнытэ. Иарбан
зеибафарезаалак агэамсамоуп рацхьаза хыхь иханагало.
Абзиа дыртэуп, ицшаатэуп, ицэыргатэуп, изыргатэуп.

Хара хлитература ианцэыртцыз инаркны иахьауажэ-
раанзагы активла ахы аланархэуейт ауаажэлэрратэ
цстазаара, уи иахэтакны икоуп. Ари ибзиоуп ганкахьа-
ла, ауаа рыцэгьа-рыбзиа иалхэдаау аказара, алитература
цэышхабимхар ауам. Аха даеаганкахьала уахэапшуазар,
аказара, иара апоезиа апхьа инаргыланы, иартны,

хахэыртэи ацстазааратэ зейбафара аеналажны, ишеиб-
гоу «иахьатэи аусқәа» ианрышьталалак, иаалыркъаны ныр-
ра дук аназыкъамтц, лашара дук аназаамырцшуа еихахоит.
Апоезиа иагъа аеақьаргъы, иахьатэи хадстазааратэ
хынтафынтарақәа ркъны апублицистика аус иауа, иалшо иара
иалшом. Апоезиа аус аует иаха тцәка-тцәкала, тынч-тынч, уи
атыцгъы ауафьтәыфса игәы атцауларафы ауп иахьацшаауа,
насгъы уи злысыз ауафы аамтә кьафла, публицистикатэ
«рыжәтәк» еипш дааилыршааны, инеихыцсаа изцом,
наунагза аус аулоит. Амала, ацхьаф даршыцылалатәуп иара
иатәатцәкьоу апоезиа иаша, апоетгъы дхырымцаароуп
анапеинкъарақәа. Ихыхь-хыхьлатәу ажәеинраалақәа роуп
аудитория дукәа ркъны еихарак рнапы ззеиныркъо, дара
убарт анапеинкъабжькәа рнафс уаха шытыбжы зхымыфәу
афымтәкәа роуп ацхьаф игъама аицакрафы актэи атыц аа-
нызкыло. Ауаажәларратэ цстазаарафы апоетгъы иара итыц
чыда имоуп, насгъы апоезиа иалшо шықоу еипш, иалым-
шо, измарамгъы ықоуп. Зла агәы ргәгәаны ақәыцмақәа
ирфәзтцаз диофызамхароуп апоет.

Шьатанкыла ирфьцны иотәуп ацсуа литература атоурых.
Зееибытамтеи аамтә фыц ааимтеи еикәшәаз хлитература
ианыцшит уи аамтә иацыз абзиарақәа рааста арыцхарақәа.
Акласстә позициякәа рыла мацара апстазаара азнеира,
ихытхәыцу асоцреализм арамка тшәакәа афьртацалара,
аконфликтдара – артқәа зегъы дара ртәы картцеит, аиха-
разакгъы ирнырит 20-тәи, 30-тәи, 40-тәи ашықәсқәа рзы
зшыапыикәгылоз арфеиоцәа. Абриаамтазтәи хлитературатә
рфеиамтәкәа ирықәнагоу, иобиективтәу алитература-
критикатә усумтәкәа фыц иацтатәуп. Даара ирызхәыцны
ирфьцтәуп иара убас ацсуа литература артцага шәкәқәеи
ахрестоматиақәеи, амала, абриаан ацәгъеи-абзиеи неилак-
ны зегъы атәы рыхьшьрахьы хәианамгакәа. Ари зхысхәауа,
зны-зынла артцага шәкәы фыцқәа итрыжьуа акык-фбаки
ажәытәқәеи анеифурпцшлак – афьцқәа злеигъхаз хәа рацәак

анумбогы ыкоуп. Артцага шәкәкәа, идыру усуп, есышыкәса иузыпсахуам, иагыпсахтәым. Знык апсахра анакәшәагы уи акыршыкәса псахра атахымхо еикәыршәазароуп.

Атцыхтәаны еитасхәарц стахуп уаанза сызлацәажәахьоу иахьатәи хтагылазаашьа атәы. Цабыргны, аамта уадаф иааины иаатагылеит апсуа культура зеггы еипш, апсуа литературагы. Ашәкәыфцәеи апоетцәеи ракәзар, алитературеи арфеиареи ракәымкәа, рхәыгцкәеи дарей рхы зларымшьыша, иахьей-уахей иазымхәыцлар амуа иаатагылеит, ирымазам арфеиаратә гәахәара зырцыхцыхша материалтә стимулгы. Ашәкәыффы аамта рацәа ақәырзны иапитцо, ипсы зыхтынтцаны итижьуа афымта ааста, жәык атәарта, аутратых ааирыхыр еиха атнихуеит. Ажәакала, хкультуреи хлитературеи реикәырхаразы иаарпштәуп ахәынтқарратә кәышра, амилаттә кәышра, дара ашәкәыфцәа рхатакәа ркәышра. Иахыццактәым аутратыхаазарахь аиасра! Иагьа иуадафзаргы, афымта атыжьразы иагьа цынгыла ыказаргы, ашәкәыффы ифлааит ифымтакәа, иара дырхьымзаргы – аамтак калап, псеивгарак калап, шәкәны итытчып, шьоукы ирыхьзап, ирыхәап.

Апсуа сахьаркыратә литература аайдкыланы уафықәрак ауп иахытцуа. Абри аамта кьаф иалагзаны уи иахьа иахьынзааихьоу зыбзоуроу, анахь ихархаргы, арахь ихархаргы — Асовет аамтоуп. Сара схәфы исзаагом амилат мац ркультура афеиаразы, уи, иагьа епныхәа аутартә иказаргы, иалшоз зылшо даеа мчрак. Иахьынзауа хазыкәцалароуп уи иахзаанагаз абзиаракәа реикәырхара. Есхзыкәшәалакгы, амалрхара мацарахь хаианамгазакәа, хрылацсны иахкызароуп халамыси хауафрей. Амалка-тцәфцәа, акапиталистцәа фыцкәа, дара рыпсы қымқым ртәны, хкультура иазхьацшуа, арфеиара иацхраауа ианыкало хәа хәпшыр — уи даеа 70 шыкәса рнафс акәхаргы калойт. Пшзала инеиша!

Ииуль, 1991

П. БЕБИА – «АХӘЫМЦА»

Хьахәапахәада аредактор инапы натцафны атипографиахь идәықөйтартә еилыхха, ицқьашәқьаза, адәахьтәи асахьа мацаралагьы инаумпытцпраарашәа – абас ақәтцаны ашәкәтыжьыртә иадгалоуп еицырдыруа апоет Платон Бебиа иажәеинраалақәеи ипоемақәеи реизга ғыц. Анапатцафыра абгьыцқәа еихыршәшәо уґыноухар, иаразнак иубоит апоезиа азқазәф инапы, уагьынагәылалоит уи идунеи тбаа.

Ҳнадыххыланы ҳахәапшып ажәеинраала «Аглобус». Апоет бзиа иибоз иглобус ахәыцра дүқәа изнартцысны ишықаз акәымкәа, зны ахәыцқәа амца рцәакызаап:

Сыглобусгьы амца ацралеит,
Изцәакыз шәаны еихеит...
Алфа еилахәашь уи иахалеит,
Аха ҳгәылацәа еикәдырхеит...
Хынтәуп даазгоижьтеигь ақазә,
Сгәыгуа, сыглобус кәитцап.
...Иагьа иқәиршәзаргь уи ахатца,
Уаанзеипш изыкамлеит, мап.

Иахьатәи ауаатәыфса зегьы ирхьаауп абри ажәеинраала иатцоу ахьаагьы. Иахьа ҳдунеи-ҳаглобус амца ҳцәакыртә ақынза ашәартә ҳтагылоуп, уи знык амца ҳцәахьысыр – нас ахаангьы уаанзеипш изыкалом! Даара игәеантцагоуп ари ажәеинраала. Уаҳа назтахым философия-лирикатә пцтамтақәоуп инеишьтаргыланы аизга рапхьатәи адақьақәа инадыркны ҳынаххар иаҳдылақәо.

«Ажәылареи ахьатреи», «Ахахә», «Атцеиц», «Апсыз апсра», «Ахьычцапыр», «Ала-цәгьа», «Икам ыкоушәа» ухәа убас ирацәаны. Аизгағы иаҳпылоит игәыґекаагазоу рапхьатәи абзиабарагьы ицъашьахәу апсабара апшзарагьы, апстазаара иатцоу аиґыхарақәагьы апсадгьыли ажәлари рцеипш азхәыцрақәагьы.

Апоег ишәкә җың аҗырак ааныркылоит асатиратә
жәеинраалақәа. П. Бебиауаанзагы иааирпшхьейтисатиратә
баҗхатәра апоезияҗы еипш, апрозаҗгы. Уажәгы ишықә-
иргәҗоит ари абаҗхатәра аизҳазыҗара, аҗәҗахара. Иҗоуп
иара убас аҗхьаҗ псааивгарак аҳасабала дназыпхьаша, пре-
тензия дук змам иҗьиоу аиумортә жәеинраалақәагы. Ама-
ла, хымҗада иҗсахтәуп аиумортә жәеинраала «Җыңи Ланей»
алагашьа, уи иугәаланаршәоит «Наҗеии Мзаучи» алагашьа.

Ашәкәы хдыркәшоит апоема хатәрақәа хҗа, рыхҗагы
дара-дара хеибартәаауа, баҗхатәрала иаадырпшуейт
ижәлар ирхыргахьоу ауадаҗрақәа, иҗсадгьыл, ихәышҗаара,
ихәыҗқәа рахь, дызлоу ауаа рахь имоу абзиабара ду.

1991(?)

АМШЫНЦА

АНЦӘА БЗИАЛА ХЗЫРША!

Үа, зегь ириаауа хәа хатца дыказам,
Доус ианиашья, иақәшәашья ихатцашьоуп.
Үа, иаххылапшу, ура лахь сыумтан,
Сылахь ианутцаз сара сахьзацәымцаз¹.

Август 14–28

14 аены, асаат 1 азы еипш аелектричка сакәтәеит Ақәа авокзал ағы – Ақандараа² сөеины сөарылапшырц. Үа икан Алисеи Алиаси³. Ақандара абжьалартағ исаҳаит аибашьяра ишалагаз. Агәра сзымгеит, ухәансхәанхап кастеит. Аоада сызгоз амашьяналас аныкәцафгы исеихәеит аибашьяра иа-лагеит хәа. Уигьы мацк иғасырхьит, агәра умган иуахалак, схәеит. Ақандара сахьсөеиз иаразнак ирхәеит икалаз – ателевизор ишрыланахәаз аибашьяра. Уигьы агәра зымгеит. Асаат 3 рзы слымхала исаҳаит, избеит ателевизор ала.

Август 15 рзы Ақәака сааит. Римма⁴ амфа дықәланы цъара дрылашәазар хәа сшәон. Амза 16 рзоума, 17 рзоума сгәалашәом – сгәы итамкәа, схы итамкәа Р[имма] ашә даа-лагылеит. Шьяпыла Кәтолынтә дааит.

Апсны атагылазашья даара иуадафуп. Еибашьярала изыхьчаша ақара амч хамам. Хажәлар ашәарта ду итагылоуп. Ақәа иаанхаз апсуааггы ирыхьуа, ирзыруа рзымдыруа еила-хеит. Азәазәала иалтцны ицо иалагеит Гәдоутә араион ахь. Арезонанс ду канатцеит Ашьхарыуа жәлар рықәгылара. Аполитика аганахьала хара хтәқәа апыжәара рымазар қалап, аха армчы аганахьала ахыхьчара хцәыуадафуп. Апсуаа зегьы азыпшуп сентиабр 3 – москватәи аиқәшәара. Убра избахашт Апсны алахьынтца, збашьяс иаиуа ауп аус злоу. Договорда ақыртүа ҳанизынха – уи ҳмилат аиазаара акәхоит. Зегьы

¹ Ацәахәақәа аагоуп Т. Ацба иажәеинраала «Ахәрашәа» акынтә.

² Таиф Ацба дахьиз, дахьаазз икыта гәакьа ауп.

³ Апоез зызбахә имоу изгаби ичкәыни роуп.

⁴ Автор зызбахә ихәо ипшәмапхәыс Римма Коғониапха лоуп; убри аамтаз лабраа рғы дыкан – Кәтол ақытан.

ирейгын Урыстэыла хаднакылар, аха уи агэрагара уадафуп. Тьркэтэыла иааннакыло апозициагы акратцанакуеит. Даара ишэартоуп Москватэи айкэшэаранза Алсны зеггы ақырткэа ирымкэытцаркыр хэа. Иахынзауа ацэызкэа мацны амза хца иазнеитэуп. Мацк аеыртынчра атахызар калап. Хара хтэкэа активла аоперациякэа карымтцар, хагацэа дмырбыжкыр еигьуп. Амилат еикэырхатэуп. Гэдоут анырга нахыс хускэа зынза ихьантахоит. Даара игэыпжэагоуп Акэа ахьахцэыргаз, аха хамч мхеит, хжыаны иргеит еибашьрада.

Август 29

Н[ана]¹ ихабар хахаит. Дранда дтакуп. Китовани², Арзынба, Шоигу³ рнапы атцарфит апротокол амза 31 инаркны абаандафцэеи аткэацэеи роужьразы, ишыу рыцсыбафкэа хьахэацахэада reimдаразы, ахысра аанкыларазы.

Август 30

Аиґахысракэа шцац ицоит Гэымста ахыкэан. Абзарбзанкэа алахауеит Ешыра. Аиґахысра гэгэа калеит аресп[убликатэ] хэшэтэыртеи ауниверсами рааигэара. Агвардиауаа зтатэаз автобус иеихсит шыоуки. Б. Гэыргэлиа⁴ ица дыштахаз, дшыршыыз еилахкааит. Риммеи Валиа Амчпцаи⁵ ачкэын иршыыз ипатрет риманы Чычыкэа⁶ иахь ицеит. Иудыруазеи иара иакэымзаргы?! Агэыгра кэдыць! З. Коғониеи⁷ Ж. Кэыруеи⁸ рыонкэа ирыоналеит агвардиауаа. Ирцэыргаз еилысымкаацт. Уахатэи «Итоги» сазцшуп. Гэдоут амакыана икоуп!

¹Т. Ацба арака зызбахэ ихэо иабхэында Коғониа Валериан (Нана) иоуп. Ускантэи аамтазы уи ақыртцэа дыткэаны дрыман; дтахеит 1992 шыкэсазы, пхынцкэын 14 рзы.

²Китовани Тенгиз – Кырттэыла атэылахьчара ускантэи аминистр.

³Шоигу Сергей – алсуаи ақыртцэеи ирыбжаказоз Урыстэыла ахатарнак.

⁴Гэыргэлиа Борис – апоет.

⁵Коғониа Римма лфыза лоуп.

⁶Автор зызбахэ ихэо иабхэа иашьа Коғониа Чычыкэа иоуп.

⁷Коғониа Заур – Т. Ацба иабхэараа рыешьара дреиуоуп.

⁸Арака зызбахэ хэоу Алсны Ахэынтцарра зэапсэзтэыз артист Кэыруа Жора иоуп.

Р[имма] хатала дылбеит Н[ана] ицтакыз, иоурыжбыз. Гәдоутәа рхабарк җмаҗайҗьтеи 3–4 мшы тјеуит. Вахь иҗоу аинформация иаша ахьҗамам даара иаҗцөыхъантоуп. Ицсыз-инхаз дҗаздыруам. Арахь, Аҗәа иржхьоу, еилкаам ыҗоуп. Рпатреткәа тыхны ижуп, мышкызны еилкаахп.

Хыс иаххагылоу, интеллектс ихамоу зегъы Гæдоутæ иеи-закуп. Макъаназ политикала хара аиааира хамоушæа збоит. Гагра знапæфы икоу дхæздыруам. Иааиндаз амза хпæ – убра хара ихæхæартоу шцармызбари хæа сыкоуп. Анафсгъы ара кашырраны лассаамтæ изыкæлæшам, аха усгъы бзиаарæк ахъ аускæа рхы шпæмхари!

Гæымста аарцæ акæзар калат, асаат 9 рзын еидш ахæылцаз, уахынла, акы амца гæгæаны иакын, афæфæахæ атфæацыбжъкæа алыфуан. Нырцæка ифаскъаганы абзарбзан-хы тфæацит. Нак-аак апүлемиоткæа еифахысун.

«Итоги» иалагеит. Уаанзакара хара ихадгыланы имцаажэит аполитологцаа. Уеизгыи ицэгъаз егырымхэит.

Август 31

Иаха шаанза Гәымста нырцә-аарцә аиҕахысрақәа ирҕын. Ашыыжь исаҳаит уа ҳара хтәқәа азәгы дшыым хәа. Гагра 7-фык апсуаа шыуп рхәеит, ақыртқәа араһь мацкгы иааскәеит, рхәеит.

Р[имма] дааит ақалақ ахынтө. Борис иархәеит Абзагә¹
итахара атәы. Ақалақ ақны аңсуаа рыбжъара Арзынба иахь
агәынамзарақәа цәыртцуа иалагеит. Уи уамашәа ибатәым
– уаанзагъы алакфакрақәа ыкан. Сара стәала ҳаихабыра
уаха цсыхәа рымамызт 25 ш[ықәсазтәи] аконституция ры-
дрымкылар. Уи рыдрымкыларгъы, зегъакоуп, Аңсны иала-
лон – ускан иахагъы еицәахон хтагылазаашъа – уажәы ма
хсуверенитет хамырхуеит хәа хәхәхәабжь адунеи иахәит,
ххәытгагәаны хрызшъуам. Ашъхарыгуаа рконфедерация
иабзоуроу рацәоуп – аурыс даланамгалар амуа икәзтәз

¹ Абзагә – Борис Гәыргәлиа ичкәын.

дара роуп. Урыстэыла акэхоит ахадаратэ роль аанызкы-
ло хазтцаара тынчрала азбарафэ. Иналаршэ-ааларшэны
аиҕахысбжыкэа гоит.

Шыбыжышытахы инаркны Ешыра аладагы аадагы иа-
лахысуа иалагеит. 3–4 оны амца ркын. Алада иласкыагазаны
икахуан аснариадкэа. 4 танкк нырцэка ирт хэа сахат. Аф-
ронт цыржэазар хэа сшэоит. Аабатэи аетаж акны хашгылаз
хгэылапхэыс Дали ахымфас лыкэшэеит. Дганы аболь-
ницафэ ахы лылхны дааргеит. Лыхэра шэартам. Акгы
иалахэазамкэа ауафы дтахар аеуит. Даара сгэы каханы
сыкоуп. Мчы ахыхамам сгэы цнажэоит. Еитахгы хшыфла
аус утэуп. Иамузакэа ипжэаны италар, хажэлэр рфэаргыланы
инхартцэома? Иихэыцрызеи Арзынба? Даара сикэгэыцуеит
макыана – агэагыра имоуп, адыррагы имоуп, аха аполи-
тика кахпроуп, уи аиуа илоу сыздыруам. Аиаша мацара
иалшо мацуп – амч, абцэр анацым. Хадгылафцэа рымч
рзаарцшуам, иахбартам, ихахартам. Анцэа уаххылапш,
хиашара гэат!

Сентиабр 1

Иаха шаанза бзарбзанла, танкла, пулемиотла, автомат-
ла ихысуан. Ашыбыж атанккэа хца нырцэ инеиааиуан. СНГ
иатэу авертолиот саатк иазынапшуа Гэымста лахыхынтэ
фыхыи ацханза ицон-иаауан. Асаат 10 рзеипш МИГ ха-
гьежбуан. Иаха ааста иахыа мацк сгэы гэгэахеит – СНГ иа-
лахысуа ианалага атак кахцоит, амцатэ кэапкэа ыкэххуеит
ахырхэаз.

Р[имма] Валентин¹ иахь дцеит асаат 11 рзеипш. Гэдоутэа,
Ацандараа рхабарк хаздыруам. Стэаца агэыткыа дамгандаз,
– уаха-уатцэы хэа дыкан. Нырцэ ана-ара алфакэа феиуеит,
афонкэа амца ркуп. Н[ана] ихабар ифыцу егыхмахат. Иан
агэырфа дагазар акэхап. Д[аур]² ихабаргы ыкам.

¹ Зызбахэ хэоу Т. Ацэба иабхэында Валентин Кэагэаниа иоуп.

² Когониа Чычыкэа ипа Даур иоуп зызбахэ хэоу.

Избеит С. Кэытцнией¹, В. Ахашбеи², Ш. Лепсаиий³, Сергеий Вовей ирыгхеит. Лассы асаат 12 калоит (уахынла). Иацы ааста иахья тынчроуп. П. Азынба⁴ дыцсит хэа сахайт, Дэрыпшь дшыкэз дыммазафханы. Имцызарггы калоит, хэанхэахуп. Агэыпжэа иагогы дкалар ауейт. Ф-единицак абронетехникеи танкке пхастартэит иаха хара хтэқэа. Ишьуп рхэейт, телевизорла, ыцэа. Ақыртқэа рганахь ишьу рацэафуп рхэейт. Ақыртқэа рбронетехника кажьны автоматчикцэа рдесант қэылар хэа сшэойт уаха мазала.

Анцэа бзиала хзырша!

Сентиабр 2

Иаха ейха итынчран. Ашьыжь асаат 9 рзы «Новости» иахэейт ақыртқэа 11 цыра абронетехника рцэызит хэа. Уатэтэи айцылара ейпыркыар хэа ишэартоуп.

Р[имма] дцеит апсрахы, ақалакь ахь. К[атица]⁵ иацаахыс лхабар ыкам. Амш аеейтанақыр калап. Иахья макьяна ахысыбжыкэа мачуп. Уажэы асаат 11 ыкоуп. Ахапыц гэырфэа сымоуп. Ауаа рымгэа ишпашьтоу! Уиада хэыцырта змам ахыызбо сгэы хынхэуейт. Аоперативтэ тагылазаашья атэы сыздыруам. Гэымста хыхь ала иаха ижэылазар калап ақыртқэа. Даара сымчқэа капсаны сыкоуп, аха агэыцра сымоуп. Ахэыцқэа гэхьяазгоит.

Асаат 2 рзы «Вести» иахэейт Шевардназе Москватэи айкэшэара мап ацэикыр шилшо. Айкэшэара каларггы аинаалара даара иуадафхойт, сара стэала. Арзынба ихэейт апсуаа рмилат айкэырхараз Адунеитэ уаажэларрахь еитахэара шыкайтцо – уи ада цсыхэа аныкамла. Шев[ардназе] ихафы изаагом Апсни Қырттэылейи рыбжыара ейкэшашатрала

¹ Кэытцниа Сергей – ашэкэыффы, ашэкэтыжыырта «Алашара» аредакторс иказ.

² Ахашба Владимир – ажурналист.

³ Лепсаиа Шота – Акэатэи атипография аузсуфы.

⁴ Арака зызбахэ хэоу Апсны ахэынтқарратэ университет артцафы Азынба Павел иоуп.

⁵ Зызбахэ хэоу апоет иахэшыа Катица лоуп.

аизыказаашьақәа рышьақәыргыларә. Аибарххаратә тагыла-
заашьа зныкала иаахтәаны алтцшьа амам.

Уеизгы уатцтәи амш иахнарбо рацәахоит. Тьырқәтәыла
позициас иааннакыло хаздыруам, аха сгәы иаанагоит
ацсуаа рхьыцшымара иафәагылан Шев[ардназе] идгыларым
хәа. Тьырқәтәылагы ароль ааннакылоит иахьатәи хакризис
азбарафь. Ухәансхәанла исахаит Ақыртүа ир Қартқа ате-
лефон иасуан, авиациада Гәдоутә араион агара ауам хәа
рхәеит хәа. Уамашәа ирбозаап ацсуаа афәагыларә гәгәа
иқартцо – мариала Адсны инахәфрны ицап хәа ргәы иаана-
гозар акәхарын. Ари ажәабжь салхәеит Алла Ашәпцха¹. Алла
илхәеит Нана 3–4 мшы рапцхәа доурыжьит Драндантә хәа.

Хәылпазы атакситсцәа рыфны иакәлеит, ргаражқәа
ирыкәлеит. Асаат 8 рзы хәылпазы исахаит атанккәеи апе-
хотеи афронт пжәаны Гәымста нырцәқа ицеит хәа. Еибгала
ицап хәа сыкам, аха зегьакоуп ишәартоуп.

Анцәа бзиала хзырша!

Сентиабр 3

Иаха иафәахысрақәа мацын. Асаат 1 аламталаз агвар-
диаа «Виллис» азна ацсуа хәыцбахча италеит. Амили-
циа рахь иасын уртгыи ааит, инрывсны ицеит, егьыртгыи,
хафнқәа иаарывагьежын, ицеит. Абахча ифналама, акыр-
гама, акырпырема сыздыруам. Ирхәоит СНГ-аа ацсуаа
ирыдгылошәа. Иахьынзаиашоу сыздыруам. Уажәы асаат 9
рахь аус ауеит, «Вести» сазцшуп. Иахьа ачагы иазықәпатәуп.
Макъана амлатцәкьа хамкыцт. Ақытан аутратых икажьу
халхәдоуп, аха уи хьаам, хара хтәы ишаго здыруазар, уаха
акгы схьаам, зегь сычхауеит. П. Азынба избахә атәы еилка-
аны азәгыи издыруам, зны Дәрыпшь дыкан рхәеит, даеазны
Цьгьарда ифны дшыказ рхәеит. Анцәа ак иумырхьын! Иацы
ақыртқәа ртанккәеи рыри Гәдоутәка ицеит зхәаз дпани-
киоруп ицәажәашьала. Уарлашәарла ихысуеит бзарбзанла.
Асаат 3 рыламталаз хгастроном азааигәара ахысрақәа ыкан

¹ Зызбахә хәоу апоет ицшәмапцхәыс лфыза лоуп.

автоматла. Ма ҫнык, ма гаражк иақәлазар акәхап. Есыуаха ана-ара акватирақәа дырхәуеит – ацсуаа ртәқәа. Иааины ианхақәло хаздыруам. Римма Валентин иахь дцан, рацәак мыртцыкәаноуп агастроном ахьтә ахысбыжықәа шгаз. Сгәы тынчым. Мшәагә иеипш, шака сгәаауа акара акрыфарагы сгәацхоит! Апоезиа зынза сацәкәлеит – ииашатцәкәоуп ирхәо: Когда пушки гремят – музы молчат. Иахьа Ацсны зтагылоу адрама сахьаркырала аарпшра мышкызны иаи-уп уеизгы. Атоурых – тоурыхуп, ицәгьа ибзиа, иаакало зегьы гәынкылатәуп, иантатәуп. Ауаа рказшьақәа еилыхха иаанарпшуеит аамта хьантә. Кьык иоуп С. (ихьз сыздыруам) – дтәы-дыпха, ихы игәы ақәбзианы, ихафьы бзамыкәза.

Хәылпазы еилыскааит Славик Аиба¹ и-«Москвич» шыргаз.

Аицәажәара (Москватәи) аҕны ирыдыркылеит апро-токол – амза 5 асаат 12 инаркны аибашьра аанкылахарц. Уаха егьрымхәеит. Гәдоута Жордания ибирак ахадьргыларц иафьын хәа Бжьаниа² иритаз аинформация саршәеит – Гәдоута ақыртүа бирак ахаргылара ргәагьуа инеихьазар – хусқәа цәгьоуп, Гәымста иахысны, ма Гаграла ипжәаны Гәдоутанза инеима?

Аинформация иаша хазгәакуеит.

Москва ирыдыркылаз апротокол ала сентиабр 5 асаат 12 инаркны ахысра иакәытцуеит затцәык ауп. Ақыртүа ир Ацсны ишыкоу иаанхома? Анафстәи аусқәа цашьас ироу-азеи? Абри апориадок кәзтцә Шевардназе имчқәа затцәык роума? Уатцәашьтахьынзагы изыргазеи ахысра аанкылара? Уаанза Ацсны зегьы ақыртқәа иргарц азоума? Макьана акгы еилырганы исыздыруам...

Усгы еилкаауп, Ацсны азтәара зныктәи аикәшәарала збашьа шамамыз. Иаххәап, ақыртқәа рыр алрымгар калом хәа апротокол кәртцазтгы – усқан Шевардназе аицәажәара еитцейкьон. Сгәы иаанагоит, ажьа уардынла ианыркуеипш, уи агызмал хәыгы-хәычла дазаагатәуп, икалап уажәтәи

¹ Зызбахә хәоу Ацсуа хәынтқарратә хортә копелла адирижиор иоуп.

² Бжьаниа Кристиан – атележурналист.

агэыгра сзынхоит. Иудыруази, ар маң-маң иалганы, Апсны аstatус азы аицэажэарақэа ғың ирылагар. Қырттэыла хашзалымтцау усғы еилкаан уанзағы, уажэғы, аха иудыруази договорла хадло икаларғы? Уи аныкамла ааха гэгэа хауеит, хачкэынцэа баша ихацэтахеит ауп. Уеизғы-уеизғы, макъана аусқэа Шевардназе ишитаху еицштцэка ицарым хэа агэыгра сымоуп. Асаат 8 рзы «Вести» сазцшуп. «Вести» акны ирхэеит Апсны азтцаара иазкны аилатэара рymoуп хэа Урыстэыла адепутатцэа рыфракцияа «Суверенитет и равенство».

Алада ихараны ахысыбжықэа уарлашэарла (бзарбзан-ла) игоит шыбыжаахыс. Ицо-иаауа арахэ рферма еихсуан шыбыбжыштыахь. Асаат 5 рыламталаз авертолиотқэа фба аахылан, Алада Ешыратэи ацха нырцэ иеихсит. «Ельцин идоговор» ахызыртэит уи ахысра. Уатцэы 12 рзынза Апсны зегы рымкэытцаркырц рызбазар акэхап. СНГ асамолиотқэа фба хын хэылцазы.

Анцэа бзиала хзырша!

Сентиабр 5, асабша

Иаха асаат 1.30 азынза афны хчацшыон. Бзарбзан-леи автоматлеи ахысрақэа ирғын. Изеихсуази, ирбозеи тцхыбжыон! Ашыбыжыгы ткэацбжыуп саазырцшыз. Иахэа аиғахысрақэа аанкылахарц збоуп, аха аанкылашыас иамоу амеханизм атэы акгы сыздыруам. Аиғахысрақэа иаха имачуп. Гэымста ахахынтэ уарлашэарла иаафуеит ахысыбжықэа. Арт афымшк ача аарымгацт. Хамгэа мыждагы хазымхэыцыр ауам. Р[ауль]¹ иабхэында дтахеит хэа сахаит хэанхэахла. Имцхааит! Гь. Зантэриа², В. Какалиа³ тахеит хэагы сахаит иацы, аха имцызаргы ауеит, им-

¹ Арака зызбахэ хэоу Т. Адьба ифыза гэакы, апоет Лашэриа Рауль иоуп.

² Зантэриа Гьаргь – ахақым.

³Какалиа Валери – Акэа ақалақь афнытцатэи аусқэа русбарта аихабы ихатыпуаф.

цны Анцәа ихәааит. Алики¹, Даури², рхабар ҳмаҳаижьтеи акраатцуеит.

Иарбанзаалак гәыграк хнато икам Москватәи адокумент. Ақәатәи ателехәацшрала Надареишвили дацхяны акомментариақәа кәитцон. Асаат 11 рзы «Вести» аҕны ирхәеит Ацсуаа рган Қырттәыла ар алгаразы ишықәгылоу, рабцъаргы шышьтарымтцо.

Ацсуаа саазықәшәалак зегы ргәы каҳаны икоуп. Даара сацәшәоит хара-хара чан-чаны ҳаибакыр хәа. Амилат иаадырцшыроуп ақәышра, иаҳагы рееиладыртцәароуп. Хкурс хада – ахыцшымра азықәцара ҳақәныкәалароуп. Атагылазаашыа иақәыршәаны атактика еиҕакзар ауеит. Еиқәырхатәуп ҳацсуа парламент Арзынба дшахагылоу. Уи ида сара дызбом уажәазы Ацсны арыцхара иалазмырзша даәа хадак. Мчла ҳатҕахеит. Хшықла ҳатҕахар ауп арыцхара – хажәлар ықәзаар ауеит. Хәидгылара, ҳаибатахра еиқәырхатәуп. Ихәхыз арыцхара азәгы ихтнахкьоит хәа ҳаламгароуп, хара-хара хгәы еихшәо, ауафара хцәызуа ақынза хнанамгароуп.

Иналаршә-ааларшәаны еиҕахысуеит.

Анцәа бзиала ҳзырша!

Сентиабр 6, амәыша

Арт амшқәа уахгы-еынгы шоуроуп, цәытцәкәкыроуп. Иахәагы ахысрақәа ирҕуп бзарбзанла. СНГ асамолиотқәа хагъежбуан фба. Арзынба телевизорла (Гәдоутә ар[раио] н) аинтервиу имырхуан, ажәлар шәгәы кашәмыжын хәа реихәазаап. Хгәы каҳар иахнәтозеи? Ихәхыз ҳацхәроуп. Иеицәоу ахь ҳкылнамгааит. Хгәыглап – иудыруазеи, абри адокумент баапс здызкылаз урысгы қыртуагы нахызаны ацсуаа рзы иманшәалоу аамтакы каларгы ауеит. Ельцини Шевардназеи ашықәс ҕыц ақынза ишцақәымзаари – нас амчрақәа рееитныцсахланы, хара хтәы акы цхылнадо,

¹ Арака автор зызбахә имоу Ацсны Адьынцәтәылатә еибашыра иалахәыз имахәыла Шыанаа Алик иоуп.

² Когониа Чычыкәа ипа иоуп.

иаххатгыло икаларгы аует. Уамашаагы иубартэ икоуп ацсуа хацаа ирылшаз. Аиаша ххэозар – ақыртэа еибашь-рала ҕатцакгы изымгеит. Ус анакэха абцаар шытататэым, харбцаармчкэа еикэырхашьяк рытатэуп. Ацсуаа реазыкатцаны, иахэтоу абцаар рымазар – Ацсны ахьчара рылшозаап.

Хэылцазтэи асаат 8 рзы «Вести» акны иахдырбеит Владислав Арзынба ихэамта «Абцаар сықакны сара асессиа аилатэара сзымцапгом» хэа шихэаз. Ирхэеит ақырткэа ахысра шнырымкылоз. Иахдырбеит Аөзпхаи Арстааи¹ рре-портаж – Тыркэтэылатэи ацсуаа 10-нызкык абцаар кны Ацсны ахьчара ишазхиоу.

«Итоги» акынгы ақырткэа ирыкэпыреит. 11 саат рзтэи «Вести» акны ирхэеит Арзынба Ельцини Козыреви² рахь дашшит Кырттэыла ахэынтсовет адокумент еиланагоит, анырра артарц ахэынтсовет атынчра алыршараҕ.

Ар еикэыргарц рызбеит дара-дара рхымта еитамнеи-ааиуа акынза. Еитах ацсуаа жьаны инаскьяргозар акэхап. Б. Инацха³ ионы агвардееццэа акэлеит.

Анцэа бзиала хзырша!

Сентиабр 7, ашдаахьа

Б. Инацха дыкны дрымоуп, имашына ргеит, имал ргеит, асаат 12 ркынза 300 нызкы хзааумгар уахшыует рхэеит.

Бзарбзанла аиҕахысракэа ирҕуп уарлашэарла. Гэымста нырцэ ахэааҕы итахысит шыбыжышытахь Ө-вертолиотк ҕынтэ-ҕынтэ. Какая несправедливость – хазларҕагыло мчык хамазам. Ешыра агэахы инаскьяхьазар калап. Аарцэ танкк леиҕеиует. Арт аҕынкылара зынза ргэы итазам, шэаагыл хэа разхэо мчы камлеит. Хажэлар ндыртэар хэа сшэоит – индыртэахьоугы мацума? СНГ ахаирпланкэа халт, ихагьежыт нас, аха изхэартэоузеи? Асаат 3-4 инаркны ахысракэа гэгэахеит, авертолиоткэа еитарылахысит,

¹ Аөзпха Фарида, Арстаа Гарри – атележурналистцэа.

² Козырев Андреи – Урыстэыла Адэныкатэи аускэа ускантэи рминистр.

³ Инацха Борис – Ацсны акьябзкэа рматцзура аихабы.

абзарбзанқәа еикәырццак ихысуеит, апулемиот, автомат зегь еиҕахысуеит. Ақыртқәа уаха иалагзаны Гәдоута ргар ртахызар калап. Ишакәхалак, уахак изхымтцындаз ахәаа, итаркәақәалап ихытцыргы, изцарым хәа агәытра сымоуп. Шәыгешәыргәгәа, абаапс, апсуаа, хзыкәшәаз ауп, арт афымш-хымш иахзычхар, цъара ихадгыло, иаххатцгыло, хайкәзырхо мчык шпацәырымттри! Амародиорцәа храион иалагъежьюеит. Инацха дыкны дрымоуп, еицах Кәыруа ионы еимырдеит, Цьения (Шаликәа?) акәаццкаф дыргеит рхәеит, уигы авыкуп ртахызар акәхап, итцегы ана-ара изкәылақәаз ыкоуп. Асаат 10:20 азы уахынла Акәатәи ателехәацшрала дыкәгылеит Л. В. Маршьяния¹. Апсахы, аламысда, акахцы, атдыхәхәар! Убри ифызцәа роуп иахьа хазтагылоу зыбзуроу. Арзынба инапхыц ихсаны икаишәуа дацсазам, арахь аара зегьы здитцо иара иоуп. Ажәак зреимхәозеи абцъарла Апсны иакәлаз, Акәа зхазгалаз аоккупантцәа рзы? Икалап Апсны ахас даиуп хәа дгәыгуазар. Зыжәлар зтиуа – итцыхәтәа еикәатцәахашт. Апсуаа рыбла дызлахыцшылозеи амахагьа Л. Маршьяния? Уаагыл, алахша, бгеитцыхрак шпахмоури! Аублаа рлахьынтца хәа узҕу уара ухи ухшареи шәакәхааит излахьынтцахаша. Указ ухы уакәгәамтцуа, ула уцъа або!

Атцх алцха хамаз, Анцәа бзиала хзырша!

Сентиабр 8, афаша

Иаха ахысрақәа мацын. Иахьа аиҕахысрақәа гәгәан автоматла, пулемиотла. Бзарбзанлагы ихысуан, аха еиҕа имачын. Ахәылпаз еиҕа тынчрахеит. Инацха Б. дҕырхит хәа саҕаит 300 нызкь хәа. Ал. Цьения² икны алаха сфеит. Ашыжь хгәыла Жения лкны ф-фырцбанк ауатка жжәит. Сычкәын хәоны азәы дыфоналар иуам лхәеит, ақыртуа гвардиа далоуп. Рауль³ аоны даазган, акахуа аажәит, хца-хца цәыца афгы аажәит. Схацыцкәа цәгьала исхьаауп, акры-

¹ Арака Т. Ацъба зызбахә ихәо ақыртқәа ирыдгыланы Апсны «айкәырхара» иашьтаз Лорик Маршьяния иоуп.

² Цьения Алыкъса – ашәкәыффы.

³ Зызбахә хәоу Лашәриа Рауль иоуп.

фара сцәуадафуп, акгы сзыкаком. Маншәаларак калар, итцхтәуп схапыц. Иацы К. Ануа¹ ххәы ааигеит. Иахә аутка сиржәырц ааицхан телефонла, аха мап скит. Б. Гәыргәлиа ихабар аиаша азәгы издыруам. Раули Никәалеи² иацы аусураф иказарын, зегы хыла-гәыла еилырхуп. Иаххыкны шьюуы хаихсит ихәеит Рауль. Снапфымтақәа еибгоу сыздыруам. Сыбласаркықәа ргазар акәхап, рхы ианыркыаит. Ешыра агәахы иласкыазар хәа сшәоит. Москвантә акомиссиа иааз ртәы макыана акгы сыздыруам. Асаат 8 рзтәи «Вести» сазцшуп.

Москватәи аделегация Шәача иаанхеит амшцәгәа иахкыаны. Уатцәы иаауазар акәхап.

Анцәа бзиала хзырша!

Сентиабр 9, ахаша

Иацы ақәа ауан, уажәгы мацк ақәа афышәшәоит, ахыта афәлеит. Ахәыцқәа ахыта иакуазар акәхап ақытан, рыматәақәа ара афны иаанхеит, хара ара Акәа хтахеит, макыана ххәыцқәеи хәреи еибабашыа хамам. «Вести» (11 саат) сахәацшит. Хә хтәы егъамхәеит, ахысрақәа ишырәу ада. Иахә Акәа еикәшәеит аурыс, апсуа, ақыртәу комиссиақәа. Апсуаа рганахытә иалахәуп: С. Шамба, Лабахәуа, Таркыыл, Цлиа, Какалиа³. Уаха 00 инаркны ахысра иакәытцроуп. Уатцәы ар рейкәыгара иалагоит. Ақыртқәа икартаз арепортаж иахнарбоит аинаалара шака иуадафү. Аурыскәа рцәажәашыа хәычык агәыгра снадәит.

Сентиабр 10, аңшыаша

Иаха авертолиотқәа 6 амшын реалахаланы еишытагыланы алада Гаграка рхы рханы ицон. Аиґахысрақәа ыкан, аха имачын. Зны-зынла бзарбзанлагыы ихысуан. Иахә ма-

¹ Ануа Кәаста – ахақым, апоеит игәыла. Алада итцегыы акырынтә уи ихыз хпылоит.

² Кәыцниа Никәала – ашәкәыффы.

³ Арака зызбахә хәоу Шамба Сергеи, Лабахәуа Зураб, Таркыыл Саид, Цлиа Даут, Какалиа Виктор – Апсынтәыла аихабыра ахатарнакцәа роуп.

кыана ахысра ыкам, иналаршә-ааларшәны хысбыжыкәак
гоит ақалақь аёы. Уажәы асаат 11.30 ыкоуп, шыбжьоншәа
аусуранза сцар стахуп, макыана сгәы бжыажьоит. Амш
еилгашәа ыкоуп. Аикәшахатра нагзашьас иаиуа сызды-
руам. Аинформация сывам. Ақыртқәа рган усты мчыла
хара хтәы иахаргоит хәа иаёуп. Қитовани дышеадабагъыз
аурыскәа идирбеит хәа сыкоуп аицәажәарақәа раан.

Апсуаа рахьтә уажәнатә зкыы зфахьоу аапшуа иала-
геит. Шь.¹ аусурахь дтытцит хәа сахайт, аха агәра сызгом.
Дзеипшразаалак, ицсадгьылтцәкыа ицсахып хәа сыкам.
Аа-хи-хи Л. Маршьяния, Р. Ешба, Хашба² (ихъз схаштит),
Л. Смыр³!

Аамтак калар, схапыцкәа ртып икәтатәуп, мамзар
ас мацара сахәом имкакакәа акрыфара. Саазыкәшәалак
апсуаа ргәы сырғәгәоит хәа саёуп. Уаанзақәа рааста уажәы
ауаа еиха агәыгра рызцәыртцуа иалагазшәа збоит. Апсуаа
рныртәара алдыршарым адунеи ауаажәларра, аха абас
аоккупация атагылазашьаёы, Уапстәылан еипш, фба-
хца шыкәса ххахамгар амуа ианыкала, хажәлар дара-дара
еиёагылар хәа сшәоит. Даара акратцанакуеит хазәыкны,
изакәантәу хайхабыра акәша-мыкәша аказаара. Аоппози-
ция аныкала хабжыара – уажәтәи хтагылазашьаё иреицәоу
авариант ахь хкылнагоит. Апсуа кахццәа амчрахь ианнеи
– хусқәа пхастартәуеит. Ахгы-атцыхәгы – хайдгылара,
хакзаара, хайцәакра! Аусураёы сцаны саайт. Ашәкәа аркуп.
Апенцъыр ала афналара ауеит, аха агвардияа убра пхьартас
ирымоуп уахынла, ашәкәа азыркызгы дара роуп, рхәеит.
Алашарақәа, алиустрада аркуп. Шыбжьонтәи «Вести»
иахәеит апсуааи ачеченцәеи 30-оык иреитамкәа амина
рытцапжәазшәа иаха, аха имцхап хәа сгәы иаанагоит, апсуаа

¹ Арака зызбахә хәоу деилкаам, икалап дышәкәыфәзар.

² Арака автор дызкәызбо ақыртуа мпытцахалафцәа рбирак иатцагылаз
Апсны «аикәырхафцәа» Маршьяния Лорики, Ешба Раули, Хашба Аркадии
роуп.

³ Автор зызбахә имоу аибашьра калаанза Апсны азанаатәидгыла ахатарнак
Смыр Ладикәа иоуп.

ргәы җанашып хәа идәықәтцоу «утказар» җалоит. Ацсуа телехәацшрала ихахаит, рхәеит, ақыртқәа нырцәынтә иа-
нылбаауаз итцартцаз аминоуп ипҗәаз, ацсыуаки (Гындия),
урыски ашыит, цшьфык хәуп. «Дем. Абхазия»¹ имфацыргаз
аизараф Цыаиани², Цыанелизеи³ егырти ацсуаа ықәхтәуп
рхәеит. Қытовани, ҳар арантә цыаргыы иқәагазом, Ацсны
азтцаара раз и навсегда уаха иаазбыроуп ихәеит, аибашыра
итахуп.

Сентиабр 11, ахәаша

Иаха ахысрақәа мацын. Иахыа асаат 2 җалахыеит,
еиҗахысбжыы затцәыкгыы смахацт. Шәача х-ганктәи
аиқәшәара иахыа иҗалашашәа рхәоит. Иахыа инаркны ар
еиҗәыргашашәа рызбеит иацы Аҗәа, аха иҗартцаз сыздыру-
ам. Асаат 6. Акомиссиақәа аус руеит. Аиқәшахатра еилазго
рахыырхәразы арратә гәыц чыда еиҗәаауп. Излеилыскааз
ала, Гәымста ацхақәа ирхылацшуа ацсуа мчқәа роуп. 3 км
ихыатцыз ацсуаа рақәу ақыртқәа рақәу сзеилымкааит. Аин-
формация «Новости» ирызтаз Хашыг⁴ иоуп (ибжыала). Иахыа
еиҗахысра җамлацт макыана. Л. Аҗзба иҗны акахуа аажәит
сыцшәмеи сареи. Дыбзиахәха дынхоит.

Сентиабр 12, асабша

Иахагыы иахыагыы еиҗахысра ыҗам. Ашыыжь К. Ануа
иҗны сахәацшит ацсуа телехәацшра. Арыжәтә зжәын, асаат
1 инаркны 4 рҗынза сыцәан. Сгылан адәахыы сахынықәлаз
амашыынақәа җба – агыруаки аурыски ртәқәа – шыр-
газ сахаит. Амашыынақәа иртәтәаны иалоуп абцар зку

¹ Афракция «Идемократиатәу Ацсны» иалахәыз, Ацсны апарламент
ақыртуа депутатцәа рақәын. Уи напхгара азиуан Надареишвили Т.

² Зызбахә хәоу К. Гамсахәырдиа ихыз зхыз Ақыртуа драматә театр акти-
ор Цыаиани Дырмит иоуп – ацсуаа ахыпцшымразы рықәцара гәҗәала
даҗагылан.

³ Цыанелизе Цыано – ақыртуа поет. Ацсуаа ирҗагылаз ақыртуа идео-
логиатә фронт ахатарнак хадацәа дреиуан. Т. Ацба ишәкәы «Аапын
агәыргәаҗәаша» ақыртшәахь еитеигахьан.

⁴ Хашыг Руслан – атележурналист.

ауаа – аформа зшәугъы изшәымгъы. Макъана архәрақәа ирғәуп ишырғьц, ашәартә шықәц икоуп, амџақәа макъа-на иаартым. Ашәахъанза амџақәа аартны еитәнеиаишыак шқақамлари хәа сгәыгуеит. Арт ахымш-пшьымш ача апыхъашәара цәгъахеит, мгьалк-егъик ала амла хәахаргом, агәылацәагъы ҳацхраақәоит. Аинформациақәа телевизор-ла ихауа рыгәрагара удаџуп. Ақыртәуа пресса устыгъ хгәы атаңероуп хықәкыс иамоу. Дара ақыртқәа русқәагъы ееим.

Сантиабр 13, амеша

Артахымш-пшьымшамшцәгъақәа, амшеихашьшьырақәа ықан. Иахъа амш аапшуашәа икоуп. Апхынра шцаз удьыртә ахъшәашәара ағалеит. Макъана аитәнеиааира ықам, ақалақь иалагъежьюеит агвардиаа, агаражқәа пены аргам-ду амашьынақәа тыганы иргоит. Ақыртқәа рмашьынақәагъы рго иалагеит – апсуаа ртәқәа рызхоз цьыршон.

Апараз хмацьанахеит, ача аахәара ауам 4–5 мшы раа-хыс. Даеа 4–5 мшы ас ханынха, афатә азы зынза акризис хтагылашт. Знык ақытахъ хцартә хқалар – егъхахърымызт, аха иабақоу!

Ақалақь иалаланы апсуаа кны рзаложникцәа рылафьрхит иахъа. Уатцәы иқартцәо хаздыруам.

Апсны Иреихазоу Асовет Апрезидиум Ельцини Хазбулатови рахъ ашәқәы рџит уатцәы «Демократическая Абхазия» афракция асессиа амџапгара ргәы итоуп, аиқәшахатра апротокол иаџагылоит хәа. Ателевизор асаат 8 рзтәи «Вести» ақны иахәеит аиџахысрақәа шцо, Очамчыра араион ақны ихәу ишыу шыкоу. Авертолиотқәа шхыз хдырбеит, ақытақәа ирылахысзар, амашәыр қартцон, хымцада. Урт ишыртаху ихало ишпақаларыз, ма ахәцәа рышьтыхразы ихалазар?! Сыздыруам, аинформация иаша сывам. «Итоги» сазыцшуп. Арт афымш-хымш ҳацхъақа итцегъы ашәартақәа қалар ауеит, агәеанызаара атахуп, хазлоу закә уауа амала-хазгъы иаххахмырштыроуп. Ее, зегъ зыхқьо ххыпхъазара амачроуп. Амч цыым аиаша – иашамшәа иқалар ауеит.

Сентиабр 14, ашәахьа

Иахьа амш еилгеит. Абра хгәыларә есыуаха азәы дхыс-
уеит тапанчалагьы автоматлагьы. Ус уахынла иналыф-
аалыфоеит хысбыжькәак. Иахьа ақырткәа «рсессия»
калараны икан, аинформация сымам. Гәдоутәка ацара
акәаматцамакәа иацу сыздыруам, аха азәык-фыцьяк ицахьоу
ыкоуп рхәоит. Маншәаларак аакалар, саргыы сцароуп. Иаха
К. Ануа ача хәитеит, уи иахьа ихәзхархап, аха уатцәы икахтцә
сыздыруам. Амза 20–22 шыкоу Москва Ацсны иазкны
еицәажәарак калараны икоуп хәа сеихәеит Шь. Царгәыш. Уи
иазхәаз Р. Капба¹ иоуп. Уи иазхәаз дсыздыруам. П. Азынбеи
Б. Гәыргәлиеи ирзырхәаз мцуп рхәеит, Анцәа ицъшьоуп.
Макьяна алада-афада икоу аиашаткәкәа хәздыруам.

Сентиабр 15, афаша

Амш еилгоуп. Иацы Ира² лыфны аценцъыр ала ифна-
леит хәа хәахит. Жәацы Чычыкәа³ агвардиаа дыргеит
икквартираф инеины, аштаб акны дганы изтцауан, иахьатәи
аҭагылазаашьаз игәаанагара ихәарц. Сара аполитика са-
лам хәа реихәеит. Доурыжыит идавление хагаланы. Уажәы
афны дыкоуп, хар имам. Римма аусурахь дыкоуп, уантә Ира
лквартирахь дцоит. Иахьа ашыжь «Новости» акны ирхәеит,
ачеченцәа 14 шыкәса иреихау ақыртга хәычкәа иргәыдтцаны
иршьуашәа. Сигәуеи⁴ Китовании иахьа Москвака ицоит
рхәеит, Ацсны азтцаара алацәажәаразы. Аурыскәа жьа-
ны иахгәыдыртцар калоит. Ацсны икоу аурыс комиссия
ргәацхом. Иаха асаат 12 рзтәи «Новости» ала аурыс ко-
миссия иеиуаз азәы ихәеит Ешыра ақытан аополченеццәа
архәракәеи ашыракәеи картцәшәа ирхәо шымцу. Уи иаана-
го ақырткәа рымцхәара рыкәцәеит ауп, убри акәхап даргыы
зырхаго.

¹ Капба Руслан – алитературатә критик.

² Коғониацха Ира – апоет ианхәыпха.

³ Зызбахә хәоу Коғониа Чычыкәа иоуп.

⁴ Зызбахә хәоу ускантәи аамтаз Қырттәыла Адыза-министрс иказ
Сигәуа Т. иоуп.

Ахэылпаз жэафык ркынза агвардиаа автоматкэа кны
ф-квартирак дырхэит – ажэбатэи аетаж Бигэааи афбатэи
аетаж Цыгэбеи¹ ртэқэа. Асаат 10 рыламталаз иаха шыоуы
ашэ иасуан. Ушу дахтахуп рхэеит. Ус азэггы ара дынхазом
лхэеит сыпшэмапхэыс, ашэ амыртзакэа. Нас 7–8-фык
ракара ачкэынцэа, форма ршэымкэа, автоматкэа фба кны
хаквартира амтцан тцака итэан. Еитах уантэ итцааит Ушу
дыказами хэа. Сара афбатэи аподиезд акны анард иасу-
аз хгэылацэа ирасхэеит икалаз. Тцака санылапш, Р[имма]
дышрацэажэоз збеит. Ишэтахыдаз анылхэа, иахтахыз да-
хынхоз еилахкааит, хатамыз, ажэбатэи аетаж акноуп,
рхэеит. 10-15 минут рышьтахь «Жигули»-ки «Волга»-ки
ирталан, инықэтцны ицеит. «Волга» биракк ахагылан, изтэыз
дысзеилымкааит.

Сентиабр 16, ахаша

Амш каххаа еилгоуп. Ашыжь асаат 11 рыбжазы апсуа
телехэапшра збеит. Гь. Шамба² дааин, ақытахь азгабцэа
иманы дышцоз сеихэеит. Сара сцоз цыишьон, иахатэи ахтыс
иахкыаны сцаанысымкылар ауам – еитаахыр хэа сшэоит
сыкамкэа. Асаат 12 рыламталаз сахындэылтцыз амшыну-
аа рыфны иаха идырхэыз аштафы атанки автоматчикцэеи
тагылан. Еитах Бигэаа ифны ифналеит рхэеит. Ашэқэа ирыс-
ны иахьпыреуаз абжы сахауан. Фынтэкаггы ихысит – ауаа
аладыршэарц акэхап, ус картцоит дара квартирак ма гаражк
андырхэуа. Иаха артистцэа рквартиракэа еимырдеит уахын-
ла. Акгы рымгеит. И. Сазба³ имашына ргеит, акомендату-
рахь иасын, уажэы амилицияф ирымоуп – афныка иааигон,
аха еитауцэыргар ааста ара игылаз рхэеит. Афнеимдарақэеи
архэрақэеи еиха-еиха ирацэахоит. Хзыкэгэыгра сыздыру-
ам. Асаат 3 рзы «Новости» акны ирхэеит Нхытцаа ралгара-
зы Госсовеатаа икартцаз аультиматум иахьа афэхара нтцэеит
хэа. Аибашьра дырфыцыр хэа ашэартэ ыкоуп. Акэа ақалақь
акны апсуаа ртагылазаашьа даара ишэартаны икоуп.

¹ Арака зызбахэ хэоу ааигэасигэа инхоз апоет игэылацэа роуп.

² Шамба Гьаргь – атцарауаф, атоурыхтэ наукақэа рдоктор.

³ Сазба Иван – Апсны Атцара аминистр ихатыпуаф.

Сентиабр 20, амёша

Сентиабр 17 рзы Ачандарака сцeit. Даут¹ диит сентиабр 1 азы. Сентиабр 18 рзы Гэдоута сыкан, сфызцэа, стынхацэа избаз ыкоуп. Даур Коғониа ахэшэтэыртаф дызбеит, ихапыц ихуан. Саргы схапыц ытдысхит, сыцсгы аавызгеит. Ахэыцкэа хар рымам, млакы, хьтакы иакуам, хагэхьааргоит. Сентиабр 19 рзы Славики² сареи Акэака хааит. Амфан исахаит Бганбак дыршыит хэа. Саргы, Славикгы, Риммагы Ачандарака хдоит хэа хдэықэлан, амфан агвардеецэа хармышьтит. Ахэылпаз асаат 5 рзеипш Славик Ешыранза днаскьаганы сшаауаз, агвардеецэа 5–6-фык сааныркылеит. Ижэны икан. Сацхьала автоматкэа кны иаасфэагылеит, сганахьала чкэынак кама дук тра амазамкэа иркытдымытцуа сара даасыдгылеит сышьтахьала. Сыгэгы неитацеит иаразнак. Акраамта стыртцауан, паспорт симхны иахэапшуан, «арестовать на х...» ихэеит паспорт иахэапшыз. Аштаб ахь уаала хэа срыманы рфанынархоз, руазэк арельс дахьыкэтэаз «доужь, доужь» ихэеит қыртшэала. Избан анихэа, уара Гэылрыпшынтэ уанаауаз уоурмыжыыр ушпакаларыз, ихэеит. Соурыжыит. Сгэыткьа-псыткьаха, агэыпжэара саго афныка сааит. Ауха Цьотеи Кэастей³ ртаацэеи дарей хтан, тэыцақэак аажэит. Арт афымшк сахьынзакамыз ацсуаа рацэафны иалтцит.

Иахьа асаат хца рзы «Новости» иахэеит Қитовани аульти-матум шыкайтцаз сентиабр 25 рзынза Ацсны иформалтэым арқэа зегьы апыхзарц. Ақыртқэа варвартцас вертолиотла аурысқэа ирылахысуеит хэа аурыс ар напхгафцақэак ирхэаз зызку урт Қырттэыла аусқэа рхы рыларгаларц ахьыртаху заа иаладыриашоит ауп ихэеит Қитовани.

Сгэы каханы сыкоуп, аха агэыгра зынзатцкьагы исцэызым. Бзыпта 6-фык Мхедриониааи ашэан альпинистцэеи равтобус иақэланы иршыит ацсуаа.

Оыцья агвардиаа 2-тэи афналартала ихалеит 10³⁰ уахынла.

¹ Аибашьраан диит Даут хэа ахьз зхыртцаз апоет иашья ица.

² Апоет иаб иашья ица иоуп.

³ Арака автор зызбахэ ихэо игэылацэа роуп.

Сентиабр 21, ашәахьа

Ашыжь асаат 10 рыламталаз ирацәафны аруаа афны иакәшеит. 2-тәи аподиезд ихалеит. Хьырбеи¹ хәычы-мчык ицәыргеит. 9-тәи аетаж инхо аурыс дылбаарган, игараж итыганы иргеит И. Шьакаи² имашыына. Анафс инакәырццакны даеа гәыпк аан, зегьы иаабаз цьашьо хшеилагылаз, Какәбаа³ ифны пены еимырдеит, акгы рым-беит. Нас ианцоз хара шахатс хқатцаны, харт хәрхәцәазам, Қартаа цахьеит, хара атыцантәиқәоуп, абри амашыына аагоит, аибашьра еилгар иаахгоит рхәан, Харазиа⁴ имашыына тыганы иргеит. В. Даутия игәыла ауриа амфандыр-кын, иацы ифны иааит, егыцәырымгеит, игәыла иуадаф ижәла анырба, ашә аңера азин ылхны хәауеит хәа ицеит. Абыржәытцәкьа асаат 4 рзы инахьхьы афнқәа ркынтә атанк таксик ацрахәаны еибарқаауа иргеит. Уажәы-уашьтан хподиезд ианбахало хәа хәцшуп. Иахьа зынза иаапкзаны ақалақь иалагъежьуеит алаапкқәа реипш. Асаат 5–6 шыказ илақәзаны ф-хаирпланк Ақәа иахыкәшеит фынтә-хынтә рақара, изтәу сыздыруам, аха ацсуаа ирцырхагамзар хәа сгәыгуеит. Ахәылқаз З. Коғониа ифны аңхьа афы шыржәуаз хнарыдгылт сыцшәмапхәыси сареи, хнарцхьан ханрыдтәалт. Уа итәан Алик Кобахьиа⁵, Заур Коғониа, Мажара Зыхәба⁶, Жора Кәыруа, нас дааит В. Кәытцни⁷, иқан агыркәагьы, ахәсақәагьы ықан, Маршьян цкәынак акони-ак ааигеит, агыруак Шьуамтәнтәи афы балон дук ааигеит. Цәыццак афи фырцъанк акониаки жәйт, аха сгәалақара иапырхагамхазар, иазеигьымхеит. Зегьы штәаз афнықа са-аит, Риммагьы дук мыртыкәа афнықа дааит. Иахьа ақыртүа

¹ Т. Ацьба игәыла.

² Т. Ацьба игәыла.

³ Т. Ацьба игәыла.

⁴ Т. Ацьба игәыла.

⁵ Зызбахә хәоу апоет ифьза иоуп.

⁶ Зыхәба Мажара – С. Чанба ихьз зху Ацсуа хәынтқарратә драматә театр актиор, Ацсны Ахәынтқарра зәапсәзтәыз артист; ақыртүа гвардиаа иуатах дьндәылганы гьангашрыла дыршыт.

⁷ Зызбахә хәоу Ацсуа хәынтқарратә музеи анаукатә усзуфы иоуп.

аруаа шака иалагьежьюа – рыкэтпра аамта ааигэахазар? Ант СНГ-аа ртэкэа ракэзаарын иаххапыруз!

Сентиабр 22, афаша

Иахья аусура иалагеит Урыстэыла Иреихазоу Асо-
вет изаамтанутэи асессиа. Апшьаша аены иахэапшуеит
Апсны азтаараггы. Уи ыкэдыргылеит Бабури¹ ибзоурала.
Ишырзбо ауп аус злоу. Хэфны ашка агвардиаа мааизеит.
Атанккэа храион иахыкэшон. Зны-зынла хысыбжькэк
гон. Уеизггы иацы ааста итынчран. Шыбжьон сыцэеит.
Хэылпазы Ануа К. икны хакан Ць. Амчба итаацэеи хареи.
Иахфеит акакан, алаха, ахаца, ашэ, ацыкэреиаза жэны.
Афныка ихалтеит Света² ашэи аутратыхкэеи – апомидор,
апырпыл ухэа уб. ит. Ёаанбзиала инеиша!

Иахья Гагра 20-фык ирзынапшуа ақыртуа қылацэа-
агвардиаа тахеит ахэеит «Вести» (8 саатк).

Сентиабр 23, ахаша

Ашыжь И. Сазба дызбеит. Исеихэеит асессиафы апхэыс
(лыжэла сгэалашэом) апсуаа акггы шырхарам, Қырттэыла
аинтервенция шыканатцаз, Госсоветаа амц шырхэо, хара
ирахтаз абцар ала Апсны ишабашьюа, апсуаа бцар шры-
мам лхэеит хэа, Буба Хагпцхаи Едик Хагбеи, Патеи³ рыфнкэа
дырхэит, ихэеит. Шыбжьышытахь Буба лыматэакэа лы-
маны дшыкэтуаз збеит, сацэажэаха лымамызт. Асаат 6
рыламталаз Гала⁴ азарплата сзаалгеит 1000 маат, исхатэу
цараксымоупшьта, уиггыгэынкылагоуп. Акахуабсыржэуеит
схэан, мап лкит, лхатца тцака дтэаны дылзыпшын. Шыаликэа
Цьениа дышны цыра джын, дыпшааны ибаф Ачандарака
иргеит хэа сахэит, аиаша сыздыруам. Имцхааит! Арт

¹ Арака зызбахэ хэоу Урыстэыла Ахэынтдума адепутат Бабури Сергей иоуп.

² Света хэа зызбахэ хэоу Ануа Кэаста ипшэмапхэыс лоуп.

³ Арака апоет зызбахэ имоу икытантэикэеи (Б. Хагпцхаи Е. Хагбеи) ус ии-
дыруз ауафи (П. Шамба) роуп.

⁴ Зызбахэ хэоу Апсны Ашэкэыфэцэа реидгыла аусзуфы лоуп.

ахымшк стелевизор аус ауам, даара иахцэыуадафуп телеви-
зорда. Акэа сахьяанхаз ганкахъала ибзиоуп, сыблала избеит
Акэеи уи иаланхо апсуааи ирыхтырго. Ари зыблала изымбо,
изхызымго еитахэашья имам, убыскак игэытшьяагоуп. Аду-
неи афы убас фашистк дкамлацзар калап абарт «иахтааз»
алахшақэа ирыцназго. Иагъа цэгъара картцазаргъы, Анцэа
ишъазагэазаны ирфыхып хэа агэыгра сымоуп – урт икартцо
агэнаха рхыымзар аушам.

Сентиабр 24, аңшыаша

Иахъа Москва асессиафы иахэапшран икоуп хазтаара.
Ашыжь Маць¹ ианхэа афны дааит, Маць ифны лыхъчоит,
иматэақэа лтэахит агэылацэа рахъ. Ира ателефон дасу-
ан, Алики лареи еибабазаап. Лиуда Ануа² лхабар рыздыру-
ам. Р[имма] аусурахъ дцаны дааит, ашэахъанза шэмааин
хэа иоурыжыит – џажэихэбаз акы иазцшуп. Араион
фыц уахъналацшуа итацэза, уафы днеиааиуа убом. Иаха
хысыбжьқэак ааигэазаны игон, изакэыз сыздыруам. Асаат
2 рзы «Вести» иахэеит: Гагра аибашьяра шцац ицоит, накгъы
аакгъы итахаз ыкоуп. Колхида ақытан апсуаа итаркыз агвар-
диаа ргэыц алахынтыца еилкаам. Козыреви Шевард[назеи]
еицэажэеит хтагылазаашья иазкны. Ифыцу акгъы рымхэеит.

Иахъа хьтоуп, мацк ақэагъы ауеит, амш еихашышьуп.
Ахэыцқэа ахьта рылалар хэа сшэоит. Ашкол ахь ианца-
шагъы сеидру. Ателевизор аремонт катцоуп – аригъы мацк
сгэалакара шьтнахит. Амш шака икьяфэазеи иаразнак –
асаат 7.30 ауп икоу – илашыцахьеит. Уажэы асессиаф «иаркыз
аилатэарафы» иахэапшуеит Апсны азтцаара. Ажэабжь уаха
зны ателевизор иханахэозар акэхап. Иханахэарызеишь?..

Сентиабр 25, ахэаша

Аусура сцаны снапфымтақэа сыманы сааит. Атроллеи-
бус ала санцозгъы санаауазгъы апаспортқэа гэартон. Сан-
цоз игэартеит, аха акгъы мхэазакэа соурыжыит. Санаау-

¹ Зызбахэ хэоу апоет иашья ица иоуп.

² Зызбахэ хэоу апоет ипшэмапхэыс ланшыцэа дыртацоуп.

азгы иғартон, аха сыҕыларҕашыаша сааит паспорт
иахэамырҕшзакэа. Хкабинеткэа, хастолкэа, хкэардэкэа
зегы кэакэаса еилажыуп. Хнапшымтакэа, хашэкэкэа зегы
апол икэжыуп еипхытта. Абылра иац икалаз актэи аетаж
ауп ипхастанатэыз. Е. Когониацха¹ дызбеит – деихэлаҳаны,
лыпшшы лхыгга, лгэы каҳаны дыкоуп. «Урт икартаз
картеит акэымзар, алакы напыла ирkit, икэтны, еибашь-
рада имцар камло атагылазаашыакэа калап хэа сыкоуп»
хэа ласхэеит, мацк лгэы сырғэгэарц. Ари ахыбрае шыта
хааины аус аауа-егыиуа калашыас иамоу схағы исзаагом.
Изылшода уажы хазтагылоу аччиара аамтазы хусурта ахы-
бра аремонткатцара! А. Гогэуа² дызбар стахын, аха амған
цара сыркыр хэа сшэан, сеааныскылеит. Акиноаппарат
змазаалак, ауафы итихыр, ианитцар ауп ари атоурыхтэ хы-
бра иахтыргаз. «Аварварца» ухэар ипсыгецэоуп урт рзы.
Сарион³ ихабарк сыздыруам. Агэзера дынханы дыказар –
агэыпжэара дадыргазар акэхап.

Асаат 11 уахынла «Вести» излахэаз ала, асессиае Госсос-
вет иакэызбеит Апсны азтаара мчыла ирызбарц ахыртаху
азы. Ёыц Шев[ардназеи], Ельцини, Арзынбеи, егырти
еипылароуп хэа рызбеит, безусловно аибашьра иакэытцроуп
рхэеит.

Ари агэыцра снатоит – мчыбжык, жэамш рыфонытцкала
Апсны апарламент аус ауа, аитанеиааира алшо икалап, ау-
рыс ир-мчы алеигалап хэа.

Сентиабр 26, асабиша

Амш цэгёоуп, ахьта аёоуп. Иахантэарак ахысыбжыкэа
гон – ақалакь акны акэзар калап. Леила⁴ афны дааит, мчыб-
жык апхьа Кэтол Нана дылбазаап, ххабар дазтаауазаарын.

¹ Когониацха Етери – Апсны атеатралтэ усзуоцэа Рейдгыла ахантэафы,
Ареспублика Апсны зеапсатэыз артист, аибашьра иахэхаз дреиуоуп.

² Арака зызбахэ хэоу ашэкэыффы Гогэуа Алыкьса иоуп. Ускан иара Апсны
ашэкэыффеа Рейдгыла дахагылан.

³ Зызбахэ хэоу Таркыыл Сарион иоуп – апоет, Т. Адьба ифыза гэакьа, ажур-
нал «Амцабз» аредактор хада.

⁴ Апоет агазет «Апсны капшь» аредакцияфы аус ицызуаз пхэысуп.

«Хбазар» ччаеф избеит В. Хашбеи Шь. Лепсаиеи. Шьота ицэажэашьақэа сгэамцхеит. Аиаша ихэоит иара итэала, аха апсуаа халгеит, хантэазеит, цеипш хамам хэа дхэыцуеит. Цеипш хаматцэқьамзар – хэзёу закёузеи, хадсы зтоузеи? Сара агэра згоит бзиарак, иашарак ахь хқылсып, бгеитцыхрак хауп хэа – уи мариала ишамуа схата избартуоп, аха усгыи ишауа агэра згоит. Хаилатцэаны, ххэоу еицэакны хқалароуп хадхьақа иахагы, азэггы акы ианахажьроуп, гхак ааздаа-балаз зеггы рахьырхэра хашьталар – ееик ахь хқылнагом, хара-хара хадхастеибатэыр ауеит. Октябр 15 рзынза Адсны ишахтаху хайтанеиааиуа икалап хэа сыкоуп, хпарламентгыи атыц ахь ихынхэны аус ауртэ атагылазаашьақэа еибашьра-да икалап хэа агёгыгра сымоуп. Амин!

Хцаны Света¹ лыматэақэа аахгеит, лпроигрыватели лсвельники зкны иаанлыжыыз Алик уафы ееик иакёым – мап икит. Амза 28 рзы Ельцини Шевардназеи еицылоит рхэеит «Вести» (11 саат, уахынла) акны. Урт рымацара реицылара ееим. Аинформация иашамзар? Акэатэи ателевизор излахнарбаз ала, ачеченцэеи адыгееццэеи алыргоит Адсны ыымш-хымш рыла Гэдоутантэ хайрпланла, Госсоветаа рыр ус иаанхоит ихэеит Надареишвили – ус еикэшахатшьас иа-моузеи? Исзеилкаауам, аинформация еицакны икатцазар хэа сгёи иаанагоит.

Сентябр 27, амёыша

Ашьхарахь асы шықэжыыз збеит ашьыжь – уи ауп аскак ахьта кэзтэз. Иаха ахысрақэа мадын. В. Агрба² ионы инеи-заарын агвардиаа, аха акгы рымгеит. Костиа икны ақбаад атдахкьеит, шыбыжыхьа даара ахаара атданы иахфеит. Шыбыжышытахь Цьотеи сареи ашахмат хасуан асаат 6 ркынза. Амш акыр итынчраны имфапысит, зны танкқэак алсит храион, анафс ф-хайрпланк еицны 2-нтэ, 3-нтэ Акэа иахагыжыит илакэны. Изтёу дысзеилымкааит. Гаграка икоу

¹ Зызбахэ хэоу Карданова Света лоуп – база тыцхауп, апоеит итаацаа гёыла-псыла дырзааигэан.

² Зызбахэ хэоу алитературатцааф Агрба Владимир иоуп.

сыздыруам, уха ателевизор акы амхэозар. Гэтынчра сымам, уатцэтэи аицылары агэыфбара снатоит.

Хэылпазтэи (асаат 8) «Вести» ала Арзынба дыкэгыланы ихэеит Қырттэыла иканатцо ацэгъарақәа. Адиктор Ростов ихэеит Аконфедерация ар Ацсны уатцэи алгара иалагазом хәа, Ацсны арратә командакатцара иахэеит хәа. Шевардназе Урыстэылазы игэы нханы дшыказ ихэеит Асессияфы Қырттэыла афныткатэи аусқәа ахы рыланагалеит хәа, Ельцин ипозиция ус икоуп хәа сыкам, ихэеит. Нальчик аидыслара ыкоуп, адыгцәа рконгресс реихабыра ирфагылеит Шанибов¹ ихақөйттәрази аурыс ир ралгарази. Кабарда аихабыра рхатарнак ихэеит икэгылаз ртахрақәа шынаигзо.

«Итоги» акны ирхэеит Ацсны азтцара атып ақәцара даара ишыуадафү. Ирхэеит, иара убас, Асессия иканатцаз ахәамта Ельцин дафагылар, акыр иуашәшәыроу апарламенти иареи реизыказаашьақәа еицәахар шалшо. Грачиов² ихэеит аконфликт иалахәу арнапхгафцәеи иареи реикәшәара шатаху. Какалиеи иареи ахъеикәымшәаз азы игэы назомызт.

Сентиабр 28, ашәахьа

Ашьыж дысцылеит В. Касланзия³. Игхеит, ицштэы ихақәит, игэы ихъеит. Олиаггы⁴ иарггы еицны «Скорая» ахь иаауан. Даара игэы қаханы дыкоуп, игәырфа рацәоуп. Жәохә-фәжәа мшы рышьтахь хтагылазаашьа еигъхоит, ускак угэы умшьтын хәа иасхэеит. Хтагылазаашьа еигъхатқәахап хәа сыкоуп, аполитикатә мфала хұсқәа хырхартак шцармоури! Хажәлар ирзышьтыхтәкьом, рымч азхом ари афыза апстазаара хьанта ашьтыхра.

Алик Кобахьиа, «Толик Лазбеи сареи Гәдоутәка хцоит, сара схынхәуеит» ихэеит. Амш бзиоуп иахьа, амра пхоит,

¹ Арака апоет зызбахә имоу Ашьхарыуаа Рконфедерация ахада Шанибов Муса иоуп. Ускантэи аамтаз иара Урыстэыла амчратә усбартақәа даанкылан дрыман.

² Урыстэыла атәылахьчара аминистр.

³ Зызбахә хәоу Т. Ацъба ифыза гәакьа, апоет Касланзия Валери иоуп.

⁴ Автор Олиа хәа дызфү Касланзия В. ицшәмапхәыс лоуп.

мачк иҕыхытоуп, аха ариабжьарак ааста ипхарроуп. Рацәа ажьтаара иаамтоуп, аха иабакоу! Маншәаларак калар Ацандарака хцаны хаароуп, ахәычкәа хьтакы иамкыртә цхаматәақәак рызгатәуп.

Сентиабр 29, афаша

Ута¹ ателефон дасуан. Саншьа ичкәын Сафер дтахеит. Мацьи Иреи² рхабар ыказам – ателефонгы ма иамысит. Ута сеитасуеит, лхәеит, цкәа хзымеицәажәеит. Ахәычкәа ацхаматәа ртахуп лхәеит.

100-фык ачеченцәа иацы Гәдоутантә хаирпланла ртәылахь ицеит. Нхытцаа ртәылахь ицоит Ахәынтсовет ар Апсны иалтыр. Шевардназеи Ельцини еицыларан икоуп октиабр 13 рзы – Шевардназе президентс даналырхлак. Далрымхыр?

Катица Гәдоутака дцеит, Вахтанг³ арахь даалгарц. Ацандарака дызөеиуоу сыздыруам. Бзыцтанза хцаны хаар стахуп моак шаатлак.

Иахьа цхарроуп, амш еилгоуп. Амш ус акыр инанагап ухәартә икоуп.

Адараа⁴ чыгәза афны икоуп хәа Гиви Бениа⁵ иан дасуан – Ада лан лахәшьа дасуан лхәеит, санатори МВО аус зуа.

Сентиабр 30, ахаша

Амш кеикеиуа икоуп шыжьнаты. Сгәы цшқахеит, сычхара мачхеит, сылагырз ааигәахеит, схәыцрақәа рацәахеит. Катица иахьа Гәдоутантә даап хәа сыкоуп. Ацандара иаха дыканы даауазар – ажәабжь салхәашт Мацьи хабар.

Кабардатәи ахтыскәа Апсны иапырхагахар хәа сшәоит. Ақырткәа Очамчыреи Ткәарчали хтакны ирымоуп. Рыбро-

¹ Зызбахә хәоу апоет иашьа ипха лоуп.

² Зызбахә хәоу Ацьба Мацьи ипшәмапхәыс лоуп.

³ Зызбахә хәоу апоет иахәшьаца иоуп.

⁴ Зызбахә хәоу Коҕониа Валентин итаацаа роуп.

⁵ Зызбахә хәоу Апсны Афныткатәи аускәа рминистрра аусзуфы иоуп.

нетехника ахыыкоу сыздыруам. Гагра атагылазаашыа сыздыруам. Аинформация иаша сазгэакуеит, ухэан-схэанкэеи ателедырратаракэеи инагзатцэкыаны рыгэра уго икам. Иацы Акэа акомендант Кэырашвили имашыына иакэлеит Тамшэ, дхэахэоуп, аха дшыым. Ашыоура далагар ауеит. Акэа иалахаз апсуаа ашэарта игэгэаны ирзыкалар ауеит.

Ута дасуан, Мацэ Житомир дыкоуп хэа лгэы иаанагоит, адрес ианхэа лыла еилылкаар лтахуп. Ианхэа аоны дыкамызт. Игэыла исеихэеит Нодар хымш рацхэа дасуан, «Все в порядке, звоню издалека», – ихэеит. Асаат 2 рышьтахэ Ута деитасраны дыкоуп. Ута дасит 3 рыбжаз, Селиутинаа рышка дасырц лызбеит. Ачандарака макъана хашзымнеиуа ласхэеит. Ахэылпаз агвардиаа ааин, Цьениа¹ иуадакынтэ матэакэак ргеит. Иури Шьакаиа ихыркыашэа иааит. Урт шцаз еипштцэка даеа гэыцк аан, Иура днаскызгаз агыруа Гиули ишка ихалеит, нас иахьцаз, икартцаз сыздыруам. Иаха Лолита лыфнгыы дырхэит. Акыта Наа акырткэа хфык шыуп (атыцантэи абаталион аибашыцэа). Атара аклуб иеихсны идырбгеит. Кэытцниак дшыуп хэа сахаит. Очамчыра иачычаны икоуп атдыхэтэантэи амшкэа рзы. Акыртуа телехэацшра иахэацштэымзар калап – уафы игэы танашыуеит, акырткэа рымч агэгэара аарцшра ауп хырхартас иамоу, изахауа апсуаа ргэы аткыара ауп изызку. Каркарашвили ихэеит агвардиаа Апсны иалтцны ишымцо, атыцантэи акырткэа аибашыра ишазыкаитцо.

Анцэа бзиала хзырша!

Октябрь 1, аңшыаша

Иацы Гагра айэахысраан акырткэа рхы иадырхэеит «Град», апсуаа – «Алазани». Ишыу, ихэу хаздыруам ахэеит асаат 12-рэтэи «Новости». Катица иацы Гэдоута дцаны дааит. Вахтанг арахэ аара дакэшахатымхеит, итаацэа жэа-нызкы маат ацара рзааитиит. Ачандарака дызкыдымгылеит. Вова Агрба иацы дааныркылеит хэа И. Сазба

¹ Арака автор зызбахэ ихэо иааигэа-сигэа инхоз игэылацэа роуп.

исеихэеит. Уи иазхэаз Р. Қапба иоуп. Ачандарақа макъана цашъа амам. Чамагәуак дышны дааргеит хәа лахаит Катица. Иахъа Апсны азтаразы ахкомиссиак еикәшәараны икоуп Гәдоутеи Акәеи. Атагылазаашъа ғыткуп. Миротворческик аналагаламха, даара аусқәа шәартоушәа збоит. Арт афымш-хымш раахыс ача азын аипқъарақәа кәлеит. Нак-нак ишықалаша сыздыруам – амлакра ааигәахар алшоит. Асаат хца рзтәи «Новости» акны иахәеит Тамшыи Кәтоли ирылахысуан, Кәтол ачаифабрикеи ашколи рбоуп рхәеит.

Октябрь 2, ахәаша

Иахъа ашьхарыуаа жәларқәа реизара ду иалагоит. Ашьыжь инаркны Акәантә аградқәа рыла Ешыра алахысра иалагеит. СНГ-аа ртәакәзар калап, ахаирплангыи инақәырццакны Гәымста ахахъала Акәа иахапыруан 2-нтә, 3-нтә, агәеантцаратә ракетақәагы аурыжыит. Даара ашәартә хтагылоуп – Акәа иалахысуа иалагар кәлоит, хытқәахыртагыи хамам. Адырратарақәеи ухәан-схәанқәеи рыла Гагреи Леселизе ахәаәеи айбашъра цозар – апсуаа жәылеит, айбашъра гәгәа цоит ауп. Ацәызқәа рацәахашт Гагра хгазаргыи. Уахь шәартә камлар – нас Апсны егыи ахәта згазатцәыкны иаанхоит, еиха иманшәалахон ахақәиттәра. Иаалырқъаны Ешыра изалахысуагыи ақыртқәа Гаграка цсгартак рыртарц, апсуаа рымчқәа рыпсақъарц акәхап.

Ача аарган самосвалла, иара уа ишақәыз иртиуан, ааигәарагыи сзымнеит. Ача мачын, изхымзас акырза еихауп, хык-хык акәын ирыртозгыи, гызмалрала фба згазгыи ыкоуп.

Ахысрақәа ианырфыз Римма аусурахь дцан, аха ирласны дгъежыит ахысрақәа ишырфыз. Уарлашәарла бзарбзанла ишхысуа, апулемиотгыи иааланапсоит. Ашьыжь, асаат 10 рыламталаз алашара хамырхит, азгыи ааира иакәытцит. Уажәы асаат хца рыба ыкоуп, информацияда хаанхеит, ача угыи ихамам. Вова Агрба доурыжыит хәа сеихәеит И. Сазба.

Асаат 8 ахэылпазтэи «Вести» иахэеит Гагра ацсуаа ишыргаз, 15-фык рхы шақэыртпаз, Анзор Кэарчелиа¹ дыштахаз. Изыласхааит ихы зқэитпаз адгбыл-анышэ, цыанат гылартас иоуааит! Ее, изеипшра арпарцэоузеи итахо...

Асаат 10 рзеипш алашара ыцэеит.

Октябр 3, асабиша

Ашыжь Ута дасуан. Ахэыцкэа аматэа цхақэа ртахуп, аха цашыа ыкам, айбашыра иаеуп, шыыжынатца ахысра иа-лагеит бзарбзанла, автоматла, пулемиотла. Ашыжьтэи (8) «Вести» иахэеит иныкэырцшыны 15-фык штыхаз, макыана аиашаткэа еилкаазам. Игоуп Гагра. Шев[ардназе] Ацсныка дааит. Арзынбеи иареи еипылар калап, рхэеит. 40 нызкыфык аррезервистцэа арра ирыцхэоит Госсоветаа. Гагратэи ахтыс еибашыратэ ацахароуп хэа ирыцхэазеит урт. Гэдоута хайрпланла ақалара ргэы итоуп. Кабардааи аконфедерацияеи Коков² ифызцэеи иареи хтынкыас иыртэоит Ацсны азтааразы апассивра ахыадырцшуа. Асаат 9 рыбжазеипш алашара ыацхэа ицэеит, азы камлазеит, ашыжь ачаижэреи ачазреи хэхэеит. Хара имгакэа алашара калеит. Тышэ ицкэын айтбы (Алик иеитбы) иакэзаап Ачамагэуа итахаз. Изыласхааит ихы зқэитпаз адгбыл-анышэ!

Аладантэ арахэ ацсуаа бзарбзанла иалахысуашэа зхэо ыкоуп, аха сара ақырткэа роуп хэа сгэы иаанагоит ихысуа. Шэхы-шэыпсы заны шэыказ хэа аарыцхауеит аладантэ. Сара сгэаанагарала, ашыхарыуааи хареи хамацара Ацсны ахы иахзақэиттэуам – хамч азхом, нибартцэарахоит. Ахгы-атыхэагы Урыстэыла иазбо ауп – арти хареи хайдыршыларц ргэы итамзар. Инибартцэаанза ма еикэкышыак шпармызбари хэа агэыгра сымоуп. Ацсуаа реихабыра абри рхафы иаамгакэа, арахэ рхы мацара иакэгэыцны ижэыларым хэа сыкоуп. Сахыахэацшуа ақырткэа хара имгакэа ажэылара ду ргэы итоуп,

¹ Апоет гэалсрала дзыхцэажэо ацсуа телехэацшра аоператор иоуп.

² Зызбахэ хэоу Коков Валери иоуп – Кабарда-Балкария ахэынткарра ахада.

реазыкартоит. Абри атагылазаашъа аан ихадароу – қона-
гала ахыхъчара аеазыкатцароуп, ажэыларак акэымкэа. Ачхара
цэгъоуп уцсадгьыл айхарак ага импытцахаланы, уара уи
чханы укэапца атэара, аха агэыпжэара мацара аеататэым,
амхацъырра зыхъазгьы ххафы иааганы ихамазароуп. Асаат
2 рзы «Вести» иахэеит Шев[ардназеи] Ельцини телефонла
еицэажэеит. Аибашъра аанкыламхар Урыстэыла аконфликт
иалахаз аурыскэа ахъчоит ихэеит. Уи шеилкаатэу сыздыру-
ам. Иахъа иалагеит ашъхарыуаа реизара ду. Азтцаара хада
– Адсни, Кабардеи, Дагъстани ркны атагылазаашъа. Гагра
инаркны Цсоунза, демилитаризованная зона хэа ицхъазаны
аурыс миротворчески мчкэа алагалахо иакэшахатуп апсуаа,
ақырткэа рпозиция макъана еилкаам. Госсовеатаа дрыкэызбо
дцэажэеит аинформация рызтаз – дарбаныз сызгэамтеит.
Асаат 3 рзы алашара ыцэеит, азы нахкылеит заа.

Октябр 4, амчыша

Иаха афбатэи аетаж ихалеит х-машъынак рызна ару-
аа. Хгэы ткъаны ицеит афны хаштэаз, ианца хахълалбааз
ирышътарххны иааиз машъынак азна аполициаа хрыла-
шэеит аштафы, хзеивымсуа аподиезд афы хаивахеит. Рим-
ма рацхъака дрывсны дцеит, сара аспычка аркны, алашара
дырбо срышътагыланы схалеит Цьотараа ахътэаз апшъбатэи
аетаж акны.

Иахъагьы шыжьнаты ахысра иалагаз, «Град» ала
хрыжь-хрыжь ахысра иафуп. Асаат 2-рзтэи «Вести» иахэеит,
аурыс ири ирбцъар мчкэеи мчыла иаагоит хэа ақырткэа
аналага, ара здыло ақыртъа ган ауп хэа. Ахэамта кэзтаз
Грачиов иоуп. Шев[ардназе] ихэеит рхэеит аконфликт ату-
пик акны инеит, аотставка касымтар амур калап, аускэа
сара ишысгэапхо изызбартэ сыкам хэа. Иаха асаат 6–7 рзы
Шев[ардназе] дзыкэтэаз авертолиот Гэдоутэ азааигэара
ашэарта иантагыла, ихынхэны Гантиадика ицазаап, уантэ
машъынала Шэачака ицазаап. Гагра ақырткэа ркомитет
аапхъара картцазаап цакы змам аибашъра иакэытцырц.

Гантиади араион аҕы иналак-аалакны айҕахысрақәа цоит. Ақыртқәа ҕаирла аҕаапҕаны рызнаргозаап.

Иацы азык-оыҕаак аҕсуаа атроллеибуc илбааганы пслымзрхәазара иргазаап – дыргеит Л. Касланзиа¹ имахә, иаха аоныка дмаазеит, дахыыкоу рыздырзом. Машынаб-жык аагацыпхьаза хҕы тзызаауа хтәоуп. Хлалбааргы, даара ҕаҕсы заноуп хшеитанеиааиуа, иаахадыххыланы, хшапсыуаау ааилкааны ҕаргар ауеит, аоны иаины ҕаргаргы ауеит, Гагратәи ахтысқәа рышьтахь игәамтңы, хҕааҕ кны икоуп, Анцәа хихьчароуп. Ибаргузеи абҕьар зку, ихы имыхьчои, дымгәыҕуеи, ҕара хыхьчашьа ҕамамкәа иаартаху ҕаларыгзо ҕакоуп. Даара ихьантоуп ари абыза ах-гара, аха ҕанақәшәа уигы хҕаагартә ҕаехаргәҕәроуп.

Заур Когониа икны уаххьа хфеит Риммеи сареи. Батлыкак акониак аажәит.

Октиабр 5, ашәахьа

Ариабжьарак амшқәа еихашьшыуп, зны-зынла аҕша асуе-ит, аха иааидкыланы ипхарроуп – ажьтаара рацәа иаамтоуп.

Иаха «Итоги» ҕамбеит, алашара дырцәеит уаанза. Гәымста ахықәахь Алада Ешырака айҕахысра ишаҕыз сышьталеит.

Ашыжьыҕәи ателевизор иҕыцыз акгы амхәеит. Госсос-вет апресс-центр иахәеит Шев[ардназе] иматтура ашьта-цараз ажәакгы имхәеит, ихахыгы имааит уи абыза хәа. Излаапшуа ала, ақыртқәа рымч аизгара, ажәыла аеазыкатцара иаҕуп. Ашьхарыуаагы ҕынфажәа нызкьфык аибашьцәа Апсныка инахашьтуеит хәа рхәеит. Апшьашаены ацентристцәа Москва амитинг амфәагара ргәы итоуп, азин рзылхыр, Апсны адгыла аизкны.

Цьота Амчба «Комиссия по правам человека» – аафык аҕсуааи аафык ақыртқәеи дрылахәны, иахьа вертолиот-ла Гәдоутәка дцараны дыкоуп. Уажәы асаат 10 (ашьыжь) калахьейт, макьана ахысрақәа зынза имачуп. Аоны сха-ла сызтәом, аштахь сналбааны снапшы-аапшыроуп. Асаат

¹ Арака автор зызбахә имоу Апсны жәлар рартист Касланзиа Леуарса иоуп.

жәәә рзеипш Р[имма] дааит аусурахтә. Ҳгәылапхәыс
Мзиа лтаацәа рахь дықәтырц лызбеит дшынтаацәоу. Не-
лигы (Цьота ипшәмапхәыс) ақалақяә илбеит ақыртқәа
рееитцахәаны иалтцуа. Апаника хәычык ыказар калап апсуаа
аауеитхәа, уртааир, дарартәкәареипш, архәра, ағьычра иала-
гар хәа ишәозар акәхап. Уеизгы хтагылазаашьа еилкаамкәа
икоуп, икаларызеишь хәа агәырәа хәмоуп. Ҳапстазаара
ахац иакуп, хәы амазам: зегьы харзыпшызароуп. Шәыда-
чгада еилгашьак Анцәа ихәитароуп. Кавказ зегьы еилашу-
еит, ишткәацра икоуп. Еитах аполитика иаша амәапгароуп
зегьы ирыцкыу, Апсны азтцаара еибашьрада збашьа аимуа
ианыкала – даара ишәартахоит. Акәышра, ахшыөеилгара,
агәыпжәа аеамтара атахуп.

Ахәылпаз 8-рзтәи «Вести», 6 рзтәи «Новости»-гьы
Бжъаниеи Ҳашьыги ринформациякәа рыла, ақыртқәа Га-
гра иажәлан, аха ихьарцеит, апсуаа стингерла вертолиотк
тадырхеит, ишьу-ихәу рацәафуп. Апсуаа абцар ғыцқәа ры-
мазаап излархәоз ала. Ақыртқәа апротест картцеит аурысқәа
хвертолиот тадырхеит хәа, аха урт мап ркит.

Иахьа шыьбжъаахыс (шыьбжъаахыс акәзаргы сызды-
руам) Араион ғыц акны апсуаа ртелефонкәа алкааны аус
рузом, измаану адырра цәгыоуп, аха усгы ари ееим.

Цьота ателефон изасны акомиссия далархәны Гәдоутәка
дцараны дыкан, аха изамысзеит, иакәытцзар акәхап уахь
ацара. Римма лхы лыхьуеит, лдавление халаны икан.
Нели лкны хәшәык лжәын, атыцаә илеит, аха усгы лыхь
еихсыгьуам. Уажәытцәкьа ачымазара иаамтам, нак илых-
гандаз лыхь! Лнервкәа аапсазар акәхап, астресс акәхап
изыхкьо. Ешырака уарлашәарла ихысуеит.

Анцәа бзиала хзырша!

Октябр 6, ааша

Иаха ахысрақәа мадын. Иацаахыс азы хәмазам. Ача
хмоузацт мчыбжык аахыс. Ҳраион уналапшыр икәызгаза
икоуп, амәакәа тацәуп. Иацаахыс хтелефонкәа ағыхны

иҫоуп. Ашыжь ателехәапшра иҫыцу егъамхәеит. Апсуа телехәапшра хамбеижьтеи акыр тјеуеит, акыртқәа апырхагахазар акәхап – аиаша ауаа ирахар хәа имшәои!

Р[имма] лхыхь еихсыгът, иацы ааста иахья деигъуп, аусу-ра дцеит, ауалафахәы дакәгәыҫеит.

В. Агрбеи В. Кәытцнией збеит. В. Агрба исеихәеит апарта дшанырқъаз, ивакыцқәа шихъуа. Кекуразе хәа азә дицхран, ҫыцъа аруаа иццаны, аҫны дааганы, ицеит.

А. Кобахьи Чалмазааи¹ руадақәа дырхәит асаат 9 рзы иааин хәа саҳаит. Кәаста Ченгелиа² иуадақәагъы дырхәы-заап.

Иахья асаат жәаҫеи ҫбеи рзы ателехәапшрала ирхәеит Гагра ахы иакәитыртәит, Ахәынтсовет ар ахәаа ихцаны, рабцъар кажъны Урыстәылака икәтцит реихараҫык, шьоу-у-кы-шьоу-кы ақытақәа рахь реыртцәахит хәа. Ишыу-ихәу ртәы макъана иаахтәаны егъырхәом. Хҫа рзгъы «Новости» иахәеит ахәаа ишхырцаз ар. Ельцин ихәеит аурыс ир Апсны ишықәимго, аихамҫақәа рыхьчараз ишаанхо. Ихәеит аурысқәа «ишиашоу» аибашьра ишалахәым. Ҫбагъы, ааба-гъы, жәабагъы рзы ирхәеит Апсны ахәааҫы апсуа бирақ ша-дырсыз.

Уаххья даара ихааны иахҫеит Цьота икны. Ари аҫаацәа ргәыхалалра апсыуамзар даҫазәы иоуам – Анцәа дрықә-ныхәааит. Ауадаҫра ханақәшәа агәылацәа хазынақәа шҳамаз хнарбеит.

Иналаршә-аалыршәаны ихысуеит шыбжьышытахь аа-хыс. Уажәы жәаба рыбказы итынчроуп.

Анцәа бзиала хзырша!

Октябрь 7, ахаша

Ашыжь асаат фба рыламталаз ахысбыжь-ткәацыбжь дукәа хәадырцшын, заа хгылеит. Акыртуа интернат ашҫаҫы

¹ Зызбахә хәоу Апсны Ахәынтқарра зәапсазтәыз акультура аусзуҫы Чал-маз Кәаста итаацәа роуп.

² Зызбахә хәоу акомпозитор Ченгелиа Кәаста иоуп.

Римма заагара дцеит, хынтə дыбжьысит, азы мачны иааиуе-ит, ауаа рацəəфуп азазы инеиуа.

Иаха Цьота икны хаштəаз аполициаа халан, ақырткəеи дарей еицəажəеит, ацсуаа иаанханы икəз иразтцауан ирхааны, ара ишəартоу уафы дхалам, рхəан, илбаазаап. Дара урт ракəхап, Ануа Костиа ифнгы инеизаап, ацсуаа абанхақəо хəа итцауан, абри шəыфны афынтə ихысноуп иаха агаражкəа зыхьчоз ауафы дшыршыыз рхəазаап. Уи калашья амам лхəеит Света. Нас, акахуа харжə ибымазар рхəан, идлыржəзаап. Ашыжь телехəацшрала И. Воронов¹ дыкəгылан, Ацсны атаарых иазкны зтцаарақəак ртак кайтцеит.

Шев[ардназе] ООН ашəартадара акомитет ахь азапрос кайтцеит уи ахатарнакцəа Ацсны иаарц.

Шыбыжьоншəа амфан Лазбак исеихəеит ацсуаа Очамчыра ргеит, ахаиртə бағəаза пырххааит хəа. Уи идагы ухəансхəаншəа ирхəон, аиашаткəа уафы издыруам. Иаха еимырдеит М. Зыхəба, И. Сазба, А. Цьения, Т. Лазба руадақəа. Цьения икама ргеит, ишə цəуп, ипенцбыргы аартуп. Еимырдеит Жора Кəыруа ифнгы. Лилика² иацы лхəыцкəа лыманы Цаленцыхка дцеит, Катица лара лкны дыкоуп. Ақырткəа иалтцны зəыпхьазкуа рацəоуп. Ашыжь асаат 12 рыламталаз амшын аганахь, Маиак шыкоу вертолиотк саатыбжак иазынацшуа цьарак ихагьежьюан, нас афызак аацəыртцын, еицны алада рхы рханы ицеит. Шыбыжьон Иван Сазба икны акахуа зжəит, ажь сфеит. Жəамшк рыла хусқəа маншəаланы ртыц икəлап хəа сыкоуп ихəеит.

Т. Лазба дгəамтцуан, алеи ахəеи кыдикьон. Кəыруа икны ацсуа телехəацшра аабейт, аха ифьыыз егьхəанамхəеит. Ахəылцəзшəа ахаирпланкəа фба Гəымста ахахы итахысит хынтə-цшынтə ркынза. Хəагацəа ртəкəа ракəхап, амрагыларахь ицеит. Уаха-уатцəы ажəылара ргəы итəзар калап хəа сгəы иаанагоит.

¹ Зызбахə хəоу Ацсны жəлар реизара адепутат Воронов Иури иоуп. Аибашьра ашытахь Ацсны агацəа дтадырхейт.

² Ацьпха Катица лыпха лоуп.

Октябр 8, аңыаша

Амш аеитанакит иаха, иахъа ашыжь ақәа леиуеит. Иацы ацсуаа зегъы реизараф Лыхны дықәгылеит В. Арзынба. Иқәгылара иаха ахәылпаз ахәтак хдырбеит. Ахшыотра, шақа еилыхха иааирцшуазеи аиаша, ацәгыоуцәа рхағы.

Иахъагы шыжьнатцы ахысра иалагеит. Аоперативтә тагылазаашъа хаздыруам, еиғагылоу амчқәа зеипшроу хаздыруам.

Ақәа азы ыказам. Аинтернат аштағы ауаткеипш иаауеит, ауаа рацәафуп, изызурхода?! Ача угъы ихәузом. Шылак ма чашылак пшаатәуп, аха иабақоу, цъарагы иртиуам. Хакрыфара зынза ихармачит – макъана цсымшытыгак хфойт, аха уигъы лассы ихамтәоит. Аблокада итахах хреипшуп, ахытақәа калар зынза хуққәа еицәахоит, уаанза ххы ханақәитымха. Макъана агәыгра сымоуп амза жәохә-фажәа рзынза хуққәа маншәалахап хәа. Иацы ақалмыш хфеит К. Ануа икны. Ғааныбзиала!

Асаат фбеи хцеи рзтәи адырратарақәа ркны хазбахәрымхәазеит. Фба рзы ирхәеит НАТО Қырттәыла арратә цхыраара анатазом хәа.

Шыбжышытахышәа саатбжак иазынапшуа ф-хаирпланк Ақәа иахапыруан, нас амрагыларахыала амшын реалахалан ицеит, хысрак картто зымбеит.

Хгәыла ашәануа Ць[амал] абартца хыхынтә Ешырақа аибашыра шцоз гәеитон. Ацсуаа рзы, ачеченцәа рзы еихарак зегъы ирхәоз ихәон. Ханылбаауаз афныка дааин, афы ижәит, акрифейт, зынза иаархәны даеакала ацәажәара далагеит. Зегъакоуп, иагъа ихәаргы иғәрагара ауам, дшәартоуп. Ихата дшәаны ицхәыс Ақәа далганы ддәықәйтцеит иацы лхәыцқәа лыцтцаны. Шыбжыон И. Сазба иғы хантәаз Катича ача лыманы даан, ханылымба Кәастараа ркны иныжьны дцеит.

Иахәтәи хтагылазаашъа зеипшроу, икоу аиашатцәкәа хаздыруам. Хымш раахыс ацсуаа хтелефонқәа ағыхны иқан, иахъа иаалырқаны аусура иалагеит, измаануо сызды-

руам. Хэылпазаахыс ахысрақәа маңхейт, аха иахьантәарак бзарбзан дула Ешыра иалахысуан. Жәаба рзтәи ажәабжықәа рҕы Руслан Хашыг идырратарала ихәан Ақәа иалахысуаз ахаирпланқәа Ахәынтсоветаа ртәқәа шракәыз. Ацсуаа реи-зара иахьа ихыркәшоуп. Урт ООН ахь ашәкәы рҕит ацсуаа агеноцид иацәырхьчарц, цсадгьылда иқәхо рыкалара ал-дмыршарц

Октиабр 9, ахәаша

Иаха тынчран, ақәа леиуан, заа хашьталеит. Ашырцаз ханаапш алашара ыказамызт. Азы усгьы иааизомызт. Асаат ааба рзеипш алашара калеит, аха ателехәапшра аус аузомызт, жәба рышьтахь аусура иалагеит, аха хара ихазкны егьамхәеит. Уажәы асаат жәаба калахьейт, макьа-на тынчроуп, хысбжыы гом. Хьтоуп, ақәа шналагара икоуп, иафьтышәшәоит.

Иацы Ельцин ихәеит Шевардназеи иарейи Ақәа амшын афьы «ишу атыцаф» ишеикшәо жәаха рзы. Жәафа рзы мчы-ла хабжыы хдыртиир хәа сшәоит,¹ ахыпхьакра атахуп, аха хабациари...

(Абра иҕахцәоит Т. Ацьба имшынцә. Анафсан икалаз-ианылаз ханахәоит уи ипшәма Р. Козониа-Ацьба имшынцә иацылцәз анцәмтә кьаф.)

Таиф дыргеит асаат 2 шыказ. Цьота², Хьырбей, Борис нас даҕа хатцаки, Таифгьы дрыццаны, автобус итартцейт. Сара уахь сыфны снеит. Таифгьы Цьотагьы цшшәы рхазамызт. Таиф сгәы ааиргәҕеит, бымшәан, хрыцсахуазар акәхап хәа. Саргьы сгәы шыткьаз дысмырбарц сафьын. Ани ахатца ател бас стаацәа рахь ихәан, ател аномер ситеит, аха азәгьы

¹ Апоег «абжытира» хәа зызбахә имоу 1993 шықәса жьтаарамза 12 рзы Кырттәыла имфаднагаз апрезиденти, апарламенти, адепутатцәеи ралхрақәа роуп. Убри аены аҕа импытахалаз Ацсны ақалақькәеи ақытақәеи рҕы ауаа шәақьшхәала рыбжыы ддыртиуан.

² Арака зызбахә хәоу апоег ицыргаз игәылацәа (Амчба Цьота, Есаа Хьыр-бей, Салакаиа Борис) роуп.

ишьтихзом. 2-қа саат аоны иқан агвардеецқа. Д. рыоны аадырхәйт. О.¹ рыоны пыреит, Ць[ота] ионы еимырдеит. Хара хазланхаз сыздыруам. Цьотараа рөы дшыказ дыргеит Т.², дахьынхоз агәтара рхаштзар акәхап нас. Макьяна иаау-азаргы сыздыруам. Агырқәагы ргәы тқаны икоуп, уртгы атәыуара иаәуп. Сгәықәхаха адәы сшықәыз, хәплошьадкаә Резо³ азә дизааит. «Апсуаа амцхә ахақәитра рахтеит, уажәшьта икало жәбап», – ихәеит. Уи ансаха атәыуара са-лагеит. Дали лахь сцан, сызхара стәыуеит. Сгәы сыхуеит, ахәшә сыртеит, аха акгы исмыхәеит. Асаат 8 калоит шыта, Таифраа рхабар хәа акгы хаздырзом. Иршьырц иргоу, ирыпсахырц иргоу сеидру...

ДОЖИТЬ ДО РАССВЕТА!..

14–28 августа

14 числа, примерно в час дня, на Сухумском вокзале я сел в электричку – решил навеститься к своим в Ачандару⁴. Там находились Алиса и Аляс⁵. На Ачандарском повороте услышал о начале войны. Мне не поверилось, беспочвенные слухи, – заключил я. Водитель легковой автомашины, везший меня, тоже сказал о том, что началась война. – Я и ему попытался возразить, сказав: не верь всяким слухам. По прибытии в Ачандару, мне тут же поведали о случившемся – о том, что по телевидению передали о начавшейся войне. Я и этому не поверил. В 3 часа я в этом сам убедился, включив телевизор.

15 августа я вернулся в Сухум. Беспокоился что, если Римма⁶ в пути, она окажется в этой суматохе. Не помню ка-

¹ Зызбахә хәоу Т. Адьба игәылацәа агырцәа роуп.

² Зызбахә хәоу Т. Адьба иоуп.

³ Зызбахә хәоу апоет игәыла агыруа иоуп.

⁴ Ачандара – село в Гудаутском районе Абхазии, где родился Т. Аджба.

⁵ Речь идет о дочери и сыне поэта.

⁶ Когониа Римма – супруга поэта, которая в то время находилась в родительском доме, в селе Кутол Очамчирского района Абхазии.

кого числа – то ли 16, то ли 17 – Р[имма] вдруг появилась в дверях: из Кутола добралась пешком.

Абхазия в крайне тяжелом положении. Нет у нас достаточных сил для ее вооруженной защиты. Наш народ в большой опасности. И те абхазы, которые оказались в Сухуме, в переполохе – не ведают, что им грозит, что с ними сделают; стали поодиночке перебираться в Гудаутский район. Большой резонанс вызвал голос поддержки Горских народов Кавказа. В политическом отношении наши, возможно, и имеют преимущество, однако с точки зрения военной оснащенности нам трудно защищаться. Все абхазы ждут 3 сентября – Московской встречи¹. Там должна решиться судьба Абхазии, но все заключается в том, как она решится. Остаться в подчинении Грузии без договорных отношений – крушение для нации. Находиться под защитой России – самый перспективный путь, но реально в это трудно поверить. Многое зависит и от позиции, которую занимает Турция. Очень опасно, если грузины до Московской встречи овладеют всей территорией Абхазии. Хотелось, по возможности, с минимальными потерями дотянуть до 3 числа. Видимо, необходимо немного набраться терпения. Было бы лучше, если наши не вели бы активных операций и не будоражили врага. Необходимо сохранить нацию. В случае захвата Гудауты наше положение вовсе ухудшится. Невыносимо больно, что они овладели Сухумом коварно, без боя, но что было делать...

29 августа

Получили известие об Н[ане]². Он содержится в Дранде. Китовани, Ардзинба и Шойгу подписали протокол об освобождении военнопленных и заложников, о беспрепятствен-

¹3 сентября 1992 года в Москве состоялась встреча руководителей Абхазии и Грузии при посредничестве России в лице Президента Б. Ельцина, где был принят Документ о прекращении огня с 5 сентября 1992 года.

² Когониа Валерьян (Нана) – шурина Т. Аджба, который в тот период находился в плену у грузин; погиб 14 декабря 1992 года.

ном обмене телами погибших и о прекращении огня с 31 числа.

30 августа

Не прекращаются перестрелки на Гумисте. Эшеру забрасывают снарядами. Сильная перестрелка завязалась вблизи Республиканской больницы и универсама. Неизвестные обстреляли автобус с гвардейцами. Узнали, что погиб сын Б. Гургулиа¹. Римма и Валя Амичба² с фотографией убитого юноши пошли к Чичико³. А вдруг это не он?! Эх, надежда... Гвардейцы зашли в квартиры З. Когониа⁴ и Ж. Куруа⁵; не уточнил, что у них отобрали. Жду вечерних «Итогов». Гудаута пока жива!

Р. лично увидела того, кто сидел с Н. и был отпущен. Уже 3–4 дня как нет никаких вестей из Гудауты. Нам очень тяжело от отсутствия правдивой информации. Ничего не знаем ни о живых, ни о мертвых. А здесь, в Сухуме, из захороненных есть и неизвестные. Все они сфотографированы перед захоронением, когда-нибудь их личности будут установлены. Все наше руководство и интеллектуальная элита сосредоточены в Гудауте. Мне представляется, что в политическом отношении пока мы одерживаем победу. Не знаем, в чьих руках Гагра. Хотя бы наступило 3 число – хочется верить, что там будет принято положительное для нас решение. Конечно, не сразу здесь наступит затишье, но вместе с тем, неужто дела не пойдут на лад? Вероятно, на этом берегу Гумисты, около 9 часов вечера какой-то объект был охвачен сильным пламенем и оттуда доносились страшные взрывы. По ту сторону, чуть дальше берега, разорвался артиллерийский снаряд. С обеих сторон велся пулеметный огонь.

¹ Гургулиа Борис – абхазский поэт и литературовед.

² Приятельница Риммы Когониа.

³ Когониа Чичико – дядя Риммы Когониа, директор «Абхазкниготорга».

⁴ Когониа Заур – близкий родственник Риммы Когониа, директор Сухумского таксопарка.

⁵ Куруа Жора – заслуженный артист Республики Абхазия.

Начались «Итоги». Политологи, как прежде, не поддерживали нас. Но и ничего плохого тоже не сказали.

31 августа

С ночи до самого рассвета на Гумисте по линии противостояния шли перестрелки. Утром узнал, что из наших там никто не погиб. Говорят, что в Гаграх убили семерых абхазов, и грузины продвинулись немного вперед. Р. пришла из города. Борису сообщили о гибели Абзагуа¹. В городе среди части абхазов чувствуется недовольство Ардзинба. Ничего удивительного – и раньше были сомнения. На мой взгляд, наше руководство не могло не принять Конституцию 1925 года – другого выхода не было. Даже если бы и не приняли ее, все равно грузины пошли бы на Абхазию – в этом случае мы были бы в еще худшем положении, а теперь хоть мир услышал наш вопль о том, что нас лишают суверенитета, нас теперь исподтишка не уничтожить. Многие предрешила Конфедерация горских народов Кавказа – она способствовала тому, чтобы русский народ вмешался. России предстоит играть главную роль в мирном разрешении нашей проблемы.

Периодически ведутся перестрелки. С вечера обстреливают и Нижнюю, и Верхнюю Эшеру. 3-4 дома были охвачены огнем. Снаряды падали и в глубь села. Я слышал, что 4 танка перешли на тот берег. Боюсь, что прорвали фронт. Нашу соседку Дали, которая стояла с нами на 8 этаже, ранило шальной пулей. Ее отвезли в больницу, где и вынули пулю. Рана не опасна. Ни за что, ни про что человек может погибнуть. Я страшно подавлен. Сердце разрывается от того, что нет у нас достаточных сил. И опять-таки, с умом нужно к делу подходить. В случае прорыва обороны, не обернется ли сопротивление нашего народа его уничтожением? Какое же решение примет Ардзинба? Пока что я очень полагаюсь на него – он решительный, умный, но политик – проституция.

¹ Абзагу – сын Б. Гургулиа.

Одной правды мало, если она не подкрепляется силой, оружием. Не могут проявить свою силу наши союзники, не видим и не ощущаем ее.

Боже, не оставь нас, увидь нашу правоту!

1 сентября

Всю ночь били из гаубиц и танков, не умолкала пулеметная и автоматная стрельба. Утром 3 танка передвигались по тому берегу. Вертолет, принадлежащий СНГ, около часа кружился над Гумистой – от верхнего моста до моря. Примерно в 10 часов над нами чертил круг МИГ. Сегодня оптимизма во мне больше, чем ночью – от заявления СНГ, где было сказано, что если вновь их начнут обстреливать, будут подавлены ответным огнем огневые точки. Где-то в 11 часов Р[имма] пошла к Валентину¹. У нас нет никаких вестей от тех, кто в Гудауте и Ачандаре. Хотя бы сноха выдержала: она должна была на днях родить. На противоположном берегу, то там, то здесь дым клубится – горят дома. Никаких новостей пока о судьбе Н. Представляю, как мать убита горем. Ничего неизвестно и о судьбе Д².

Виделся с С. Квициния³, В. Хашба⁴ и Ш. Лепсая⁵. Сергей и Вова исхудали. Скоро будет 12 часов (ночи). Сегодня потише, чем вчера. Слышал, будто П. Адзинба⁶ заболел в Дурипше и умер. Возможно, это и не так, ведь все это пока на уровне слухов. Нельзя исключать смерть людей от сильного стресса. Этой ночью наши вывели из строя один танк и 6 единиц бронетехники. По телевизору передали, что двое убитых. Говорят, что с грузинской стороны много жертв. Боюсь, что грузины ночью, тайком, без бронетехники, при

¹ Когония Валентин – шурина Т. Аджба.

² Речь идет о Дауре – сыне Ч. Когония.

³ Квициния Сергей – абхазский писатель.

⁴ Хашба Владимир – абхазский радиожурналист.

⁵ Лепсая Шота – рабочий (ленотипист) Сухумской типографии.

⁶ Адзинба Павел – преподаватель Абхазского государственного университета, кандидат педагогических наук.

помощи одной пехоты пойдут в наступление. Дай нам Бог дожить до рассвета!

2 сентября

Эта ночь прошла более спокойно. Утром в 9 часов по «Новостям» передали, что грузинская сторона потеряла 11 единиц бронетехники. Существует опасность, что могут прерваться завтрашние переговоры.

Р[имма] пошла в город на похороны. Со вчерашнего дня не видно Кат[ица]¹. Вероятно, погода переменится. Пока что на сегодня мало стрельбы. Уже 11 часов. Меня мучает зубная боль. Как люди беспокоятся о своем желудке! С души воротит при виде тех, у кого нет другой заботы, кроме этой. Не знаю об оперативной обстановке. Видимо, ночью, в районе Верхней Гумисты грузины атаковали. Нахожусь в состоянии сильного истощения, но духом не падаю. Тоскую по детям.

В 2 часа по «Вестям» передали, что Шеварднадзе может отказаться от Московской встречи. Даже если встреча и состоится, весьма трудно будет, на мой взгляд, примирить враждующие стороны. Ардзинба заверил, что если не будет другого выхода, он обратится к мировому сообществу во имя спасения Абхазской нации. Для Шеварднадзе не представляется возможным взаимоотношения между Грузией и Абхазией на договорных началах. Из сложившейся напряженной ситуации разом выйти невозможно. И все это завтрашний день многое определит. Нам не ясно, какую позицию занимает Турция, но мне представляется, что она не поддержит Шеварднадзе вопреки независимости абхазов. И Турция играет определенную роль в разрешении сегодняшнего кризиса. Ходят слухи, будто грузинское командование звонит в Тбилиси, докладывая, что без помощи авиации Гудаутским районом не овладеть. Они удивляются мощному сопротивлению абхазов, но видимо, полагали, что легко, маршем пройдут по Абхазии. Эту новость я услышал от

¹ Аджба Катица – сестра поэта.

Аллы Ашуба¹. Она утверждает, что 3–4 дня тому назад взятого Нану выпустили из Дранды.

Под вечер ограбили дом таксистов вместе с гаражами. В 8 часов вечера услышал о том, что танки и пехота, прорвав линию фронта, вышли на противоположный берег Гумисты. Я не думаю, что они будут иметь успех, но все же есть опасность.

Дай нам Бог дожить до рассвета!

3 сентября

Ночью перестрелки были редки. В начале 1-го машина «Вилис», набитая гвардейцами, заехала в абхазский детский сад. Позвонили в милицию, они прибыли, но проехали мимо гвардейцев, а те, покрутившись возле наших; домов, тоже уехали. Зашли ли они в детсад, взяли ли что-нибудь, сломали ли что-либо – мне неизвестно. Поговаривают, что СНГ-цы поддерживают абхазов. Не знаю, насколько это соответствует действительности. Сейчас начало 2-го, жду «Вестей». Сегодня придется и хлеб отвоевывать. Настоящего голода мы пока что не испытывали. Мы лишены продуктов села, но это не беда, если бы знать, что наша возьмет, ни о чем больше не беспокоился бы, все бы вынес. Никто ничего толком не знает о П. Адзинба, вначале утверждали, что он находился в Дурипше, затем, что это случилось, когда он был у себя дома, в Джгерде. Да сохрани его Господь! По разговору явно: паникер тот, кто вчера утверждал, что грузинские танки и пехота двинулись в Гудауту. Изредка бьет пушка.

В начале 3-го вблизи нашего гастронома стреляли из автомата. Видимо, напали на дом или на гараж. Каждой ночью то там, то здесь грабят квартиры – абхазские. Не знаю, когда придут нас грабить. Выстрелы возле гастронома прозвучали после того, как Римма ушла к Валентину. Тревожно на сердце. Как Мшагу, когда злюсь – есть хочется. Целиком ото-

¹ Алла Ашуба – приятельница Риммы Когониа.

шел от поэзии – справедливо известное изречение: когда пушки гремят – музы молчат. Сегодняшнее драматическое положение Абхазии все же когда-нибудь получит свое художественное воплощение. История остается историей, плоха она или хороша – ее надо запомнить, фиксировать. Тяжелое время отчетливо выявляет характеры людей. Ну и дрянь С. (имени не знаю) – сытая, самодовольная, глупая рожа. Вечером узнал, что у Славика Айба¹ взяли автомашину «Москвич».

На переговорах (в Москве) приняли протокол о прекращении боевых действий с 12 часов 5 числа. И ничего более. Информация Бжания² о том, что была попытка вывесить над Гудаутой флаг Жордания, меня встревожила: если даже над Гудаутой они норовят вывесить грузинский флаг – плохи наши дела. Неужели через Гумисту или прорвавшись со стороны Гагры дошли до Гудауты?

Крайне нуждаемся в правдивой информации.

Согласно принятому в Москве протоколу с 5 сентября 12 часов прекращается огонь, и не более. Грузинская армия так и останется в Абхазии? Как будут дальше развиваться события? Здесь будут наводить порядок только лишь силы Шеварднадзе? Почему перенесли аж на послезавтра прекращение огня? Для того, чтобы за это время грузины прибрали всю Абхазию? Пока что ни в чем не разобрался...

Понятно, что вопрос Абхазии одной встречей невозможно было решить. Допустим, что, если и был бы принят протокол о необходимости вывода грузинских войск, Шеварднадзе сорвал бы встречу. И неукротимого зверя можно хитростью поймать, точно также, мне думается, что этому лису нужно потихонечку связывать руки, быть может на этом этапе не могло быть другого решения. Невозможно перед лицом мирового сообщества уничтожить малочисленный этнос, лишив его всех прав, целиком удовлетворяя

¹ Славик Айба – дирижер Абхазской государственной хоровой капеллы.

² Бжания Кристиан – абхазский тележурналист.

желание лишь одной грузинской стороны. Противостояние и впредь будет продолжаться.

Выступление грузинских писателей по телевидению было омерзительно. Графоманы, фашисты, бесстыдники И. Квеквескири, Д. Джанелидзе, Г. Каландия, Г. Берая, Г. Одишария. Самая поразительная фигура – Одишария. Полагали, что он порядочный. Я всегда подвергал сомнению их порядочность – при виде нас, абхазов, их глаза наливались кровью. Святилище Дыдрыпш, преклоняясь перед твоей безупречностью, я прошу, дай почувствовать твое могущество тем, кто не желает блага абхазам и Абхазии! Всевышний, Господь нас породивший, яви свое могущество, благослови абхазов, благослови Ардзинба, не дай ему упасть духом! Сколь сердца наши сегодня разбиты, дай нам завтра услышать столь добрую весть!

Дай нам Бог дожить до рассвета!

4 сентября

Утром у хлебного магазина увиделся с абхазами – Ш. Царгуш¹, Х. Авидзба², Т. Лазба³ и др. Все упали духом – нам конец, наша песня спета, – сказали они. «Ну не так же, подождите, надо понять, что наш вопрос разом невозможно решить, со временем и войска выведут, еще предстоят переговоры», – старался я поднять их дух, хотя и сам был пессимистически настроен. «Грузинская артиллерия уже стоит в Эшере и сверху бьет в глубь села», – сказал Л. Авидзба⁴. Это ужасно. Не помню, кто сказал: из Гудауты звонили по телефону, сообщили, что там спокойно и просили не волноваться.

В 12 часов по «Новостям» передали о том, что с 5 числа начнется вывод войск Госсвета Грузии и местных воору-

¹ Царгуш Шурбей – преподаватель Абхазского государственного университета, кандидат педагогических наук.

² Авидзба Хута – абхазский художник.

³ Лазба Толик – водитель Сухумского таксопарка.

⁴ Авидзба Леонид – актер Абхазского государственного драматического театра им С. Чанба.

женных формирований из Сухума – все это из уст министра обороны России Грачева. Стало быть, на что-то можно надеяться. Как знать, может, потихоньку выведут войска и начнутся новые переговоры по вопросу статуса Абхазии. Что мы не сможем отделиться от Грузии, было ясно и раньше, да и сегодня остается очевидным, но, кто знает, вдруг, войдем в ее состав на договорных началах? Если этого не произойдет – для нас это будет страшный удар, напрасными будут жертвы. Я надеюсь, что пока дела идут не совсем так, как этого желал бы Шеварднадзе. В 2 часа жду «Вести». «Вести» передали, что по вопросу Абхазии состоится заседание депутатской фракции России «Суверенитет и равенство».

Издали с утра слышны редкие взрывы артиллерийских снарядов. Под вечер систематически обстреливали животноводческую ферму. В начале 5-го поднялись два вертолета и обстреляли на противоположном берегу мост в Н. Эшере. «Договором Ельцина» нарекли этот обстрел. Видимо, решили завтра до 12 часов всю Абхазию оккупировать. Под вечер два самолета СНГ кружили в небе. Дай нам Бог дожить до рассвета!

5 сентября

До 1.30 ночи охраняли дом. Раздавались автоматные выстрелы и взрывы артиллерийских снарядов. Куда стреляют, что они видят ночью? И утром меня разбудил взрыв. Согласно договоренности, с сегодняшнего дня должен быть прекращен огонь, но каким образом, каков механизм его осуществления – мне непонятно. Чуть реже стали перестрелки. С верховья Гумисты изредка доносятся выстрелы. В последние два дня не привозили хлеб. И о своем желудке приходится думать. Ходят слухи, что шурин Р[ауля Ласурия]¹. погиб. Хоть бы это было ложью! Вчера я также

¹ Рауль Ласурия – поэт, близкий друг Т. Аджба.

услышал, что Г. Зантариа¹ и В. Какалиа² погибли, возможно, это и неправда, дай-то Бог! Давно нет никаких известий об Алике³ и Дауре⁴.

Никакой надежды не оставляет нам Московский документ. Надарейшвили по сухумскому телевидению комментировал его. В 11 часов по «Вестям» передали, что абхазская сторона выступает за вывод войск Грузии, и что своего оружия она не сложит. Все абхазы, кого ни встречаю, пессимистически настроены. Я очень боюсь, что нас охватит междоусобица. Нация должна проявить мудрость, еще крепче сплотиться. Мы должны последовательно бороться за нашу главную цель – за независимость. Сообразно ситуации можно изменить и тактику. Необходимо сохранить наш парламент во главе с Ардзинба. На сегодняшний день другой личности, равной ему, кто вывел бы Абхазию из этой беды, я не вижу. В силе мы проиграли. Горе нам, если разумом проиграем – наш этнос может пропасть. Нужно сохранить наше единство, взаимопонимание. Мы не должны, винить кого-либо в нашем несчастье, не должны опуститься до уровня взаимного недоверия, утраты человеческого достоинства.

Временами идут перестрелки.

Дай нам Бог дожить до рассвета!

6 сентября, воскресенье

В последнее время и днем, и ночью стоит жара, душно. И сегодня не умолкают орудия. Два самолета СНГ кружились над нами. Оказывается, Ардзинба, выступая по телевизору (в Гудауте), в интервью призвал народ не падать духом. Что толку от того, что мы упадем духом. Нужно пережить нашу беду. Не произошло бы худшего. Как знать, а вдруг и русский, и грузин, принявшие этот дрянной документ, уйдут

¹ Зантариа Георгий – врач, кандидат медицинских наук.

² Какалиа Валерий – зам. начальника УВД г. Сухум.

³ Шанаа Алике – свояк Т. Аджба, боец Вооруженных сил Республики Абхазия.

⁴ Даур – сын Ч. Когониа.

со сцены, и для абхазов наступит благоприятное время. Невозможно, чтоб не сгинули до Нового года Ельцин и Шеварднадзе – затем силы переместятся, и, возможно, будет так, что мы будем что-то собой представлять и на нас обратят внимание. Можно только поражаться мужеству и стойкости абхазских мужчин. Если говорить правду – грузины войной не смогли взять ни пяди земли. Раз так – нельзя складывать оружия, необходимо во что бы то ни стало сохранить наши вооруженные силы. Оказывается, абхазы, будь они подготовлены и оснащены необходимым оружием, в силах защитить Абхазию. В вечернем выпуске (8 ч.) «Вести» передали заявление В. Ардзинба о том, что находясь под прицелом, он не может проводить заседание сессии. Сказали, что грузины не прекращают огонь. Показали репортаж Авидзба и Арстаа¹, турецкие абхазы в количестве 10 тыс. человек готовы прийти на защиту Абхазии. И в «Итогах» покритиковали грузин. В 11 часов «Вести» сообщили обращение Ардзинба к Ельцину и Козыреву с просьбой повлиять на Госсовет Грузии, который нарушает подписанный документ.

Решили развести войска на расстояние недосыгаемости выстрела. Видимо, вновь хотят путем обмана отбросить абхазов.

На дом Б. Инапха² напали гвардейцы.

Дай нам Бог дожить до рассвета!

7 сентября, понедельник

Б. Инапха взят в заложники, забрали автомашину и остальное его имущество, грозятся убить, если до 12 часов не даст им 300 тысяч рублей. Временами стороны обмениваются артиллерийскими ударами. Под вечер два вертолета нанесли на противоположный берег Гумисты по два ракетных удара. Какая несправедливость – нам нечем отражать удары. Вертолеты уже, наверное, залетели в глубь Эшеры.

¹ Авидзба Фарида, Арстаа Гарри – абхазские тележурналисты.

² Инапха Борис – директор Бюро обрядовых услуг Республики Абхазия.

А на этом берегу танк курсирует. Они вовсе и не помышляют приостановиться, не нашлась сила, которая заставила бы их остановиться. Тревожусь, что наш народ будет истреблен, а мало ли уже истреблено? Поднялись самолеты СНГ, покружились, но что толку с них? С 3-4 часов стрельба усилилась, вертолеты повторили ракетные удары, один за другим гремят орудия, пулеметы, автоматы – все задействовано. Наверное, грузины задумали в эту ночь взять Гудауту. Как бы то ни было, хоть бы одну эту ночь не смогли бы они пересечь рубеж, да и в случае пересечения, их всех там перебьют, я очень надеюсь, что они не смогут пробиться. Держитесь, абхазы, такова наша участь, если мы продержимся эти два, три дня, неужели не появится некая могучая сила, которая заступится и спасет нас!

В нашем районе шастают мародеры, Инапха пока что остается в заложниках, вновь обшарили квартиру Куруа, говорят, что увезли мясника Джения (Шалико?), видать, и за него запрашивают выкуп; то там, то здесь имеются и другие случаи разбоя. Ночью, в 10 часов 20 минут по сухумскому телевидению выступил Л. В. Маршания. Предатель, бесстыдник, сукин сын, подлец! Из-за подобных людей мы оказались в сегодняшней ситуации. Всю вину сваливает на Ардзинба, которому он и в подметки не годится. Почему ни словом не обмолвился об оккупантах, совершивших вооруженное нападение на Абхазию, ввергнувших Сухум в хаос? Видимо, он мечтает стать правителем Абхазии. Предателя ожидает черная смерть. Как он будет смотреть в глаза абхазам. Подонок Л. Маршания, погоди, сукин сын, придет наше время! Пусть судьба убыхов, о которых ты говоришь, постигнет тебя и твоих потомков! Живи, мучаясь от собственных грехов, видя только горе!

Спокойной нам ночи, дай нам Бог дожить до рассвета!

8 сентября, вторник

Ночью стреляли мало. А сегодня усилились автоматные и пулеметные перестрелки. Били и из орудий, но чуть реже. Под вечер стало спокойнее. Слышал, что Б. Инапха выкуплен за 300 тысяч рублей. У Ал. Джения¹ полакомился инжиром. Утром у нашей соседки Жени две рюмочки водки выпил. Она сказала, что сын ее в грузинской гвардии, и он не допустит в наш дом посторонних. Я привел к нам Рауля [Ласуриа], выпили кофе и по три стакана вина. Меня замучила зубная боль, тяжело есть, ничего не могу пережевывать, как только обстоятельства позволят, нужно будет выдернуть зуб. Вчера К. Ануа² зашел к нам с едой. А сегодня по телефону приглашал на водочку, но я отказался. Толком никто не ведает о судьбе Б. Гургулиа. Оказывается, Рауль и Никуала³ вчера побывали на работе – все там вверх тормашками. «Кто-то обстрелял нас», – сказал он. Мне неизвестно, уцелели ли мои рукописи. Наверное стащили мои очки, да черт с ними. Боюсь, что они продвинулись в глубь Эшеры. О комиссии, которая прибыла из Москвы, мне пока ничего неизвестно. Жду программу «Вести» в 8 часов. Ввиду неблагоприятных погодных условий Московская делегация осталась в Сочи. Видимо, завтра прибудут.

Дай нам Бог дожить до рассвета!

9 сентября, среда

Вчера лил дождь и сейчас моросит, похолодало. Наверное нашим детям холодно в деревне, их теплая одежда у нас в квартире осталась, мы здесь, в Сухуме, застряли, пока что невозможно с детьми повидаться. Послушал «Вести» (11 часов). О здешних событиях ничего конкретного не сказали, разве что о продолжающихся перестрелках. Сегодня в Сухуме состоялась встреча трехсторонней, русской, абхазской,

¹ Джения Алексей – абхазский писатель, односельчанин Т. Аджба.

² Ануа Константин – врач-психиатр, сосед поэта.

³ Квициния Николай – абхазский писатель, главный редактор журнала «Алашара».

грузинской комиссий. С абхазской стороны принимают участие С. Шамба, Лабахуа, Таркил, Пилиа (Какалиа?)¹. Сегодня с 00 часов должны прекратить огонь. Завтра начнется развод войск. Репортаж грузинских корреспондентов наглядно показывает, как труден путь к примирению. Подход русских к проблеме меня несколько обнадеживает.

Дай нам Бог дожить до рассвета!

10 сентября, четверг

Вчера ночью 6 вертолетов один за другим, углубившись далеко в море, летели в сторону Гагры. Были перестрелки, но незначительные. Изредка раздавались и оружейные взрывы. Сегодня пока что перестрелок нет, слышны лишь отдельные выстрелы в городе. Сейчас 11 часов 30 минут, где-то к обеду хочу посетить рабочее место, но пока думаю. Похоже, что наступят погожие дни. Представления не имею, как будет претворено в жизнь «Соглашение». Информации у меня нет. Грузинская сторона продолжает силовым путем добиваться своих целей. По-моему, Китовани на переговорах продемонстрировал русским свое ослиное упрямство. Среди абхазов уже сейчас выявляются подонки. Говорят, что Ш. вышел на работу, но не могу поверить в это. Кем бы он ни был, я не думаю, что он изменит своей Родине. Эх, вы, несчастные Л. Маршания, Р. Эшба, Хашба (имени не помню), Л. Смыр!

Как только появится возможность, нужно будет заняться своими зубами, уже не вмоготу – не разжевывая есть пищу. Всех абхазов, кого я ни встречаю, стараюсь подбадривать. Мне кажется, что у людей оптимизма стало больше, чем в первоначальный период. Мировая общественность не допустит уничтожения абхазов, однако, если два, три года придется нам быть при таком оккупационном режиме, как в Осетии, боюсь, что внутри нашего народа вспыхнет междоусобица. Очень важно всем как один встать рядом с на-

¹ Представители высших органов власти Республики Абхазия.

шим законным правительством. Если внутри нас появится оппозиция в данной ситуации – это приведет к худшему. Если к власти придут абхазские хамелеоны – провалят наши дела. В конце концов все зависит от нашего единства, нашей целостности и общности.

Сходил я на работу. Двери заперты. Можно и через окно попасть, но сказали, что там в ночное время располагаются гвардейцы – и двери они заперли. Лампочки и люстры зажжены. Днем «Вести» сообщили, что не менее 30 абхазов и чеченцев этой ночью якобы подорвались на mine, но я полагаю, что это ложь, видимо, «утку» пустили, чтобы морально подавить абхазов. Говорят, по абхазскому телевидению передали, что взорвалась мина, которая была заложена грузинами, когда они покидали противоположный берег; погибли один абхаз (Гиндия) и русский, четверо ранено. На собрании, проведенном «Демократической Абхазией»¹, Джаиани², Джанелидзе³ и другие выступили с призывом уничтожить абхазов. Китовани же подчеркнул, что свою армию они никуда отсюда не выведут, они хотят раз и навсегда решить абхазский вопрос, – он явно хочет войны.

11 сентября, пятница

Этой ночью стреляли мало. Сегодня – уже 2 часа – не слышу никаких перестрелок. Говорят, будто бы сегодня в Сочи намечена трехсторонняя встреча. Вчера в Сухуме якобы решили развести войска с сегодняшнего дня, но не знаю что реально предприняли. 6 часов. Работают комиссии. Чтобы не допустить нарушения соглашения создано особое армейское подразделение. Насколько я понял, мосты на Гумисте контролируют абхазские вооруженные силы. Я не разобрал-

¹ Фракцию «Демократическая Абхазия» представляли грузинские депутаты парламента Республики Абхазия.

² Джаиани Дмитрий – актер Грузинского драматического театра им. К. Гамсахурдия.

³ Джанелидзе Джано – грузинский поэт, переводчик стихов Т. Аджба на груз. язык.

ся, кто отошел на 3 км, абхазы или грузины. Информацию в «Новостях» дал Хашиг¹ (судя по голосу). Сегодня пока перестрелок не было. Я и моя супруга у Л. Авидзба попили кофе. Живет он хорошо.

12 сентября, суббота

И ночью, и сегодня не слышно перестрелок. Утром у К. Ануа посмотрел сухумское телевидение. Выпил спиртного и с 1 до 4-х часов спал. Когда я встал и вышел во двор, услышал о том, что украдены две автомашины, которые принадлежали мегрелу и русскому. На машинах разъезжают вооруженные люди – как в форме, так и без формы. До сих пор, не стихая, идут грабежи, по-прежнему сохраняется опасность для жизни, еще не открыты дороги. Я надеюсь, что до понедельника дороги откроются и уже можно будет как-то передвигаться. В эти три-четыре дня туго стало с хлебом, пока есть чурек – не умрем с голоду, да и соседи иногда помогают. Трудно доверять информации, которую передают по телевизору. А цель грузинской прессы и так ясна – морально подавить нас. Да и у самих грузин дела неблагоприятны.

13 сентября, воскресенье

Эти три-четыре дня оказались дождливыми, хмурыми. Сегодня погода вроде бы проясняется. Чувствуется, что лето уже позади – воздух стал прохладнее. Пока невозможно передвигаться, в городе рыщут гвардейцы; взламывая гаражи на виду у всех, угоняют машины. И у грузин стали отбирать машины: а в начале, думали, что хватит абхазских.

С деньгами стало туговато, уже 4-5 дней как мы не в состоянии купить хлеб. Окажись мы еще 4-5 дней в таком положении, наступит настоящий кризис с продуктами. Если получится попасть в селение – не вымерли бы, но где уж там!

¹ Хашиг Руслан – главный редактор Абхазского телевидения.

Гвардейцы, рыская по городу, сегодня вылавливали абхазов и обменивали их на своих заложников. Не знаем, что они предпримут завтра.

Президиум Верховного Совета Республики Абхазия обратился к Ельцину и Хасбулатову с письмом, где говорится, что фракция «Демократическая Абхазия» завтра намерена провести сессию, и что это противоречит протоколу Соглашения. По «Вестям» в 8 часов передали, что идут перестрелки, имеются убитые и раненые в Очамчирском районе. Показали, как кружили вертолеты, если они обстреляли села, конечно же, будут жертвы. Не может быть, чтоб они свободно поднимались, а может, они вылетели за ранеными? Я не знаю, у меня нет достоверной информации. Жду «Итогов». В предстоящие три-четыре дня возможны очередные провокации, необходима бдительность, ни в коей мере нельзя забывать, в какой среде мы находимся. Эх, вся беда от нашей малочисленности. Правда, не подкрепленная силой, может утратить себя.

14 сентября, понедельник

Сегодня погожий день. Здесь, по-соседству, каждый вечер кто-то стреляет из пистолета и автомата. А так, по ночам, то и дело стреляют. Сегодня должна была состояться «сессия» грузин, – у меня нет информации. Я не знаю, какие формальности связаны с выездом в Гудауту, но, говорят, некоторые смогли вырваться. Как только обстоятельства позволят, – и я должен выехать. Вечером К. Ануа дал нам хлеб, на сегодня этого предостаточно, но не знаю, что будем делать завтра. Ш. Царгуш сообщил мне, что примерно 20–22 числа в Москве предстоит какая-то встреча. Об этом ему сказал Р. Капба¹. А кто его самого проинформировал, я не знаю. Говорят, не соответствуют действительности слухи об П. Адзинба и Б. Гургулиа, слава Богу. Пока что мы не имеем

¹ Капба Руслан – абхазский литературный критик.

правдивой информации о положении дел ни с той, ни с этой стороны.

15 сентября, вторник

Погожий день. К нам поступила информация, что вчера через окно проникли в квартиру Иры¹. Позавчера из собственной квартиры гвардейцы забрали Чичико, допрос велся в штабе, их интересовало его отношение к нынешней ситуации. Он сказал, что политикой не интересуется. В ужасном состоянии был отпущен. А сейчас он дома, немного пришел в себя. Р. на работе, оттуда она пойдет на квартиру Иры. Сегодня утром по «Новостям» передали, что чеченцы якобы убивают грузинских детей старше 14 лет. Говорят, Сигуа и Китовани сегодня выехали в Москву на переговоры по проблемам Абхазии. Русских, введя в заблуждение, могут натравить на нас. Их не устраивает русская комиссия, которая находится в Абхазии. В 12 часов ночи по «Новостям» один из представителей русской комиссии сообщил о недостоверности слухов о том, что в селе Эшера ополченцы занимаются грабежами и убийствами. Это означает, что грузины уличены в подаче ложных сведений, и это, видимо, приводит их в ярость. Под вечер гвардейцы численностью до десяти человек, с автоматами ограбили две квартиры – Бигуаа (на 9 этаже) и Цыгуба (на 2 этаже). Вечером, в начале 10-го, какие-то люди стучались в дверь, сказали, что им нужен Ушу. «Такой здесь не живет», – ответила моя супруга, не открывая дверей. Затем видели 7–8 ребят в штатском с двумя автоматами, они сидели внизу у парадных дверей. Они вновь оттуда спросили, нет ли дома Ушу. О случившемся я рассказал своим соседям, которые играли в нарды во втором подъезде. Когда я выглянул, увидел, как Римма разговаривала с ними. Она спросила, кто им нужен, они извинились и ответили, что узнали, что тот, кого они ищут, живет

¹ Когония Ирина – свояченица Т. Аджба.

на 9 этаже. Через 10–15 минут они убрались, на «Жигулях» и «Волге»; на «Волге» высился какой-то флаг, чей – я не понял.

16 сентября, среда

Стоит ясная погода. Утром в половине 11 посмотрел абхазское телевидение. Зашел ко мне Г. Шамба¹, сообщил, что со своими девочками собрался уехать в село. Он полагал, что и я уезжаю. Ввиду инцидента, имевшего место этой ночью, я вынужден задержаться – боюсь, что они вновь заявятся в мое отсутствие. В начале 12, когда я вышел на улицу во дворе дома моряков, который был ограблен ночью, стояли танк и автоматчики. Сказали, что вновь зашли в квартиру Бигуаа. Я слышал, как они ломали двери. Произвели и несколько выстрелов, – видать, чтобы напугать людей, так они всегда действуют при ограблении квартиры или гаража. Этой ночью в квартирах артистов произвели обыски. Ничего не взяли. Взяли автомашину И. Садзба²; позвонили в комендатуру, узнали, что в данное время машина в милиции, что ее можно забрать, «но лучше пусть здесь постоит, чем опять отберут», – сказали они. Случаев обысков и ограблений квартир становится все больше. Я не знаю, на что и надеяться.

20 сентября, воскресенье

17 сентября я поехал в Ачандару. Даут³ родился 1 сентября. 18 сентября я был в Гудауте, виделся кое с кем из друзей и близких. Видел Даура Когониа в больнице; у него болел зуб. И я тоже удалил зуб, после чего вздохнул свободно. Дети чувствуют себя нормально, не испытывают голода и холода, а лишь скучают по нам. 19 сентября я со Славиком⁴ вернул-

¹ Шамба Георгий – доктор исторических наук, зав. Отделом археологии Абхазского института гуманитарных исследований им. Д. Гулиа АНА.

² Садзба Иван – математик, главный редактор журнала «Школа и жизнь».

³ Аджба Даут – племянник поэта, родившийся во время войны.

⁴ Аджба Славик – близкий родственник поэта.

ся в Сухум. По дороге услышал, что убит некий Бганба. Мы со Славиком и Риммой попытались выехать в Ачандару, но по пути нас задержали гвардейцы. Где-то к 5 часам вечера при возвращении из Эшеры, куда я проводил Славика, меня задержали около 5–6 гвардейцев. Они были пьяны. Приставили ко мне автоматы, а один молодой парень подошел сзади, размахивая обнаженным кинжалом. Сердце у меня замерло. Меня долго расспрашивали, проверяли мой паспорт, «арестовать на х...», – сказал проверявший документ. В тот момент, когда они собрались повести меня в штаб, один из них, сидевший на рельсах, произнес по-грузински: «Отпусти его, отпусти». На вопрос «почему», тот ответил: «А как-во тебе было бы, если бы тебя не пропустили, когда ты ехал из Гульрипша». Отпустили... С ощущением страха и гнева возвратился домой. Вечером сидели в кругу семей Джоты¹ и Кости², выпили по несколько стаканчиков вина. За эти два дня, пока меня не было, многие абхазы выехали. Сегодня в 9 часов по «Новостям» передали, что Китовани предъявил ультиматум: до 25 сентября распустит все незаконные военные формирования. Китовани сказал, что смысл заявлений некоторых русских военачальников о варварском их обстреле с грузинского вертолета, объясняется желанием русских заранее оправдать свое стремление вмешаться во внутренние дела Грузии.

Я упал духом, но еще не совсем потерял надежду. На Бзыби абхазы напали на автобус и убили находившихся там 6-х мхедрионовцев и сванских альпинистов. В 10.30 вечера два гвардейца зашли во второй подъезд.

¹ Амичба Джота – начальник Берегового укрепления Республики Абхазия, арестованный грузинскими оккупантами вместе с Т. Аджба. Последний раз его видели в застенках комендатуры грузинской армии в г. Сухум (в здании Военного комиссариата Республики Абхазия) 28 декабря 1992 года; пропал без вести.

² Речь идет об Ануа Константине.

21 сентября, понедельник

Утром, в начале 10, группа военных окружила дом. Зашли во 2-ой подъезд. Кое-что взяли у Хирбея¹. Спустили вниз русского, живущего на 9 этаже, из его гаража взяли автомашину Ю. Шакая². Вскоре вслед за ними появилась другая группа, которая на виду нас всех, ошеломленных увиденным, взломав двери, обшарила квартиру Какубаа³, но ничего не нашла. «Тбилисцы уже уехали, а мы местные», – сказали они и взяли автомашину Харазиа⁴, заверяя нас как свидетелей, что вернут ее после окончания войны. Еврея, соседа В. Даутиа⁵, поймали на улице, пришли с ним домой, ничего у него не взяли, но когда увидели на соседней квартире фамилию хозяина, сказали, что поедут за разрешением на ее взлом и вернуться. Только что в 4 часа из дальних домов с криком, с шумом увезли такси, прицепив его к танку. С минуты на минуту ждем, когда они заявятся к нам. Сегодня с особой агрессивностью рыщут по городу, словно бешеные собаки. Где-то в 5-6 часов два самолета очень низко описали несколько кругов над Сухумом – чьи они, я не знаю, но надеюсь, что абхазам не помешают. Под вечер мы с супругой подошли к распивавшим вино соседям напротив дома 3. Когониа. Нас пригласили, и мы присоединились. Здесь находились Алик Кобахиа⁶, Заур Когониа, Мажара Зыхуба⁷, Жора Куруа, затем подошел В. Квициния⁸, были и мегрелы, а также женщины, некий парень по фамилии Маршания при-

¹ Есава Хирбей – сосед Т. Аджба, один из тех, кого забрали грузинские гвардейцы вместе с поэтом; пропал без вести.

² Сосед Т. Аджба.

³ Сосед Т. Аджба.

⁴ Сосед поэта.

⁵ Даутиа В. – сосед Т. Аджба.

⁶ Приятель поэта.

⁷ Мажара Зухба – актер Абхазского государственного драматического театра им. С. Чанба, заслуженный артист Республики Абхазия; был зверски убит грузинскими гвардейцами в г. Сухум.

⁸ Квициния Владимир – научный сотрудник Абхазского государственного музея.

нес коньяк, какой-то мегрел притащил большой балон Шумамского вина. Выпил стаканчик вина и коньяка, но от этого расположение моего духа не улучшилось. Все продолжали сидеть, а я ушел домой, и Римма вскоре пришла вслед за мной. Судя по тому, как грузинские войска сегодня колесят, возникла мысль – может приблизилась пора их отъезда? А те самолеты, которые кружились над нами, были СНГ-ские!

22 сентября, вторник

Сегодня начала свою работу очередная сессия Верховного Совета России, В четверг рассмотрят и вопрос Абхазии. Он был поставлен на повестку благодаря Бабурину. Главное – какое они примут решение. В наш дом гвардейцы не зашли. Танки кружили вокруг нашего района. То и дело раздавались выстрелы. Но все-таки сегодня спокойнее, чем вчера. В обед я заснул. Под вечер мы с семьей Дж. Амичба находились у К. Ануа. Поели грецкий орех, инжир, сыр и вареную молодую кукурузу. Света дала нам домой сыра и овощей – помидоры, перец и т. д. Да не оскудеет ее рука! «Вести» передали, что сегодня в Гагре было убито около 20 гвардейцев оккупантов.

23 сентября, среда

Утром виделся с И. Садзба. Он сказал мне о том, что на сессии выступила женщина (не помню ее фамилии), подчеркнувшая, что абхазы ни в чем не виноваты, Госсовет лжет, что Грузия совершила интервенцию и при помощи переданного Россией оружия воюет против Абхазии, которой нечем защищаться. Он же сообщил, что жилища Бубы Хагба, Эдика Хагба¹ и Паты² ограбили. А под вечер я видел как Буба с вещами уходила отсюда, у нее не было времени даже поговорить со мной.

¹ Односельчане Т. Адзба.

² Пата Шамба – завхоз Сухумской абхазской средней школы-интерната № 1.

Где-то к 6 часам Гала¹ занесла мне зарплату в 1000 рублей, теперь у меня есть личные деньги – и это уже кое-что... Пригласил ее на кофе, но она отказалась, внизу ждал муж. Слышал, что было найдено место захоронения убитого Шалико Джения, и тело его перевезено в Ачандару. Насколько это правда, не знаю, дай Бог, чтоб это не оправдалось. Эти три дня телевизор мой не работает – нам очень трудно без него. С одной стороны, хорошо, что я остался в Сухуме, своими глазами вижу то, что переносят абхазы, проживающие здесь. Тот, кто своими глазами не видел и сам лично не перенес всего этого, не может даже представить, насколько это страшно.

Наверное, земля не рождала еще таких фашистов, как эти сукины дети, «навестившие» нас. Я надеюсь, сколько бы злодеяний они не совершили, в конце концов за все это Бог жестоко их покарает.

24 сентября, четверг

Сегодня в Москве на сессии будут обсуждать наш вопрос. Утром к нам пришла теща Маджа², она охраняет его квартиру. Вещи она спрятала у соседей. Звонила Ира. Она, оказывается, встретила с Аликом. Ничего не знает о Л. Ануа³. Р[имма] пошла на работу и вернулась. Их распустили до понедельника – что-то намечается на 25-ое. Новый район словно совсем опустел – прохожих не видно. Ночью где-то совсем рядом стреляли, не знаю, с чем это связано. В 2 часа по «Вестям» передали: «В Гагре продолжаются бои. С обеих сторон имеются убитые и раненые». Сказали, что неизвестна судьба отряда гвардейцев, взятых в кольцо абхазами в с. Колхида. Шеварднадзе и Козырев имели телефонную беседу по нашей проблеме. Ничего нового не сказали.

Сегодня холодно, прошел дождь, пасмурно. Боюсь, что

¹ Сотрудница Союза писателей Республики Абхазия.

² Аджба Нодар (Мадж) – племянник поэта.

³ Родственница Риммы Когониа.

дети простудятся. Кто знает, когда они пойдут в школу. Телевизор отремонтировали – это как-то подняло настроение.

Как сразу дни стали короче – сейчас 7.30 – а уже темно.

В данное время на закрытом заседании сессии рассматривается вопрос Абхазии. Наверное, узнаем вечером подробности по телевизору. Что же скажут?

25 сентября, пятница

Пошел на работу и принес свои рукописи. В троллейбусе на пути туда и обратно проверяли паспорта. По дороге туда проверили, но, ничего не сказав, отпустили. По пути назад тоже проверяли, но мне удалось затеряться в толпе, не предъявив документа. В наших кабинетах все разгромлено: столы, стулья... Книги и рукописи были разбросаны по полу. Пожар, что был вчера, повредил, в основном, 1-й этаж. Встретил Э. Когониа¹ – она одряхлаела, страшно подурнела, упала духом. Чтоб подбодрить ее, я сказал, что то, что ими сделано – то сделано, но если честно, то они совсем обосрались, и я надеюсь, что им придется драпать без боя. Не представляю, как мы теперь будем работать в этом здании. Кому под силу при нашей нищете отремонтировать крышу? Хотел увидеться с А. Гогуга², но не решился, опасаясь, что по дороге меня поймают. Хорошо бы снять это на кинолентку и показать, во что превратили это историческое здание. Даже «варвары» в их адрес мягко сказано. Ничего не знаю о Сариионе³: представляю, в каком он ужасе, если остался в Агудзере.

В 11 часов «Вести» передали, что на сессии в Москве был осужден Госсовет Грузии за силовое решение абхазской проблемы; решили, что вновь должны встретиться Шевар-

¹ Когониа Этери – председатель Союза театральных деятелей Республики Абхазия, заслуженная артистка Республики Абхазия, оказалась жертвой бомбежки г. Сухум.

² Гогуга Алексей – народный писатель Республики Абхазия.

³ Таркил Сариион – абхазский поэт, близкий друг Т. Аджба.

днадзе, Ельцин, Ардзинба и др., и что, безусловно, война должна прекратиться.

Вселяет надежду и то, что войдут русские войска в Абхазию – и в течение недели или 10 дней заработает наш парламент, откроются дороги...

26 сентября, суббота

Погода скверная, холодно. Всю ночь раздавались выстрелы, — наверное, стреляли где-то в городе. Лейла¹ пришла домой — неделю назад она видела Нану, который расспрашивал о нас. На нашем «несчастном» базаре видел В. Хашба и Ш. Лепсая. Мне не понравились разговоры Шоты. По его мнению, он прав – считает, что нам, абхазам, пришел конец, мы уничтожены и у нас никакого будущего. Если это так, то чем мы занимаемся, для чего живем? Я верю, что Справедливость, Истина восторжествуют – придет и наше время – вижу, что это будет непросто, но все же убежден, что так и будет. Мы должны в дальнейшем еще больше объединиться, сплотиться в кулак, должны уметь прощать, а если будем за малейшее обвинять – это до добра не доведет, мы погрязнем в этом. Думаю, что к 15 октября мы сможем свободно передвигаться по Абхазии, и появится возможность для мирного возвращения нашего парламента, будут созданы все условия для его деятельности. Аминь! Пошли и принесли Светины² вещи; Алик который взял ее проигрыватель и светильник – нехороший тип – отказался их вернуть. По «Вестям» (в 11 часов) передали о встрече Ельцина с Шеварднадзе 28 числа. Плохо, что они встречаются только вдвоем. Может, информация неверная? Как передает сухумское телевидение, в течение 2-3 дней из Гудауты по воздуху вывозят чеченцев и адыгов. Надарейшвили заявил, что армия Госсовета останется на месте – разве можно так договориться? Непонятно, думаю, что информация искажена.

¹ Знакомая поэта.

² Карданова Света – абазинка, друг семьи поэта.

27 сентября, воскресенье

Утром увидел, что горы покрыты снегом – вот почему так стало холодно. Ночью стреляли мало. Оказывается, гвардейцы, зашли в квартиру В. Агрб¹а, но ничего не взяли. У Кости мы подклеили обои; в обед очень вкусно поели. Затем Джота и я играли в шахматы до 6 часов. День был довольно спокойным, сначала танки прошли через наш район, затем два самолета 2-3 раза очень низко пролетели над Сухумом. Чьи они – я не понял. Не знаю, что в Гаграх, если ночью по телевидению что-нибудь не передадут. На душе тревожно, двойственно отношусь к завтрашней встрече.

В вечерних (8 ч.) «Вестях» выступил В. Ардзинба с сообщением о бесчинствах Грузии. Диктор Ростов сказал о том, что по заявлению военного командования Абхазии завтра не начнется вывод войск конфедерации. Шеварднадзе выразил свое недовольство решением сессии ВС РФ, считая это вмешательством во внутренние дела Грузии. Он надеется, что позиция Ельцина иная. Ситуация в Нальчике осложнилась: конгресс адыгов выступил против своего правительства с целью освободить Шанибова и вывести российские войска. Представитель властей Кабарды заверил, что эти требования будут удовлетворены.

В «Итогах» подчеркнули, что абхазский вопрос очень трудно разрешить. Было сказано также, что если Ельцин выступит против Постановления Сессии, то, возможно, и без того проблематичные отношения его с парламентом еще более осложнятся. Грачев подчеркнул о необходимости встречи с ним военного руководства обеих конфликтующих сторон. Он был неудовлетворен тем, что не встретился с Какалия.

¹ Агрба Владимир – абхазский литературовед, кандидат филологических наук.

28 сентября, понедельник

Утром встретил В. Касландзиа¹. Он очень похудел, осунулся. Они с Олей² шли в «Скорую» – сердце беспокоит. Он страшно упал духом, весь в переживаниях. Я сказал ему, что через 15–20 дней наше положение изменится, не стоит так отчаиваться. Я действительно верю, что наши дела улучшатся: не может не найтись политического решения нашего вопроса! Ну невозможно нашему народу преодолеть все тяготы этой невыносимой жизни, сил недостаточно.

Алик Кобахиа сказал, что он с Толиком Лазба хочет пойти в Гудауту и сам он собирается вернуться.

Сегодня хорошая погода, светит солнце, чуть-чуть прохладно, но, по сравнению с предыдущими днями, теплее. Сейчас самое время виноград собирать, но где уж там! Если удастся, нужно будет съездить в Ачандару и вернуться: отвезти детям теплые вещи, чтоб они не замерзли.

29 сентября, вторник

Звонила Ута³. Погиб Сафер – мой племянник с материнской стороны. Нет вестей от Маджа и Иры⁴ – даже по телефону не позвонили. Ута обещала перезвонить, мы с ней не договорили. Она сказала, что детям нужна теплая одежда.

Вчера 100 чеченцев улетели домой из Гудауты. Конфедераты уедут к себе домой при условии, если войска Госсовета Грузии покинут Абхазию. 13 октября, после избрания Шеварднадзе президентом, должна состояться его встреча с Ельциным. А если не выберут?

Катица уехала в Гудауту, чтоб привезти Вахтанга⁵. Не знаю, попадет ли она в Ачандару. Как только откроется дорога, хотим съездить до Бзыпты и обратно.

¹ Касландзиа Валерий – абхазский поэт, близкий друг Т. Аджба.

² Оля – супруга В. Касландзиа.

³ Аджба Ута – племянница поэта.

⁴ Ира – супруга Аджба Маджа.

⁵ Племянник Т. Аджба.

Сегодня тепло, погода ясная. По всем приметам, она еще долго продержится такой. Звонила мать Гиви Бения¹ и сообщила о том, что с родными Ады² все в порядке – об этом ей сказала ее тетя, которая работает в санатории МВО.

30 сентября, среда

С утра день великолепный. У меня больше нет сил, нервы сдают, слезы то и дело наворачиваются, мысли одолели. Думаю, Катица сегодня вернется из Гудауты. Если она заедет в Ачандару, то, конечно, принесет мне известие от Маджа.

Боюсь, что события в Кабарде помешают Абхазии. Очамчира и Ткварчал стали объектами пристального внимания грузин. Не знаю, где находится их бронетехника. Ничего не слышно о положении дел в Гагре. Жажду правдивой информации. Всякого рода слухам и телепередачам невозможно до конца верить. Вчера в Тамыше напали на машину коменданта г. Сухум Курашвили, он в тяжелом состоянии, но живой. Он может начать мстить. Могут оказаться в большой опасности абхазы, оставшиеся в Сухуме.

Звонила Ута. Она считает, что Мадж в Житомире, хочет узнать его адрес через тещу. Тещи дома не оказалось. Я узнал от соседа, что 3 дня назад звонил Нодар, который сообщил, что звонит издалека и у него все в порядке. После 2-х часов должна перезвонить Ута. Она позвонила в половине третьего. Решила позвонить к Селютиным³. Я ей сказал, что пока нет возможности выехать в Ачандару. Под вечер появились гвардейцы и забрали кое-что из вещей в квартире Джения⁴. Они туда пришли якобы из-за Юрия Шакая⁵. Сразу вслед за ними пришла другая группа и поднялась к мегрелу Гули, который провожал Юру. Что они предприняли потом,

¹ Сотрудник МВД Республики Абхазия.

² Ада – супруга В. Когониа.

³ Соседи Аджба Маджа.

⁴ Джения Виктор – сосед, односельчанин Т. Аджба.

⁵ Сосед поэта.

куда пошли – не знаю. Ночью ограбили квартиру Лолиты¹. В с. Наа убиты три грузина (бойцы местного батальона). Атарский клуб разбит снарядами, слышал, что убит некий Квицниа.

В последние дни грузины особенно свирепствуют в Очамчирском районе. Наверное, не стоит смотреть грузинское телевидение – оно служит лишь для демонстрации мощи Грузии и для морального подавления абхазской аудитории. Каркарашвили заявил, что гвардейцы не покинут Абхазию и обещал подготовить к войне местных грузин.

Дай нам Бог дожить до рассвета!

1 октября, четверг

Вчера на гагринском направлении грузины применили «Град», а абхазы – «Алазань». В «Новостях» передали, что сведений об убитых и раненых нет. Вчера вернулась из Гудауты Катица – Вахтанг не согласился приехать сюда, но прислал семье 10 тысяч рублей. Она не смогла заехать в Ачандару. В. Садзба мне сказал, что вчера задержали Вову Агрба. А ему об этом сообщил Р. Капба. Пока нет возможности поехать в Ачандару. Катица услышала, что привезли тело какого-то Чамагуа. Сегодня в Гудауте и в Сухуме должна заседать трехсторонняя комиссия по вопросу Абхазии. Ситуация напряженная. Если не ввести миротворческие силы, думаю, положение может стать просто опасным. Последние 2-3 дня наблюдаются перебои с хлебом. Не знаю как дальше – но не исключается и голод. В 3-х часовых «Новостях» передали, что были обстрелены с. Тамыш и с. Кутол, разрушены Кутольские ч/фабрика и школа.

2 октября, пятница

Сегодня открывается Конгресс горских народов Кавказа. С утра из Сухума по Эшере стали бить из установок «Град». Тут же из верховьев Гумисты появился самолет (видимо,

¹ Соседка поэта.

СНГ) и 2–3 раза облетел Сухум, сделав несколько предупредительных залпов. Мы в большой опасности – могут начать бомбить Сухум, и некуда даже спрятаться. По официальным сообщениям и разного рода слухам, и в Гагре, и в Леселидзе ведутся боевые действия, а это значит, что абхазы пошли в наступление, идут ожесточенные бои. Конечно же, в случае взятия Гагры, потерь будет много. Если та часть Абхазии будет нашей, то и эту будет легче освободить. Грузины тут же стали бить по Эшере, видимо, чтобы дать своим передышку и отвлечь основные силы абхазов от Гагры. Привезли хлеб на самосвале и тут же с машины стали его продавать – а я и близко не смог подойти. Хлеба было мало, не получивших было больше, давали только по одной буханке, были и те, кто хитростью брали и по две.

Во время обстрела Римма пошла на работу, но быстро вернулась. Изредка стреляют из орудий и пулеметов. Утром, в начале 10-го вырубил свет, перестала идти и вода. Сейчас половина третьего. Мы остались без информации. Хлеба и так нет. В. Садзба сказал, что освободили В. Агрба. В 8 часов «Вести» сообщили, что Гагра абхазами взята, что погибло 15 человек и что убит Анзор Кварчелиа¹. Пусть земля, за которую он отдал жизнь, будет ему пухом! Да попадет он в рай! Эх, какие ребята гибнут!..

Где-то к 10 часам вечера погас свет.

3 октября, суббота

Утром звонил Ута. Детям нужны теплые вещи, но выехать невозможно, идут бои, с утра стреляют из пушек, автоматов, и пулеметов. В 8 часов «Вести» сообщили, что по приблизительным подсчетам убито 15 человек. Гагра взята. Шеварднадзе приехал в Абхазию. Сказали, что, возможно, состоится его встреча с Ардзинба. Госсовет призвал в армию 40 тыс. резервистов. События в Гагре они восприняли как военное поражение. Грузины намерены бомбить Гудауту с

¹ Оператор Абхазского государственного телевидения.

воздуха. Кабарда и Конфедерация обвиняют Кокова¹ и его окружение за их пассивность в решении абхазского вопроса. Где-то в половине 9-го снова погас свет, не стало воды; успели утром испечь хлеб и выпить чай. Вскоре свет появился. Оказывается, тот Чамагуа, который погиб, – младший сын Тыша (младше Алика).

Пусть земля, за которую он сложил голову, будет ему пухом!

Говорят, что абхазы из орудий бьют по Сухуму, но мне кажется, что это стреляют грузины. Оттуда (из Гудауты. – перев.) передают, чтоб мы берегли себя. Мне кажется, что одни мы и конфедераты не сможем освободить Абхазию – сил не хватит, будет «мясорубка». Так или иначе, слово за Россией, если только она не хочет, чтобы мы перебили друг друга. У меня есть надежда, что будет принято какое-то решение для того, чтобы разнять обе стороны, до того, как они уничтожат друг друга. Я думаю, что без учета этого, абхазское руководство не предпримет наступления, рассчитывая только лишь на свои силы. Мне кажется, что грузины вскоре намерены пойти в широкомасштабное наступление, они к этому готовятся. В этой ситуации главное – укреплять оборону, нежели наступать. Конечно, тяжело сидеть, сложа руки, когда большая часть твоей земли под пятой врага, но не нужно отчаиваться, мы должны помнить уроки махаджирства. В 2 часа по «Вестям» сообщили о телефонном разговоре Ельцина с Шеварднадзе. Ельцин заявил, что если война не прекратится, Россия будет в состоянии защитить русских, проживающих в Абхазии. Сегодня начал свою работу Конгресс Конфедерации народов Кавказа. Главный вопрос – положение дел в Абхазии, Кабарде и Дагестане. Абхазы согласны, чтобы русские ввели свои миротворческие силы на территорию от Гагры до Псоу, считая эту зону демилитаризованной, позиция грузинской стороны остается неясной. Информация носила критический характер по отношению

¹ Президент Кабардино-Балкарской республики.

к Госсовету – я не успел посмотреть, кто ее автор. В 3 часа погас свет. Водой мы запаслись заранее.

4 октября, воскресенье

Ночью на 6-й этаж поднялись гвардейцы, приехавшие на трех машинах. Они нас страшно напугали. Когда мы спустились после их ухода, то наткнулись на битком набитую машину полицейских во дворе. Мы замешкались у входа в подъезд, пытаюсь пройти мимо них; Римма сумела пробраться вперед, я же с зажженной спичкой, освещая им путь, поднялся на четвертый этаж, где находился Джота и остальные.

Сегодня, как начали с утра бить из «Града», так и продолжают периодически стрелять до сих пор. В 2 часа «Вести» передали, что в случае захвата военного имущества российских войск, вина ляжет на грузинскую сторону. Об этом заявил Грачев. Шеварднадзе же заметил, что конфликт зашел в тупик и не исключено, что он подаст в отставку, т. к. он не в состоянии решать вопросы как он намеревался. В 6-7 часов вечера вертолет, в котором находился Шеварднадзе, подвергся обстрелу вблизи Гудауты и вынужден был вернуться в Гантиади. Оттуда на машине он отправился в Сочи. В Гагре какой-то грузинский комитет обратился с заявлением прекратить бессмысленную бойню. В районе Гантиади периодически идут перестрелки. Грузинам с воздуха доставляют боеприпасы.

Вчера несколько абхазов выволокли из троллейбуса и заставили сооружать баррикады из песка – взяли и зятя Л. Касландзиа¹; ночью он не вернулся домой, никто не знает где он. При звуке подъезжающей машины нас бросает в дрожь. Если и спускаемся вниз пообщаться, то делаем это с большой осторожностью, узнав, что мы абхазы, грузины могут тут же навалиться и забрать нас, могут вытащить и из квар-

¹ Касландзиа Леварс – старейший абхазский актер, народный артист Республики Абхазия.

тиры. Они очень обозлились на нас после Гагрских событий. Наша судьба в Божьих руках. Счастлив тот, кто сражается в бою, он способен защитить себя, надеется уцелеть. Мы не способны защищаться, с нами они могут сделать все, что угодно. Это очень тяжело вынести, но раз так – мы должны держаться и пережить это.

Мы с Риммой поужинали у Заура Когониа. Выпили бутылку коньяка.

5 октября, понедельник

Последние дни пасмурно. Временами дует ветер. Но в целом тепло – самое время для сбора винограда.

Вечером не смогли посмотреть «Итоги» – не было света. Я лег спать, а перестрелки все продолжались на нижнем участке Гумисты близ Н. Эшеры.

Утром по телевидению ничего нового не сообщили. Прессслужба Госсовета заявила, что Шеварднадзе ни словом не обмолвился об отставке, и в мыслях у него этого не было.

Похоже, что грузины собираются с силами и готовятся к наступлению. А конфедераты заявили, что 40 тыс. бойцов будут направлены в Абхазию. В четверг центристы намерены провести в Москве митинг в поддержку Абхазии, если он будет санкционирован. Дж. Амичба в составе комиссии по правам человека (по 8 человек с абхазской и грузинской сторон) должен сегодня вылететь в Гудауту. Сейчас 10 часов (утра), пока стреляют мало. Не могу один сидеть дома, должен выйти во двор узнать что и как. Где-то около 12 часов Римма вернулась с работы. Наша соседка Мзия решила с семьей отправиться к родным, и Нелли (жена Джоты) видела, как грузины с вещами покидают город. Наверное, началась паника по поводу наступления абхазов. Видимо, они боятся, что если придут абхазы, то начнут так же, как и грузины, грабить и разорять. И, несмотря на все это, наше положение остается неясным, мы в постоянном страхе – что же будет?

Наша жизнь на волоске, она и гроша ломаного не стоит, ко всему нужно быть готовыми. Можно надеяться только на чудо. Весь Кавказ бурлит, может взорваться. И опять-таки все зависит от правильных политических действий, если абхазский вопрос невозможно будет решить без войны – это очень опасно. Необходима мудрость, трезвость, нельзя впадать в отчаяние.

Под вечер в «Вестях» (8 ч.) и 6 часов в «Новостях» в репортажах Бжания и Хашига прозвучало, что грузины пытались атаковать Гагру, но были отброшены назад, а абхазы «стингером» сбили вражеский вертолет. Имеется много убитых и раненых. Как выяснилось, у абхазов имеется современное вооружение. Грузины выразили протест по поводу того, что русские сбили вертолет, а те опровергли это заявление.

Сегодня с обеда (а может, и с утра – не знаю) в Новом районе перестали работать исключительно абхазские телефоны, трудно понять, с чем это связано, но это не к добру. Джоте должны были позвонить и сообщить насчет поездки в Гудауту в составе комиссии, но не позвонили, видно, передумали туда ехать. У Риммы болит голова, поднялось давление. Она выпила лекарство у Нелли, и давление нормализовалось, но головная боль не исчезла. Сейчас не время болеть, прошла бы эта боль! Наверное, нервы сдают, это, конечно, от стресса. В Эшере периодически стреляют.

Дай нам Бог дожить до рассвета!

6 октября, вторник

Сегодня стреляли мало. Со вчерашнего дня нет воды. Уже неделя, как мы без хлеба. Глянешь на наш район – все замерло, на улицах пусто. Со вчерашнего дня отключены наши телефоны. Утром по телевидению ничего нового не передали. Уже давно не видели абхазского телевидения, видно, грузины заглушают – боятся ведь, что люди услышат правду!

У Риммы прошла головная боль, сегодня ей лучше, чем вчера, пошла на работу, надеется получить зарплату.

Видел В. Агрба и В. Квициния. В. Агрба сказал, что с тех пор, как его ударили об парту, у него болят ребра. Ему помог некий Кегурадзе, который выделил двух военных для охраны – и его привезли домой.

Я услышал, что в 9 часов вечера ограбили квартиры Алика Кобахиа и Чалмаза¹. Оказывается, и квартиру К. Ченгелиа² тоже ограбили.

Сегодня в 12 часов и в 2 часа дня по телевидению передали, что Гагра освобождена, большая часть грузинских гвардейцев, побросав оружие, покинули территорию Абхазии, перейдя на российскую сторону, а некоторые рассеялись по селам. Об убитых и раненых подробно ничего не сообщается. И в 3 часа по «Новостям» сообщили, что грузинские солдаты были выдворены за пределы Абхазии. Ельцин заявил, что не выведет российские войска из Абхазии, что они останутся здесь для охраны железной дороги. Он отметил также, что русские не принимают «непосредственного» участия в боевых действиях. В 6, 8 и в 9 часов сообщили, что на границе Абхазии водружен абхазский флаг. Очень вкусно поужинали у Джоты. Такой щедрости, как в этой семье, кроме, как у абхазов, нигде не встретишь – да благословит их Господь! Когда мы оказались в беде, мы поняли, что у нас замечательные соседи.

Начиная с обеда периодически стреляют. Сейчас, в половине 10-го, спокойно.

Дай нам Бог дожить до рассвета!

7 октября, среда

Утром, в начале 6-го, нас неожиданно разбудили сильные взрывы – и мы сразу вскочили. Римма пошла за водой во двор грузинского интерната, ходила трижды, вода идет слабо, много народу ходит за водой.

¹ Чалмаз Константин – пенсионер, заслуженный работник культуры Республики Абхазия.

² Ченгелиа Константин – абхазский композитор, народный артист Республики Абхазия.

Ночью, пока мы сидели у Джоты, пришли полицейские и вежливо расспрашивали у соседей-грузин об оставшихся абхазах. Те ответили, что подозрительных и опасных среди нас нет, и полицейские ушли. Наверное, они же и заходили к К. Ануа и расспрашивали, где живут абхазы, т. к. именно из этого дома, по их словам, был убит сторож гаражей. «Этого не может быть», – сказала Света. «Ну, тогда угости нас кофе», – попросили они и она их напоила. Утром по телевидению выступил Ю. Воронов¹, он отвечал на вопросы, касающиеся истории Абхазии.

Шеварднадзе сделал запрос в Комитет Безопасности ООН с тем, чтобы они прислали в Абхазию своих наблюдателей.

К обеду на улице какой-то Авидзба нам сообщил, что абхазы взяли Очамчиру и разбомбили аэропорт. Об этом ходили уже слухи, но правды никто не знает. Ночью обыскали квартиры М. Зыхуба, В. Садзба, А. Джения, Т. Лазба. У А. Джения взяли кинжал, дверь взломана и окно настезь. Обыскали и квартиру Ж. Куруа. Вчера Лилика² с детьми уехала в Цаленджихи, а Катица осталась в ее квартире. Многие грузины, опасаясь, уезжают. Утром, в начале 12-го, со стороны моря, близ Маяка, около получаса кружил на одном месте какой-то вертолет, затем появился второй – и они вместе повернули к линии фронта. Днем я выпил кофе у В. Садзба, поел виноград. Он сказал, что надеется на то, что наши дела пойдут на лад в течение ближайших 10 дней. Т. Лазба нервничал, буквально не находил себе места. У Ж. Куруа посмотрели абхазское телевидение, но ничего нового мы не услышали. Под вечер два самолета дали 3–4 залпа в районе Нижней Гумисты. Видимо вражеские, улетели на восток. Думаю, что не сегодня-завтра они предпримут наступление.

¹ Воронов Юрий – известный археолог, депутат Верховного Совета Республики Абхазия.

² Дочь Катицы Адзба.

8 октября, четверг

За ночь погода изменилась, сегодня с утра идет дождь. Вчера на Всемирном Конгрессе абхазо-абазинского народа в Лыхны выступил В. Ардзинба. Вчера вечером нам показали фрагмент его выступления. Умница, как доходчиво он доводит истину до слушающих и разоблачает преступников.

И сегодня с раннего утра стреляют. Ничего не знаем об оперативной обстановке и о соотношении сил противоборствующих сторон.

В Сухуме нет воды. Только во дворе интерната еле-еле сочится, людей много, кому хватит! Хлеба и так нет. Надо найти немного пшеничной или кукурузной муки. Но где ее взять – нигде не продают. Мы стали есть совсем мало – едим, чтоб не упасть. Но и эти запасы скоро закончатся, мы стали похожи на блокадников, когда наступят холода – наши дела будут совсем плохи, если до этого мы не освободимся. Пока я верю, что до 15–20 числа наши дела наладятся. Вчера у К. Ануа поели акалмыш¹. Да благословенны дары земли! В 2 и 3 часа «Новости» о нас ничего не сказали. В 6 часов передали, что НАТО не окажет Грузии военной поддержки.

Под вечер два самолета кружили над Сухумом около полудня, затем, углубившись в море, взяли курс на восток. Не заметил, чтоб они производили залпы. Наш сосед-сван Дж. с балкона наблюдал за ходом сражения в Эшере. Об абхазах и о чеченцах он говорил то же, что и все остальные. Когда мы вместе спустились с балкона, он зашел к нам, поел, попил, стал говорить совершенно иное, но что бы он не говорил, ему верить нельзя, он опасен. Испугавшись, он вывез жену с детьми из Сухума. В обед, когда мы сидели у В. Садзба, пришла Катица с хлебом, но, не застав нас дома, оставила его у Кости и ушла.

Каково сегодня истинное положение дел – мы не знаем. В течение 3-х дней телефоны абхазов были отключены, се-

¹ Акалмыш – национальное лакомство, сваренное из кукурузной муки и молодого вина.

годня вдруг они заработали, не знаю, с чем это связано. С начала сумерек стрелять стали меньше, но целый день били по Эшере из тяжелых орудий.

В 9 часов в «Новостях» в репортаже Хашига было сказано, что самолеты, которые бомбили Сухум, принадлежали Госсовету. Сегодня был завершен Конгресс абхазо-абазинского народа. Они направили письмо в ООН с требованием не допустить геноцид абхазов, лишив их исторической родины.

9 октября, пятница

Ночью было спокойно, шел дождь, легли рано. На рассвете, когда мы проснулись, света не было, вода и так не шла. Где-то около 8 ч. появился свет, но телевидение не работало, заработало после 9-ти, но о нас ничего не было сказано. Уже 10 часов, пока спокойно, не слышно выстрелов. Холодно, вот-вот пойдет дождь, уже моросит.

Вчера Ельцин заявил, что 13-го октября состоится встреча с Шеварднадзе в «горячей точке», в море. Боюсь, что 12-го нас силой заставят голосовать, надо куда-то скрыться, но куда...

(На этом дневник Т. Аджба обрывается. О том, что было дальше, вы можете узнать из записи, сделанной его супругой Р. Когониа-Аджба.)

Таифа забрали примерно в 2 часа. Джоту, Хирбея, Бориса¹ и еще какого-то мужчину вместе с Таифом поместили в автобус. Я подбежала к ним. На Таифе и Джоте лица не было. Таиф меня подбодрил, сказав, что видно, их взяли для обмена. Я тоже пыталась не подавать вида, что мне страшно. Незнакомый мужчина, которого забрали вместе с нашими, дал мне телефон, чтобы я сообщила его родным, но никто не поднимал трубку. Около 2-х часов в доме на-

¹ Амичба Джота, Есава Хирбей, Салакая Борис – соседи Т. Аджба, которых забрали в тот роковой день вместе с поэтом; все пропали без вести.

ходились гвардейцы. Все перевернули в квартире Д.¹, разгромили квартиру О.², Дж.³ квартиру обыскали. Не знаю, как нас оставили. Т[аифа] забрали у Джоты, видимо, забыли потом узнать, где живет Таиф. Может они еще и придут сюда, не знаю. Мегрелы тоже страшно напуганы, они тоже плачут. Пока я в смятении ходила по лестничной площадке – к Резо⁴ кто-то пришел. «Мы слишком много свободы дали абхазам, теперь посмотрите, что будет», – сказал он. Услышав это, я начала плакать. Сердце разболелось – мне дали лекарство, но не помогло. Вот уже скоро 8 часов – а мы ничего не знаем о наших. Кто знает, их взяли на расстрел или для обмена.

*Подстрочный перевод с абхазского
Елены Кобахиа и Валентина Когониа*

¹ Даутиа Валерий – сосед Т. Аджба.

² Одишария – сосед Т. Аджба.

³ Речь идет о квартире Амичба Джоты.

⁴ Какулия Резо – сосед Т. Аджба.

АСАЛАМ ШӘКӘКӘ

ТАИФ АЦЬБА ИТААЦӘА ИРЗААИШЬТЫЗ АСАЛАМ ШӘКӘҚӘА

* * *

Салам шәыстоит Малеевконтә¹, сыңшәмеи сыңхай!

Стың ағы саины сыкоуп, абнара агәтәцәкәа сылатәоуп, уафы ишимбац итынчроуп (акыр зыоуа изы даара иманшәалоуп), аномер ағы сымацара сыоноуп, азәгы дысцырхагазам. Аңсшәартағ ауаа маңоуп, аихарафык пенсионерцәоуп, гәырәыхагас икоу акино затәык ауп, есыуаха икалоит. Москвантә электричкала саатки бжаки акара сааит, нас саатбжак автобуса сныкәеит (22 километр), ажәакала – Москванза 2 саатк инареиханы амәа уқәхоит.

Иахәа амра кажжы иңхоит, ас амшқәа калар, даара ибзиахон. Аңсабара цыашәтәуп, игәазырхагоуп – саннеилак «аподробностқәа» тынч ибасхәап.

Нас, ахәычы дышцакоу, лгәы баапсымхакәа дыкоу? Абаапс былхылапш, шәыбзианы шәыказ!

Асоиузаа ацара быртозар исзаашьт арахь телеграфла, садрес аконверт ианысто ауп.

Нас одновременно аписымогы сзаашьты, шәшыкоушәшану антцаны. Аәныка (Кәтолка) бцазма, Ацандарака Утараа² ббахьоума, икоузеи ажәабжь бзиас, бабушка³ даабгама, лыпсы лызшьама?

Абриала салгоит, ателефонгы сасуеит иманшәалахар.

Бзиала, сыңшуп!!!

Целую – Таиф.

4. 10. 1976 ш.

Малеевка

¹Асалам шәкәы оуп Москва амтцан икоу Арәиаратә оны Малеевка акынтәи. Уахь псшьара хәа Т. Ацьба изныкымкәа дцахьан.

²Утараа хәа зызбахә имоу иашьеиҳаб итцакыроуп.

³Арака апоет дызәу ипшәма ланду лоуп.

* * *

Рима, шәышқақақәу, аписмо изфыз бықәымшәәзеи, атак зыбымфәи? Сара исыбаргызуеи, ахәычы дыгәхьаазгоит зны-зынла, лара сылгәалашәуушь? Ботинка қацшыьки тцкыцра цхаки лзаасхәеит, схазгы апалта аасхәеит, сцарагы аантцәеит! Асоиузаа егыбырымтазеи? Урт ибырымтазаргы хымпада иаарласны акы сзаабышьтыроуп, уажәнәтә абилет амсымхыр, нас исоузом. Икалазеи, зынза списмо ақәфы-бымтзеитеи?

Ара уажәы асы шытоуп, санааиз рацхьатәи амш затцәык бзиан, нас иаацымтцәазакәа зныақәа, зны асы ауеит, адәахьы удәылтцуа икам. Иахьа спалта ҫыц сышәтцаны ахагацәа реицш абна сылан, уаха ишцәзуа, уи ауп гәырҫыхагас исымоу, Москвака ацара-аара маншәалазам, аамтагы рацәаны иатахьуп, ацарагы ацзароуп. Уаха хәымшуп апереговор сақәгыҫуеижьтеи, уахагы мап анырк, нас уаха сашьталазом, даара иуадафуп, излымшо акы ауп ателефон асра. Еиҫабгәаласыршәоит, ацара стахуп, шәкытцәкьа былымшаргы 50 маат иреитцамкәа, иаарласны!

Шәыказ, шәыбзиаз!

Напиши письмоцо!

Целую,

Таиф.

12. 10. 1976 г.

* * *

Привет из Малеевки!

Как поживаете, дорогие мои жена и дочь? У меня все хорошо, много впечатлений, отдыхается хорошо и работается, но все же уже домой тянет, видимо соскучился!

Получил 50 рублей, как раз к сроку, 14 октября, а сегодня, 15 октября, заказал билеты на 29 октября, деньги отдал 30 рублей за билет, остальные в кармане. <...>

Асоиузаа акгыы бырымтазеи? 50 маат цсахны иаабышътзар акэхап. Ажэакала, асоиузаа 100-маатк быртар, цъара ибзиоу акы бара бзы сақэшээр ибзаасхээрц бтахызар, даеа 50 аабышътыр калоит. Еггыс, ацара уаха саргэакуам, хъаас скабымтцан. Асы кажьуп, иаха 15 градус итцааит, иа-хъаггы 10 градуск ркынза ихьтоуп, аха зегъакоуп саатки бжаки акара абна сылан, ара устыы бнароуп, даара ицшзоуп, абериозақэа рыбггы фежъза асы илапсоуп, цъа цыскгы машэыршэа ашэа ахэом, один только снег хрустит под ногами. Ажэакала, все здесь нормально, шэыбзиах уахъ! Целую М. Б.¹ и тебя. Привет всем! Бзиала.

15. 10. 1976 г.

* * *

Здравствуйте, дорогие мои!

Римма и Алиса, как поживаете? У меня все хорошо,правляюсь – кушаю, читаю, сплю, гуляю... Получил перевод 100 рублей (уаанза 50 маат хазы иаабышътхъан), исмоурггы исымаз сызхартэ икан. Абилет на 29 исоуеит, макъана иаа-рымгацт, иахъа иааганы исыртоит (12/Х-1976 г.), вечерний реис акэхоит. Уаха аписьмо сыѳзом, абри анбоулак, черкани мне ответ! Шэыбзиах, шэыгэгэаз, ахьта шэылашэымтцан! Ибтахқэоу аматэақэа акгыы смоур, ацара нысхзом, уи хъаас икабымтцан. Я могу много интересного тебе рассказать, впечатления о Малеевке хорошие, погода холодная, один вечер даже 15 градусов мороза был, а так всегда минус 2 (еынла), ихьтоуп, асы шытоуп, самое главное, сухо, словом, климат здоровый. Для Алисы было бы прекрасно, но здесь до 5 лет детей не принимают. За деньги я тебе очень благодарен, они ведь могут пригодиться, если я наткнусь на какую-нибудь интересную вещь! Ну, до скорой встречи! Ждите!

Целую!

Таиф.

19. 10. 1976 г.

¹ Ари аббревиатура «Мишь бошь?» (гыршэала «дызпада?» аанагоит), Таиф Ацъба лафшакэ ипха хэычы лзоуп изихэо.

* * *

Асалам Малеевкантә!

Салам шәыстоит Риммеи Алисеи! Стың аҕы сааины сыҕоуп, зеггы маншәалоуп, аусурада уаха ус сымам, такәажәи тахмадеи рыда аҕар уаф дыкам. Амшқәа бзиоуп иацы иахъеи (иацы – 10 октиабр азоуп санааи). Уажәы абри аписмо нтаршәны, ааигәатәи магазинк ахь сцаны сапынки, домашни еимааки аасхәоит, нас иахъа уаха ус сымам, сыңсы сшьоит, уатцәы ашәкәтыжыртахь срукопис сыманы сцарц сгәы итоуп, аамта соур, амагазинқәаггы срытцапшышт. Убри сышәкәы сызрытар иманшәаланы, нас тынч цъара жәеинраалақәак сызфыр бзиоуп, уиоуп усггы сыхқәкы хада, нас хәычык исыңларггы стахуп.

Шәышқакоу, ахәычы дычмазафхама? Лңынта ашъа шцоз анаасгәалашәалак есқынггы сгәы снархъеит, абаапс, шәхы гәашәт, хьтак шәылашәымтцан, бара бхатаггы бхы гәәт, Утараа баарыңхъала, Валентин¹ бааипхъала. Ателеграмма насышътзом, авиа ала инасышътуеит аписмо, нас атак сзаашьты. Сара «махәфеилхәала» апсшьара саҕуп, шәарггы аҕъарахәа шәыказ! Бзиала.

Таиф.

11. 10. 1977 г.

* * *

Приветствую вас, дорогие мои Римма и Алиса!

Получил письмо твое, также уведомление, что тысылку получила. Я спокоен, что у вас все в порядке, Алисанаверно обрадовалась из-за сапогов, да?

Я живу и здравствую, наступило потепление +5 градусов, можно ходить без шапки, но без кальсонов, конечно, опасно. Давление у меня хорошее, 110 на 70, как у космонавтов! Работается неплохо, пишу стихи, в среднем, получается, через

¹Арака зызбахә ихәо – иабхәында, афольклортцааф Валентин Кәағәаниа (Когониа) иоуп.

два дня одно стихотворение, так что в результате, я думаю, будет около 10 стихотворений, и то неплохо. В Москву я еще раз ездил, но ничего не смог найти, думаю к концу месяца еще поехать, может, достану что-нибудь. Билет я заказал на 4 октября, но я получу его только за два дня до вылета, так что пока не могу сказать на который час, я просил вечерний рейс, т. е. после 2-х часов моск[овского] времени. За меня не беспокойтесь, все у меня нормально. Словом, письмо получишь наверно 1-го или 2-го ноября, поэтому, я не жду ответа. Целую вас, целуй за меня Алису, ждите папочку, до скорой встречи! Привет всем соседям и друзьям!

Таиф.

24. 10.1977 г.

* * *

Римма бахь!

Римма, салам бымаз! Шәышдақақәу зегъы? Икоузеи Кәтолқа, Аңандарақа? Катицараа¹, Утараа, зегъы сысалам рыт, сара агъарахәа сыкоуп. Уажәы аподстрочниккәа сырәуп – ахәычтәы жәеинраалакәа, аха исцәыуадафуп акыр, аиҭагара иазыманшәалам, макъана иалтцуагы сыздыруам, ирмазеины исымазааит усгы. Сентиабр 21 инаркны октиабр 5 азынза оwoщебазахь усура ҳаргоит (ара Москва ауп), акартош абааи абзиен иилҳаргозар акәһап, уаҳа исылдыршо сыздыруам – аидара усгы исзышьтыхуам. Ателефон лассы-лассы самысыргы ихәабымган, сакәытцазшәа ббозар – письмок сзаабышьтып! Ара уажәы амшкәа даара ибзиоуп – ихьтам, ишоурам. Нас, сызлабыхәо, ахәычкәа цкәа бырхылацшла, бгәы рыкәпыбымтәәлан, аҭачкәым иабмыршьын. Алиас дышцаббо, аҭара бзиа ибома, ашкол игәацхома? Ишәкәкәа брылакьысыр иуама? Генараа² сыса-

¹ Катица – апет иахәшьа лоуп, дынхон Акәа. Уи лызбахә акырынтә ихәоит егырт исалам шәкәкәа рәгы.

² Арака зызбахә имоу апет Геннади Аламиа иоуп. Урт еигәылацәан, ҳатыр-пату ду рзеилан. «Цстазаарак тызго» ахьзуп Г. Аламиа Т. Ацьба ишәкәы «Сара стынчра» иазикыз астатия.

лам рыт, Жениараа¹ сысалам рыт, Вовей Сариони² сысалам рыт! (Ара ашахмат исыцасуа уаф дысмоур калап излазбо ала, зегъы рыкеажьны аус руеит.) Сгэы иаанагоит ибзианы аус зуп хэа, афныка хэаас шэсымоуп, аха егъаурым, зегъы шөеибгазааит!

Нас, Кандидраа³ ирымх адрес (ахозмаг атэы), нас азын бзааиуазар афны ихэхэаша акы еицааххэар аеуит, схала иаасхэо сыздыруам, Алиса лзы апальто сыпшаар инасышьт-уеит.

Алекциякэа даара аинтерес рытцоуп, амала даара ирацэаны алитература иацхьатэуп, мамзар зынза схы сырпхашьаргъы стахым, сымч зкэымхо акгъы ыкам! Асабша, амешша, ашэахэа ххы хақэитуп, егыскан есымша ф-саатк, аа-саатк алекциякэа хамоуп, макъана атэара сцэыуадаоуп, нас сашьцылозар акэхап!

Римма, афны бахылапшла, акранкэа гэатала, Виссарион⁴ акабель ааигахьоума?

Уажэы ааигэа икоу апереговорный ахь сцоит, апись-моқэагъы тасыршэып, ателефонгъы сасп хэа сгэы итоуп. Абриакароуп, быбзияз, быгэгэаз, хатцамцхэыстас афны апшэмара ула! Цъара подборкак сзеикэыршэар ажэеинраалакэа, бара ибзынасышьтып, ахэшьара абтарц азы!

Абриакароуп, бзиала еикэшэаша, целую.

Таиф.

5. 09. 1983 г.

Москва.

[Р. С.]

Атетрадкэа рыбжак Славикраа⁵ ирыт, сысаламгъы рыт! Абандеролькэа цшьбаны еихыршеит, избанзар ки-

¹ Зызбахэ имоу Жениа Лацэышпха лоуп, итаацэара ирзааигэоу пхэысуп, ипшэма дылфызоуп. Апоеит исалам шэкэкэа рёы акырынтэ гэыблыла длыхцэажэоит.

² Арака зызбахэ хэоу апоеит ифызцэа гэакыкэа роуп – журналист Владимир Чуази апоеит Сарион Таркыли. Урт ашахмат рыцасра, рыцтэарарыцгылара бзиа ибон иара. Исалам шэкэкэа рёы акырцъара рызбахэ хахауеит.

³ Кандидраа хэа зызбахэ имоу, ускан Таифраа иргэылаз, абалетмеистер, Апсны жэлар рартист Кандид Тарба (1944–2016) иоуп.

⁴ Виссарион хэа дызёу иабхэында иоуп.

⁵ Арака зызбахэ ихэа, Таиф иешыара иреиуоу Славик Ацъба итаацэа роуп.

лок еиҳаны ирыдыркылазом, иааидкыланы 8 маатк ргеит
анашьтразы – дара зыцсоу аиҳа анашьтра ахә еиҳахеит!

Мой адрес и индекс:

127254

Москва, ул. Добролюбова, 9/11

Общежитие Литинститута (ВЛК)

Аджба Т.

Аписьмо быџуазар, хымџада аскобка итакны иарба ВЛК,
избанзар ҳара ҳписьмоқәа (ВЛК-аа ҳтәқәа) хазы иқәыртцоит,
астудентцәа рацәаџуп, урт ртәқәа ирыламзырц азы!

* * *

Алиса¹ бахь.

Уа мшыбзиа, сылашара Алиса! Бышџакоу, ажәабжь җыцс
иҗоузеи уахь? «Хәбақәа» рацәаны ибоухьоума? «Хәба»
беитџамхароуп, аҳаҳаи! Алиас бихылаџшуама ашкол аҗны?
Сара сыгәхьаабымган, исыбаргәүзеи, амла сакуам, ахьта са-
куам, ауада бзиа сымоуп. Уажәы апенџыр аҗынтә Остан-
кино абааш сахәаџшеит, даара иџшзоуп. Ашәҗыттра
инасышьтыз бгәаџхама? Алиса, мама лхәтәҗы хатцала,
блыцхраала, бурокқәа ианаамтоу икатцала, быматәқәа
цқьаза иныкәгала, бкәышыз, ашьыжь бмаашьакәа бгылала,
ибзианы акрыфала!

Абриала салгоит сысалам шәҗәы, абзиараз, азын анааи-
лак снейеит. Бгәыдыскылоит, бара б-папа.

5. 09. 1983.

Москва

* * *

Алиас уахь!²

Уа мшыбзиа, аҗкәын бзиа Алиас! Иудысныхәалоит аш-
кол уталара! Атара бзианы итцала, ашьыжь агылара уацәы-

¹Ари асалам шәҗәы Т. Аџба иџха хәычы лоуп иззиџуа. Ускан ашкол
дтан. Иахьа Алиса дтаацәароуп, ахәынтқарратә усзуџы Адгәыр Җарази
дипшәмоуп, хџык ахшара дрануп.

²Асалам шәҗәы ззынархоу апоеит итәџфаншьап Алиас иоуп. Уи ашықәсан
ашкол ахь дцеит иара. Иахьа Алиас Аџба иаб иџнашә ааиртуеит,
дтаацәароуп, џыцъа ахәыцқәа драбуп (аҗеи аҗҳаи), занаатла дхәқьымуп
(хаҗыцчаџоуп).

маашъан, ибзианы акрыфала, хатцатдас уеыргэгэаны указ!
Амашыынақәа иузынасышытыз угәацхама? Алисаггы илы-
тала, дыхәмарлааит! Азын саннеиуаггы итцеггы назгоит!

Абзиараз! Ублақәа дрыгәзуеит у-папа.

5. 09. 1983.

* * *

Римма, икоузеи, шәышцақақәоухәычгы-дуггы, ладаггы-
фадаггы? Сара ағарахәа сыкоуп макъана, 6 мшы аус зуе-
ит овощебаза¹, акыр иуадаџуп. Уатцәы аполиклиникаџы
сцаны справкак, аидара шытысхыр зыкамло сызрымхуа-
зар хәа сгәы иџоуп, исырымтарггы исылымшатцәкьо са-
дырцалом, аха иабастаху рхәы акатцара! Ус справкада
сеааныскылар, сыстипендия иахырхуеит, уитцәкья иала-
кысыр стахым. Иарггы иахъа исоуит – 29 маати 80 капе-
ики, 30 рзы абазк згу. Уи уггы исызхап хәа сыкоуп. Азын
мызкакәзаап ҳахьоурыжъуа, аха мацкгы схала иацстцар ауп
хәа сыкоуп. Нас, ишбасхәара схаштит, сышәкәы асигналқәа
соуижътеи кыртцуеит, аха макъана амагазинқәа рахь
имнеизацт, ишеизаку уахь инарышыту сыздыруам. Екзем-
плиарк Гунда Сақаниапха² илыстеит, азбахә бахахъазарггы
ауеит аха. Иаарласны инеип хәа сыкоуп ишеизаку уахь
ашәкәытиртахь. Ицәгъамкәа еиџагоуп абжакы, аха зынза
иалатцатәкәамызггы акыр алашәеит, егъаурым, иахьтытцыз
уггы ибзиоуп.

Нас, адача³ аусқәа икоузеи? Бнашъатцаалар цәгъам.
Аус ахьызуаз ақынтә агонорар хәа акыр быртама? Акггы

¹ Ускан, асовет аамтаз атцараиуртақәа ркынтәи ауаа усура хәа (цхыраарак
ахасаб ала) ақытақәеи аутратыхшъатцартақәеи рахь ргара ихымцадатәу
усны иапшьган, пымкрада инагзатәын.

² Арака дызџу апоет Гунда Сақаниа лоуп. Зызбахә имоу ашәкәы – Москва
1983 шықәсазы урысшәала итытцыз ипоезиатә еизга «Аџбатәи апстазаара»
ауп.

³ Апсуа шәкәыџәцәа Гәылрыпшь адачақәа рытара азтцара ықәгылан
ускан, Т. Ацъбаггы исоуп хәа агыгъра иман, аха изыхкызаалакгы уи аус
лытшәадахеит.

бырымтазар, бхала башьтамлан, икалоит арахь иаарышь-тыргы, усгы 20–30 маат ракара шпакарымтцари хәа сыкоуп, цара акы иаабыхәон. Иара ажурнал тытцхьоума? Итытцхьазар, хара имгакәа ибоур акәын! Акахуахыга аабышьтхьоумашь?

Обоиқәа збеит, аха 5–6 маат иацсоуп 10 метрак, зегы ир-гоит, аха сара исзеилкаауам, ахәгы мыцхәуп, имоиушызам, ипростоиуп, ГДР акнытәуп, зны письмок анаабышьтуа цқя иантцаны иаашьты икастцара.

Шәыбзиаэ, абри аписьмо неиаанза ателефон сасыргы калап, аха телефонла рацәак ахәаха сахьзом, сышәкәы штытцыз схәар стахуижьтеи еснагь исхаштуан.

Нас уа ашәкәтыжьыртафьы сышәкәы¹ аредактор ирта-хьоумашь? С. Кәытцниа² зны дыччо дыбпылар биазтцаа икоузеи хәа, сысаламгы ит. Азынранза редактировать карымтцозар, акы-қба афьцқәа аластцар стахуп, макьана изымфьцт, аха схы итоуп, сгәы итоуп, сышәкәы хьысханы итытцыр стахым.

Ахәыцқәа рхы шпамфәпырго, бышцарыхьзо?

Аквантирантцәа боузар? Даара ибыхәон иееиу шыоу-кы бцыхьашәар! Амла шәеашәмыркын, акассахь акыр бы-мазар – иамузогар бхы иархәа, бамеигзан, хаибгазар, акы хцыхьашәап.

Ахәыцқәа рзы, бара бзы сымч зықәхо шәзыргәакуа акры-казар, аписьмо иантцаны исзаашьт, исылшо шәыгсыжьрым. Шәыбзиаэ зегы. Катицараа, Утараа, Мацьраа³ ббалома? Иреи Алики⁴ шпакоу, Агәырчик⁵ ихы шпамфәпиги? Алик иусқәа шпакоу, иревизиа иалгама, дманшәаланы дзалтцыма?

¹ «Сышәкәы» хәа апоет дызфәу – 1984 шықәсазы ашәкәтыжьырта «Алашара» итнажьыз аизга «Уахынлатәи ашәт» акәзар калап.

² Арака зызбахә имоу ашәкәыффы Сергей Кәытцниа иоуп. Ускан уи аус иуан ашәкәтыжьырта «Алашара» акны редакторс.

³ Апоет зызбахә ихәо – иашьеихаб ица Маць Ацьба итаацәа роуп.

⁴ Т. Ацьба арака дзызтцаауа ианхәыцха Ира Когониеи (Кәагәаниеи) има-хәыла Алик Шьанааи роуп. Исалам шәкәкәа рфь урт акырынтә рызбахә ихәоит.

⁵ Агәырчик хәа дызфәу – имахәыла Алик Шьанаа ихәыгы иоуп.

Абриала салгоит, сажәа рацәоуп, исхәо кәнысшьоит!
Абзиараз, целую.

Уатҕы акәхап ацошьта ианасто ари аписьмо.

[P. S.]

Ваниа¹ исзааишьтит трудоваиа книжка, итабуп хәа
сызиахәа! Таиф.

26. 09. 1983.

* * *

Алиса сылашара, скәыбча!

Бышпакоу, бгәы бзиоума, атцара бзианы ибтцома,
«хәбақәа» рымацара ракәу «пшьбақәагы» налабыршәуоу?
Артцафы ҕыц дшәыртама? Уи лхәатәы хатцала, бурокқәа
есымша ибзианы икатцала. Ашьыжъ хымпцада акрыфала.
Блеишәа бзиаиз, б-мама лхәатәы хатцала, блыцхраала, ба-
шьа хәычы бихылапшла, дтыбымгчаалан (уигыы зны-зынла
ибцәамхакатцалон хәа сыкоуп, аха)!

Сара бсазтаауазар, ағъарахәа сыкоуп, быгәхъаазгоит, аха
исычхауеит, избан акәзар азын калаанза ара сыказароуп!
Сара бара бгәыдыскылоит, бара сара сцымхәрас Алиас
дгәыдкыл! Мама дгәыдыбкыларгы калоит.

Абзиараз. Бара б-папа Таиф.

6. 09. 1983.

* * *

Алиас, схәычы бзиа, сгәазырхага, сгәыгра!

Ағъарахәа указ хататцас! Атцара бзианы итцала, умаа-
шьалан, ашьыжъ угылала, уғы зәзәала ухала, акрыфала.
Апродлионкаҕы уаангылала, мама улхымтцәууалан, акыз
еипш дгәыдкылала! Сара уара угәыдыскылоит.

Абзиараз хәа уасхәоит. У-папа.

6. 09. [19]83.

¹ Арака табуп хәа зеихәо – ускан ажурнал «Ашколи апстазаареи» аредакция
иахагылаз Иван Николаи-ипа Сазба (1937–2008) иоуп. 1979 шықәса инар-
кны 1983 шықәсанза Т. Адьба аус иуан абри ажурнал ағы атакзыпхықәу
редакторс. Апоети И. Н. Сазбеи еизааигәан, пату еикәыртцон. Егьырт ис-
лам шәкәқәа рәгыы уи избәхә ихәоит.

* * *

Римма, привет! Я жив, здоров, рукопись сдал, отдыхаю, творю. Шәра шәйшпәкәәу?

Я выслал бандеролью пеленки, рубашки, распашонки (ползунков нет), для Алисы ... (простых не было, маек нет), резиновые сапоги 2 пары. Как получишь бандероль сразу напиши мне. Остальные вещи, что ты хотела, пока ничего хорошего не нашел, если что-нибудь куплю, с собой привезу. Как дома все, Утараа, афныка, алада-афада зеггы[?] Ну, держитесь мои дорогие, не скучайте.

Абзиараз.

20. 10. 1983 г.

* * *

Уа мшыбзиакәа!

Шәйшпәкәәу зеггы, ажәабж җыцс икоузеи?

Рацхьаза иргыланы ибасхәар стахуп, Римма, аписьмо ибфыз шсоуз, 50 маат Катица лцара исзаабышьтызгы шсоуз, амала, лара дрыцхасшьоит, сара ацара саргәакүа сыкам, исоуа сызсырхоит, ианамух, бара бхазы иааныбкылар калон, ахәыцкәа рцара алархыбшәаар былшон, аха ианаабышьтых – ибзиоуп. Даара сеигәыргъеит аквартирантцәа ахьбоуз, ргәы н[ы]бмырхааит, ибцәымцааит, 80 маат уажәы акыр ибзацсоуп!

Нас еилыскаар истаху – аспортивкакәа инасышьтыз ахәыцкәа ирзыбзиахама, бара б-поиас башахама? Апоиас размерла иказам, дасу бзара закароу дырны, ибыршәаны иаабхәароуп, обхват талии шәаны исзаашьт ибтахызар, апоиас ахатагы сыцшаауеит, амала, ибызбзиахо бзара шәаны исзаабышьтроуп!

Нас, сышәкәы шпаббо, бацхьама, акраанагома? Уахь атиртахь имнеизаци макъана?

Апремиа быртама, мамзар ибырымтама? Ваниа иди-кылада стыцан? Ишпәкәәу зеггы – Кәтолаа, Ачандараа, Акәаа! Катица даара итабуп хәа сызлахә!

Албир¹ ихы шпамфациго? Вова² апхэысаагара хэа акгыы дашьтазами, дакэытцзама?

Агрба Вова³ молодец хэа сызиахэ дыббозар, угэы каумыжын, Таифгы лассы даауеит хэа иахэа!!! Вовагы Котик Цнариагы⁴ икартаз даара сгэы иахэеит, Котик аурыс дааигазаргы бзиоуп, зынза уаф дааимгазар ааста!!! Чуаз Вовеи, Клареи, Сарioni сысалам рыт!

Валентин⁵ ихабар икоузеи? Днеихьазар, ибасхэарц истаху, акымзаракгы, цъара «тцкнар»⁶ хэычык изаагозар уаха акгыы стахым, салаашэыкэныхэарын, ахьта аныкоу даара ибзиоуп 50 грамм ыжэны адэы ацэылары! Нана⁷ аус иуама, дызэузеи? Ирааа⁸ сысалам рыт!

Амагазин «Комфорт» акны сыкан, аха уа пересылка картцазом, Москваа роуп атауар зырто, насгы по записи. Ажэакала, уи хара ихахэом. Даеа магазинк ыкоуп на Кутузовском проспекте хэа сархэеит сахьразтааз, аха макъана сзымцацт, изакэу сыздыруам, уа иманшэалахозар, пересылка ауазар еилкааны ибзынасыцхауеит, нас хэхаэцшып.

Уажэы хара ноиабр 15 азынза хаужьуп, 5–6-оык хада зегы, ааигэасигэа инхоз, рыфныкакэа [рахь] ицеит.

Сара схапыцкэа рыхэшэтэра сцоит лассы-лассы, уажэы амышиак акы иамоуп, анерв лшыуеит, нас апломба калтцоит, аха исыхьуеит мацк, лара иухьуазаргы иаачха лхэеит! Аиа-

¹ Албир хэа дызэу иашьейтцыб иоуп. Ицстазаара далтцхэеит. Уи избэхэ егырт асалам шэкэкэа рэггы акырынтэ ихэоит.

² Арака зызбахэ имоу – иашьейхаб Вова Ацъба иоуп. Ускан атаацэара да-ламлацыт. Иахьа Вова Анцэа ишихэара дыкоуп: Ацандара акытан дынхоит, аонду афы дапшэймоуп, дтаацэароуп, фыцъа апацэа драбуп.

³ Алитературатцааф Владимир Агрба иоуп дызэу.

⁴ Зызбахэ имоу алитературатцаафцэа Владимир Агрбеи Владимир Атцариеи роуп. Уи ашыкэсан рфыцъагь атаацэара иалалеит – убри ахтыс деигэыргэаны азбахэ ихэоит Т. Ацъба.

⁵ Арака зызбахэ ихэо – иабхэында, афольклортцааф Валентин Когониа (Кэагэаниа) иоуп. Ускантэи аамтаз атцара итдон Москва.

⁶ «Атцкнар» хэа ззихэо – ауаткоуп.

⁷ Арака апоет зызбахэ имоу – иабхэында Нана (Валериан) Когониа (Кэагэаниа) иоуп.

⁸ Ирааа хэа дызэу – имахэыла Алик Шьанаа итаацэа роуп.

шазы, акыр аңа рыдызбалахъеит сааижьтеи, аха ишпазури, еиғхозар аабап. Сапхъатәи схапыцқәа аиқәатцәарақәа рымхны апломба калтеит, ус адәахъала уафы дахъаасәапшуа ицәгъам, ишыказ ааста акырза еиғьылтәит. Уаҳа хъаа сьмазам, егъи «схъаа»¹ смыхъзацт ара сааижьтеи, аклимат азеиғъхеит хәа сыкоуп!!!

Азын ханоурыжъуа макъана еилкааны ихамазам, аха усы Ашықәс ҕыц азы хашпоурмыжъри хәа сыкоуп мызки жәамши, усқан чыдала ибзынасыцхап. Ицәгъам хәа сыкоуп аканикулқәа рзы бааир, ханартцәарым, ахәыцқәагъы баргъы ишәтахқәоу акы аабхәап, афны азын акрахъаахәозаргъы еицааххәап, насхәицдап афныка! Уанза цшзала хәиқәыршәа! Еснагъ Москва саукаху, сыказаара ма ус бхы иархәаны бааи, быцсгъы бшьап!

Ахәыцқәа ирыгбмыжъын, амлеи ахътеи иабмыркын! Сызгәалашәо зегъы сысаламқәа рыт. Абриала салгоит уажәазы, списъмо неиаанза ателефон сасыр калап, бзиала, целую. Таиф.

[1983 ш., жьтәарамза].

* * *

Уа мшыбзиақәа, Римма, Алиса, Алиас!

Шәышпақақәоу зегъы? Иахъа, октиабр 11, ашыжьж исоуит бписьмо, сгәы иахәеит, сеигәырғоит зегъ хар шәымамкәа шәахъыкоу. Егъырт бписьмоқәагъы соуит, Зеитуниан Лариса² лкны сцан, акофемолка аазгеит, Жениагъы лассы даараны дыкоуп лхәеит.

Сара уажәы хар сьмам, октиабр 26 инаркны иахъанза абиуллетен сьман, афны стәан, егъырт сфызцәа авагонқәа тадырцәуан автобазағы. Иахъа апхъара халагеит, саргъы сцоит аинститут ахъ. Ани счымазара газа азы ауп абиуллетен зсырта, исыхъзомызт, аха исыхъыр хәа сшәоит хәа аполиклиникағы ианрасхәа, илахәапшын, «уабатәи еидарашьтыхәу», афны утәаз рхәан, абиуллетен сыртан,

¹ Егъи «схъаа» хәа апоет дызлацәажәо ачьмазара еилкаам.

² Зеитуниан Лариса хәа дызгәу – Лацәышба Жениа лыпха лоуп.

сыңсы сшыейт. Сгээзтаз ахирургцхэыс ус лхэейт, апрофессор исырбоит, дахэасырцшуейт утахызар хэа. Сара сақэшахатхейт, уажэйтцэкэа истахым, ноиабр азы сирба схэейт, лара бзиоуп лхэейт. Уи зынза исыхэзом. Иацы зубнои лкны сыкан, алечение кахцдароуп лхэейт, аиқэатцэақэа амхны, апломбқэа атаны икалтцейт, иацы абжак калтцейт, ицшзахоит, ибзиахоит излазбо ала, сыцхамшыакэа сыччаратэы икалап хэа сгэы иаанагоит. Ари аамтала агрипп сыхэны исхызгейт, макэана сеимхэойт, аха иуадафым, шыта сацэцейт.

Апальто аасхэейт, аспортивка аасхэейт, аймаа (азынтэ) аасхэейт сара сзы, спарақэагы саарылгейт, амала изыбхэақээз соур иаасхэартэ сыкоуп макэана, аспортивка ибзиоуп, ипростоиу зынза сақэымшэейт, с начиосом, ихэымбабисаза икоуп зегы, ибашақэоуп.

Сышэкэы¹ аплан иахэалартцаз сеигэыргэейт, уи даара ибзиоуп, акы иаахахэап нак-нак. Амала, иарбан шэкэтыжыртэу иахэтрыжэуа, қартаа аплан иалатцаны ианахырго рацэоуп, рацэак срыкэгэыцзом.

Апремиа боут хэа сыкоуп, имацзаргы, амза 20 ркынза... Қартаа сгонорар асчиот ахэ ииаргахэоу сеидру (ани, уа саныказ сыззыцшыз «Ритца»² азы). «Лит[ературнаиа] Грузиа» ажурналгы уажэеинраалақэа анахцойт сынтэа рхэан, аха рхабаргы сыздыруам. Ателефон сасзом, ант изыбхэаз акылчмылчқэа аасхэаанза. Хэта сакуам, мла сакуам. Шэара шэыбзиаэ, шэгэы кашэмыжын. Алиас икаитцой, бзиа ибома ашкол, акыр изтап бгэахэуама? Дыцэгэырчуама уажэгы, Алиса дтылбгычаауама? Алиса лыртцаф ыыц дышпалбо, ибзианы илтцома? Зегы-зегы асалам сызрыт, агонорар азы Ваниа³ итабуп хэа иахэа! Абриала ихсыркэшоит.

Шэара шэ-Таиф!

11. 10. 1983 ш.

¹ Зызбахэ имоу «Аапын агэыргэафхэаша» хэа зыхэзны Қарт қыртшэала итытыз ишэкэы акэзар калап.

² Қыртшэала итытэуаз альманах «Ритца» ианын Т. Ацэба иажэеинраалақэа.

³ Арака зызбахэ ихэо И. Н. Асазба иоуп.

* * *

Римма!

Инасышьтуеит амаикақеи мама лыхәшәқеи Жениа илытаны.

Адельфан зыхьзу ахәшә шыжьбыла таблеткак лфар калоит, лхыхь лыхнамгар шыьбжьонггы акы лфар калоит, уахынла икалазом! Егьи, Клофелин зыхьзу, уаха данышьтало таблеткак лфар аеит. Ибцәеиламгааит, амарца! Ахақымггы ееишәа илхәо лзымдырит, избанзар ачымазаф схата дызбозар акәын лхәеит, амала, ҫымш-хымш ахәшәқәа анлыдылкылалак лдавление гәатазароуп лхәеит, аха уа афны излагәартагәышьозеи? Лхыхь еикәтәозар, ахәшә адкылара дакәытцуазар акәхап. Ахәшәқәа акыр илыхәозар, нас еитанасышьтуеит ианынтцәалак, уажәазы арт лызхоуп.

Нас, ахәычқәеи барей шәышпейбабо, ирхәозеи, сыгәхәарго иалагахьоума? Алиас дахьыспказ ихашьтхьоума, иихәозеи? Ава¹ лусқәа шпакоу, шәышпакақәоу зеггы? Ута лсапогқәа смоур калап, иауа-иашәан сапог ыказам уажәы Москва, апхын ма аапын иаахәатәын азын еимаа.

Сара хар сымам, агрипп санааи иаразнак иаасыхьын, ахашьта исыхгоит.

Бзиала.

Таиф.

[1983 шықаса, жьтаарамза]

* * *

Салам шәыстоит, игәхәазго стаацәа!

Сара ағарахәа сыкоуп, афныка зеггы шәыгәхәагарада хәаа сымам, хьта сакуам, мла сакуам, аус зуеит схазы, уажәшьта еиха сыхшыф цкьахо, аусура сыцааиуа иалагазшәа збоит. Ноиабр азы мчыбжьык ҳаурыжьуеит, аха анеира иапсам, ахарць мыцхәуп. Шәара шәыбзиазааит, сара сзымнеирггы, азын усггы снейуеит хымпада – мыз-

¹ Ава (Ельва) – Т. Ацба иашьа ипха лоуп.

ки мчыбжьыки хартыт хәа сыкоуп. Москватәи абиуро-аа вечерқәак хрыладырхәрашәа рхәан, аха акгы збом макъана. Выступлениақәак, акы-қба ракәзаргы, акыр исзапсахон – ара 30 маат сара сзы қара дууп! Ахәыцқәа рзы сажәеинраалақәа аподстрочникқәа кастцеит, қарак соур икыпхәтәуп, нас хара хсоиузаа арекомендация рымхны ашәкәтыжыртә «Детская литература» иадызгалап хәа сгәы итоуп, қара планк иалартар бзиоуп ара сшыкоу. Азын саннеилак хжурналқәагы подборкақәак рыстап. Шәара амла шәамкаит уаанза. Римма, акассағ акрыбзынхазар – бара ишыбтәу бхамштааит, беихәлахозар бхы иархәа, нас қара хартәашыак ақтап, ахәыцқәа ирыгбмырхан, бхы иагбмырхан! Аспортивка 30-ый размер астипендия ансоулак иаасхәоит (26 октиабр ашытахь).

Шәышпақақәоу уахь зегы, агәылацәа сысаламқәа рыт! Алиас иацы саниацәажәоз сшыгәхьяаигоз ихәеит, сгәы дырпшааит Алисагы иаргы, сылағырзқәа аахадыр-кәкәалеит, рыцсынтры духааит, ирейгу хәычы дыкам адунеиағ! Асолдатцәа рпатретқәа тыхны исзашыт ихәеит Алиас, нас уанааиуагы ицшзоу машынак сзааг ихәеит.

Иахья аполиклиникағы сыкан, шапыцқәа апломбақәа калцеит, аикәатцәарақәа амылхит, уағ дысғапшыртә сқалцеит, амала, исзыхәшәтәуам лхәеит, апародонтот атәы цәгыоуп, уағ дахәом лхәеит. Ноиабр хқа рзгы уааи лхәеит, исзыкалцо сыздыруам. Ажәакала, сыцәгьамкәа сыкоуп. Қартаа агонорар сзаарышәтзар еилыбкаар ауеит, уа центральная сберкассағ брыхәар, шака сзылырғааз еилкаазар сгәы артынчуан, ажурнал «Лит[ерату]рная Грузиагы» ашықәс нтәаанза аподборка ирыстаз шқанырымқари хәа сгәыуеит.

Афныка ишпақақәоушә Ачандара, Кәтол, Иреи Алики шқакоу, ахәыцқәа зегы шқакоу? Амлеи ахәтеи шәрымкааит, сара саашәычқа азыннза, снейр пытраамтак саабыцхраап, бгәы кабмыжын, бхы атцабмырхан! Катица аквартираз илархәозеи, ааигәа дақәгәыгуама? Алиас ахьта илалама,

деимхэома? Абаапс, шэхы шəхəхə, ишпакастдари, уажəы сызшəыхəом сара.

Ну, всего, всего, всего хорошего, целую и обнимаю.

20. 10. 1983 г.

* * *

Привет из Москвы!

Салам шəыстоит зегьы, шəышпакəкəоу, ладагьы ҫадагьы, хəычгьы дугьы? Амшцəгьəкəа кəлоит хəа арадио иəхəон, икəзма амшцəгьə, əхьтə? Əхьтə рыламлакəа икəоума əхəычкəа? Ара ноеабр инаркны əсы шьтəуп, зынроуп, əхə макьана сара испьрхаганы избом, исымоу зегьы сшəыстоит. Иəцы ноеабр 17 əзы иəасхəеит 10 рулонк əбои əспəльнəзы, 10,5 метр икəоуп əкы əура. Атбəара метрабжəк, 1,5 маат иəпсəоуп əкы, 15 маат роуп иəхтнəытсəз. Əзəли егьи əуəдеи, əприхожəи рзгьы иəасхəар сылшоит, əхə сшəоит ибгəампцхəр хəа, макьана иəасхəəзом ибхəо сəхəанзə. Иəхьəасхəəз əмəгəзин бзиоуп, еснагь икəоуп əбои, бəрə бəлəпшызтгьы еицə ибзиоу əлбхуан, əзын əкəникулкəа рзы бзəаир зегьы иреигьын, еицəəххəон. Сəрə Əшыкəс ҫыц əлəмтəлəз соурыжьуеит, нəс февраль 7 рзынзə схы сəкəитуп. Аəиразы бгəы иəанəгə письмəлə исзəəцхə. Əвəннəзы еицəхгьы сыкəн «Комфорт» əкны, отечественниуп зегьы, нəсгьы əочерəd икəдыргьыло зегь рəпцхə отечественникцəа, əинвəлидцəа роуп, уртгьы с нəвəгəгəдə, нəс в течение гəдə ипцшызəроуп. Излəзбə əлə, уə ицəхəартəу əкгьы хзəлхуəм, бəрə ихтəбит əкəымзəр, бəшə сцə-сəəуə сыбжьəоуп, «шəкəнтəы иуəххəои, атəымуəə ирəхтəм» хəа сдырпцхəшьеит.

Анəфс, зегьы шпəкəкəоу уəхь, стьпц əкны ирыдыркьы-лəдəшь, премия хəа əкгьы бырымтəзєи? Ибырымтəзəр – исыхəтəмзəр əкəхəрын, хьəəs икəбымтəн. Аквəртирəнтцəа шпəкəоу, сысəлəм рыт. Əлиəс атцəрə шпєитцə, итəтрəдкəа брылəкьысыр иуəмə, дыцəгəгырчуəмə, Вəвə иєипцш əгəəарə идыруəмə уəжəгьы? Ирцəфь илхəои, əпсшəа əкыр изцəмə?

Алиса ахъта лылабымтцааит, илычхауеит хэа дхахаза адэы дцэыбымтцааит, Алиас усгыы еиха бихылапшуазар акэхап, ахгэарпхашыа еиха идыруеит. Есмеи Адгэыри шцакоу, Адгэыр атцара шцеитцо?

Валентин ихабар зымбацт макъана. Уахъ днеизар акэхап, списьмо боуаанза арахъ дааиуазар, уатка хэычыки ацъыкеи сзааигар даара сеигэыргъон. Сан дышцакоу, зынза лымчқэа кацсазар акэхап. Зегыы шэыгэхъаазгоит, шыта рацэак ным-хеит сканикулқэа ааиаанза. Бписьмо сазпшуп. Хобшьежитие ателефон 218–13–01 ауп, иаалыркъан ак аабыцхарц бтаххар уа адежурнаиа иадтэалоу записывать калтцоит, нас саниасуа зны исылтоит, сара ателефон ахъ снарыпхъазом, ус, случаи-но 7 аетаж акны исыцынхо азэы дылбаны исзыфалыцхаргыы алшоит, так, что – можно проверить один раз и узнать как получится с переговором, только очень надо попросить вах-тершу.

Беитазхэыц азын ааира, бааиуазар, сара снейзом, сыбыцпшуеит, только дай знать!

Абриала ихсыркэшоит уажэазы, привет всем.

Целую и обнимаю бцакырагы баргы. Цшзала. Таиф.

18. 11. 1983 ш.

Ааигэоуп аписьмо анынасышытыз, аха инасышытыз аписьмо ахатыраз аёыц зыфуюеит уажэы. Арахъ икоу бзи-ароуп, зынроуп, аха суада пхоуп ибзианы. Арахъ ааира-зы ибхэаз сахаит, ахэыцқэа ахъта рылалар хэа сшэоит акэымзар, уаха уадаф ыказам. Сара суадаф хакуеит зегыы, апостель хартоит азаиавка кастцар, уахык маатк шэатэхоит, уаха акгыы атахзам. Амала, азын ара усгыы ихытоуп, ахэыцқэагы баргы ипханы шэеилахэазароуп, знык суадаф шэааир, нас харпцатцэгыы шэыфназартэ ипхоуп. Афатэ азы имариоуп, акартош 10 капеи хэа шака утаху ыкоуп, ахш, ашэ, акефир ухэа ахэыцқэа амла иамкыртэ икалоит, зе-

ггы ааигәоуп. Амала, поездла акәхар калап, шәаиуазар хымпада исзаабыцхароуп, ареиси аамтеи здырыр – нас сышәпылоит, мамзар ахәычкәа рфыцәагы быман са сышка ааира бцәгуадафохит. Абилет заа иаахәатәуп, 10–15 мшы шыбжьоу, инакәырццакны аписьмогы фы, нас ателефон-гы сыбзасп амфа быкәламтаз. Амала, на всякий случай, пара пытк шытыбхыроуп, бзеилахауа акы бакәшәар ау-еит. Обои хәспальназ ишаасхәаз уггы ибзынасыцхаит, егырт ауадакәа рзы нас бааиуазар еицааххәап, «Комфорт» акынгы хайццап.

Абриакароуп. Валентин арахь ихабар сымбацт, уахь дне-изар акәхап. Иахь амза 21 ноиабр ауп, асы шытоуп, асы леиуеит, уажәыткәа сдәылтцны аписьмогы тасыршәуеит, уаха исфашагы чак аазгароуп! Шәыбзиаз зеггы, целую.

Ноиабр 21 [1983 ш.]

* * *

Сылашара Алиса!

Исоут асалам шәкәы исзаабышытыз, даара сеигәыргъеит, саргы быгәхьаазгоит, аха ирласны хайбабоит, нас бхы шала-бан хәычык аасырхап! Алиасгы дыгәхьаазгеит, сцымхәрас ихы багәзы, амала итәарта хәычы бамгәзааит, ацәмакәа рзы ишәартоуп!

Мама дышәмыргәамтцлан, шәлыцхраала Алиасгы баргы. Аписьмо бзианы ибфит, даеазны ианыбыфуа ацсышәалагы ифы. Сара ағарахәа сыкоуп, ари аписьмо неиаанза ателефон сасыр калап. Зеггы сысалам рыт иббо-зар – Катицараа, Мацъраа, Утараа, Есмагы¹, Адгәыргы, Ирагы, Аликгы зеггы-зеггы. Зеггы шәгәыдыскылоит!

Абзиараз! Бара б-папа Таиф.

30. 11. 1983 ш.

* * *

Римма, шәышпакакәоу?! Ашыкәс җыц ашътахь ателефон сасуан җынтә-хынтә, аха азәгы ишытихуамызт. Сгәы иаа-

¹ Имахәыла Алик Шьанаа ицха Есма лоуп арака зызбахә имоу.

нагеит мчыбжьык акара быгерымхны ақытахь бцазар калап хэа. Сара адэыгбала снейуеит, Акэа скалоит ианвар 16 ма 17 рзы, снейуеит асаат 12 (сухумское время). Абилет аасхэеит на 15 январь, аха исыпсахыр стахуп на 14 январь, исыпсахыр, снейуеит ианвар 16 азы, асаат 12 рзы Акэа скалоит. Артқэа зыхкьаз храсписание иахьа ирцсахит, атдыхэтэантэи аекза-мен январ 14 ахь иааргеит иахьа, сара иацы на 15 январь иамсхьан абилет, иахьа исырхынхэырц сцан, аха ирымуйт, амза 14 аены уааир иауеит рхэеит, икало збап, иамургы мышкы уамак акэым!

Алиас изы куртка бзиае аасхэеит, утепленниуп, 32 маат иацсоуп, импортниуп. Уаанза ателефон сасхуеит иауазар. Абзиараз. Целую. Таиф.

[1984 шықаса, ажыырныхэа](?)

* * *

Римма, шэышцакақэоу, ахэыцқэа еигдымхазеи, аоныка ишцакақэоушь?

Сара сааит сманшэаланы, сахьааиз слымхақэа Акэатэи асырост излачны иканамтахьази, изылатцаарц егьаарыгымхеит суадағы сааианза! Ахьта цэгыоуп, адэахьы адэылтца уафы игэацхо икам. Иацы санааизтэка Валентин икны сыкан, ифыза дызбеит, иара дыкамьызт, аинститут ахь дыкоуп ихэеит, сзизымцшкэа сааит, амала азаписка изынсыжыит. Анафс Гунда Сақания дызсыхэаз еилыскааит, лработакэа иааихьоу макьана ирыхэамцшыцт (аканикулқэа ирылахейт рхэеит), ианрыхэацшлак адырра лыртоит. Уртқэа зегьы лхалагы еилылкаауеит аписьмо иагэылоу азаписка лыбтар, уи уа исыртеит.

Аписьмо сзаашьтла шэшыкақэоу антцаны, мамзар сгэы тынчхазом.

Абриакароуп исхэо уажэазы. Абзиараз!

Целую. Таиф.

10. 02. 1984 ш.

[Р. С.] Аду (Ахэынтқар) дшыпсыз арадио иахэеит, сгэы далсит, ида хьаа хмоуааит.

Алиас, иудсныхэалоит февраль 23. Мацк сагхеит, аха сатоу-царым! Угэы бзиаз, улеишэа бзиаз, атқара бзианы итқала!

Папа.

[1984 шықаса, февраль]

* * *

Салам шэымоуп стаацэа, Римма, Алиса, Алиас! Шэышқақаёу зегы? Шэгэы кашэмыжын, амла шэеа-шэмыркын. Римма, бнапы шқакоу, Алиса ллымха бзиахама, Алиас иихэозеи? Сышэкэы ахабар ибдыруазеи?¹

Ибмырццакын, снеиаанза итымтцыр иахагы еигьуп, схала сылацш еитахызгон! Итытцуазар, сигнальник сзаашьты, снахэацшыр сгэы канатцоит. Ишэыдысныхэалоит шэымш – март 8. Агэабзиара шэыгымзааит!

Ашэкэтыжырта «Детская лит[ерату]ра» ирыстеит срукопись², иун мзасы хахэацшуеит рхэеит, ирхэо збап, исцэагозеи!

Хэычык сгэы бзиамызт, аха шыта сеигьхеит. Сгэы ахьаа аиун, ахақэымцэа идсырбан, ничего нет, все в порядке рхэеит, амала 50 штук атаблетка «Панангин» уфароуп, угэы амышцақэа аргэгэоит рхэан, абжак сфахьеит, схьаагы хэычы-хэыцла итэоит, списьмо не[и]аанза зынза ибзиахап хэа сгэыгуеит. Амала, шэыгэхьаазгоит зегы. Ателефон сасзом шэписьмо соуаанза. Алиса лписьмо соуит, лоткрыткагы соуит. Сеигэыргьеит. Целую. Ахэыцқэа сызгэыдкыл! Жду ответа.

Таиф.

Ночь, 1 марта, 1984 г.

¹ Зызбахэ имоу 1984 шықасазы итытцыз ишэкэы «Уахынлатэи ашэт» ауп.

² Т. Ацба дызлацаажэо инапымта тымтэзеит, иахьазыхэа иахьыкоу еилкаам, уи ахкыпцхьлаа иархив ағгы ишьтам.

Привет из Москвы, дорогие мои!

Шәышпақақәоу зегъы, шәыгәқәа бзиоума, бнапы шпакоу уажәы? Сара шыта ағарақәа сыкоуп, акгы сыхуам, амала афныка зегъы шәыгәхьаазгоит. Ахәыцқәа сыгәхьааргозар акәхап, ирхәои, атцара шцартцо, рлеишәақәа шпакоу? Вова изаасхәаз очки бзыналти[и]ма Смырпқа Маиа, ибтахьоума, игәы иахәамашь? Ааигәа Астамыр¹ изгы иаасхәеит очки, Валентин исеихәон ишитахыз, оптикаҕ срыхәан ирымысхит, инеиуа азәыр дкалозар, инастиуеит, ма Валентин истоит, уи еиха ирлас изынаҗиуазар, иахьа ма уатҕы Валентин икнынза сцап хәа сгәы иҗоуп. Иаха 24 март, асабша, ателефон сасуан, аха азәгы ишьтимхит, насоуп саназхыц аканикулқәа шыказ. Уажәы ақытаҕы шәыказар акәхап, ари списьмо Акәака банаалак акәхап ианнеиуа, ажәакала, ателефон сасуазар, санасуа после 1 апреля или 5 зхәаз иеипш ауп. Сышәкәи сподборкеи рхабар икоузеишь? Урысшәала иҗыҗыз сышәкәазы азәыр акраххәааны икыпхьхьоума, акрыбдыруама? Вообще, акыпхь акны азәыр сигәалашәахьоума? Сызбахәк цъара икыпхьны иббозар, исыҗҕах хымпада!

Ара макъана зынроуп, даара игәыцҗәагоуп амшқәа, мракы сынцәыланы сыбафқәа сырцхандаз хәа сыкоуп. Апрель азы схаҗыцқәа курс лечения рзыкастцарц сгәы иҗоуп сыврач дкалозар. Вова пхәысаагара зынза ихаштма, ма акыр дашьтоу? Албир уажәгы «иееитозар» акәхап. Ахәычы-аду зегъы-зегъы шыкоу письмола исзаашьты. Зегъы сысалам рыт. Абриала салгоит уажәазы. Аҗак соуаанза ателефон сасыр калап, аха усгы аҗак сызфы ажәақәак... Бзиала, цшзала.

Целую. Таиф.

[1984 шықаса, хәажәкырамза] (?)

¹ Астамыр хәа дызҕу иабхәа иоуп.

* * *

Салам шэыстоит стэакыра – Римма, Алиса, Алиас!
Шэышпэкакэоу зегы – ладагы адагы, хэычгы дугы?
Иахэ март аабоуп, ишэыднэхэалазаит! Ари списымо
неиаанза март 15–16 калозар акэхап, азынрагы нтэап, нас
еихэ имариахап ахэычкэа рзы ашыжэ агылара.

Сара хар сывам, аинститут ахэ сцалоит, макэана сыхэшэ
афара сафуп, шыта рацэак нымхеит, схэаагы тэеит.

Иацы Валентин дыкан, агэарахэа дыкоуп, костиумк
ааихэар итахын, ара хэаигэа иказ амагазин акны дызган, аха
иееиз егыыкамызт. Ант акасынкакэагы уаха иаанамгазат
рхэеит.

Нас, аказы сбыхэоит: ажурнал «Алашара» № 4 акны
сподборка рышытышашэа сархэеит, атипографияы ианыр-
кыпхыуа бгэы итаз, апрель азы итытцуазар март нтэаанза
акыпхыра (анаборт) картэоит, ирышыткэо брыхэапшыны,
аписымо анаабышытуа аоттиск бзаашытуазар – даара сгэы
артынчуан, акы рытсахзар хэа сшэоит мамзар.

Ара макэана хытоуп, итцегы пхарак калар, нас цэара
магазинкэак рышкагы сныкэап, цэара хэычымчык сымч
зыкэхэа аасхэап.

Абриала салгоит уажэы. Аписымо атак сазтшуп. Таиф.

Целую всех.

Р. С. Еитахгы: с[ы]шэкэы аускэа икоузеи, бнашытатцаар
цэгэамзар калап, итытцыр сигнальныи хымцада исзаашыты.

Бквартплатакэа шпэкоу, асвет атэы еилыбкаау?
Аквртирантцэа угыы ибмоуцт, аха бгэы итаз, брышы-
татцаала!

[1984 ш., хэажэкырамза](?)

* * *

Римма, привет!!!

Получил оттиски, прочел. Было бы прекрасно, если в та-
ком виде полностью пошли! Агхакэа ахыызбаз адакыкэа
эба насышытуеит, цсыхэа бзатозар ирееи (ирымкыпхы[ы])

цзар), дара аредакцияа ақөыршахатны. Зынза цшь-цәәхәак роуп ирееитәхо, бахъозар. Ирееимхар, ацәәхәакәа рцаки рыбжьи еитакхоит, еицакхоит. Иамуазар ишпақахтцари, егъаурым.

Шәышпақақәоу уажәы зегъы? Иаха ателефон сасуан асаат 10 рзы еипш, аха уафы ишьтимхит, шәыкамзу ателефон аус амуазу сыздыруам. Аканикулқәа шпашәхыжәга? Ишпақақәоу алада, асаада зегъы? «Сычачанқәа» сызгәйдкыл, «папа икынтә» хәа рахәаны. Уажәы (3 апреля, 6 часов вечера) ари аписьмо тасыршәуеит, иауазар ателефонгъы сасып хәоуп. Валентин истеит иаразнак хтелефон аномер ғыц. Иахәа Контра иара икны днеиран дыкоуп, уахь ибзасуазар акәхап, ма ибзасхьеит.

Аполкақәа 6 шаасхәаз аписьмо акны ибасхәахьеит. Иаасхәеит иара убас акаҳуа чашкақәа 6 Катица лзы. Апхын саннеиуа иназгап хәоуп. Аунитаз аанамгацт ихәеит ани амагазин акны. Сақәшәозар иаасхәап хәоуп, нас Валентин дсыцырхрааны нагашьак астап поездла. Уажәытәкьа спарақәа мацуп, астипендиа ансоулак ауп аунитаз санашьтало (после 25 апреля). Аписьмо сзаашьт, ахәычқәа атцара шырцо, рхы шымсапырго, ирхәо-ируа антцаны. Зегъы сысалам рыт.

Целую тебя вместе со всей «мошкаррой».

Цшзала, бзиала.

Р. С. Сышәкәы сигнальный хымцада исзаашьт!

3. 04. 1984 ш.

* * *

Салам шәыстоит зегъы!

Шышпақақәоу агәабзиараз, ахәычқәа ирхәозеи, сыгәхьааргозар ирласны даауеит шьта хәа сызрахәала, шәлеишәәкәа шака ибзиоу акара ирласуеит хәа сызрахәа.

Римма, даара сгәы иалсит Мимоза¹ дахьыманшәаламхаз, дышпақәоу уажәы, дышьтоума, дгылоума? Жәацы, асабша,

¹ Мимоза хәа дызәу – иабхәында Кондрат (Контра) Когониа (Кәагәаниа) иоуп. Илоуз рапхьатәи ахшара дкьатеит акнытә длыдышшылоит.

апрель 7 аены Валентин икны сахънеиз Контра¹ уа дыкан, дызбеит, иасхэеит аускъа зеипшраз, аоныка ателефон хасп схэан, аха имуит, игы пнажэеит иасхээз, ачаст ахь сцоит ихэан, Валентин азаниатиахьтэ даанза дцеит. Издыруаз ала силабжэеит, ателефон уамыскэа умун, Мимоза дрыцхауп схэеит, аписьмо лызфы хэа иасхэеит. Валентин иасхэеит исзаабыцхақаз.

Маи азы мчыбжык акара хаурыжъеит, аха анеира иапсам. Ара шыта ипхаррахеит, лассы абыгъқэа цэыртцуазар акэхап.

Икои бусурахъ, Вания Сазба ижурнал акынтэ акыр боухуоума, уа статиак еитаганы инсыжъыз азы[?]. Абиуроаа ибыртэз азы Хашыг² итабуп хэа иахэа сара скынтэ. Сышэкэы азын агонорар быртозар ирымх, амала 50 руб. иадамхаргы сара исзаати, снақэымныхэар тасымшэа збоит, баргы бақэныхэа уа. Цэахэак азы 1 м. 25 кап. ршэозар акэхап, ишпеитцахари хэа сыкоуп.

Икоузеи уаха уахъ? Агазет «Апсны қацшы» акны подбор-как рыстан уа саныказ, аха Сергей³ макъана имкыпхъуазар акэхап <...>. Борис Қацаиа⁴ дыббозар имхны ига урт ажэеинраалақэа, уаха акгы иамхэакэа!

Асалам сызрыт бфызцэа зегы аусураф, Вова Чуаз, Клара⁵, Сарион, Рауль⁶ ухэа зегы. Ахэыцқэа сызгэйдкыл, ргэы иабмырган, ихэыцқэоуп!!! Шэеыркэышны шыыказ зегы. Катица луатах азы илархэои, акыр дақэгэыгуама?

Абзиараз!

Аписьмо сызфы.

¹ Иабхэында Кондрат (Контра) ускан арраматура дахысуан Москва амтқан.

² Ашэкэыффы Никэала Хашыг иоуп дызфэу.

³ Агазет «Апсны» (ускан «Апсны қацшы» ахъзын) редактор хадас иказ Сергей Кэытцниа иоуп зызбахэ имоу.

⁴ Б. Қацаиа – джурналиступ, иахъа агазет «Апсны» аредатор хада дихатыцуафуп.

⁵ Клара – ажурналист Владимир Чуаз ипшэмапхэыс лоуп.

⁶ Арака Т. Ацба зызбахэ имоу ифыза гэакъа, апоет Рауль Лашэриа (1945–2014 шш.) иоуп. Т. Ацба ихъзынфыланы уи иацитцеит иакымкэа-иобамкэа ажэеинраалақэа.

Икалап уаанза ателефон сасыргы, сзамысыргы хьаас
скабымтчан. Таиф.

9. 04. 1984 г.

* * *

Привет дорогим Римме, Алисе, Алясу!

Шэышпакаэоу уажэы агэабзиараз, икоузеи жэабжэ
фыцс? Абыржэы ателефон аусурафы сыбзасны аоны суада-
фы сахьааиз, иаразнак изфит абри. Хымш раахыс абиул-
летен сыкоуп, алекцияхь сныкэазом, ағэырмазы (агрипп!)
сыхьны сыкоуп, аха ари списьмо банапхьонза нак исххэаны
икасыжьюеит.

Маи 1 инаркны мчыбжык акара ҳаурыжьюеит, аха анеира
иацсам, ахэыцқэагы баргы шэыгэхьаазгоит аха... Сгэы иа-
лоуп ахэыцқэа акгы ахьсызрынамышьтуа. Атцара шпартцо,
рлеишэакэа шцакоу, Алиас д[ы]профессорхахьазар акэхап.
Вова¹ Ашэпха лоумашь дзышьтоу? Дманшэалахандаз,
абаапс, зынза ихы имражэкеа уахь акы изырееикэандаз.
Сан илхэозеишь, днагэагэартэ дыкоушь, апхын шэшьырак
днытцатэартэ еипш? Катица аквартираз илархэозеи, Утараа
шцакоу, Иреи Алики шцакоу, лабхэараа дырбома уажэы?
Аус луоу атеатр афы (ансамбль ахь сиасуеит лхэон, уи азоуп
сызтаауа).

Албир² арыжэтэ иеаимырьшыкэа дыкоушь? Миродраа³
рхабар ибаҳауазеи? Азцаарақэа рацэоуп, телефонла зегьы
сгэалашэом, аписьмо аабышьтуазар зегьы подриад исзантца.
Нас, сызлабыхэо, сышэкэы атипографияфы шака ирацэаны
ибызго га, атираж иахашэалар ауеит, усгы бара ибдыруе-
ит. Уа иамуазар, хымпада 10-ка екземплиар аабхэароуп,
иахьахтаххо калоит.

Азэыр сышэкэы арецензия кайтцозар бгэы итаз,
иахьрхэауа интересс исымоуп. Даара агхақэа рыцэцеит
иахьтрыжьюаз, аха егьаурым, уи шыта рееишьа амам.

¹ Вова ҳа дызёу – иашьеитцыб иоуп, ускантэи аамтаз пхэыс дааимгацызт.

² Арака зызбахэ имоу иашьеитцыб иоуп.

³ Арака зызбахэ имоу – иахэшьа лхатца Мирод Каитан иоуп.

Сара иун антцэамтанза ара саанхоит. Аaira бгэы итоума арахь? Уи бара ишыбтаху, ишыбгэацхо еипш ауп.

С 1 июля хуадақәа ааныжъны ҳақәтпроуп до 1 декабрия.

Абасоуп ишыкоу аусқәа. Сызгәалашәо зегь сысалам рыт. Шәыбзиаз, шәкәышыз! «Сычачанқәа» сызгәыдкыл!

Целую, Таиф.

20. 04. 1984 г.

* * *

Привет, мои дорогие!

Аписьмо ибфыз соуижътеи к[р]аатцуеит (3–4 мшы), аха уажәоуп атак анызоуа. Ариабжьарак есуаха ателефон сасуеит афныка, аха иауам, хтелефон иахароу москваа ртәы иахароу сыздыруам. Аусурахь сыбзасыр калап списьмо боуаанза. Сара агъарахәа сыкоуп, 26 июня атыхәтәантәи аекзамен сймоуп, нас схы сақәитуп сентабрнза. Иахьа, маи 17 Ленинские горки экскурсия ҳақан, аинститут ақнытә ҳаргеит, даара сгәы иахәеит, аинтерес ацоуп. Иацы Валерик Ацба ателефон дысзасуан, абольницаф сышътарцойт с понедельника ихәеит, ипочка опущение амазаап. Ашәахьа дызбароуп уигьы, фынтә-хынтә ателефон дасхәеит, аха хзеибамбацт. Денис Чачхалиеи Вова Зантәриеи ықан, избеит аинститут афы, маи 23–24 рзы уахь инеиуеит. Амаикақәа изыбхәаз рфызцәа макъана изымбацт цъаргьы, исзыцшаауазар ирытаны ибзынастиуеит. Алиса л[ы]тцкқәа (Тцәыцпцха иналгаз) л[ы]збзиахоушь, Алиас ишортики иеимааи д[ы]рмеигәырғазеишь, избзиахама? Сыматәақәа ара иаансыжъуеит ауадаф (апальто, акуртка ухәа егьыртгьы), апхын уафы дыфнарцазом, аетаж полностью ашә адыркуеит.

Адача аусқәа макъана еилкаа ыкам хәа сархәеит Денис-раа, баша ҳаржъозар хәа сшәо салагеит.

Сааижътеи поемак¹ зойт 450 цәахәа. Ицәгьамшәа збоит, убри ауп иагьыкастахьоу. Схапыцкқәа зхәышәтәуаз аҳақьым мызкаахыс дыкам, дычмазафуп рхәеит, так что ахәшәтәра

¹ Апоема хәа дызфәу «Ицоит азиас» акәзар калап.

хәа макъана акгы сзыкамтцеит. Нас, сымч зықәхап зыбгәа-
хәуа ибтаху акрыказар, аписьмо иантцаны исзаашьт, зеггы
смоургы, цъара изакәызаалак акы шцасмоури. Атетрад
саннеиуа иназгап. Ахәыцқәа рзы акгы збом иееиу хәа, Али-
ас изы акуртка сашьтоужьтєи краатцуеит, аха сақәымшәацт.

Вова иусқәа икоузеи, шәышпақақәоу зеггы, шәөгә-
шәыргәгәа, крепись, иаарласны хайқәшәоит. «Амошка-
ра» сызгәйдкыл, ахаамыхаакәа шәзааигоит хәа иаажь-
жәала, анапы иабмыршыын, игазақәами макъана, бгәы
аапыржәаргы иаачхала!

Всем привет.

Витиа¹ очки ибтама, изыбзиахама, игәацхама?

Жду ответа. Целую, Таиф.

17. 05. 1984 г.

* * *

Салам шәымоуп игәхьаазго сҭаацәа!

Шәышпакоу зеггы–«амошкареи» барєи шөгәы пибә-
тәаны алаба ааилашәтцозар акәхап, аха иаачхә, шьта рацәак
сызнымхеит, амза 28–29 шыкоу уа сҭалозар акәхап.

Икоузеи ҫыцс? Аймаакәа бзыбзиахама, ибгәацхама? Же-
ниа 50 маат сьлтєит лыпцәа илымхны, сыстипендия зеггы аи-
маа ишахтныстцаз анласхәа, хымпада илытатәуп. Аймаакәа
анлыстоз даара сыгәхәны ськан, ибзианы акрысҭалтєит,
почти мчыбжык исызхартә еипш, «атцнаргы» даара иб-
зианы изжәит. Азачетқәеи аекзаменқәеи сгәы птцәаны
сырҭуп, алектор бзиацәа ихмазтаакәа ихазто ыкоуп, аха
урт мацуп, ихәқәбацны азтаарақәа хартөит, сьқәыргьєжьуа
санырклак, зегь здыруеит, аха уара уақара «усгы исызхәом-
егьиуам» хәа сааиуеит.

Римма, уажәы акы аасхәартә ськам шьта астипендия
соуаанза, аха усгы ахәыцқәеи барєи ишәтаху аписьмо
иантцаны исзаабышьтыр, астипендия ансоулак снеймтаз
акы сзаахәозар збап. Атетрад аобразец иаабышьтызгы

¹ Витиа хәа дызҭу Т. Ацбәа иашьєихаб иоуп, ипстазаара далтцхьєит.

соуит, саннеиуа исзыпшаауазар иназгап, Алиса лзы аткы бзиа смоуит, иееиу акгы ыказам, ма ачыт (ситец) соуазар иаасхээр амузои – лыткы хэычы злыттра?

Уаха исхэара сыздыруам, абри списьмо атак сазцшуп, икалап уаанза ателефон сасыргы, аха сзамысуазаргы ихьаабымган, агъарахэа сыкоуп. Апхынеимаа «абосоножка» лтахуп лхэеит Жения, уигы сгэы итазаап, уахь акгы аабымхэацзар, ибтаху зеицшроу аписьмо исзантца цкьа.

Амаика индииский цъаргы иказам, избеит вьетнамскикэа, аха урт акыр иацсоу иацсаму сыздыруам.

Абриакароуп исхэо уажэазы.

Абзиараз.

Целую, обнимаю всех. Таиф.

29. 05. 1984 г.

* * *

Привет от мужа, от папочки!

Римма, икоузеи уахь, как мать, лежит еще? Что нового[?] Исоуит аписьмо, аймаакэа ахьбызбзиахаз сгэы иахэеит. Алиса Қарт уажэггы дыкоума, данбаауеи, снеиаанза аоны дышцакамлари? Алиаси барей шэышцеибабо, дыцэгырчуама уажэггы?

Иахьа иаасхэеит абилет на 28 июня, реис 49, выезжает в 15: 40 из Москвы, а в Сухуми прибывает 30 июня, утром к половине восьмого (сухумское время). Абилет 27 [азы] изгаргы ауан, аха астипендия ансоулак цъара акы сзаахэозар хэа мышкы иахсырцеит. Уажэазы (до 25 июня) акымзакгы сзаахэом, сыцэхэны стэоуп. Катица лзы иаасхэеит очки, Жения лзгы иаасхэеит, рацэак исгэапхом оправа, азаказ катцаны еигъу аасхээр калон, аха амза 1 июль азынза идзырмазеизом, уанза сара сзаангылом. Ажэакала, саннеиуа иназгоит. Амаикакэа ыказам цъаргы, вьетнамтэикэа роуп икоу, урт закэкэоу сыздыруам.

Уатцэы 6-го аекзамен сймоуп ашьыжъ, нас Валерик Ацба икны сцароуп ашьыжъ, приборк ифнутка ишьтны

обследовать картцит, дааиааит хэа сзааицхаит. Анафс, да-
ара афны гэхьаазгоит, арра сыкоушэа сгэы иабоит, акрыфа-
ра зынза истахзам, ахьта аныказ еиха иснаалон. Алиас изы
ацьинс смоузеит, икан цьинсқэак изыбзиахоэ (30 размер),
снарыхэацшызар – Карттэиқэан, урт Акэагы икэжьуп,
арантэ исыманы сызнейрызеи! Аботосқэа Алиас изыбзиахо
вообще исымбацт, иара усгы ма «атанкеткақэа» изаасхэап
хэа сыкоуп (зны ианду изаалхэахьан хэа сыкоуп, убарт
рфызцэа. Урт Акэагы икажьуп). Ажэакала, хэхэацшып!
Бара акрыбтахызаргы исзаацха, слетни[қэа] ансоулак енак
амагазинқэа ирықэсырзып, схазгы костиумк сымазар
цэгьа избом. Вова иусқэа икоузеи? Сан дышцакоушь?

Валентин ааигэа дсымбацт, арт афымш-хымш рыла
дызбоит, абилет шаасхэазгы иасхэап, ант сполкақэа
рырхэазарафгы даасыцхраап, иара сара сышьтахьгы цытк
даанхоит хэоуп ишыздыруа.

Абриала ихсыркэшоит. Абзиараз. Целую.

5. 06. 1984 г.

* * *

Салам шэыстоит, игэхьаазго стцакыра!

Шэышпакақэоу, фыцс икоузеи? Шэгэы бзиоума зегы –
алада,афада?Сараағьарахэасыкоуп,абиуллетензган,хэымш
раахыс суадафы сыкоуп, вернее, анахь-арахь сыцшаауан
цъара матэак ахэыцқэеи Утеи рзы, аха макъана акгы
ыкам. Алиса лформа лызбзиахама, икьафцэазар аужьырта
амоуп, игэастеит, Алиас имаикақэа игэы иахэама[?] Сара
сзы 115 маат иацсаз костиумк аасхэеит иацы – Шьушьа-
на¹ ланшьа ицеи лареи срыцны амагазинқэа хрытчан
шьыбжъаанза, скостиум даргы иргэацхеит, иаахэ, ибзио-
уп, рхэан, иаасхэеит – сцарақэа баша исамханыхыр атцкыс
ус еиха еигьуп. Нона² лхэычы илақэа операция азыруит, арт
афымш-хымш рыла илақэа иамышхыз анализ картцит, уаха

¹ Шьушьана хэа дызфэу – иахэшьа Катица лгэылапцхэыс лакэын.

² Нона – иашьейхаб ицха лоуп. Ускан лыцшэма Едик Амцари лареи рхэычы
илақэа рыхэшэтэразы Москва дрыманы икан.

иазхауама – иазымхауама гэартоит. Едики сареи телефонла есымша хаицэажэоит, сныкэлоит уара ушка ихэан, аха макъана аамта имоуцт. Операция удачная, уацэымшэан хэа иархэеит. Валентин асапогкэа наитихьоума иааихээз? Сара Ута лзы исзыцшаауазар Нонараа аннеиуа ирыстоит.

Б[ы]квартирантка илхэозеи, дманшэалоума? Ава дышпакоу, афныка есымчыбжэа дцома? Сысалам рыт зеггы. Гонорар хэа акыр боухьоума, сыстатиа «Алашара» № 10 акны ианылома, мамзар иахыргоушь? Черкани письмецо.

Целую, обнимаю – ваш Таиф.

Октябрь, 1984 ш.

* * *

Салам шэымоуп, Алиса, Алиас, Римма!

Шэышпакакэоу зеггы, шэгэы бзиоума, икоузеи жэабжэс уахь? Сара агъарахэа сыкоуп, сгэы бзиоуп, шыта рацэак нымхеит аамта, лассы хгэыргыо хаибабааит!

Римма, исоуит ацаракэа иаабтииз, итабуп, 20 маат Валентин истеит, егы аныхэа маи салацылеит, сышэкэггы¹ сныхэеит. Уашыта ибоухьазар акэхап ахэыцкэа ирзынастииз, нас Витиа изы очки. Еицгыз уаха егьсзымпшааит, Алиас иеимаакэа изыбзиахоушь, ицэхэыцхазар хэа сшэон.

Алиса л[ы]цккэа рпхашьагоумашь (аситец иалхыз смоуит). Римма, аподписка «Блок» нас «Очерки географических открытий», «Библиотека приключений» бырхылацш, ибцэыбжэамхааит! Нас адачазы ифыцу акрыкоума, иакэытцма, ргэы акыр тоума бзеилкаауазар адырра сыт. Хара 25–26 ииун азы хаурыжыеит, излархэо ала, макъана точно исыздырзом. Изабакакэоу алада – афада зеггы? Контра, Мимоза зеггы шпакоу[?] Списьмо боуаанза ателефон сасыргы калап, самысыргы хьаас икабымтцан.

Абриала салгоит уажэазы, уаха исхэо сыздыруам. Целую. Таиф.

8. 05. 1984 г.

¹ Сышэкэы хэа дызфэу – «Уахынлатэи ашэт» ауп.

Салам шәыстоит стаацәа!

Шәышпақақәоу агәабзиараз, ахәычы, аду, алада – аҭада зегъы? Акыр саашьазаргъы, изгәагъит пис[ь]мок аҭра, иҭалап инеиаанза ателефон сасыргъы, иҭалап самысыргъы. Ахәычқәа шпақоу, атцара шцартцо, Ава дышпақоу, уажәгъы ашпаргалкақәалцъыба италтцома? Санилзыбгама ахәшәқәа? Мачк илыхәошәа лбозар, еиҭах исыцшаауеит. Ута лзы асапогқәа смоуит, акыр сеимдеит, аха башоуп, абыржәеипш Москва аматәеи ашьатцеи рзы иҭацәны изымбацт, «сезонная распродажа» хәа акы рызбан, уаҭы иимгазо аматәажәқәа ртиуеит зехъынцъара. Валентин ааигәа дмааизацт, абри амчыбжъаз дмааиуазар, нас сара сцаны дызбоит. Уигъы аимаа имоузар акәхап Елеонора¹ лзы, иоузтгъы, адырра сиҭон – ус хәицәажәахъан. Апарақәа, хәарас иаҭахузеи, инысхуам, акгъы сзымпшаауазар, саннеиуа илыстап.

Сара сусқәа цәгъам, сгәы бзиоуп, сеимхәажә шыҭа исхыҭцит, исымоу зегъы сышәҭцаны сныкәоит. Уажәытцәкьа хьҭазам, аха октиабр аҭбатәи азбжа инаркны зынрахозар акәхап. «Детская литература» ашәкәҭыжыртаҭы сыкан, сышәкәы рыдрымкылеит, иргъежъны исыртәит, апричинақәа рацәаны ирцшааит – абжакы адошкольникцәа иртәхеит, урт даеацъара (ашәкәҭыжырта «Малыш») ауп иахьтрыжъуа, абжакы ргәампхеит, иаанхаз маццәахеит, – ажәакала, иҭынхадахеит. Подборкак акара уа иааныркылеит, апцсуа хәычтәы жәеинраалақәа рантологияак аҭыжъра ргәы итоуп, убра иалахҭоит рхәеит. Уигъы цәгъам, в конце концов, акыпцхъра исцәакәзыз ахарцъ мышкы иханартәаргъы сгәы аласкажап.

Сахъааиз, иаасыхҭашәан, аподстрочникқәа кәстцеит «Советский писатель» азы, уажәы акыпцхъразы машинисткак илымоуп, дакьак 40 кап[еи] хәа илкыпцхъуеит, иара 150 дакьа акара калоит, ажәакала, 60 маат лыстар акәхоит, уи-

¹ Арака зызбахә имоу – ианхәыцхә, ажурналист Елеонора Когониа (Кәагәаниа) лоуп.

ггы рыдрымкылакәа идырхынхәыр, афора сцеит! Ажәакала, забот хватает, җәара иамузарггы даеаҗәара ишпасыкәым-җиари. Стара сгәы ахшәеит, ахәычкәа реипш афны гәхәазго салагеит, ноиабр азы «Дни поэзии» ахь априглашение сыртозар, снейуеит, сыншәылацшны саап. Быквартирантка лымацара дыказаауама, дышцаббо[?], дманшәалахозар лахатыр ба, 60 маатггы акыр иацсоуп, быквартиплатакәа ма иамшәои!

Сысалам рыт зеггы, ахәычкәа сызгәыдкыл, ишыгәхәазго, ишыстаху сызрахәа. Иарбанзаалакггы акы сзырзаамхәеит, сгәы иалоуп, аха иееиу акггы сақәымшәеит.

Абриала салгоит у[а]жәазы, цшзала еикәшәаша. Целую. Таиф.

Жду письма.

[Октябрь 1984 ш.]

* * *

Иахәа, 26 октиабр азы, астипендиа шаасоуз сцан, детский мир акны аспортивкакәа мариала иаасхәеит, уажәы шыбжышыштахуп, апочта иастап хәа сгәы итоуп, икалап абандероль неиаанза аписьмо неирггы. Уеизггы-уеизггы Алиас и-день рождения калаанза испортивка икәшәап хәа сыкоуп, изыбзиахозар. 30 аразмер ыказамызт азы 32 аасхәеит, Алиса лзы 34-тәи аразмер аасхәеит, аикәатцәа ада уаха цштәы ыказамызт уи аразмер, иара уиггы лцәыхәычушәа сгәы иабоит, ирызбзиахоу ирызбзиамхоу письмола исабхәап.

Сара сускәа маншәалоуп, шәара шәыбзиаз! Аусура сгәэхәоит, жәеинраалақәакггы зыфхәеит, ицәгьамшәа збоит, ак кастцақәап хәа сыкоуп, мышкызны иахцылап, бгәы кабмыжын! Аписьмо фы, зегь шыкақәоу сзаацха!

Акуртка иееиу акггы зымбеит бара бзы, уи бара ибаны иаабхәар еиха еигьуп. Зегь маншәалахозар азын бааирггы ауеит, ҳахнартцәарым, ибыхәартоу җәара акы аабхәап, асоиузааггы шцасмыцхраари хәа сыкоуп. Азын снейр қартаа

аплан иалартцаз ашәкәазы аванс сашьталароуп, урт мчыла ирцәугаз ауп, хаала агонорар ршәазом.

Абриала салгоит уажәазы, абандероль базцшыз. Целую всех!

26 октябр[я], ахәылцаз, асаат 5.

Уажәы апочтахь сцаны аписьмогы тасыршәуеит, аспортивкақәагы сышәкәқәагы фба бандерольла ина-сышытәуеит, исықәымҗиаз «апоиасгы» наццаны.

Таиф.

[26. 10. 1984 ш.] (?)

Римма, ари аписьмо зыфәуеит иаразнак апереговор ашьтахь, уатәы ашыжь итасыршәуеит. Сусқәа маншәаланы сааиуеит, афныка зегьы шәыгәхьаазгоит акәымзар. Ара уажәы асы леиуеит, аха ихьтазам, 0–3 ауп икоу. Ишбасхәаз еипш, макьана еилкаатцәкьаны исымам санызнеиуа, нас адырра быстоит. Аколготики ахылцеи сгәы итазаауеит, амала шака колготка аасхәари импортный соуазар? Алиас изы азын еимаақәа (чешскиқәа) аасхәеит 11 маат хәа (размер 20), даара ибзиақәоуп, избзиахозар. Ажәакала, все идет у меня нормально. Инасышытәуеит абри иагәылатцаны асбер-книжка.

Данные паспорта: I–ДТ № 653775. Выдан Отделом внутренних дел Сухумского горисполкома Абхазской АССР 09 июня 1978 г. Апрописка москватәи усгы ибдыруеит – «Добролюбов, 9/11». Целую всех.

Таиф.

11. XII. 1984 г.

Римма, еаанбзиала шәнеиааит зегьы, иааиуа ашықәс абзиарақәа шәзаанагааит, амшьта бзиахааит!

Сара ианвар 15 азы атдыхәтәантәи аекзамен симоуп, афныка снейуеит 16–17 ианвар шыкоу. Февраль 7 рзынза

соужьуп. Ельвагы¹, Светагы², сызгәлалашәо зеггы ашықәс җыц рыдныхәал сыхызала.

Алиас, Ашықәс җыц быдысныхәалоит, агәабзиареи аҗәыб-чареи быгымзааит, «хәбақәа» рацәаны ибоулааит. Саннеиуа акуртка цшза бызназгоит.

Алиас, җаанбзиала унеиааит, агәабзиара умазааит, атцара бзианы иутцалар, нас уҗәышхоит, ухшыф дуззахоит, папагыи мамагыи еиха иуеигәыргәоит!

Сара саннеиуа ахамтақәа узназгоит.

Таиф.

Москва

1984 ш.

* * *

Римма, шәышпақақәоу зеггы, шә[ы]гәқәа бзиоума? Валентин са сҗы дааит, ауатка, араса, амандарина пытчытқәак соуит, сыцәгьам, ауатка мақьанагыи исымоуп, ашыыжь даара исыхәоит ианыхътоу! Аҗныка ишыкоуггы сеидроу. Сара ағьарахәа сыкоуп. Икалап ари аписьмо декабр 20 азынза имнеирггы, после 20-го (20 ма 21) декабр азы ателефон сасуеит, уанза шәааиуазар, абилет аабхәап хәа сыкоуп, ареис, аамта, авагон аномер зеггы еилыскаароуп сышәпыларцаз. Ара шәаныкало заа еилкааны хәбака мшы шыбжәоу арзаҳал зәыроуп аиарта рымсхырц. Заа абилет бгозар, с[ы]звонок базымцшыкәа аписьмо аабышьтырггы цәгьам, зеггы подробно иантцаны. Адәахыи хътоуп, аха суада шахәшахәуа икоуп, итбаауп, хаштаацәоу хабартә икоуп, амала ахәычқәа ирымоу апхақәа рышәтца ахъта рыламлартә. Аиолказы априглашенияқәа фба срыхәеит хзавуч лкны, икалоит лхәеит, сақәлыргәыцит. Ацирк ахыгыи абилет амсхып хәа сгәы итоуп, аха ақалақь ахъ ацара даара сацәаашьоит, знык уахъ санца сымш зеггы уа иакәзыроуп. И. Тарбагы³ Пере-

¹ Ельва (Ава) хәа дызҗу иашьеихаб Витиа ипха лоуп.

² Зызбахә имоу – абаза тыпха Света Карданова лоуп, Т. Ацьба итаацәа дырзааигәан. Уи лызбахә ихәоит апоет аибашьраан иифыз имшынтыағгы.

³ Зызбахә ихәо, еицырдыруа апсуа шәкәыффы Иван Тарба (1921–1994) иоуп.

делкино ицсы ишьоит. Таиф даины сибает хэа сзаицхит,
уахыгы енак атахуп.

Уаха исхэари, шыта шэааианза аписьмогы зымфыр
калап, угыы, ишысхэаз еипш, ателефон сасуеит. Шэыбзиаэ,
шэкэышыз. Привет всем. Целую.

12 декабря, 10 часов вечера. Письмо отправлю завтра – 13
декабря.

[1985 шықаса] (?)

* * *

Привет из Москвы!

Икоузеи, Римма, шэышцакақоу зегы ладагы-фадагы,
ахыта ыкоума, апхара хэа кыр шэыртама? Ахэыцқаа ахыта
рыламлакэа икоу, ргэы бзиоума? Сара хар сымам, макыа-
на ахыта сыламлакэа саауеит, февраль даара аеыргэгэаны
икоуп сынтэа. Цыцх уажэаны Москва курткала исхыз-
гон, уажэы апальтогы аакэнышьо икоуп, исымоу зегы
сышэтданоуп адэахы сышдэылтуа, убас игэыцдэагахеит
Москватэи атцаакэа, аха азынра шыта уамак нымхеит.
Ишбасхэаз еипш, апрель 18 рзы Ленинградқа харгоит
мчыбжык, уаанза угыы ателфон сыбзасуеит. Ахэыцқаа
акарантин абанзарымаз, усқан избодаз?! «Алашара» ианы-
лаз сыстатиазы¹ акыр быртама, Валентин истатиа афбатэи
аномер акны икэгылоума, даара дахыццакуеит, иахыр-
гарым хэа сыкоуп уаха. Схапыцқаа рзы угыы ибдыруеит
исархэаз, уа снейр Иура² изыкатцозар аабап, уаанза как-
нибудэ исычхап, акызатцэык бзиарас икоу, хэаа рымазам
(схапыцқаа), икампсар рымуазар ххатцкы ицеит! Афаша,
19 февраля, Лакрба³ – спереводчики сареи хаикэшэоит,
нас аус еицаауазар акэхап, еитеигахыоу цэгэамшэа збоит,

¹ Арака дызлацаажэо истатиа «Угэуеаныз, апоезия!» ауп.

² Акэатэи ахапыцхэышэтэырта ахақым хадас иказ Иура Когониа
(Кэагэаниа) изоуп изихэо.

³ Апоеит-айтагаф Иури Лакрба (1934–2004 шш.) иоуп дызэу. Уи аурысшэахь
еитеигеит Т. Ацба ипоезиатэ шэкэы «Ашэа ахатыпан».

икаитцо аабап. Света лускэа шпацо, аусура далагамашь?
Ачандарака бызныкэлалома? Исазтцаауа зеггы сысалам рыт.
Анс-арс крыбтахызар тынч ифны письмола исзаацха, теле-
фонла санбацаажэо ибхаштыр ауеит. Ахэыцкэа-амошкара
сызгэйдкыл, шэаб данаауа ани-ари шэзааигоит хэа иаажь-
жыала.

Абриала салгоит уажэы, шэгэыдыскылоит зеггы.

Таиф

16. 02. 1985 ш.

* * *

Римма, привет!

Икоузеи, шэышпакакэуоу ахэыцы-аду? Жэацы ателе-
фон сырзасуан «акьакыракэа», мама аспекталь ахь дцеит
рхэеит, хар хамам хэа сархэеит, Алиса бабушка кэтолтэи
дычмазафуп лхэеит, дышпакоушь уажэы, илыхъзеи, ахьта
лылалама, гриппума? Сынтэа усггы иахьабалак хьтоуп,
Ацсныка ихьтоуп уажэы, асы шьтоуп макъана лхэеит Али-
са. Уажэшьта март ахь икэлеит, ацхара шпакамлари, уаанза
шэхы шэеичаха, ахэыцкэа ирымоу зегь рышэцала.

Валентин дызбон ааигэа, Кэыт¹ дыкан ихэеит, аха сара
сахь дмааизеит, 40 маат ситеит ихэеит Валентин. «Алашара»
афбатэи аномер акынгы сыстатиа рмышьтзеит хэа игэы
иалан Валентин, Сарион ателефон бизасны, цсыхэа амазар,
нак иахырымгааит, даара дахыццакуеит хэа иахэа.

Сара сеитагаф Лакрбеи сареи ааигэа хаибабон, уажэы
егьырт сускэа срылгеит, уара уажэеинраалакэа реитагара
салагоит ихэеит, цытк иаапхаррахар, иара ифныка сизнеи-
роуп, икаитцахэоу зеицшроу гэастароуп.

Сгэы бзиоуп, алекциякэа рахь сныкэоит, шэара
шэыгэхьаазгоит зеггы ладаггы-фадаггы, афныка сан ус-
ггы гэтыхас дсымоуп, Алберти Вовеи² зэу[и?], Вова акыр
«изеифырцаазар» письмола исабхэап! Зеггы сысалам рыт,
ахэсакэа рныхэа март 8 шэыдсныхэалоит, агэабзиареи

¹ Кэыт хэа дызэу – иабхэында Виссарион Когониа (Кэагэаниа) иоуп.

² Алберти Вовеи хэа дызэу иашьцэа роуп.

агәырғареи шәзеигъасшьоит, ахәычқәа сызгәыдкыл, «да-
наауа абубликақәа шәзааигоит» хәа сызрахәа.

Абзиараз, целую.

27.02.85 г.

ТАИФ АЦЬБА АПОЕТ-АИҢАГАФ ВИКТОР ЛАПШИН ИЗИИШЬТЫЗ АСАЛАМ ШӘКӘҚӘА

* * *

Дорогой Виктор!

Извините, что не знаю вашего отчества. Только что я говорил по телефону с редактором нашей будущей книги Д. Чкония и Э. Балашовым. Они дают Вам очень хорошую характеристику, и я им охотно верю. Адрес Ваш они сообщили мне, вот и пишу Вам.

Высылаю подстрочные переводы новых стихов и одной поэмы¹, которые уже публиковались в Сухуми на абхазском языке. Я указал размеры стихов, но вы можете их строго не соблюдать, т. к. очень трудно будет, наверно, повторить ритмику и рифмовку абхазского оригинала на русском языке. Словом, переводите так, как лучше будут звучать стихи на русском языке. Я бы очень хотел, чтобы вы обязательно перевели поэму «Течет река», которую сейчас высылаю. Она фантастическая. Вот сюжет: инопланетянки забирают с собой юношу, проводят с ним какие-то эксперименты и возвращают его обратно на землю. Под впечатлением увиденного, парень хочет помочь людям сохранить планету, но люди его не понимают и принимают за сумасшедшего. А он действительно говорит правду – наша планета в опасности. Нам кажется, что мы могучи, но мы не знаем пока очень много вопросов, которые преследуют нас и не должно быть у нас слепого пренебрежения и всеотвергания. Это

¹ Имеется в виду фантастическая поэма «Течет река», которую изначально не планировалось включить в книгу «Вместо точек». (Здесь и далее примеч. сост.)

о поэме. Может быть некоторые стихи (подстрочники) Вам будут не до конца ясны. В таких случаях хорошо было бы нам встретиться, и я смог бы устно их прояснить. В июне у меня запланирован отпуск в Переделкино. Может быть вы собираетесь в Сухуми или в Пицунду? Напишите мне о возможности нашей встречи. Если у Вас есть уже переведенные мои стихи, прошу выслать подборку от 300 до 500 строк для нашего Сухумского Альманаха¹ на русском языке, который выходит до конца года. Заодно и я посмотрел бы, как получились переводы. Можно будет и в «Дружбу народов» или в «Литгазету» отдать часть стихов.

Желаю здоровья и всего доброго. Жду весточки от вас.

Таиф Аджба.

Мой адрес:

Абхазская АССР г. Сухуми

ул. Дзержинского, 1 квартал, д. 25, кв. 17. Аджба Таифу.

Если сможете, пришлите мне несколько своих стихов, мне это интересно! Я ведь Вас знаю лишь по отзывам Э. Балашова и Д. Чкония.

Таиф.

1987 г.

* * *

Дорогой Виктор Михайлович!

Получил Ваше письмо, написанное 21/XII-87 г., лишь 16 января – почти месяц шло письмо. Спасибо за поздравление с новым годом. Я надеюсь, что мое письмо быстрее получите – сейчас почта менее перегружена, а тогда было предновогоднее время.

Как у вас идет работа с переводами? Если вновь будут неясности, пишите, пожалуйста, я постараюсь прояснить. Я еще приготовлю подстрочники некоторые, если они необходимы будут. Напишите, пожалуйста, в какой срок вы должны представить переводы издательству и сможете ли вы уложиться в срок? Я думаю, вы уже получили подстроч-

¹ Речь идет, очевидно, об альманахе «Рица».

ники, которые я выслал дня четыре назад. Есть ли у вас вопросы к нам? Пишите, пожалуйста.

18/I-88 г. Сухуми

С уважением Т. Аджба.

Мой адрес по работе:

384900 Абхазская АССР

г. Сухуми, ул. Фрунзе, 44.

(Союз писателей Абхазии)

Аджба Т. Ш.

Наверно, быстрее дойдут письма по этому адресу.

18. 01. 1988 г.

* * *

Здравствуй, Виктор!

Будем обращаться на «ты». Получил переводы, спасибо. Часть из них отдал в наш альманах, который выходит до конца года. Вышлю – как только выйдет. Мне будет в марте 49 лет – на одну «пяtilетку» старше тебя. Можно отнести нас к одному поколению, т. к. я чувствую по вашим стихам и переводам созвучие духовное. Думаю, что у нас получится книга.

Теперь хочу сказать несколько слов о поэме: я бы хотел, чтобы ты обязательно перевел ее. Может быть, некоторые места сугубо национальны и они могут быть неинтересны русскому читателю (сказание о древней абхазской книге, в которой написано, по народному преданию, тайна мироздания и назначение мыслящего существа (человека) на этой земле). Хотелось бы, конечно, не пропустить и это сказание! Словом – смотрите сами.

По присланным переводам я уверен, что Вы хорошо вникаете в мой поэтический мир – это главное при переводе. Какие вопросы, неясности возникнут, пиши и я сразу отвечу, насколько это возможно, письменно.

Теперь об ударениях:

А́ца, Бь́ца, Баца́рны́ка (это детские имена и начало стихотворения-читалки).

Амцвы́ш.

Джаджá – богиня плодородия в абхазской мифологии.

Джаджаны́ – слово, производное от имени Джаджá, означает страна Джаджы́ (Джаджа+ны). Сравни:

Доич+ланд,

Нидер+ланд,

Казах+стан,

Узбеки+стан...

Джаджарáн – Джаджá+ран, означает Джаджа+мать, т. е. мать страны Джаджаны́, сравни: Матерь России, Матерь Грузии и т. д.

Здоровья тебе, удачи, творческого настроения! Если будут у меня вопросы, напишу, не дожидаясь ответа.

Напиши, если что не ясно будет.

До свидания. Таиф.

Если еще сможешь выслать новые переводы – ты можешь любые копии выслать, а первые экземпляры себе оставить.

2. 02. 1988 г.

* * *

Здравствуй, дорогой Виктор!

Решил узнать, как идут дела по переводу, что сделано, возникают ли какие-нибудь неясности, вопросы, идет ли к завершению работа, нужны ли будут новые подстрочники, что получилось из поэмы? Если тебя не затруднит, присылай, пожалуйста, из переводов то, что еще я не видел – любую копию, если ты уже имеешь отпечатанные экземпляры. Часть присланных уже стихов приняли в наш сухумский альманах на русском языке, как только выйдет (до конца года), конечно, пришлю. Желаю отличного здоровья, творческих успехов. Жду вестей от тебя.

Таиф.

8. 04. 1988 г.

* * *

Здравствуй, Виктор!

Получил бандероль – поэму¹. Перевод понравился, очень рад, спасибо! Поэму пока не смогу никуда пристроить, опять-таки думаю дать в местный альманах на будущий год (а на этот год идут стихи), а в центральных журналах навряд ли я смогу протолкнуть куда-нибудь. Даниил Чкония сообщил через моего (и своего) друга, что переводы ему очень понравились, чему я, конечно, рад! На днях я собираюсь с ним поговорить конкретнее по поводу будущей книги.

Вот такие дела!

Желаю творческого настроения!

Таиф.

6. 05. 1988г.

* * *

Дорогой Виктор!

Получил твое письмо, спасибо! Я рад, что ты успел сдать переводы без опоздания, еще раз спасибо! Желаю всегда успевать во всем – в жизни, в творчестве, особенно – успевать писать свои вещи!

Виктор, пожалуйста, высылай мне «рабочие тетради», мне очень интересно, что получилось. Не беспокойся, я разберусь в рукописях хорошо – опыт имею!

Собираюсь в июне в Москву, если получится – сообщу.

С майскими праздниками тебя!!!

Таиф.

25. 04. 1988 г.

* * *

Дорогой Виктор!

Извини, что я не сразу отвечаю на твои письма. Получил переводы поэмы и стихов («рабочие тетради»), все ясно и понятно. С Чкония я увижусь 25-го мая, он сейчас в Пицунде. Я ему укажу некоторые места в переводах, которые, по-

¹ Речь идет о поэме «Течет река».

моему, без особого труда можно улучшить. Сейчас я тебе не буду указывать эти места, может быть редактор (Чкония) сам свяжется с тобой, если нельзя будет без твоей помощи обойтись.

Дорогой Виктор! В нашем сухумском издательстве запланировали одну мою поэму-сказку¹ для издания отдельной книгой с иллюстрациями цветными на русском языке. Объем поэмы-сказки всего около 200 строк.

Я не знаю, писал ли ты или переводил детские вещи? Мне надо будет найти переводчика и перевести поэму до конца этого года, т. к. книжка уже запланирована на 1990 год. Сообщи, пожалуйста, мог бы взяться за перевод, мог бы найти на это время? У меня пока даже нет подстрочника этой сказки, ее запланировали без меня. Сообщи, что ты думаешь, если сможешь взяться за перевод, я сделаю подстрочник и вышлю.

...Сегодня я сдал поэму «Течет река» в наш литературный альманах, а стихи взял оттуда, лучше будет, если я смогу их протолкнуть куда-нибудь в другие редакции, а поэму на вряд ли смогу протолкнуть.

Вот такие дела.

До свидания! Жду письма.

Таиф.

20.05. 1988 г.

* * *

Здравствуй Виктор!

Присылаю подстрочник поэмы-сказки. Внизу даю транскрипцию начала поэмы:

Транскрипция:

Ху́чги дýги зáхалак,

Изгапхáз иртýн алáк.

Йкан кúтак му́цхи тбáмыз,

Аха у́сги му́цхи тиáмыз,

¹ Имеется в виду «Сказка о черте и крестьянине Гвакине».

*Яхбац кѳтан ѳзейпииз,
Нхѳра нѳѳран ѳва зѳѳз.
ѳкриврѳн ахѳ митѳк,
Пѳла рѳмамкѳ явѳн,
Хѳѳбабѳруп дѳѳва знѳк,
ѳсда хѳсда кѳр яхѳѳн.*

Как видно из транскрипции, поэма написана хореем, рифмы парные и перекрестные, и мужские и женские, в строках с мужскими рифмами по 7 слогов, а с женскими рифмами – по 8 слогов. Встречается и кольцевая рифмовка (абба). Словом – рифмовка поэмы разнообразная, переводчик (Виктор!) может сам найти, сам выбрать способ рифмовки, в каком месте поэмы-сказки какой способ рифмовки подходит – на его усмотрение.

В сказке во многих местах встречаются аллитерации т.е., допустим, как у Бальмонта:

«Чуждый чарам черный челн».

Иногда разбиваются строчки, особенно когда в строке внутренняя рифмовка, например, строка *«рѳра хѳмизт, рѳпса цѳмизт»* разбивается на две строки:

*Рѳра хѳмизт,
Рѳпса цѳмизт...*

Я думаю, Виктор, ты сам сообразишь, как лучше перевести для детей.

Поэтому хотят издать в 1990 году отдельной иллюстрированной книжкой массовым тиражом в абхазском издательстве «Алашара». Я могу тебя не торопить, время есть до конца года. Только сообщи тотчас, как ты приступишь к переводу.

Всего доброго!

С уважением, Таиф.

P.S. Я встретился с Чкониа, ему дал несколько замечаний по переведенным тобой стихам, он свяжется с тобой и вы легко, я думаю, с редактором решите, где что можно попра-

вить. Буквально несколько несложных моих замечаний, я надеюсь, ты обратишь на них внимание.

Наверно осенью дадут нам аванс 60 процентов – так мне сказал Д. Чкония.

Желаю здоровья!

3. 06. 1988 г.

* * *

Здравствуй, Виктор!

Получил твое письмо. Весть радостная, что перевел поэму, «кажется удачно». Я думаю, если тебе кажется удачным перевод, то действительно должно быть удачным. А насчет аллитерации не переживай, и не надо было, чтобы она выпирала, явно бросалась в глаза, а придавала строке какую-то игривость и легкость восприятия детьми, привлекательность. Этого ты добился, исходя из примеров, что приводишь в письме – и прекрасно!

Текст перевода можешь выслать, когда сможешь – до конца года. Вообще можешь прислать перевод от руки, я здесь отдам машинистке, и отпечатает, а потом сдам в издательство сам.

Поэма «Течет река» находится в редакции нашего альманаха «Рица», но, к сожалению, в этом году наверно не выходит этот альманах, а переходит на будущий 1989 год – так мне сказали они. Пока сами не знают точно, смогут ли комплектовать альманах до конца года. Словом, поэму все равно опубликуют, но на будущий год – это уже точно.

Виктор, еще раз спасибо за добросовестный и серьезный подход к переводу. Приезжай, если будет время и настроение позагорать на море – самое лучшее для этого у нас – август и сентябрь, я буду рад встретить тебя у себя!

Всего доброго, жму руку! Таиф.

22. 07. 1988 г.

* * *

Дорогой Виктор!

Получил сказку, перевод мне понравился, только что говорил с руководством нашего из-ва, сейчас несу туда. Рукопись перевода сначала дадут рецензенту, я лично не сомневаюсь, что перевод будет одобрен, а затем и будут заключать договор и с переводчиком и с автором. Думаю, все пойдет хорошо.

Спасибо тебе за аккуратно отпечатанную рукопись – прямо несу в из-во.

Если что нужно будет – я напишу тебе.

Желаю здоровья и творческого настроения! Таиф.

8. 08. 1988 г.

* * *

Здравствуй, Виктор!

Получил письмо твое, спасибо за пожелание добра! Да, много времени прошло, много нового, но, к сожалению, тревожного больше. Были у меня неприятности в личном плане, но держусь пока, время постепенно сглаживает их. Обстановка у нас очень беспокойная, живем в ожидании провокации со стороны грузинских экстремистов, которые хотят упразднить мою маленькую Абхазскую автономию. Живем так, боясь за завтрашний день. У нас, наверно ты знаешь, особое положение, комендантский час с июня 1989 года...¹ Только солдаты спасают нас, потому что 100-тысячному абхазскому народу трудно стоять против 4-х миллионной Грузии.

Книга наша в плане сидит на второй квартал, но Чкония мне сказал недавно, что вот-вот ждем сигнальный экземпляр.

¹ Конец 80-х годов XX века период активных межнациональных конфликтов в преддверии распада СССР, которые в последствии вылились в вооруженные столкновения. Так, например, в 1989 году в Абхазии произошло столкновение между абхазами и грузинами, в результате чего для разединения сторон были введены Внутренние войска МВД СССР с объявлением комендантского часа. Об этих тревожных днях говорит поэт.

Альманах так и не вышел в эти годы, неизвестно, будет ли выходит и в будущем в связи с нехваткой бумаги. Сказку о черте обещают выпустить до конца года, если опять не подведут. Сейчас у нас ничего стабильного нет, никому нет дела до наших проблем, а сами не в состоянии их решить – если нам не выделяют материальных средств, бумагу и т. д. Будем надеяться на лучшее!!!

Я дал адрес твой Рушбею Смыр, книгу которого ты взял переводить¹. Я думаю, что ему повезло, т. к. ты со всей серьезностью и с душой делаешь перевод, а он заслуживает действительно этого.

Вот и заканчиваю на этом, пожелав тебе всего самого наилучшего.

Таиф.

Сухуми. 26.02.1990 г.

* * *

Виктор, дорогой, здравствуй!

Извини меня за то, что так долго молчу. Получил письмо твое давно, где ты мне писал о получении квартиры – поздравляю, это очень приятная новость, т. к. сам хорошо испытал все неудобства жизни в тесноте. Как идут дела творческие, выходит ли где что? Я имею в виду не переводы, а собственные стихи. Вообще как пишется, как на твое творчество влияет наше смутное время? На меня оно очень давит, хотя я человек, далекий от всякой политики. Перестраиваюсь трудно – как-бы не поломать себя вообще, перестраиваясь. Страна, как видишь, объята хаосом. Великое дело не потерять свое лицо, сохранить доброту в себе, остаться человеком. Да поможет нам в этом поэзия. Сейчас на поверхности ненависть, вражда, интриги, борьба за власть. Так без конца не может быть, это состояние временное, как говорят, переходный период. Страшно подумать,

¹ Действительно, В. Лапшин взялся было перевести и книгу народного поэта Абхазии Р. Смыра, однако, к сожалению, данная задумка осталась нереализованной, помешала грузино-абхазская война.

что этот период может охватить целую жизнь. И вообще вся это «заваруха» с переходом к рынку мало что сулит людям творчества. Думаю, что страна не без умных людей – найдут выход, а нам надо выжить, оставшись порядочными людьми.

Виктор, с книгой пока ничего не получается, и со стихами тоже, очень много несуряниц у нас в издательстве: кризис с бумагой, переход на хозрасчет и т. д. отрицательно влияет на выпуск нормальной литературы. Дела у меня идут умеренно, не кидаюсь в пучину перебранок, да и огня молодости нет уже – тянет к спокойной жизни, не задевая никого. Пишу по настроению, мало. Рад узнавать о твоих успехах. Всего доброго!

Таиф.

24 сент[ября] 1990 г.

* * *

Дорогой Виктор!

Я получил сборник твоих стихов, поздравляю от души, рад всегда твоим успехам!

Извини, что я долго не отвечал на твое письмо. Я ждал пока отрецензируют нашу сказку «О крестьянине Гвакине...» Она уже отрецензирована положительно. Издавать собираются в 1989 году в счет резерва, вне плана. Книжка будет с цветными иллюстрациями, а насчет тиража пока конкретно не могут сказать, хотя они (издатели) говорили сначала, когда мне предлагали дать сказку, что ее будут издавать большим тиражом – около 50 или 100 тысяч экземпляров. Я только что говорил с директором из-ва и он обещает, что не подведет, только, вот, с тиражом пока колеблется. В конце концов, если обычным (около 3 тысяч) тиражом издадут – тоже ничего страшного. Главное – обещают сами, я не напращивался. Словом – если что нового выяснится, я обязательно напишу тебе. У нас ведь еще в из[дательств]е для коллективного сборника лежит поэма «Течет река» – тоже перенесли на 89-й год.

Виктор, как с нашей книгой в Москве, известно ли тебе что-нибудь новое? Если там все нормально будет, то в октябре или в ноябре должны дать аванс 70% – так мне говорил Д. Чкония, когда он летом у нас был.

Еще раз спасибо за сборник стихов!

Желаю новых успехов творческих!

Таиф.

Сухуми. 30.09.88 г.

* * *

Здравствуй, дорогой Виктор!

Получил твое письмо. Извини, что я долго молчал. Дела у меня идут так себе. Подборка стихов в твоём переводе лежит в нашей областной газете «Советская Абхазия». 7 января 1989 года из этой подборки опубликовали два стихотворения. Высылаю вырезку. Остальные стихи обещают напечатать по возможности. Получил ли какой-нибудь гонорар за опубликованные стихи – я им дал твой адрес, чтобы они выслали? Насчет альманаха, куда я дал поэму «Течет река»: альманах выходил ежегодно, но почему-то не вышло в 88 году, не запланировано и на 89 год и вообще неизвестно, когда будут его издавать. Директор из-ва, говорит, что альманах обязательно должны возобновить, но точно не может сказать с какого времени.

Детскую поэму включили в предварительный план на 1990 год, план пока не утвержден и поэтому пока дирекция не может заключить договор. Директор из[дательств]ва сам попросил у меня эту поэму и обещает твердо издать ее в 1990-м году. Словом, с договором пока надо подождать. Таковы дела в Сухуми.

О судьбе книги нашей в Москве тоже ничего пока определенно не знаю. Почему-то затягивается заключение договора, может быть в связи с новыми гонорарными ставками? А ты не был у них в издательстве? Боюсь, как бы не перенесли

на 91 год! Я позвоню в Москву и узнаю, что они собираются делать. Летом в июне или июле собираюсь в Переделкино, и тогда точно все выясню!

Желаю всего доброго, больших творческих успехов!

Таиф.

13. 02. 1989 г.

* * *

Здравствуй, дорогой Виктор!

Недавно получил бланки договора из «Советского писателя» (3 экз.), которые я подписал и направил обратно. Один экземпляр окончательно оформленного договора пришлю тебе попозже. Сейчас я жду его. Договор оформлен на 2927 строк, т. е. чуть больше, чем 4 п.л. Это хорошо, и гонорар будут давать из расчета 2 р. 25 коп. за строку – 1 р. 35 коп. автору, т.е. 60 % от 2 р. 25 к. Обещают, аванс после окончательного оформления договора – 25 %. Я сейчас весь в ожидании! Думаю, что тебе тоже должны были прислать договор, или пока не прислали?

Как настроение в ваших краях, как протекает обновление жизни? У нас очень много неурядиц, искусственно тормозится перестройка, создают искусственные дефициты даже на мыло и стиральные порошки. Это все сознательно делается, «вот, мол, вам, смотрите, к чему привела перестройка!» Страна у нас большая и проблем много, но отчаиваться нет причины, трудно, но будем продвигаться вперед! Назад – пропасть!

Желаю здоровья и сил, больших творческих успехов!

Таиф.

13. 03. 1989 г.

ТАИФ АЦЬБА ГЕРМАНИАНТЭИ ИЗААЗ АСАЛАМ ШӘКӘКӘ

Сентябр 17, 1964 ш.

Сыхаара Таиф!

Иахъя истахуп сара сыцсадгыл аkyнтә асалам узынас-тиирц. Мчыбжык егъаагымхо итцует афны сыкоижьтеи. Пытрак ашытахъ аусура стытцует. Акәа еицххаагаз аамта ссир саназхәыцлакъ, лахъеикәтцарак аасызцәырымтцыр калазом. Шака усцәыхароузеи, сыхаара, Таиф! Угәхъааганы сыцсуеит. Шака истахузеи сааугәдыхәхәалан с-Инга хәа слымха унтахәйтхәытыр!

Есымша са скны укән усқан. Уи аума, җенак зынзаск умцазеит аинститут ахъ. Сара уи азын табуп хәа уасхәоит, псраенынза исхаштуам. Сара уара Акәа уахъыздырыз иабзоураны сыцсшьарамшқәа лакә ссирк еицш имфасит.

Сара уажәы Германия сыкоуп, уа исхызгаз сышьтахъка иаанхеит, сара исзынхеит уара угәхъаагара.

Иахъя Лаипцигка сани саби рышка сцоит. Сан илзеитасхәоит адунеи афы зегъы иреигъу ауафои сареи хшеибадырыз, насгъы уи җааны дшаауа, ифныкагъ сшиго. Ус ами, Таиф, умаауеи?

Уахгъы-җынгъы сузыцшуп, Таиф, лассы-лассы асалам шәкәкәа хабжыслароуп, урт рыла хайцәажәалап. Ускән аамта ныкәха ицалап. Ус ами?!

Сыхаара Таиф, абриала ихсыркәшоит сысалам шәкәы. Уи даара икьафуп, аха иаарласны иузынастиуеит итцегъы асалам шәыкәкәа. Иара уаргъы ирласны атак сзумыфуеи?

Улгәйдлхәхәалоит иуцәнымхо, бзиа узбо у-Инга.

* * *

Укрв, 22.X.1964 ш.

Сыхаара Таиф!

Мышқәак рышьтахъ стаацәа рахъынтә афны сахъааиз избеит усалам шәкәы. Уажәы дырфегъ ақыта Укрв сыкоуп. Ари

қыта хәйчүп, сара ара аус зүеит.Сыхаара Таиф! Сара насып сымоуп, избанзар, усалам шәкәы соуит. Уи сара гәйдкыларак исзеипшуп. Зака истәхузеи абыржәы сугәйдхәхәаланы сукызарц, настгы исахаларц абра ианутцаз ажәәкәа! Ах, Таиф, шака угәхьяалгозеи Инга! Шака сылахь еикәнатцозеи макъана краамта хшеибамбо саназхәыцлакь, сыхаара, уара сухоурштыр азин умазам! Акәа еицххаагаз аамта лакә ссирын сара сзы. Зака истәхузеи абри алакә ссир дырфегьх избар. Хәарада, усқан уаргы усыцзароуп с-Таиф. Хара дунеихаан акы хайкәнамгароуп. Ус ами?!

Сан уара узбахә ласхәеит. Уи даара деигәыргъеит уара уеипш икоу ауафы хазына дахьыздырыз. Уара хара хашка уанааиуа уи гәартыла дупылашт. Амала, уаанза лассы-лассы ашәыкәкәа хабжыслароуп.

Сара шака сеигәыргъозеи сысалам шәкәы ахьеилукааз! Уара ишухәаз ала, уашьтантәи ашәкәы урысшәала иуфыр утахуп. Сыхаара Таиф, сүхәоит герман бызшәала ифы. Уара герман бызшәала ибзианы уфүеит, агха сса-мыссақәа икоутцо иахагы сдыргәыргъоит. Сара усқан убжы сахауашәа збоит. Урысшәала уаныфүа аитагара мыцхәы аамта сцәагоит, атакгы лассы исзыфзом. Сара мышкы жәасаатк аус зүеит, убриазын герман бызшәала иуфыр еиха исзеигьуп, ишысхәаз еипш, аамта мачны исымоуп. Сара еихагы бзиа избоит аграмматикатә гха сса-мыссақәак аныкоутцо. Сеилукаауеит, ус ами?!

Уара усазтцаауеит ушәкәафы – бынтытцлома, цшак набыхьбырслема хәа. Шака истәхузеи, аха аамта зынзаск исымазам. Асаат 18-нза аус зулароуп. Хара хкны асаат 18 рзы илашьдоит. Меышала цшак насхьысларц, хауа цкьак сфарц абнаф саалеифеилоит. Хара хкны уажәшьта тагалануп. Иблахкыгоуп ашәапыцьяц. Ара шәыга хкыс иумбо икоузеи! Зны-зынлагы спартрет тыхга сыманы апсабара снагәылалоит.

Сыхаара Таиф, анафстәи сысалам шәкәы иагәыластцоит шәара шәкны итысхыз патретқәак. Уа иубоит Акәатәи атыцқәа. Урт апатретқәа макъана икасымтцацт. Салам сызрыт уфызцәа, мацк иаапшааит – рпатретқәа рзынастиуеит.

Таиф, ҕаказгы сухэоит. Акэа саныказ уара исабжьюге-ит ажэеинраалакэа брыпхьалароуп хэа, усқан совет поетк избакэ соухэеит, аха ихьз схаштит. Уи апоет ихьзи ижэлей сзаацха, нас ифымтакэа пшааны срыпхьоит, иагыасхэоит дысгэацхоу дысгэамцхоу. Бзиоума?!

Абриала сысалам шэкэы хсыркэшоит, сагыакэгэыгуеит иаарласны атакгы соуп хэа. (Сухэоит, сеитаухэоит герман бызшэала ифы ушэкэы... агхақэагы атаны!).

Сыхаара, салам устоит, угэыдыхэхэаланы угэыдыс-кылоит.

Уара у-Инга.

* * *

16.XII.1964 ш.

Сыхаара Таиф!

Краатцуеит ашэкэы узысымфижытеи. Сухэоит усзым-гэан. Усхаштыз цыумшыан. Аиаша ухэар ами, атцыхэтэантэи аамтакэа рзы даара сеилахан. Зегь шыкоу-ишану узеитасхэап, сагыеилукаап, ус ами?! Нас уара у-Инга улацэхарым?

Сыхаара Таиф, абри афымчыбжь даара агэхэа сызтаз аускэа срықэшэеит. Сани саби сасцэаны иртан сахэшьядуи уи лцеи. Урт Мраташэара Германиантэ иааит. Уара иудыруеит хэа сыкоуп Мраташэара Германиантэ ууацэа Мрагы-лара Германияка раара, рцылара ауадафракэа шрыцу. Саб иахэшьеи уи лцеи уамаамта цуан ихамбеижытеи. Убриазоуп харттгы урт рбара цэгьа хзеигэыргъаз. Краамта хаицэажэон дарей харей, хазламцэажэоз арбану. Нас аоперахь хцеит. Уа хэхэацшит Чайковски и-«Пиковая дама». Чайковски имузыка даараза исгэацхеит. Уи сара акомпозиторцэа зегьы дрейгьасшьоит.

Сыхаара Таиф, уара еилукаауеит хэа сыкоуп уи амузыка закэ гэхэхэара дуу иснатаз. Ус, абжьяацны, уарла-шэарлоуп атеатр ахь сышцо, избанзар сара қыта хэычыкаф аус зуеит, жэамш рахь зныкоуп афныка санаауа.

Сахэшъаду лычкэын ажэабжь рацэаны ихайхэеит. Уи Мраташэара Германия ахэхахэтратэ гбафы аус иуеит. Убри акынтэ, адунеиаф иимбо, дахьымнеиуа хэа тыпцкгы ыкам. Атыхэтэантэи аамтакэа рзын Алада Америкеи Асада Америкеи дыкан. Уиадаггы иара Африка, Испания, Франция днeihхэит. Дахьыкакэаз атыпцкэа рфы итихыз апатреткэа рацэаны иахирбеит. Уи изызырфрра даара аинтерес атан.

Урт рыфныка ихынхэит, уажэшъта цытраамтак хаибам-бозар акэхап. Ари уамакала халахь еикэнатцеит, избан-зар харт зеггы Германия хшынхоггы, уи еиошоуп акнытэ ианахтаху хзеибабом.

Уажэ схала саанхеит, убри иахканы сыхаара Таиф изхэыцраггы сналагеит. Аиаша уасхэарами, уамашэа угэхьаазгоит, шака истахузеи иаарласны сыпсадгылаф уз-бар!

Сыхаара Таиф, табуп идуззаны асалам шэкэы хазы-на ахьысуфыз. Уи акы еипшынкэа сеигэыргъеит сара. Уара ссиршэа уфэеит, Таиф, унапшырагь апхъара мариоуп. Сухэоит, сыхаара Таиф, у-Инга датоумттарц уажэраанза ашэкэы ахьузылымфыз. Уара санузымхэыцуаз мышкы ыкамызт, аха аамта зынзаскгы исмоуит. Сыхаара Таиф, шака истахузеи абра, са скны указар! Ускан сара усгэйдсыхэхэалон, укышэ, улакэа, ухахэы – зеггы нем-да-аимдо исыгэзларын. Усызгэаазомызт уи азы, ус ами?! Уахггы-еынггы ашэкэыпхьартаф стэоуп, стэарадырра иацыстэоит хэа ахьухэаз, шака сеигэыргъаз удыруоу! Ус анакэха, аамтаггы мачны иумоуп, азгабцэаггы уиакара раха умамзар акэхап. У-Инга дыухоурштзом, ус ами?! Уфызцэа Инга сгэатца дтоуп хэа роухэазаап. Уарггы сгэы утоуп, сыпсы уалоуп.

Уажэ ари сысалам шэкэы иагэыластэоит спатрет хэычыкгы. Хапсшьарамшкэа раан итысхыз апатреткэа макъана икаттам. Урт уажэшътан изыфэа ашэкэы иацтан инасышътуеит. Сзыпхьаша ашэкэыфэцэа цытфык рыхьзкэа аурбеит усалам шэкэафы, уи азын табуп хэа уасхэоит, аха урт рфымтакэа макъана испыхьамшэацт. Сара изласархэаз

ала, 1965 шықәсазы Асовет литература атыжбымта ғыцқәа ашәкәыцъармыкьахь иааираны икоуп. Сара даара сақә-гәыңуеит урт ирылашәап хәа иаасхәарц истаху акык-фбак.

Сыхаара Таиф, абриала ихсыркәшоит иахьатәи сысалам шәкәы. Даара истахуп иаарласзаны уара укынтәи асалам шәкәы соурц. Иауазар, упатрәт сзагәылатца.

Угәыдыскылоит, у –Инга.

Сыхаара Таиф, сыгхақәа бырхыччома хәа усызтцауеит. Мап! Сырхыччазом! Ииашаны уеилыскаауеит. Агерман ажәақәа фны иузынастиуеит, нас урт уара еитоугалап.

* * *

Пирна, 18.VI.1971 ш.

Сыхаара Таиф!

Сгәырғъара хәаак амам, исоуит усалам шәкәы. Сухәоит, лассы-лассы ифла асалам шәкқәа, урт сара насың сыртоит. Уара уажәааигәа акәзаап ныкәарантәи уаныхынхәыз, иубаз-иуахаз мачымзаап. Зака сеигәырғъазеи уара ныкәара уцартәеипш алшарақәа ахьуоуз, уи уара даара иутахын. Уара исзааушьтыз ашәкәы жәафамш амфа икәын, убриазын сара иаразнак атак зфит. Сара истахуп уи июль 1 азы иуоурц. Изыфәа еилукаауоу? Сара сгәы иаанагоит еилукаауеит хәа, избанзар уара агерман бызшәа бзиазаны иухәоит. Лассы-лассы герман бызшәала ашәкәқәа сзуфлар, уаргьы еиғны уфәа уалагоит. Хәарас иатахузеи, гәык-цсыкала суцхраауеит, исыриашоит акык-фбак икоутцо агхақәа. Урт сара хаз бғыцк ианыстоит. Даара угәхьаазгоит. Сара исылшом, иагьыстахым усхасырштырц. Ишцастаху, иауеи, даеа знык ушка снеир, уахи-ени хәаицрымшәазо хәицызарц, аха рыцхарас икалаз – хәицәыхароуп уареи сареи. Атәылақәеи ақалақьқәеи рацәаны избaxeиит, аха Ақәа зегьы иреиғьасшьоит, шака истахузеи сара уа анхара. Сара санузымхәыцуа аамтак ыкам, ахаан исхаштуам уа исхызгаз сыцсшьарамшқәагьы. Амала, шака ихьаазгозеи афныка саара хәымш шыбжьаз хәхьеибадырыз. Сара уаанза уздырызтгьы, насыцла итәу жәаф тцхи-мши еицххаагон.

Шака сгэы иалоузеи сара саатк сахьумацэажэоз, аха иабаздыргэышьоз ас ушыхазыназ. Ацхьа кыр суршэеит, на-соуп ианеилыскаа уара ухи уцси реипш бзиа сшубаз. Иаарласны пхэыс дааумгар, ма сара хатца сымцар, икалоит даеа зныкгы хайбабар. Сара макьана даеа шықэсқак хатцацара сгэы итазам.

Спатрет узынастиуеит. Уи апатрет ашьтахь сара, геологк лахасабала, апоет Таиф ажэакэак изаныстэеит. Сара уа саныказ шака амра сашэзеи, аха уажэшьта сеиташкэакэа-хеит, избанзар, ха хэы амра еиха кырза ицсадоуп. Июль азы ара 14–18 градус роуп иахьыпхарроу, ишубо – хьшэашэароуп.

Сара уажэы жьахэала акэзам аус шызуа, карандашьлоуп: аишэа сахатэаны афра сафуп, хатцааратэ усуракэа еихыс-шьаалоит.

Октябрь азын еиха ихэычу суатахкэа рахь сиасуеит. Уажэ сзыфноу – х-фык змоу суатахаф – кыр сзатцэны схы збоит.

Сычкэын ахэыцкэа ахьыраазо аон чыда дамоуп. Икалап уи зынзаск уа даанхазаргы. Даара дрыцхасшьоит сара уи. Иара згэы еилгоу, агэырткэыл змоу чкэыноуп. Рыцхарас икалаз – уи ашколаф акэзам атцара ахьитцо, избанда илеишэа баапсуп. Зны, хэ-минут затцэык ихала дахьаанхажьыз, амашэыр импытцкэеит. Сара фышықэса сгэы иаанакон уи ииашамкэа дахьысаазаз иахкэеит хэа. Ахакьымцэа исархэеит сычкэын ииуа-иихэо дзакэымшэо, аиакэым зыкаитцо амзыз – макьана еилкаам, даныхэычыз ишьтихыз чмазароуп хэа. Убри акынтэ уи ичыдоу аинтернатаф дыказароуп. Сара убри иахкэаны жэашықэса тэуеит гэырфэи гэакреи сыгмижтэи, анасыц закэу схаштхэеит. Сара адунеиаф зегь реиха истаху – убри сычкэын ауаа рзын акы дацсаны дкаларц ауп.

Сыхаара Таиф, иаарласны исызфэ асалам шэкэы. Уи иантца узэфу, уацхьакатэи уусқэа, урфеиаратэ гэтакқэа ртэы. Сара усызхэыцуазар, сара сухамштыцзар, Акэа икоу ажэабжкэа сзаацха, сара зегьы срызфэлымхауп.

Гэык-псыкала салам ултоит уара у-Кристина.

*Агерман бызшаахьтэ еитфеигеит
Владимир Касланзиа*

ТАИФ АЦЬБА ИЗКУ АСТАТИАҚӘА

Апхъæф знык акæымкæа дзыпхъарц иицаху апоезиатæ рæиамтæ лакæакрада иухæар калоит казара иашоуп хæа. Апоезиатæ фымтæ уапхъацыпхъаза атцауларæ убозароуп, афыц узаанартуазароуп. Абри афыза аказшъа амоуп Таиф Адъба ипоезиа. Уи иажæеинраалакæа уанрыпхъо адстазаара угæы азыхæо укалоит, даæа блакала адунеи уахæапшуеит,

иузцэыртцуеит апстазаара еиуеипшым хкы рацэала аилаза-ашья.

Абри афыза агэаанagara, ацэанырра узцэырнагоит уи иажэеинраалакэа реизга ахпатэи ашэкэы «Амш ианац-ло» (Ашэкэтыжырта «Алашара», 1973). Ашэкэы еидна-кыло ажэеинраалакэа ирныпшуент акэышпа, апсабара амазакэа иара ихатэ философиала рцэыргара. Таиф Ацба ипоезиа акны апсабара, ашьхакэа, архакэа, азиаскэа ухэа иаaidкыланы апсуа псабара цэыртцуеит ауаа иреипшны. Аизгакны иупылоит еиуеипшым ахэамтакэа, алаф, ма алегендакэа, амифкэа ркнытэ иаагоу асиужеткэа ирыл-ху ажэеинраалакэа. Арт реипш икоу ахшыоттаккэа, автор ажэеинраалала реитахэара акэымкэа, рыхшыоттаккэа ихатэ интерпретация ритоит, даеа хшыоткакык рытаиттоит.

Апстазаара аизхара, уи иамоу атагэтасракэа, ауадаф-ракэа, акэыпшпа иацу агэазыхэара, абзиабара – арт апо-ет изы хадара злоу темакэоуп, ипоезиа цсыс иахоуп, гэыс иазтоуп, шыас иалоуп. Урт зегы ирымфакэтцагоуп ашэкэы злаатуга «Аныхэапхыыз» зыхьзу ажэеинраала:

Уамыхэан, афыза, са скынтэи еакы.
Иустоит исымоу иреигу акы:
Сақəныхəоит умфə – исхəо кəлоит,
Сныхəапхыыз уцыз – угəтыха назоит.

Ауаф еснагь амфə дыкэуп, ипстазаара зегы мфоуп. Уи акэныхэара – ауафы гэыкпсыкала изыказаара аанарпшуеит. Ари ахшыоттак ашэкэы иану ажэеинраалакэа зегы иры-цуп. Лымкаала ари дазхэыцуеит, иазгэататэуп кэфиарала инапэы ишааиго.

Таиф Ацба ипоезиатэ чыдаракэа ирылкааны иазгэа-татэуп ажэа еичаханы, иахызызаны, имыргэаккэа, иахьа-тыцу ахархэара. Ишдыру еипш, иказам ажэа бзиа, ма ажэа баапс. Ажэакэа зегы бзиоуп, дасу иахьрыхэтоу хшыотта-кыла ртыпкэа анааныркыло, рхыкэы – ахшыоттак анаа-дырпшуа, асахьа бзиа анцэырырго, ускан апхьаф издыр-

тдысуеит ахэыцра, ацэанырра. Убри ауп апоезиа, иара Таиф
Ацъба иажэеинраалак а́кны «О, сыш́ка уааила, сынцэахэы!»
хэа дызёу.

Апоет апоезиа цкъа ахыгэеито ацсабара ацсы ахалоит, уи
иамоу ачыдарақэа, амазақэа аапшуеит, ашытыбжь уахауеит.

Ажэеинраала «Ашыжь аккараё» а́кны апоет иибо зегъы
ирбозаргы, уи азхэыцра, ацшзара ацстазааратэ тцакы атара
зегъы иаурылшахуа:

Абна змырцэоз иахантэарак
Агэыт́къага быжьқэа тэеит,
Ашэарахқэа рыпста-кэарагь
Анакэ хытцын, инаскьеит...
Инаскьеит ашышыыхэа рхала
Схэыцра хьааи сгэырџакэеи:
Азэ изымџзац жэеинраалан
Сапхьа ицэыртцит адунеи...

Аацын иартцысуа ацэанырра цхақэа ухы-угэы итамларц
залшом «Аацын мшы» зыхьзу ажэеинраала уанацхыалак.
Ауаџ ихала иакэым аацын иацны ицэыртцуа агэыпшқара
зызтысуа. Ацгэи алеи еинаалеит.

Ит́къаны идэықэлом т́ис хэычы бналарц,
Т́ис цатцахаха рахатноуп иштэоу.
Ала иатахуп ак ахэарц иара атэала,
Игылоуп, атцыхэа ацшандагеипш икьо.

Ари асахьа, ганкахьала уиакара зтцазымкуа, аха ацэа-
нырра кэанда зтцоу, аччара ухы-уёы икэызтцо, аразра злоу
сахьоуп. Аацын абзиабара ацуп рхэоит, абзиабара иаамтоуп
рхэоит, ацсабара иатцало азџыдара, ацстазаара, ацшқара,
аказшьейтакра ауаџ имацара иакэымзаап изтэу, зыцсы тоу
зегъы ирзеипшуп. Убри азакэхап:

...Шьта уаха еишьталом, издыруеит, еинаалоит,
Издыруеит ргэы италаз алеи уи ацгэи...

Убас еипш акала иссирзан еилалоит,
Аапын мреи, ашәтфәи, ашәхә рыбжьи.

Ишазгәахәтәхәу еипш, Таиф Аңба ишәкәы иану аҭапы-
цтә хәамтәкәа ркнытә иаагоу асиужет хәычкәа ус еитахәара
мацарала ицом, ирымоуп ирыхәтахаша ахшыөтәккәа,
уи дыртәбыргуеит әжәеинраалакәа: «Сабажәго», «Быгь-
капсәнтәи ацхызкәа», «Рацхәтәи акәыкәу», «Шыбжьаанзеи
шыбжьышьтәхы». Атдыхәтәантәи әжәеинраала акыр амиф
иазааигәоуп. Арака апоет иажәа мыррацәакәа ицәыригоит
абжьгаратә хшыөтәк. Ирхәоит амра шыбжьаанза иөазго
атыцхә лоуп хәа. Уи дмыццәкзәкәа, апоет иажәакәа рыла
иаххәозар: «деырба-еырбо, дынхгыла-аахгыло, әжәфән
агәақынза иөаган, лан атакәажә илылтоит», убри анафс
атакәажә ирласзаны ддәықәлоит, амшгыы нлыртәоит лара.

Ари ахшыөтәк, хәарас иатахузеи, ус иаармариоу еита-
хәаралагы уафы еиликаар кәлоит, аха арәиара знапы алаку
идкылану уаназхәыцлақ, еихә зтәзкуа ахшыөтәк ахь ии-
асуеит. Ауафы, ус итацәу аамтәкәак шицәызыз еихагы еи-
лыкка иҭацхәа иаацәыртәуеит ицстазаара абжәк данахыс-
лақ. Ақәыцшра иарзуеит ирацәаны аамтә. Убриазоуп ауафы
дызхымзац, уахә ргәежышьа змам, дызхысхәу дахьзарц
иезазикуа. Зызбахә хәмоу әжәеинраала абри ахшыөтәк ахь
ххәанарцшуеит:

...Шыбжьаанза хзыхьзәзоуп,
Хәццәкыроуп шыбжьаанза!..
Еихагы хәццәкыроуп
Шыбжьышьтәхь.

Ахәычкәа рыхәмарра акнытәи иаагоу «Сабажәго» зыхьзу
ажәеинраалаҭы ицәыргоуп ауаф ицстазаараҭы хадара злоу,
цхәака ацара зыда ихәшәым ақәцара, аҭагылара ахшыөтәк.
Изтахыда, икалалақ кәлааит, сызго сагааит хәа ацстазаара
аилашра аҭатара?! Ажәеинраалаҭы ишаарцшу еипш,
алирикатә фырхатә дзықәшәаз иақәшәаз уахә итаххашам

ибла ахѡара, убри ауп автор ихадигалаз ахшыѡтак уақəзыр-шахəтəуа:

...«Хəаит», – рхəан, снадыргылеит, –
Сыбла анаахыст –
Сылагылан ахəынтəа.
Убри аахыс, сыблақəа хəаны,
«Сабажəго?» хəа уаха сдəауам.

Арт иреипшу егырт ажəеинраалақəа ркынғы апоет ирəшəшəалахаша ахшыѡтакқəа цəыригоит.

Аизга иагəылоу ажəеинраалақəа, кəзшыала ирымоу апое-зиатə цəаныррақəа рыла излеипшқəам ыкəзарғы, икоуп иааидкылан ирыдубалаша дəеа кəзшыа бзиак: ахшыѡтак амцхə цəажəарыла акəымкəа, агəылыршəара. Шака сызхəо хəа акəымкəа, ахшыѡтак иақəнагахаша ацəеижə ақəтара.

Иахдылоит, иагəмачымкəа, абас икоу ажəеинраалақəа: Зегь рыла еикəшəаны – абызшəа цкəоуп, ахшыѡтакгы ыкоуп, аха икам апоезиа зыда ихəшəым агəы-ацсы. Убриазо-уп ас икоу афымта егырт афымтақəа ирылукаартə изыкам. Ари афыза арəиара, хəарас иатахузеи, аизхара мачуп. Апоет илазароуп иара икəзшыа, иара ихəыцшыа, убриоуп арəиара зырцшзо, аизхара азто. Ари аганахыала Таиф Ацьба поетк иахасабала ихəтара иахыатəи ацсуа поезиафы, лакѡакрада, цəыртцроуп хəа ахəара халшоит. Уи ихəыцшыа акəзааит, иѡшышəа аформа акəзааит, идунеибашыа акəзааит – дəеазəы дилаѡашьом.

Апоезиафы икəзам иажəу атема, аус злоу уи апоет дшалацəажəо, ишибо ауп. Амра ацхара, арѡашқəа рыб-жы, амшын агəеисра, ашыхақəа рсимволқəа, арт шақан-тəы ирылацəажəахьоузеи, шақантəгы иахдылозеи ирхəо ахшыѡтак еипшны, гəы зызтазам цхацсы злам ажəеин-раалақəа. Аха урт зегь цоит, инхоит апоезиа иаша, аказара иаша.

«Амра ссируп аташəамтаз», «Арѡашқəа», «Имѡахытцыз аеы», «Аацынтəи ашəа», «Абахə», «Ѣацхыа схала сынка-

хэыцуа сыбзыпшуп», «Амѡахѡастеи амза итѡуи» ухѡа акыр
ажѡеинраала идырѡабыргуеит Таиф Адѡба ипоезиа ишма-
шѡыр цѡыртѡрам, уи поетк иахѡсабала ирѡиара есымшааира
ишеизхѡаа.

Апоезиа бзиа алацаажэараан иалацаажэо изы икоуп «уадафрак». Ажэеинраалакэа ишутахытцэкёу рхы уртом, рылацаажэара акыр иуадафуп, дара рхала еиха рхы еитар-хэоит, ацхаражэхэара рынтара ааста. Ари афыза «ауадафра» ахьуцыло рацэоуп Таиф Адьба ишэкёы «Амш ианацло» иану ажэеинраалакэа акыр ркны. Иаххэозар, ажэеинраала «Амра ссируп аташэамтаз» иатцоу ахшыфтак, апшзареи, апоезиатэ цэырттракэеи апоет напказала, шэыга цшзала убриакара ирманшэаланы еилеитцеит, уахымцэажэазаргьы, афэхэ иара ахала иахэартэ. Иагьа ус акэзаргьы, хрыхэапшып ажэеинраала ахшыфтак хада цэырзго цэхэкэак:

...Имариоума зеггы рзыхэа
Иахьа хэлаанза абылра?
Имариоума нас ашышьыхэа,
Зеггы ааныжъны ацара?

Аха амра гәыраз уи зынзаскгы гәырфас иамазам:

Амра ссируп аҗашәамтаз,
Абла ахышәахәа тыпхоит,
Аҗашәамтаз, аҗашәамтаз
Амра акалашәа игәыкхоит.

Ари ахшыѳтак апоет изы идеалра злоу хшыѳтакуп. Абас шѳыѳказ ауаа хѳа ауп ажѳеинраала иханахѳо. По-езиалеи цѳанырра цѳауларылеи ишѳу ахшыѳтак лассаамѳа иѳхамыштѳа ухы-үгѳаѳны инхоит.

Лымкаала излацэажэатэу зтаараны ишыкоугы, Таиф Ацба ишэкэакны лассы-лассы иахьпыло акнытэ, иазгэастарц стахуп алитература акырынтэ излацэажэахьоу ажэа «сара» ахархэареи уи атцаки рзы гэаанагарак. Алитературадыррачы икоуп ари азтаара иазкны еиуеипшым агэаана-

гарақәа. Еицырдыруа гәаанагароуп апоет «сара» хәа аниҳәо иара ихатара мацара шакәым ицәыртцуа. Арака актәи ахаҕала ашәкәыџы ицәыриго ахаҕсахыа лирикатә фыр-хатцоуп хәа иазыпхыазоуп рацхыатәи агәаанагара.

Икоуп ари ажәа иалкааны апоет ихатара ианадхәалоу. Иаанарцшуеит лымкаала уи ифнытцкатәи идунеихәацшра, игәалаказаашыа. Ари азтцара иалкааны ганкахыала азнеи-ра ииашам. Апоезиа аҕны ираццоуп апоет ихатә цстазаара даналацәажәо, икоуп, иара убасты, азеипштә цакы ах ианиасуагы. Зызбахә ҕамоу Таиф Адьба иажәеинраалақәа реизга ашәкәакнытә џ-ҕырцштәык хрыхәацшыр, агәра хдыргоит ус шакәу. Актәи агәаанагара шыақәнарҕәҕоит ажәеинраала «О, сукәыхшоуп, адгыл сызқәу!» Ари ажәеинраала аҕны апоет дызлацәажәо иара ихы мацара иадикылар акыр ихъантахоит, аха ус еидкыланы ауаџ иахы ииагазар, усқан, хәарада, ацакгы аиуеит, ажәеинраала иахәогы еилкаахоит. Хәхәацшып ажәеинраала антцәамта:

...Издыруа хәа сыҕам акгы,
О, адгыл, сызхылтцыз сызтәу.
Адгыл, сышьтыхны сызку,
Усхылацш, схәычуп есқынгы!

Хәара атахума, «усхылацш, схәычуп есқынгы!» хәа апоет ихазы мацара изхәарымызт. Уи еидкылоу хшыџтакуп, ауаџы изкуп. Избанзар, адгыл иадкыланы иухәозар, ауаџы еснаг дхәычуп.

«џ-ашәак» зыхызу ажәеинраала иамоуп даҕа казшыак:

...Сара уаха сыпцзахом,
Сара уаха сыҕәҕахом,
Сара уаха сызхазом.

Арт ажәақәа рыхшыџтак шиашоу ауп ишеилкаатәу, автор аццзахара, аҕәҕахара, аизхара хәа дызҕу цәала-

жылатәи ахшыџтак ауп ирито. Аха, ари атагылазаашыа уазхәыцны иухәозар, ажәа «сара» ганкала мацара азхәыцра иашам, избанзар ирацәоуп апоезиа акны ыцыъарангыы ахырхарта шамоу хзырбаша афырцштәкәа. Убри акнытә, еиха ииашоуп уи еилкаалазар зны алирикатә фырхатца хәа изышьтоу хафсахыала, даеазны иара апоет ихатә ипоезиа уеилзыркаауа автортә хафны.

Зызбахә җамоу аизгаҗы, шамаҗамзар, еилыкка иаабоит апоет дызлацаажәо ахшыоттак дшазыкоу аарцшраҗы ари ажәо еснаҗ ицхыраагза бзианы ишизыкоу.

Аизга «Амш ианацло» иану ажэеинраалакэа рахьынтэ, сгэанала, еиха аццакра рныцшит, иахьынзахэтэз азхэыцра рытамзар калап ацикл «Амхы шкэакэа» иатцанакуа ажэеинраалакэа (ажэеинраала «Асы шытытцуеит» алам-такэа). Азынтэи цэанырракэак нцэыркэа-аацэыркэо иуздмыртцысуазар, еидкылоу ахшыѳтак, мамзаргыы сахэа бзиах ахгэоуташа мачуп. Хэарас иатахузеи, зны-зынла иналукаауеит цэахэа бзиахэак, иныкэырцшшэа ихэоу хшыѳтаккэак. Аха урт рхала ирзыкэамтцеит хадара злоу, апхэаѳ ихаѳы инхаша, дзырхэыцша апоезиа иаша.

Апоет ирѣиараѣы иануцылало калоит арѣиара иацу
цсыгерақәак, хысхарақәак, аха Таиф Ацъба егырт иажәеин-
раалақәа убриақара ахәыцра уздыртцысуеит, арт рфызцәа
ажәеинраала цсыгерақәа аизга ахатабзиара рзыламыркәуа.

Таиф Ацъба ицсабаратə бəфхатəра илоу алитературатə дуней ду ахь икылсырц, хархəара риталозароуп ауафьтəфьса идуней аизхара иацу ачьидаракəа, аказара ду зьда ихəартам – ацстазаара ибзианы адырра, алацшхəаа артбаара.

АШӘКӘ ҒЫЦ – АКАЗАРАХЬ АМҘА

Итытцит Таиф Ацба ишәкә ғыц «Амш ианацло». Хыц-хьазарала ари апоет ахпатәи ишәкә ауп. Ашәкәи иацу аннотацияғы хапхьоит: «Икәра ианомшьаша акәышра рну-баалоит иажәеинраалакәа: «Аныхәацхьыз», «Алакә акнытә», «Арәашкәа», «Ә-ашәак», «Ашьхатәылан», «Имәахытцыз аеы», «Шьыбжьаанзеи шьыбжышьтахьи, «Изакәызеи иscopyымшәо...» ухәа жәпакы. Мшәан, ицъашьатәзами абас ахәара? Избан икәра изанахамшьара Таиф Ацба иажәеинраалакәа ирытцоу акәышра? Хара иахьынзаадыруа ала, Таиф Ацба икәышра анианомшьашазтәи икәра дтытцижьтәи акраатцуеит. Апоезиа азын кәра мац, кәра ду ыказам. Уи еихабгьы-еитцыбгьы ирыднатцоит инеибеицшны атацпхькәра еикара. Ахпатәи ишәкәи ианымцшуазар, нас изныцшраны икоу иарбан апеот икәышра. Ахпатәи ашәкәи – апоет иказара еилыкка дахзырбо саркьазароуп. Әажәа шыкәса анихытцуаз ииәышаз өны далгахьан апоезиатә шедевркәа хзынзыжьыз афранцуз поет ду Артур Рембо. Хгәанала ари зынзаскгьы ицъашьатәзам.

Уаанза итытцхьаз аө-шәкәык рыла Таиф Ацба хара даадыруан зхатә поезиатә принципкәа шытызххьаз, хара ихәыцуа, имшәа-мзазакәа зәахәи ахәара зылшо поетны. Илшамә нас апоет дызлаказ ааста аигьхара, интеллектуалтә хәыцреи ипоезиатә культуреи реихахара, насгьы зегьы реиха ихадоу – дуохала аизхазыгьара? Апоет ирәиаратә еволиуция ачыдаракәа реилкааразы хымпада еиәырпштәуп уи уаанза итижьхьази уажәи итытцзи иеизгакәа. Аха апоет аизхара амәа дшану агәрагаразыхәан иазхап хәа хгәи иаанагоит, аөбатәи ахпатәи аизгакәа реиәырпшра мацарагьы. Аизга «Атцхи амши» (Ишәтырцоуп изшоу Адунеи).

Лымкаала излацәажәатәу әжәеинраалакәа рахь ипхьазатәуп ацсадгьыл иазку.

«Сацсуара сымоуп цынгылас» хэа ихэыцуа иоуп аиаша
казцо, ламысла инхо.

Ажэеинраала «Харантэи ашэҕэы» еилыкка ихэанахэоит
псадгьылда ауафы дзеипшроу. Амра, амшын, ашьхақэа,
ароашқэа, ажытаара, ашэтқэа ахыыкоу даеа дгьылк аҕны
иҕоу атэымуаф изы апоет ихэоит:

...Ара зегь ыҕоуп – сыбла ирбоит,
Аха – зегь ыҕоуп хаз-хазы,
Ирхам еидызкыло аҕсы –
Ацсадгьыл ыказам ара.
Агэеисыбжь ыказам ара –
Гэмырҕыҕа сахьақэоуп зегьы...
Убарт сыруакуп схатаҕы.

Аизга «Сара стынчра» уацхьан уаналгалак, ирацэоуп
иузыннажыуа ахэыцрақэа. Апоет иихэарц иитаху акы аан-
мыжыкэа, акгы иҕсы иатцаимтэахзакэа, зегь хаихэоит, аха
иара убри аҕара иаартны иихэазгы ирацэаны азхэыцра
аҕахуп. Таиф Ацба иажэеинраалақэа, хэарас иатахузеи,
ацсуа цхьаоцэа рзы ирхэыцгоу, иргэыргыагоу ҕымтақэоуп.
Уи баша дцэажэом, иихэаша имоуп, ахэашыаҕы дақэшэоит.

1977

РАУФ ЕБЖЬНОУ

ИТЫНЧЫМ АТЫНЧРА

Таиф Ацба ипоезиа иамоу ачыдарақэа ируакуп ажэа
мыргэаҕкэа, ахшыоттак псабаратэны, итцауланы ацэыргара.
Шамахамзар, иихэарц иитаху иаахтны ихэазом, аха уи
ахшыоттак узеилымкаауа, хэыцра унамтоҕы иказам.
Иажэеинраалак аҕны ихэоит:

Иуасхэаз акэым уызхэыцша –
Сара исымхэазгы уазхэыц.

Инеидкыланы, ажэеинраалак мацара акэым, хаз-хазы ицэахэақэагы ассоциативтэ хэыцра уздыртцысуеит. Урт зегь цстазаарак-цстазаарак рымоуп, асахыатыхы ибыз-шэала иаххэозар, «цштэык-цштэык рымоуп». Апоет, инеид-кыланы иаххэозар, иахыатэи апстазааратэ зтцаарақэа зегы ддыргэатеиуеит, гэтыхас имоуп.

Ажэеинраалақэа злафу абызшэеи ахшыөтцаки асахы-тыхы-аминиатиурист апсабарағы еиуеипшым амахэқэеи адацқэеи дара шыкатцэқьюу иныжыны, мацк акара иказара нарыцырхыраан, ахағсахыа злихуа ианреипшу рацэоуп. Уи ажэеинраалағы исхэалак хэа ахшыөтцак акатцара дашьтам, имхэар зыда цсыхэа имам ауп цсыс ирхоу, шыас ирылоу, цстазаарастгы ирымоу ифымтақэа. Убриазоуп Таиф Ацба ирфеиамта ғыцқэа рцэыртцра апсуа цхыацэа гэык-цсыкала изрыдыркыло, хшыөзышьтрагы зарто.

Апоет иказара апсуа цстазаара шыала-дала иаларсуп. Уи ихэыцшыа, иажэа еиғартэышыа апсуа цсабара иузалымхуа иалоуп.

Ихшыөтцакқэа есымшатэи хэцстазаароуп, амала, асахыатыхы бзиа ахағсахыа злихуа зегы ишрызгэамто еипш, ихазгэатом акэымзар.

Хэарас иатахузеи, апоет дызлацэажэо, ихшыөтцак злар-цаулоу иагыф иагыраан хшыөзышьтра артахьеит, аха урт рымаза иара ишгэеито, иара дышрылацэажэо иара инапағы шака иманшэаланы иааиго даеазэы изы иманшэалахом акэымзар.

Таиф Ацба, рацхыатэи иажэеинраалақэа инадыркны ишэкэы «Сара стынчра» (Ашэкэтыжырта «Алашара», 1977 шықэса) акнынза уанрызхэыцуа, уғапхыа даацэыртцуеит арфеиара аус гэыла-цсыла иазыкоу аказа иаша. Аказа иаша! Ари ажэа исгэаланаршэоит хиндтэ притчак. Аказара знапы алаку изы ирацэазар калап абра апригча иханахэо:

Зны тэылак Ах иминистр иеихэеит поет иашак дизи-цшаарц. Аминистр адтца кайтцан, алахэафцэа акалақ иалеитцеит. Адырфаены Ах ихан ағапхыа еизеит зқы

азəфык ауаа. Урт зеггы азək иеипш хпоетцəа иашакəууп хəа рхəон. Фажəи акы мшы аминистр урт ражəеинраалакəа дырзыырфуан, аха иреиггу, иагга иундазггы, дизалымхит. Фымш, хымш дхəыцуан, ацшыымш азы акьаад акны хьтəы нбанла ианитцеит зкьи азəфык рыхьзкəа. Уи акьаад аашьтихын, Ах дахьтəаз ахан акны днеины, Ах иирбеит. Ах уамашəа ибаны фəаитит абарт зеггы поетцəатцəкьану хəа? Аминистр даахырхəан, атəк кəитцеит: «Урт ражəеинраалакəа зеггы сырзыырфит, аха иреиггыз дысзалымхит, сах ухаткы, убри азоуп урт рыхьзкəа акьаад изаныстəз».

Акраамтə дхəыцуан Ах, адтəаггы кəитцеит, урт апоетцəа зеггы абахта итəикырц, насггы игəгəатцəкьаны идырхəацəарц, ажəларггы ирылархəарц уажəынахысггы ажəеинраалак иадамхарггы изфыз ацəипшцəгга шроуа, ақалакьггы ишалырцə. Ицəит шыкəсыбжак. Ах апоетцəа ахьтакыз абахтаф днєит, адтəаггы кəитцеит апоетцəа еимырдарц. Аимдара иаанарцшит зкьи азəфык ркнытə шəи азəфык ргəакреи рыхьхəацəареи иазкны ажəеинраалакəа шырфыз. Урт уахынла абахта ахылапшфцəа ирыцəзаны ажəеинраалакəа рыфуан.

– Иубома, – ихəеит Ах, аминистр ихы наиқəкны,– арт ажəшəфык поетцəам, урт иахцəагозеи хəа акəын ажəеинраалакəа зырфуаз. Адара иртəху рытаны, нак ақалакь иалца. Егьырт иаанхəз шəи азəфык наганы, еихə еиггу ханк ифнатца, урхылапш, ргəы иатəху ак рыгумырхан.

Ах ишихəаз икəитцеит аминистр. Апоетцəа ргəы ишатаххалак икан: рышəтца, рыфатə, уахггы єынггы қьафурала раамтə рхыргон. Урт рыбарбарра захауаз ауаа мазала икəыпсычхауан. Итцит дəеа шыкəсыбжак. Фнак Ах аминистр дицны апоетцəа зыфназ ахан акны днєит. Апоетцəа даарыпхьеит, уггы дразтəаит: «Шыкəсыбжак ишышəтəахыз, гəыргьарыла шəыпстəзаара мфасит, сырзыырфырц стəахын абри аамтəла ижəфыз шəажəеинраалакəа».

Апоетцəа ирхəара рзымдыруа инеифəпшы-ааифəпшит. Урт рахьынтə еихə қəрала икəыпшыз азəы Ах ибла дхыпц

шылон, аразра иныпшуа. Уи егырт апоетцэа қыафурала аамта анырхыргоз, иара тынч цыара дтэаны ажэеинраалақэа рыѡра дафын.

– Мап, арт ашѡыкгы поетцэазам, мышгацэоуп, малакрыфацэоуп, – ихэан, аминистр ихы найкэикит Ах. – Урт абахта иантакыз ргэакра акэын ражэеинраалақэа зызкыз, уажэы акгы рыгымхо, ақыафура ианақэшэа, рпое-зиаггы рхаштит, уимоу, апоезиа захьзытцэкьоу зынза ишры-ламыз аапшит. Нақ, сыла иамырбакэа, ақалақь иалца! – ихэеит Ах.

Ах игэеибакра анааикэтэа, арцыс қыпш ихы найкэикит:

– Абри ауадафра данақэшэаггы, ақыафура данақэшэаггы, ипоезиа хара дацэымгылеит. Уи ажэеинраала афра илшоит, дахьыказаалакгы, абзиара дакэшэаргы, апсра амѡа данызаргы. Абасоуп апоет иашатцэкьа дшыкоу, – иажэа даалгеит Ах.

Таиф Ацьба ирфеиамтақэа псабарала ицкьоуп, гэыла-псыла ирныпшуеит аразра, цакыла аиашара.

Арфеиара аус акны хадара злоу ракэны икоуп абарт еикэахапхьазаз аказшыақэа: Аиашара, Ацкьара, Аразра.

Апсуа поезиа абзиабаѡцэа рзы апоет игы-ицсы ирылхны ихайтаз ажэа хьыршэыгэкэеи, ахшыѡтцак цаулақэеи, ацэанырра цхақэеи рыла итэуп зызбахэ хамоу ажэеинраалақэа реизга «Сара стынчра».

Атынчра абзиабара ауаѡытэыѡса хара дызго, дзырцшзо аказшыа хазынақэа ируакуп. Аханатэггы ари аказшыа анубаалоит Таиф Ацьба ипоезиа. Ирацэаны иажэеинраалақэа ркны ѡнытцкалатэи агэтынчымра шиньцшуагы, иихэо ахшыѡтцак апхьѡ икынза инеигоит дымццакзакэа, хыхь-хыхь акэымкэа, тынч-тынч, иртаулары. Ашэкэы ахьз зыхьзу ажэеинраала «Сара стынчра» акынгы, апоет сара стынчра хэа зызбахэ имоу игы зызтынчым, дзыргэатеиуа: «Ишэартыу апанқэа, арѡашқэа ихэынчам, ашэақэа исзым-хэац, сѡызцэа сзыпсахыз, ажэларқэа игэакуа» роуп. Атцыхэ-тэантэи апшыцэахэак заманалатцэкьа ихархэоит апоет ихшыѡтцак, игэтакты:

Ари – сара стынчроуп –
Тынчра змазатцәкьам,
Тынчра змазатцәкьам –
Ари – сара стынчроуп.

Аизга иану хаз-хазы, акакала узыхцәажәаша жәеинраа-
лақәоуп. Аха тематикала еиха еизааигәоу рыла ашарагы
ауеит. Гәыпк акны еидукуылар, хыпхьазарала еиха еихауп
афилософия-лирикатә жәеинраалақәа.

Иахьатәи ашәа, иахьатәи ажәа уатцәтәи ауафы игәафы
иназартә, уатцәтәи амш ишьтнахуа азтәарақәа иахьатәикәа
ирыламзуа икаларушь хәа дхәыщуеит ажәеинраала «Аби-
пара ҕыцқәа рахь» зыхьзу акны. Апоеит иара дызтагылоу
аамта даналацәажәо, ихатә пстазаара мацара иадкыланы
дауазхәыцхуа. Хадара злоу азеипш пстазаароуп, азеипш
тагылазаашьоуп. Иара дызтәу аамта ахьзала ихәозароуп
апоеит иихәо иажәа. Зызбахә ҕамоу ажәеинраала ус шакәу
артабыргуеит. Акыр хкы рацәала еилоу иахьатәи апстазаара
иашала ахә ишьоит:

...Сашәақәа иуархәари – са сызлапшызоуп,
Урт иахьатәи са сдунеи ауп изызоу,
Згәырҕара еитцыхцәам, згәакрақәа апыхым,
Згәалақәа маццәам, згәыграқәа цыҕеым.

Арт ацәахәақәа уҕапхьа иаацәырыргоит пхьака ацара,
аизхара иаша азықәпара, агәкамхара, аиааира агәрагара.

Ажәеинраалақәа жәпакы ркны иупылоит аамтәи
ауафы реизыказаашьа азтәара. Иарбан аамтазаалак аан
ажәра зқәым ари афилософиатә зтәара дасу дара ртәала
иалацәажәоит. Иара итәала дазхәыщуеит, еиха изааигәоу,
еиха иидыруа аамтала ицәыригоит Т. Ацьба ари азтәара.
Ажәеинраалақәа: «Сашьтам ҕа мазарак», «Зда сматәам»,
«Ауафы», «Абла иамбо», «Аамтәи сарей» ркны иалкааны
дрылацәажәоит абзиеи ацәҕьей, аиашей ахәахәей, апс-

реи апстазаареи рызтаарақәа. Уи игәтакы иаартзаны,
гәтыгьгәаала иахьцәыриго атыпқәа мачзам. Иаххәап,
ажәеинраала «Аамтәи сареи» аҕны ихәоит:

Аамта иамоуп изыркаро
Иара угьы ирацәаны,
Истахым саргыи сеидаран
Ахәда сықәхар схьантаны.

Ауал ламысла, псыпқьала анагзара апстазаара шәтышха
иҕаларц азы рапхьа игылоу аусқәа ируакуп. Апоет шаҕа
гәаартыла дцәажәозеи ажәеинраала «Са сыпсы» аҕны:

...Сыуа сықәла
Рхаткы ицароуп
Са сыпсы.
Анасыпқәа
Рхаткы ицароуп
Са сыпсы.

Апстазаара абзиабара, аоптимизм злоу ажәеинраалақәа
уанрылацәажәо, иреигьу ҕырпшыгахоит «Алакә» захьзу аҕ-
нытәи арт ацәахәақәа:

...Лакәтас ицшазароуп,
Лакәтас ицқьазароуп
Хгәыргьареи хаччареи,
Ххьааи хгәырҕеи.

Апстазаара лакәымзаргь,
Алакә – цстазаароуп.
Лакәтас
Ишәтырцоуп изшоу
Адунеи.

Лымкаала излацәажәотәу ажәеинраалақәа рахь ипхьа-
затәуп апсадгьыл иазку.

Апсуа поезиәы ирацоуп, иахьатәи апоетцәагы иапырцоит ари атематикала арҕиамтақәа, аха ухағы инхаша уиакара ирацәам. Еихарак уи зыхкьо аитахәареи ажәа еизадала, хыхь-хыхьлатәи ацәажәарақәеи роуп. Зызбахә хамоу аизга иану ажәеинраалақәа: «Амхацьырцәа рахь», «Апсуара иатцоу рацоуп», «Харантәи ашәкәы» злалукааша аказшьақәа рымоуп.

Амхацьырцәа ирызку ажәеинраалағы апоет агәра ганы ихәоит иихәо зегьы, уи шиашоу иртцабыргуеит ихшыф-цакқәа рыла.

...Шәа шәыхнатәхәалт, уама злажьыз цшак тдысын.

Ари ацәахәала апоет ихәоит ахтыс ахьантара. Уи амзызқәа раарцшра дашьтазам, хадара зланы иипхьазо Апсадгьыл абзиабара змоу мчык дыннакылар шыкамло ауп. Аламыси ахақәитреи реикәырхаразы аус злоу Апсадгьыл ауп ихәоит автор, уи иртцабыргуеит ажәеинраала злантцәо ацәахәак рыла:

Шәыпсы ара икалеит хәа – издыруеит – шәыбзахом,
Цәеи-жьи цси еиламкәа – цстазаара калом.

Апоет дызлацәажәо азтцара, апстазааратә закәанқәа рыла, обиективла далацәажәоит. Ари акны узлаикәшахатымхаша хәа акгы ыкам.

Иаартны далацәажәоит ипсадгьыл абзиабара атәы ажәеинраала «Апсуара иатцоу рацоуп» акны:

...Дызбоит, иара итәала, акгы згым,
Дтәы-дыпха, дцагьа зегь рыла,
Пынгылакгы хьаас изкым...
Са сапсуара сымоуп пынгылас!

Ауафьтәыфса икаитцо, дзызхәыцуа зегьы ирымазароуп ахықәкы. Изтаху кәзтцо, акгы иацәымшәо, акгы зпыр-хагам, пынгылак змам ипшьоу доухатә мчы змам иоуп.

«Сапсуара сымоуп цынгылас» хэа ихэыцуа иоуп аиаша
казцо, ламысла инхо.

Ажэеинраала «Харантэи ашэкэы» еилыкка иханахэоит
цсадгьылда ауафы дзеипцпроу. Амра, амшын, ашьхақэа,
арфашқэа, ажытаара, ашэтқэа ахыікоу даеа дгьылк аіны
ікоу атэымуаф изы апоет ихэоит:

...Ара зегь ыкоуп – сыбла ирбоит,
Аха – зегь ыкоуп хаз-хазы,
Ирхам еидызкыло ацсы –
Ацсадгьыл ыказам ара.
Агэеисыбжь ыказам ара –
Гэмыреыгьга сахьақэоуп зегьы...
Убарт сыруакуп схатагы.

Аизга «Сара стынчра» уацхьан уаналгалак, ирацэоуп
иузыннажьуа ахэыцрақэа. Апоет иихэарц иитаху акы
аанмыжкэа, акгы ицсы иатцаимтцэахзакэа, зегь хаихэоит,
аха иара убри акара иаартны иихэазгьы ирацэаны азхэыцра
атахуп. Таиф Ацьба иажэеинраалақэа, хэарас иатахузеи,
ацсуа цхьафцэа рзы ирхэыцгоу, иргэыргьагоу фымтақэоуп.
Уи баша дцэажэом, иихэаша имоуп, ахэашьагы дақэшэоит.

1977

ГЕННАДИ АЛАМИА

ЦСТАЗААРАК ТЫЗГО

Са истахымз ашэа исзамтеит ахэашьа,
Иумоуааит хэатэыс уаргьы иутахым ашэа!

Рацхьатэи ицэахэа инаркны иахьа уажэраанза уи иихэо
– Иитаху Ашэоуп. Хацхьакагы иара ікнэтэ ихахараны
ікоу иара Иитаху – хара Иахтаху ашэоуп. Даеакы – мап,

апоет идунеи акны аартра җыцкәа хыпшуп акәымзар, хгәы хзырхыша хьатрак хпылараны хакам. Ахьамттра – насыпуп, фырхатцароуп хәа ахәара атаххомызт, хапстазаараҗы иахпыло, хыпхьазара рацәацәахаз егырт аҗырпштәкәа ракәымзар. Анцәа ичышыаны, апоет Ийтаху Ашәа ахәара иара затцәык илшо, иуафратә кәзшыа ачыдаракәа ирыбзоу-роу акы акәны ипхьазом, уи агәра игоит ари дарбанзаалак-гыы ауафы иуал шакәу. Дубап азәы (азәы иакәындаз!) уи уал-ны изымпхьазо, ихәатәуп хәа ашәахәара җеазызкуа, аха уи иашәагы шашәам, ихатагы дышшәахәафым тәахышыас иамоузеи...

Ашыа ззеизаз агәы ааисны, ашыацкәа ацәеи-жыи ишазнархынхәуа еипш, агәатцәҗ иины адунеи иазыхын-хәуа ашәоуп ашәа иашатцәкәа. Хпоезиаҗы иахпыло, гәтынчымрак иахылымтцыз, ипсабаратәым бжыы «харак-кәак» имыцхәу еидаран ауафы ихдырра иакәыгәгәозар, тынчра змазатцәкәам апоет ибжь тынч адунеи зегыы ахынтәубартоу, адунеи зегыы уазааигәазтәуа ахаракырахь иупхьоит. Убас еипш итынчу, аха итынчым агәи-апси ирхылтцуа бжьуп, абар, уажәшыта кыр шыкәса җашьара ақәымкәа апсуа поезиа иалыфәуа апоет Таиф Ацьба ибжыы.

Апшзара цшзароуп уи збо, иаргәыргьо аблакәа аныкоу. Насып имоуп апоет, збафхатәра алашара зыжәлар ргәатцанза иназәз. Хакритика азаатгыланы, Таиф Ацьба ирҗеиамтәкәа апсуа литератураҗы иааныркыло атып атәы ахәаразы оумак ахы ацьяаба шанамырбацгыы, урт апхьяф игәаҗы ирыхәтоу атып ылырххьейт.

Абри ашәкәы сацхьо
Исхызгеит ипшыоу аминуткәа,
Ирхымтцзо, жәфәнгыы сыблакәа ирхын.

Абас ақәиҗит Федерико Гарсиа Лорка Антонио Мачадо ишәкәы ацәа 1918 шыкәса рзы. Убарт ацәахәақәа аасгәа-лашәейт Таиф Ацьба ишәкәы җыц «Сара стынчра»¹ сацхьаны

¹ Таиф Ацьба. Сара стынчра. Ажәеинраалакәа. Акәа, 1977.

санаалга, насгьы схы збеит, харакырак ихалан илбааз, аха уаҕа згэы нзыжьыз, еиҕа уахь дыхнымхэырада псыхха змам азэы сакэны. Сеитахынхэит уахь, амѡан испылеит аҕхха исызгэамтаз акыр, агэрагьы згеит, шакантэ, шакаѡы абри амѡа ианыслакгьы, есымша аартра ҕыцкэа шырызпышу.

Сашэакэа иуархэари – са сызлапшызоуп,
Урт иахьатэи са сдунеи ауп изѡызоу,
Згэырҕара еитыхцэам, згэакракэа апыхым.
Згэалакэа маццэам, згэыгракэа псыгеым.

Ари акэымкэа, нас, иарбану апстазаара! Игэра згодаз апоет, есымша сыччоит, сыпстазаара гэырҕа-хэмарроуп, ажэѡан акэзар, птацкгьы хымлац хэа даакэгылар? М. Светлов поет кэыпшк иахь иѡуан: «Шэара шэажэеинраалакэа рѣы ирацэоуп алашареи апхареи. Ари ацэанырра сара насып снатоит. Аха убри аамтаз мацкгьы сшэоит. Бзиа избазом «хашпахазыноу абри хара зегьы!» хэа агэалакара аныстаауа. Ускан, аибашьракны сыканы сабцъар сымкэыткэазшэа збо салагоит». Аказара – ари икоу алашара ашэа азхэара мацара акэзам, алашара алашара аццароуп. Хара хапстазаара ажэѡангьы, апсы штоу еипш, птацк хымлазо иказам, аха демагогк, зеипш иахьагьы имацым, иарбан птакэоу зызбахэ умоу хэа дуҕамгылап хэа укоу. Уи иоухэеит хэа изеилкаару апстазаара аныпстазаараха – шыкэцароу, ауаѡымра иаѣагыло ауаѡра, апсра иаѣагыло апстазаара, рыхэ еиха ишыхараку? Хара хапстазаараѣы уадаѡра ыкам, цынгыла хамамкэа пхьака хцоит хэа ахэарала хажэлар ирго афырхатцаратэ иааиракэа рыхэ шылаиркэуа? Мап, уи дашьцылахэеит, апстазаара ахыкэ дхыкэгыланы, пхьака ипшуа инеиуа рпышыклахэра азхьра. Уи уааизызырѡыр, унапкэа угэытацса утэаны «имазеиу» унасып уалачалароуп. Аха ауаѡы инасып, апстазаара гэырҕахэ – ашьхыц амати шеизнаго еипш, цэыкэбарла еизигалароуп, инапала ичацалароуп.

Сара сускэа – са срыхьзааит,
Уртгьы рыцхауп – исцэынхар.

Сара суалқәа са срызхааит,
Истахым ғазы исыршәар.
Исылшаша зегы сылсыршааит,
Нас аңсәәхәгь дсыхәәпшааит.

Аңсреи аңсәәхәи шақантә рыхьз хәоу аңхьазарала апо-
ет ирғиамтақәа «гәкажыгақәоу» «гәышьтыхгақәоу» шыақә-
зыргыло изеиғасшьоит аңсреи аңстазаареи ртакы абас
еипш аилкаара:

Аңсәәхә игәтакы дахьазом –
Аңстазаара аңсрала интәазом.
Аңстазаара антәамтағ инхо,
Насыпуп, – иғымцәо икапхо.

Ауафы иира амш инаркны атдыхәтәантәи имш ақынза
дызнысуа аңстазааратә мөа, зны шәтыла иқәтцоу адәқәа
ирықәсуеит, зынғы тә змам атыша ахыхь абғацамкыра
иағыганы игоуп, икоуп убас аамтақгы:

Амра иахылтцуа шәәхәам,
Иаазагам – ишхамуп, ишхам.
Фызак даным адунеи,
Иааукәыршан – амц, аңаршеи...
Икоуп убас аамтакы,
Мап анырцәукуа зегы!

Аха абри афызә агәалақазаара аңтақәа (еитах аңтақәа!)
ирылыпхоит агәыгра:

Ашықәсқәа исзоужьу
Раңәасшьом, икәнысшьом.
Ашықәсқәа срышьтам,
Ашықәсқәа срышьтам.
Мшы затәык – сымшқәа
Шзынтәыку ирафсуа,

Мшы затѣык, шѣышықѣса
Ныстыргы – рнаѣсан!

Ашықѣсқѣа хнымхѣуа
Имѣасуеит, имѣасуеит.
Мшы затѣык сапхѣака
Икоуп – имѣасуам.

Мазарас икоу зегы
Инарапызго –
‘Енактѣи апѣстазаара –
Пѣстазаарак тызго!

Ааи, мышкы апѣстазаара, иашатѣѣкѣаны, апѣстазаара зегы
арлашар ауеит, еихаразакгы заамѣа мышла изымшѣо изы.

Аамѣашѣагас иахѣтахым
Амшқѣа иахѣзалху ѣхѣарапѣѣала,
Апѣстазаара – нѣѣара зқѣым,
Хусқѣа азахкуеит уажѣ хатала.

Таиф Аѣба иахѣауажѣраанзагы апоетѣѣа ѣараѣѣа рсиа
дшаншѣалалогы, уажѣшьѣа иѣѣымѣа дѣагылоуп қѣралагы,
аха зегѣрапѣхѣазагы, ирѣѣиаратѣ мехакала.

Иагѣа сѣѣызит – амѣа иашѣаз,
Иагѣа шыѣысхит схѣагы.
Икоуп, икоуп амѣа иснаѣаз,
Икоуп иасташа еиѣагы.

Апѣстазаара тариала акгы унаѣом аха, апоет иажѣақѣа
ххы иархѣаны иаххѣар халшоит уи иамаххыз аѣкы шаго
еипш, иахѣаз аѣкы хнаѣоит хѣа. Апоет игѣбылра здитѣо
ипѣсадгыли ижѣлари рѣкынтѣ аѣкыс изыхынхѣуеит урт
ргѣбылра ду. Алатыш поет ду Иан Раинис иѣуан: «Сара абзи-
абара сахѣазом, сара истахуп аилкаара. Аилкаара – ари абзи-
абарахѣ амѣоуп» хѣа. Таиф Аѣба ипоезиа ахы угѣанарпѣхарѣ
иалагом, аха уи аилкаара знасыпѣхазгы игѣампѣхарѣ,

изааигэамхарц залшом. Изыбзоурузеи ари? Еицгэартахыоу уи иажэеинраалакэа рыпшзара, формала рыласра мацара акэзар? Мап, апшзарагы аилкаара атахуп, Таиф Ацба ипоезиа апарцалык ласкэа хтынрас ирымоу, ишэтышу ажэала мацара икэтцоу дэыпшзам. Ажэакэа еинрааланы, цэгэыртдас урт цэаныррак, ма хшыѳтакык шпарфамшэари хэа апстазаара амазакэа рзыхь иалаиршэзом апоет. Ажэакэа – насоуп, рапхьа икоу апстазаара амазакэа раартра иацу ацэанырракэеи ахшыѳтаккэеи роуп. Рыцхароуп, хымпада, урт апоет ижэар акны ирыкэнагоу ажэакэа рымпыхьамшэар, апырразы ирфыхо – мтэыжэфада инхар. Таиф Ацба иажэеинраалакэа агэра хдыргоит, уи данѳуа, ахауа илбааидо азхэыцра шипырхагам еипш, иѳымта, иара дмыргэаккэа иашьашэалоу аформа шапшаауа. Уи ибызшэа гэакы ахазынарта изаартуп, игэеисра идгьыл агэеисыбжы иакэшэоит, убриаыноуп ибызшэагы иажэеинраалакэа ргэеисыбжыгы зыпсабаратэу.

Аилкаара – абзиабарахь амѳоуп!

Зыпсадгьыл бзиа избо, уи амшын аиатцэареи ашьхакэа рахаракыреи ихыхны ирымоу иакэзам (урт атэымуаѳеихагыдхырхуеит), урт ирылаехэогы иакэзам. Зыпсадгьыл бзиа избо, уи иацтэи иахьатэи амшкэа гэыла-псыла еилкааны, аамта далцшны уатцэтэи уи амш иазхэыцуа иоуп.

Аилкаара – абзиабарахь амѳоуп!

Азэы еиликаауеит дахьиз адгьыл «сыпсадгьыл» ауп хэа азхэаны уи кэпраарта дэны ихы иаирхэарц шилшо. Уи ашьхакэа данрытцапшуагы илапш кэпраарта цэахэатдас ахра иныкэпрааны тэым дгьылк ахь ахы архоит, амшын данхыпшылогы гэыла-псыла уи дынхызлоит. Аха дахьцалакы уи зегы рзы дтэымуаѳуп.

Дэаэзэы еиликаауеит ипсадгьыл иамыхэо ипстазаара шыпстазаарам. Уи илапш адунеи зегы аеахьыгзаны ихынхэуеит, идгьыл икэгылоу атцла абыгкэа еипхышьшьаауа, амахэкэа ирыкэланы, агэыцэ акны аеизганы илбауеит адгьыл ахь, аха аракагы даангылазом, дагэылцшны

еиликаауеит хыла ажәѡан тзыпссо атла гәамчс иамоу.
Зыпсадгғыл атла адацқәеи адгғыли рымазақәа ирылахәу
ауаѡы адунеи зегғы датәуп.

Анышә – сара сцәа-сжыы
Зфалак – зегғы еипшуп,
Сыпсы цқәеи сылша цқәеи
Сыпсадгғыл иатәуп.
Испеипшу сзацәымцаргь
(Сацәцап хәагь сафым!) –
Сыпсадгғыл акнытцәкьа
Уи схыччар стaxым.

Зыпстазаара уашәшәыроу, уи хамтас изоуны, иахын-
засызго бзабаала изгап, ишыстаху имѡапызгап хәа адәы
икәу иоуп. Уи ипстазаара иара ихала затцәык ишитәу
еипш, ипсрагғы иара ихала дазынхоит. Ацсра зтаху хәа уаѡ
дыкәзам, аха зыпстазаара зегғы зыпсадгғыл, зыуаажәлар
ирзызкыз ауаѡы атдыхәтәантәи исаат азы дызнысыз амѡа
дананыпшылалак, иара дахьырцыртуа хьаа дус ишьтызхуа
ауаа рыбақәа данырхыпшылалак, ацсра иалшараны икоу
шмачзоу агәра игоит.

Акызатцәык ауп
шәартас икоу
сара сзы:
Ус, акгғы
исзахтнымтцазакәа
ицар сыпсы.
Адгғыл, ажәѡан,
амра шаша –
сыпсы ргоит,
Сышьха зыхькәа,
сгәыгра ссиркәа –
сыпсы ргоит.

Бзия избо
 зегы ишрысто
 сыцсы нтѣоит...
Уц хырѣаѣа
Сышыѣа ухымзи есымша –
 уст, аѣсѣаха!
Исѣуѣо башоуп
 уара шыѣа!

«Сара стынчара» ауафи аамтеи реизыказаашыа азтдаара хадакәа ртак кәзтә шәкәуп хәа ххәар халшоит. Апоет изы иахыа аамта ишыаҕа ақәыршәаны анеира, дшықәсантәоһны мацара акалара – зынза аангыларә иафызоуп. Зныкәашәа зырццакыз, ауаатәыфәа рыҕиараҕы шықәсык ажәашықә-сақәа ирафсуа икәзтәз хара хшәышықәса, апоет абахча ссир дынтыганы цшыхәфцас пхыака дашьтит. Аамта ихәнажәаны, излымшакәа ихынхәуа апоезиатә сцена зынза дыкәтәуеит, (икәу цыызшьоҕы шырацәоугы!) иахыа альбомтә поезиа тың амамкәа икалеит. Агәилкәа ирфыһны ақәыпсывчхара аамта рацәа агозар акәхап. Изеипшрахарызеи абицара ҕыцкәа, ишцарыдыркыларишь урт иахыатәи апоет ирзи-куа ашәакәа? Апоет иажәеинраалакәа ашәышықәсақәа ирзынхап хәа дазхәыцны имыфәуазаргы, агәыгра имоуп абицара ҕыцкәеи иара иабицареи иашәа цханы ирыбжыа-лап хәа, уи итахуп иахыатәи абицара рыуафратә кәзшыа ссиркәа мап рцәызкуа ракәымкәа, еихазхәуа ракәны икаларц акыр шықәса рышьтахь ашара иапылараны икоу ауаа. Ауафи аамтеи реизыказаашыа аадырцшуеит аиз-га иагәылоу ажәеинраалакәа: «Абицара ҕыцкәа рахь», «Атышәынтәалара», «Сашьтам ҕа мазарак», «Ауафы», «Аҕар рахь», «Ихыатцыз ацәкәырцоуп...» убас егыртгы. Апоет иажәеинраала «Аамтеи сареи» акны ихәоит:

Уанацъалбеит, –
Цьоукгы сабжьоит, –

Уццакцэоит,
Уа узызгэакуа,
Угэы-уцсы зкэутцо –
Иара ахалагь икалоит...
Агэра згоит...

Аха икоуп саргы сусқәа –
Са сзыхъзаша –
Аамта изастои катцатэыс,
Икоуп суалқәа –
Уртгы сшэароуп –
Аамта изастари шэатэыс.
Сара инсыжбуа,
Нак сывысуа
Уи иаимуеи рхэазатэыс?!

Абар аамтеи ауафи реизыказаашьа шеиликаауа апо-
ет. Иахьатэи хаамта ццакуазар, уи зырццакуа ауафы иоуп,
аамта иапыганы цхьака инеиуа ауафы. Апое итахуп ауафы
деидаран акэымкәа, мтцэыжэоас аамта дзыказарц. Ауафы
дажәуа даналаго аамта данзахьымзо ауп. Уи, итахы-итахым,
цхьацара дапырхагахар калоит:

Ихьатцыз ацэкэырцоуп
Ханажэлак
Ха хзеипшу –
Ихалшом
Уаха цхьацара.
Хапышькламхэыр ауам
Уи хашьтахь иааиуа –
Ацэкэырца ижэыло – афара...
Абар зегьы реиха
Хзыцэшэара!

Аха зычкэынра аамтаз аамта иапыганы хара ицаз, убри
алагьы зажэра зырхараз ауафы икэрафэы даннеилакгы

иааитцагыло аҕар ргэамч ипышэа ацитцоит акэымзар, урт
пхьаҕа рцара дапырхагахарц залшом.

Адунеиаҕ зегыи еиҕурцшыр аҕеит. Иахьауажэраанза
ацсуара зҕурцшыша хэа акгыи сыздыруам. Уи азыхь иаду-
кылап, ааи, уи азыхь еицш ицкыоуп, ашьхақэа ирыдукылар-
ггы урт рыҳаракыра иацлабуеит, итцаулоуп амшын еицш.
Аха ари мацара аума ацсуара? Ацсуара – иреигыу ажэоуп!
– ихэеит апоет. Сара сиқэшахатым! Иреигызоу ажэа акэым,
томла аусумтақэа азукырггы, ацсуара закэу ныткааны
хэашьа амазам. Ацсуара – жэларык зкышықэсала ирчацо
ныхоуп. Аха аныха уамтахырхэалар акэзами? Мап,
ацсуареи амтахырхэареи еинаалашьа рымазам. Нас еил-
каашьас иамоузеи изакэу ацсуара, абри даҕа бызшэак ахь
еитағашьа змам, дунеи дук амехак зымехак ахшыотцак?
Ицалап аамта, жэларык ирыпстазаараны, ауафытэыфса
идоухатэ хаҕра еиҳа-еиҳа еиҕызытэуа мыч дуны иҕазаап
ацсуара. Апоетцаа рышэкэкэа ркны, ихароу, мазала зхы-
зғы тахэхэоу аетцакэа ирыххэау ажэеинраалақэа иры-
вагылалап ацсуара иазку ажэеинраалақэа. Урт ацсуара
амазақэа зегыи заашэмыртызеи хэа хҕыи рзынхаларым,
хаигэыргыалап урт рпоезиатэ дунеихэацшышья ацсуара
шьаҕас ишамоу анаабалак.

Дызбоит, иара итэала, акгыи згым,
Дтэы-дыцха, дцагья зегь рыла,
Пынгылакгыи хьаас изкым...
Са сацсуара сымоуп пынгылас!

Ауафы ацсуара имоуп пынгылас! Уи иаанаго ауафы
иуафра апышшэарта, азрыжэырта имоуп ауп. Уи апынгыла
авсра зэазызымкуа, иацлабырц иалагаз ицстазаара атцак
ду аиуеит. Хымцада, уи еицш злымшаша дкалашт, дкалашт
ихыкэкы лашэкэа рынагзараҕыи ипырхагахар хэа дшэаны
ацсуара ағанахь иавазыжыша, мамзарггы – уи ҕырбагас
ишьтызхша, аха:

Апсуара ахытэон хдунеи –
Аныкэгара ус имариазар.
Апсуара анырхуан, аиеи –
Аныхратэҕа ус имариазар.

Ааи, аныкэгара цэгьюуп апсуара, ааи, уи аныхра зэырѳы
реазыркхьан, ауаѳымреи, амцқареи, ахарамреи, агъан-
гыашреи ишырѳагылоз анырбалак. Жэларык рыба агэеипш
ихьчо иааргоит ашэышықэсақэа ирылганы апсуара, уи иаб-
зоураны ҳажэлар адунеи зегы иалахэны икалеит, аханатэ
аахысгы ихэоит апоет:

Са сапсуара дамам еилых –
Дтырқээз, дшэамахьыз, дауриаз...
Са сапсуара дамоуп дышьтых –
Аѳыза, аиаша, ақиа.

Арт ажэа пшзақэам, арт атоурыхтэ пышэа ду иахылтдыз
ажэақэоуп. Ианакэзаалакгы апсуара апрогрессивтэ қазшыа
аман, иахьагы уи аказшыа ҳаамта иқэнаргыло ауаатэыѳса
реизықазашыа, ҳаамтазтэи ауаѳ ҕыц идоухатэ шыақэ-
гылара ҳэаақэызташа мычны икоуп. Аха убри аамтаз апоет
ғэғэала дрықэызбоит зхымѳапғашыала апсуара ахаҕра еи-
цазкуа цьюуки-цьюуки:

Дѳагылт азэгы, абан, иҕыхэхэо,
Апсуара аныхэаҕа икырцаз.
Уаагыл, ацэаҕыга, убҕаҕо!..
Дышпақалоишь апсуара зцэызыз!

Абас еипш ауаѳразы ихэаақэтцаган икоу ажэеинраала
акны иара иашьашэалам, иалкьуа цэахэақэак анупыло угэы
удырхьеит. Ажэеинраалаҕы имыцхэуп, тақылагы ииа-
шам ҳэа сгэы иаанагоит абарт ацэахэақэа:

Ацсуара стоит есқынгы –
Амат қонағала изуларцаз!
Ацсуара рцароуп зегы –
Ацстазаара шөтышха икаларцаз!

Ааи, ибзиан зегы ацсуара рызцазтгы, аха уи атцара ауа-
ма, ауафы ишыа иаланы диир акөзами? Иара абрака исхөарц
ахөтаны исыпхьазоит, сара ашөкөы аилыргара хыкөкыс
ишсымамыз, апхьафгы дахьсыкөшахатым калар ауеит,
аха Таиф Ацба ипоезиа бзиа избо пхьафык иахасабала
уи исызцөырнаго хөыцракөак ртөы схөар стаххеит. Ихам-
хөахөей, мшөан, аилкаара – абзиабарахь амфоуп хөа!

Ауафытөыфса игөы есымша ахаракырахь ипхьоит, адгьыл
анапкөа дрынны даныцөоугы дреипхьызуеит аетцөакөа.
Ауафы игөыргьара инасыц апырра иадырхөалоит ацсуаа
– агөыргьара иамеханакны иамоу ауафы изын ирхөоит:
«игөы тыпраауеит», «мтцөыжөфада дпыруеит» хөа. Аха, иара
убас ирымхөои, мшөан, «уи ажөфан далоуп» хөа. Ари, адгьыл
афы аныкөашьа цкьа иззымтцац, арака зтыц ззылымхыкөа
зеыпсакьаны икоу, зыдгьылтө уалкөа зхаштхьоу ауафы ид-
кыланы иухөаргы ауеит. Ауафы изы ажөфангы адгьыл
афы иалагоит, апыррахьгы амфа дыкөызтцо адгьыл ауп,
абракоуп ауафы ицстазаара азцааракөа зегы ахьизбуа.
Убри атөоуп ирхөо абарт ацөахөакөа:

Ажөфан ашка са сашшын,
Аха башаза сыпшын –
Арахь исөакааит хапшьатцас!
Иагьсыхөтазаарын убас!..
Хадгьыл гөалакөа рхөазо,
Хрыцхауп ажөфан ханазцо.
Ажөфан арбан? – ха ххыпшоуп,
Уи ахьалаго ха хөоуп.
Ха икахцароуп зегы ртак.

Избатэызаап зегъ абра –
Абри гэастахъеит сара.

Адгъыл ахаѣра апсахра – ари ауафытэыѣса адгъыл икэзаара рапхъатэи амшкэа инадыркны илшаракэа зегъы ззикуа ауп. Адгъыл ахаѣра апсахразы уи иибоз аѣа иапсахуаниара ихаѣрагъы, апсабара амчкэархы ракэйттэраз икэѣара – иаргъы адоухатэ хақэитрахъ днанапхъон. Еицуп, еиѣѣиоит ауаѣи адгъыли. Аха иѣан, иахъагъы иѣоуп урт реиѣѣиара иапырхагоу шыоукы. Урт рахъ ихы рханы апоет ихэоит:

Шэарт, аччара пхазшыо,
злакытѣа хэашыу –
Издыруеит, издыруеит шэаргъы
шэыззыпшу:
Ажэѣан лакэны, дамратѣас итшэаны,
Адгъыл уазыруа, агэатѣа птѣаны,
Ахан дукэа хышэашэаза – пхарак
зыграм,
Иѣоноу ауаа ракэзар – агэытѣкыа зызтам,
Амѣа хэа ижэбо – ишнеиуа иѣабго,
Аѣѣиѣа – хѣираккэа ахэынтѣа иазырго,
Арт акгъы хыаас измам ахэынтѣар,
Иихэаѣ еиѣахэо, дкычақъеит абар...

Аха апоет идыруеит ари аипш агъангъашра адунеи ишаанамырбуа, идыруеит машэырны ажэѣан лакэыргъы, нас ишаапшуа иара иччареи игэыггреи зыѣышыоу «ажэѣан иатѣара тѣаула – шэшыы зхым».

Апѣтазаара азѣааракэа зегъы рызбара адунеи ажэѣа икэйтѣазом апоет. Урт зегъы рапхъазагъы изызбраны иѣоу ауаѣы иоуп. Уи иоуп имтэазо, аапсара изымдырзо амш лашара адунеи ахъ иаазыпхъо. Уи ипгыло ауадаѣракэа хаха ргэыдлара маѣара ала аиааира изымгаргъы ауеит хэа ипхъазоит апоет:

Зынгы аиааира угароуп ус чхарала –
Атчыс хэычзатцэка уиааиртэ укамларц.

Абас ихэоит уи иажэеинраала «Абрыскыыл изхэыцра» аҕны. Ааи, ауафы ицстазаараҕы игэтэки хада анагзаразы ианатаххагы ачхара ааирцшыроуп, имч-илша ақеимыр-зроуп амац.

Сара абарт сантамтақәа машэыршәа ирыхьзсымтцеит «цстазаарак тызго» хәа. Аизга «Сара стынчра» иацхьаз, еилызкааз дарбанзаалакгы игэы-ипсы ирнырит дунеи ҕыцк апстазаара ду аилашыра. Нас, апоезиа иашатцэка иазгэамтақәа адунеи аҕы еҕа ирафсыргы, изафсхьоума, изафсуама абзиабара:

Ажэытэзатэи ажэфан ду амтцан –
Ижэытэзам апхэызба дышэтуеит,
Ажэытэзатэи амца изацэымцаз –
Ижэытэзам арпыс дзытуеит.

Абри ижэытэзатэиу, аха еснагы икэыцшу ацэанырра иаз-ку ажэеинраалақәа ашэт хыцэқәа реицш иалацсоуп аиз-га. Урт ирылхэрааны уоура зоуроу уеимыздо алахьеикэра тынч иҕыцны агэра унаргоит апоет игэы назаза адунеи зеггы азы ишаарту, уи ишаныруа апстазаара аитасрақәа зеггы, анасыц антцыра ду шанато еицш, ахэрақәа ианылоггы ҕашьа шрымазам. Иақэшахатымхода, апоет игэы – анасыци ахэрақәеи реилартэара ауп хәа ххэар?

Ари адгьыл аазагагы са сыбгоуп изкәу,
Ари еицш иагы назгоит сара саапсаха.
Са схататцэкагы ицьасшьоит сылшара закәу –
Са споетуп иахьа!

Шака имариоузеи аган ахь угыланы абас иуадафу амфа иану апоет цьара игхак баны азбахә ахэара, аха уи имфа

1977

акритикцәа зегь реиха зыбла цару апхьаф хәыч. Ахәычы ибла иафшәом афымта ахышәашәара, иаразнак идыруеит уи ауасамырхәыга зфыз автор ахата ихәычра шицәыгзхьоу.

Ахәычтәы литература ахала ахы зырнагалароуп. Ахәычи адунеи ирыбжъакнахау амаза апарда инаханы иаадырпшыроуп апстазаара. Уи апстазаарагы ахәычы иблакны иссирны, иблахкыгаха ианцәырымтц – ашәкәыффы иоуп изхарахо.

Сынтәа ахәычы Адунеижәларбжъаратәи ишыкәс азы, амилаф хәычтәы литература хайтаназхәыцуа гәахәарыла иаагәахамтар калом арака ишцәыртцыз апхьака уаф дзыкәгәыгша ахьз фыцкәа. Урт рахьтә инарылукааша поетуп Таиф Ацба. Хапхьаф идыруеижьтәи мац цуам Таиф Ацба ахәычкәа ирызку иажәеинраалакәа, ипоемакәа. Урт лассы-лассы ажурнал «Амцабз» ианылалойт. Аха иахьауажәраанза хаз шәкәны итымтыцызт апоет ахәычкәа ирзикыз ифымтакәа. Зызбахә хамоу ашәкәы хәычы – «Аапынра ашәа» аакыскьа ашәкәтыжьырта «Алашара» афы итытцит. Ауафы иблафы иааиша сахьала еикәлыршәеит асахьагыхы Л. Хәырхәмал-пха. Урт асахьакәа ажәеинраалакәа ртцкы хадьртәауеит, ирымоуп рхатәы хатабзиашьагы, ахәычы ипсихология иазааигәаны икатцоуп. Еигьын, мала, ацәа-кәеипш афнутца иагәылоу асахьакәагы цшшәыла иказтгы. Ари заепныхәатәу, хәара атахума, асахьагыхы лакәым. Аизга хәычы иагәылалейт ф-поемаки жәохә жәеинраалей.

Абафхатәрей, ацәанырра цхеи, ахәычтәы поезиа ацыдаракәа рылей кәфйарала еилартәоуп абри ашәкәхәычы афы. Ажәеинраалакәа фуп бызшәа бзиала, ахәычкәа рәафы иааиратәы, настгы зегь реиха ихадароу – агәынкылара рзымариахартә. Апоет ихәыцшья ахәычы ихәыцшья иазаа-игәаны икатцоуп, дызлацәажәо ахәычы иахьей-уахей иибо, иахауа, идунеи иатәу ауп.

Хьхь иаххәан еипш, ахәычы идунеи дафазнык иазхьарпшны, уи апшзаракәа, ассиракәа ирбара, ихшыф рзышьтра – абри ауп ахәычкәа рзы ифуа ихыкәкы хадагы,

иуалцшыагы. Абри илшоит Таиф Ацба иажеинраалақаа рғырак рғы.

Таиф Ацба иажеинраалақаа рғы адидактика ма зынзагы иказам, ма апхыа хыгч идымгалацакәа ахшыортцаратә цәажәара (бжеихан ахычы игәы зырғыгуа) ала акәымкәа, ахаҕсахыакәа ршыытцәрала ауп ишизнагоу.

Ибзианы избоуп даҕа зтцааракгы: еиҕах, ахычы идымгалацакәа, ағыц иахәара. Аҕымта изыпхыо ағы ахычы ипылоит ажәа лыпшаахкәа, ибеиахоит ицстазааратә цышәа, аха уигы – асахыа цшзакәа иргылакны.

Җахәацшып ажәеинрала «Амшәхыси анбани»:

Анбан астан амшә,
Са иасырцхон жәамш,
«Нам-нам, нан,
Нам-нам, нан!» –
Абри ауп иатцаз,
Анбанаҕ иабаз!

Амшә ахычы дзышыцылоу, ахычы ицстазаара «иалахәу» гыгшәыгуп. Ахычы ма амшә-акыанцаа далахәмаруеит, ма амшә аказшыакәа ирызку ҕымтак дамыпхыакәа калом. (Амшә иазкуп хазлацаажәо аизга иагәылоу апоема «Амшәи абгызрей».) Таиф Ацба илшеит иғыцу, еиха хазымхыыцуаз аказшыа атаны амшә асахыа атыхра.

Амшә асахыа тыхуа, ари ажәеинраалағы апоет дихлафуеит иаашыо атцара згәы ззакәымкуа атцаҕы. Ааи, дихлафуеит. Апоет ахычы ахшыа ииртцом, диқәызбом, едныхәа иитом – аччацшы лаша ицырхырааны аказшыа баапсқәа дырғагылоит. Ажәакала, абаапсы ирччархәуеит, убри алагы имчыдеитәуеит.

Абаапсыаҕаҕера инадыргыланы, апоет илшоит иажәеинраалакәа жәпакы рғы абзиа азыргара, ахычы абзиа деилахартә, дашьталартә еипш ацәыргара. Ауаҕытәҕсатә кәзшыа бзиақәеи аҕәтакы лашақәеи ахычы игәағы, ихдыррағы

рырҕыһара, раарцшра еихау уалцшыас иҕоузеи ахычтэы шәкәыџы изы. Уи аганахыала, апоет икџеиакџаз иреи-уоуп «Уархан», «Ахызыртәра», «Ха хсолдат» реицш иҕоу ажәеинраалакџаа.

Апоет ихыкџы бзианы иааиарцшуеит ажәеинраала «Ахызыртәра» антџамтџаы. Аганахы игылоу, айџызара змам ахычы дшызатџу зхџо, адсыцџаҕареи аашыареи, апаҕа-реи ашәыргәындареи, агәымбылреи, акачбеирей ирыкџзбо абри ажәеинраала абас иниртџоит автор:

Уаха изаххџазом Махаз –
Ихала игәеитап иахцәынхаз.
Икаижыыр игракџаа,
Икахажыуеит хцәахџаа!

Ахычкџа азџлымханы гәыблыла иацхыартә, игәныр-кылартә икатџоуп аизга иагәылоу апоемакџа «Амшәи абгызрей», «Сабажәҕалеи». Арт апоемакџа ажәлар рхџам-тџакџа ирылхуп. Иџуп иара бызшәа беиала, еихышәшә-еитдышәшәо. Еихарак игәлыршәаны икатџоуп «Сабажә-ҕалеи»:

Уа Сабажә-Сабажәҕалеи,
Икаитџозеи, днамгәагәеи!

Иҕоуп даџазны апоет ахычкџа ирызкны даныџуа азыхәан изеигышыақџашагы. Иаххџап: атемакџа рыме-хак артбаара, насгыы «итџоуп – уажџоуп», «ицшаан – атдыхәтәан» «уара – бара», «ашыапаҕы – ацшахџаҕы реицш иҕоу арифмакџа реырцәыхычара.

Аизга ханацхыо агәра аагоит Таиф Адьба ахычкџа рзы аџра дшазкџазоу, иацхыакагы ахычкџа зыргәыргыаша аџымтџакџа раццара шилшо.

ТАИФ АЦЬБА ИПОЕЗИАТӘ ДУНЕИ

Апоет җа акыпчх аҗны данцәыртц нахыс апхьафцәа иа-
разнак деицгәартейт. Ииашоуп, рапхьатәи иажәеинраалақәа
реизгаҗы имачымкәа иуцылоит сахьаркырала икәадоу,
цқьа имшәыц ахшыфцакқәа, аха иара убас уаҗа иумбарц
залшом иааицьюшьяратә итцаулоу, җазарыла еиҗырцаау
ажәеинраалақәаҗы. Уи асахьаркыратә жәахәа даара пату
шизақәу, игьамадоу апоезиа шицәымгу аабоит актәи
иажәеинраалақәа реизга инаркны. Иаххәап, афра знапы
алазкыз апоет қәыпш иакәым, апышәа ду змоу апоет изгы
икәнушьяратә иҗам ажәеинраала «Абри ашьха ду ақәцәан
сызхалар». Уи уаҗа иаацьюшьяртә итцауланы иааирцшит
арҗиара иатцатцәаху амазақәа штцыхәапцәарадоу, аҗазара
хәаак шамам:

Абри ашьха ду ақәцәан сызхалар,
Схәыцуан убас сара зны,
Убрантә нас етцәакгы шапшапуа
Искышашәа снапы фаркзаны.
Уи ашьха сагьхалейт атцыхәтәан,
Аха икьаҗеит дырфегь са снапы:
Са сыетцәа зынзакгы иааигәамхеит,
Ажәфан ҳаракхеит иаҳагы.

(Аизга «Ажәеинраалақәа», 1968, ад. 12)

Аха, ишдыру аипш, аҗазара мацара акгы иаңсам, апо-
езиа иаша ауаажәларратә тцакы амазароуп. «Ө-цстәзаарак»
захьзу ажәеинраалаҗы апоет (ма уи илирикатә фырхатца)
дизышәахәоит зымч, зылшара зеггы зыуаажәлар ирзыкыз
ауафы:

Иҳамоуп, ө-цстәзаарак ҳамоуп ҳара:
Ак ҳамала иахтәуп, егы рахтоит ауаа.
Актәи ҳацстәзаара гәгәоушәа ҳажәоит:

Хаканатц икоуп, ханыкам ицсуеит.
Афбатэи ауп хашьтахь инхо,
Мышкызны, ханыкам, хазбахэ зхэо.

(Аизга «Айхи амиши», 1970, ад. 30)

Апстазаарафэи амариа иашьталаз, ххы хэхьчап хэа
апстазаарафэти аифагыларақэа иацэыпхьарыло ауаа ргэы
иажьоит: урт дунеихаан ргэахэтэы иахьзараны икам – абри
ауп идеиатэ тцакыс иатцоу ажэеинраала «Иганаф ифызцэа
иаарысуа ирыпкон...»

Иганаф ифызцэа иаарысуа ирыпкон –
Фымтзакэа дцон.
Азэазэала, азэазэала ифызцэа ндыртэон –
Фымтзакэа дцон.
Урт зегьы ирылган, изнеит ихата,
Дыхэхэеит, аха ишца!

(«Айхи амиши», ад. 32)

Апоет дрыцхаишьоит, зегьы ззеипшу, зцэаныррақэа
хьшэашэхьоу, баша игиуа апстазаара иалоу, амш зго ауафы.
Игьамадоуп уи изы апстазаара (ажэеинраала «Хэылбыгьеха»
– аизга «Атцхи амиши», ад. 66). Апстазаара ахаара инагзаны
изауа зусқэа тыхэаптцэара рымам, еснагь аамта ззымхо,
сусқэа сырхьнагзап хэа амш ианацло насыпс изыпхьазо
ауафы изышэара – абри ахшыфтак ауп рахэыц қапшьыла
ахы инаркны атдыхэанза иалдоу апоет ишэкэы «Амш иа-
нацло» (1973). Хшыфла итцаулоу, цэаныррала итэу апоезиа
иирц азы апоет ихата дбылуазароуп, гэгэала ихы ацбабаа
аирбалозароуп. Арфеиаратэ мца иахылтцыз апоезиа ауп апо-
езиа иашатэкэа. Баша иахьзимтцеит апоет ишэкэы – «Сара
стынчра» (1977). Абри аизга ахьз азтаз ажэеинраала ишахэо
аипш, ауафы дануафха, еснагь акы игэы итыхозароуп,
тэамфохэ инамтозароуп. Уи ажэеинраала абас ихиркэшоит
апоет:

Ари сара стынчроуп –
Тынчра змазатѣкъам.
Тынчра змазатѣкъам –
Ари сара стынчроуп.

(Аизга «Сара стынчра», 1977, ад. 25)

Ишдыру аипш, алирика ианакѣзаалак ишѣтнахуа, иззы-
шѣахѣо, ихараку, акырзтѣзкуа атемакѣа роуп, аха уака ате-
ма акѣзам уеизггы-уеизггы ихадоу, избан акѣзар иара их-
таггы идыруеит изхымцѣажѣац темак шыкам!

Адггыл, ажѣфан, ага, ашѣха,
Ацѣгѣа, абзиа... зеггы ртѣы
Ирхѣеит, иалгеит акггы нмыжѣкѣа,
Зегѣ аныртѣахѣеит ашѣкѣы.

(«Айѣхи амиши», ад. 3)

Алириказы ихадоу, иѣыцу апоезиатѣ дунеи ашѣақѣыр-
гылароуп. Апоезиа иашатѣкѣа ѣашѣара шақѣым атѣы
зеипшыкам ала иаарпшуп Таиф Ацѣба иажѣеинраала «Зны-
зынла сара сызлакоу ссируп...» акны:

Зны-зынла сара сызлакоу ссируп,
Сѣашѣаноуп шѣышсѣхѣацшѣа шѣарггы.
Шѣа ишѣыздыруам ускан са сызлакоу,
Шѣа ишѣыздыруам са сызѣу акггы.
Ускан са сызқѣу даѣа дунеиуп,
Уи кантѣаз, изхѣыцыз сара соуп.
Уи зынзак шѣа шѣызқѣу иаѣызам:
Уа зеггы-зегѣ даѣакала ишоуп.

(«Айѣхи амиши», ад. 46)

Апоет иара иацѣхѣа изыхцѣажѣахѣоу атемакѣа аѣатѣ цѣа
ркѣынцѣаны, иара имацара иитѣу апоезиатѣ дунеи акѣатѣ-
разы, уи рацѣхѣа иргылары ихѣтара беиазароуп, ижѣлари
иаамтѣеи шыала, дала дрыдѣхѣалазароуп. Змилат рдоухѣатѣ бе-

иара злаеым ауафы урт рѣахэы ахэара азин имазам. Таиф Ацѣба рапхятэи ишэкэы инаркны чыдала дазѣлымхауп имилат рдоухатэ беиара иарѣиахэоу ахазынакэа, зегь рапхэа иргылыны ижэлар рѣапыцтэ поезиа. Цоуп, апхыатэи иеизгафэы уи еихарак алакэтэ сиужеткэа реитахэара мацароуп хшыфзышьтра зитэ (ажеинраалакэа «Кэацэи Машьей», «Ахатцейбей апхэысейбей», «Апхэыс»), аха нас-настэи ишэкэкэа рѣы ифольклоризм аеапсахуеит: аѣапыцтэ поезиа шыатас икатцаны, апоет иапитцоит ихатэ хэыцракэа, ицэанырракэа аазырцшуа ажеинраалакэа: «Алакэ афнытэ», «Алакэкэа», «Абраскыыл изхэыцра», «Ажэа». Чыдала рыхэ харакны ишыоит уи жэлар рлакэкэа. «Гэѣыгьрам изхылтыз, мышгагас ихэыцым», «хапстазаара алакэ иахыпцшуп», «лакэтас ишэтырцоуп изшоу адунеи», – ихэоит апоет иажеинраала «Алакэкэа» рфны (аизга «Сара стынчра», ад. 44). «Абраскыыл изхэыцра» захьзу ажеинраалафэы уи цсра зкэым афырхатца илахынтыца цэгьа дазхэыцуа, акырзтцазкуа алкаа кайтцоит:

Зынгы аиааира угароуп ус чхарала –
Атцыс хэыгчзатэкэа уиааиртэ укамларц.

(«Сара стынчра», ад. 4)

«Атабырг апсы даргылоит», – рхэоит апсуаа. Ажэа атабырг амч дузза иатцоу аазырцшуа апсуа лакэ ихы иархэаны, апоет иапитцаз ажеинраала «Ажэа» афны ихэоит:

Атцла фагылап ишэтышха,
Итабыргу ажэа иахшаз.

(«Амши айхи», ад. 73)

Имариоушэа убоит Таиф Ацѣба иажеинраалакэа ридеиатэ цакы аилкаара, аха цкэа урызхэыцыр, урт «рдацкэа» акыр итцаулыны адгьыл итцоуп. Ажеинраала «Ала иамбо» афэы апоет апхэаф игэиеанитцоит хыхь-хыхылатэи апхэара иеацэихьчарц:

Иалшарызеи сцәахәа рыцха,
Уи адацкәа хыхь ианцәыртц!
Иуасхәаз акәым уыызхәыцша,
Сара исзымхәазгы уазхәыц!

(«Сара сҥынчра», ад. 33)

Иаххәап, апоет ибзиабаратә лирика аҕиашья узеил-каауам, ажәлар рҕапыцтә поезиа уи аганахьала иамоу атрадициақәа ихы ишаирхәоз умхәакәа. Уи апхьатәи ишәкәқәа хыцхьазарала ирацәоуп абзиабара атема иазку ажәеинраалақәа, аха урт абжеихан ихысхауп, цәанырра дук рытдам. Ажәлар рпоезиаҕы абзиабара аарцшышья даҕыцшны, апоет ицәаныррақәа дырцәыпхашьошәа, аҕәра рҕеикуеит, мацк алаф, асамаркәыл ахь ииаигоит. Уи иқәымҕиаз абзиабарагы цьара лахьейкәрак инатом. Ицәанырра мап ацәызкыз апхәызба длыхлафны, абас ихиркәшоит апоет иажәеинраала «Ба ибымутцәкьозаап»:

Ба ибымутцәкьозаап сакәытцыр ажәеинраалақәа рыфәра.

(Аизга «Ажәеинраалақәа», ад. 46)

«Сылашара, бсыцца нас, бызгоит», – лара лтәгы, иара итәгы ихала избаны, иаахцәаны илеихәоит бзиа иибо апхәызба апоет илирикатә фырхатца ажәеинраала «Ажәџан дузза хыбрас ихазхоит»... аҕны («Ажәеинраалақәа», ад. 52). Ас ирмарианы абзиабара аарцшра мап ацәикуеит апоет аџбатәи ишәкәы инаркны. Ишдыру аипш, апсуа пхәызба деикәпах дҕазхәоз атцасқәа рацәан цаса (иахьагы, изаазарызеи, зегьытцәкьа ирылшом рхала рразкы азбара), аха иара усқангы зыбзиабара ахьчара зылшоз азҕабцәа мацмызт. Атцасқәа ириааиз абзиабара дазышәахәоит апоет ажәеинраала «Ашәа» аҕны (аизга «Атҕхи амши», ад. 52). Аракагы апоет даара гәгәала иныруеит ижәлар рсахьаркыратә хәыцшья, ражәеиҕартәышья, рпсихология. Апоет иажәеинраала астилика аганахьалагы ажәлар

рыбзиабаратэ лирика иузеишымдыраауа иазааигэоуп.
Дшыцэаз зыцха дыргаз ани агэылацэеи реицэажэара, уи
иатцоу алаф ажэлар рпоезиа убас иазааигэоуп, ари стилиза-
циоума ухэаратэы а́кынза, аха ари ажэеинраала жэлар рпо-
езиа астилизация акэзаргы, хымцада, бафхатэрала и́катцоу
стилизиациоуп. Баша и́камлеит ари ажэеинраала апсуа
пхьафцэа зегы ирылатцэахыоу, бзиа ирбо ашэаны.

Таиф Ацъба ишэ́кэы «Амш ианацло» инаркны даеа-
кала дазнейуеит абзиабара. Уи дашьталоит абзиабара
зыпсатцэ́кыоу, амч ду иатцоу аарцшра. Убри аганахыала
и́казшьарбагоуп ажэеинраала «Сынбыжью, бынсыжью – сыз-
дыруам...» («Амш ианацло», ад. 41). Ара́ка апоет ицэыригоит
ажэлар ртрадиция иазымдыруа абзиабаратэ мотив. Апо-
ет илирикатэ фырхатца изы илахьеикэ́тцагоу абзиаба-
рагы насыпуп. Уи зынза хьаас има́зам зны бзиа иибоз
лыгепныхэ́акэа, лыхфыхга ажэ́акэа:

Ибхэоит иахьа: сбышьта́зшэа сгэ́акыа,
Сбыхэозшэа иарсны сшьамхы,
Ба бфынза санзымней, уажэ ца́гьа
Сбывсуазшэа, ишьты́хны са схы.

Аха апоет изы абзиабара убриа́кара ихараку цэанырроуп,
убриа́кара уи деича́хуеит, иалшозар, апхэ́ызба лыгехэара́кэа
дрыла́катцэ́кыазар итахуп:

Ех, сы́кандаз угы́ы сбызгэ́акыа,
Сагьбыхэонда́з иарсны сшьамхы.
Исыманда́з, шы́ри, иаба́коу,
Сгэатца́кны бсахьа т́эахны.

О, уска́н исоуазма гэ́ала,
Уска́н са сзы́н иразкын.
Ба бы́мца сза́цэымца́ргы еибгала,
Ба бы́мца сы́цразар ста́хын.

Уажэы апоет изы зегь реиҳа инасыпдоу зыбзиабара җы-
цәааз ауаф иоуп. Зегь реиҳа анасып имоуп ипсраенынза уи
ацәанырра пшыа зцу. Апоет изы абзиабара алакә иафызоуп
(хыхь ишаххәахью аипш, уи изы алакә иацназго доухатә
беиарак ыказам). Имажәуа азэггы дыказам, аха неихыркәа
змам атаҳмада изггы уи ацәанырра җыашьахә рапхьаза игәы
аҕны изырҗыхаз апхәызба дшыкац дыкоуп, дажәуам, – абри
ауп җақыс иамоу ажәеинраала ссир «Пшыаала ашәшьыра
зхало ашыац уархалаҗ»... Абзиабара агимн иафызоуп ари
ажәеинраала хзыркәшо акуплет:

Сөызцәагь ирыхъзашт уи атҗх еикәара,
Ишырҗахым бааныжъны инаскьалашт.
Бара ус, иҗымцәаазо лашаран,
Бышкапхалац назаза бкапхалашт.

(«Амиш ианацло», ад. 52)

Апоет изы зегь реиҳа дрыцхауп ари ацәанырра разҕны
изауз, аха ианаамтаз изызгәамтаз, изафзыжъыз, баша иныз-
хыз ауафы (ажәеинраала «Ихыцаны айкәшәара»):

Аныкәаф хиеипшуп җарт –
Агәы мацара зфоз,
Агәы даналга, нас –
Ацәа зыкәшәоз.
Интәеит, интәеит агәы –
Хҗахеит рацәа:
Ацәа бҗахым барггы,
Сарггы истахым ацәа.

(«Сара стынчра», ад. 46–47)

Бзиабара дуззак иахылтыз ацәанырра еибархханы иа-
куп ажәеинраала «Бҗәыуоит хәа сыкоуп! Избан?» Алири-
катә фырхатца убас игәы бзиабарала итәуп, унакысыр
ипҗәаратәы. Дыззыпшымыз анасып иаалырҕкьаны иани-
гәйдхала, агәыргҗаратцәкьа илымшо дҕалеит:

Сшымгәыгҗоз акәхеит зынза –
Бааит, аха ибасхәоит имза:
Анасың шәартан уажәеипш
Сақәымшәацт, хамтак быспеипш.

Мачзак ихышәашәап сыгәгы,
Сашыцылап мачзак саргы,
Иахьанза сзызгәақуаз абас –
Абри адунеи ғыц – иаабгаз.

Бажәа хаа ус сабмыршың,
Устәқьа схахәы бымшышың,
Устәқьа мақьана бмааигәан,
Былағырз, о, исыбмырбан!..

(«Сара стынчра», ад. 51)

Таиф Ацба ипоезиағы атың гәгәа ааннакылоит ауаши ацсабарей реизықазашыа аарпшра иазку ажәеинраалақәа. Рацхәа иргыланы азбахә хәатәуп ацикл «Амхы шкәакәа» («Амш ианацло», ад. 27–31). Ари ацикл идеиатә цакыс иатцоу ацсабара еснагьтәи аеырғыцроуп. Иажәеинраалак ақны («Аеырбара») апоет ихәоит аицш, «...зегь ғырбоит, рычедырғыцуеит зегьы. Уиоуп адгьыл зымражәуа бзантцы» («Амш ианацло», ад. 15). Аха ацикл ақны, ажәеинраала «Аеырбара» иадкыланы уахәацшуазар, апоет даанымгылеит ацсабара аеырғыцра азышәахәара мацарақны, иара убас уи дазхәыцуеит ацсабара аеырғыцра иузақәымтхо иацу ацсабара ажәрей ацсы ахытрей ауафьтәыфса изцәырнаго алахьеиқәратә сахьақәагы. Хгәалақазара шытызхуа рацхәатәи асы ацсабара иахнарбаанза мачк шагу уи алеишәа цәгьахоит, адунеи хгәы ахымло, зыцсы цоу акгы уаха нрылымшо иқанатцоит. Абри асахьа аарпшра иазкуп ацикл ацхәатәи цшь-жәеинраалак. Уи ашытахь, ацсабара уажәшыта иалаз амцқәа зегьы аналтц, уаха налымшо икарахан, алацәа анынтаауаз уахык зны асы леит. Иаразнак аеацсахуеит ацикл алирикатә ғырхатца игәалақара:

Зеипшыкам ашәа хаауп сгәы итыфуа уаха,
О, шака ашәа хаа сзыпшузеи җапхьа!

Мхы шкәакәа еиужьран ишьтоуп адунеи,
Жәлеикәатцәа анымкәа ицкьоуп адунеи.

Сзамҗа асцырақәа цоит изытны,
Сыпшуеит зегь зымчу – изылшаша нцәаны.

(«Амш ианацло», ад. 30)

Ацикл атцыхәтәантәи ажәеинраала («Асы шытытцуеит») аҕны алирикатә фырхатца җ-цәаныррак деимаркуеит: асы ашьтытцра иацу ацсабара ацсеизгара асахьақәа (азқәа рыхәашьра, аҗарқәа, адгьыл аграқәа рцәыртцра ухәа убас итцегьы изцәырнаго алахьеикәреи, азынра ашьтахь иаарласны иааираны икоу аацынра агәазыхәареи!

Насыпк җыхоит,
Насыпк ыцәоит,
Еихәлахоит сара сыцсы.
Асы шытытцуеит,
Асы шытытцуеит...
Лассы ишьтытцындаз асы!

(«Амш ианацло», ад. 31)

Ацикл аидеиатә тцәки иатцоу ацәаныррақәеи еилыкка ишыкоугьы, ҳакритикцәа урт рызгәамтәзеит. Р. Ебжьноу ифүеит: «Аизга («Амш ианацло». – А. А.) иану ажәеинраалақәа зегь рааста ицсычууп ацикл «Амхы шкәакәа» (ажәеинраала «Асы шытытцуеит» алахамтцозар). Апоезиа иаша асахьа ацәыргара мацара акәзам хықәкыс иамоу, асахьа иаанарпшуазароуп узызхәыцша ахшыҗтцак» (Р. Ебжьноу. Игәазырхагоу ауадаҗра. Агазет «Апсны Кәпшь», 1973, ноиабр 22). Цоуп, В. Зантәриа ари агәаанагара даҗагылоит: «Җара хгәанала, Таиф Ацъба зызбахә ҳамоу ацикл аҗы («Амхы шкәакәа». – А. А.) ацсабара асахьа шыкатцәкьоу

атыхра акэымкэа, ахшыѳтак атцатара ауп еихаракгы иеыззишэо» (В. Зантариа. Ашэкэы ҫыц – аказарахь амѳа. – Ажурнал «Алашара», 1974, № 1, ад. 90). Аха, рыцхарас икалаз, В. Зантариагы ацикл иатѳоу ахшыѳтак инагзатцэкьангы изеилымкааит. Уи излаихэо ала, апоет ацикл акны итахуп иааирцшырц ацсабарей иарей реизыказаашьала ацсабарей ауаѳи реизыказаашья. Аха, икоума, мшэан, пейзажтэ жэеинраалак ацсабарей ауаѳи реизыказаашья знымцшуа?! Хыхь ишаххэахьоу аипш, чыдала ацикл зызку ацсабара аеацсахра ауаѳы изнартысуа ахэыцрақеи ацэаныррақеи роуп. Уи ауп хшыѳтакыс иатѳоу Р. Ебжноу игэацхаз (изигэацхаз имхэазаргы), аха В. Зантариа игэамцхаз ацикл хзыркэшо ажэеинраала «Асы шытыцуеит». Атцыхэтэантэи акритик дагыпоетуп. Убри акнытэ уи ианаушьартэ икам ари ажэеинраала ишиашоу иахьеиликаауа: «Асы аныкам адгыл ацшзара ацэызуеит хэа ихэарц итахума, мамзаргы? Ацсабара иацыршаз ацшзара, инаунагзоу ацшзара ауп зегьрейха ианаало. Асы – уи аамталатэи цшзароуп ацсабаразын» (Иара уака, ад. 90). Хэарада, ацсабара иацшоу зегьы атахуп, ихычалатэуп, аха зегь цшзоуп хэа ахэара иашам. Уи – акы. Ѳбагы, иарбан цсабара цэыртцразаалак, зегь цшзамзаргы, ицшзоу угэы ҫнакаартэ ианыкало аамталоуп: аеанарҫыцуа, ианҫацо. Ауаѳы ианакэзаалак чыдала игэы шытнахуан, игэы алакан дканатцон ацхьатэи асы, аҫа ангыло, аеаѳра аныҫацо ухэа, аха иара убастцэкья уи игэы бжьнахуан, ацстазаара игэы ахшэаратэы дканатцон быҫькацсан, азы хэашьрақэа, аѳарқуа рхытцра ухэа уб. итц. Настгы, ихадоу, В. Зантариа зынза диашам апоет ицикл хзыркэшо ажэеинраалаҫы асы ашытытцра апоет ахэыцра еикэарақэа рымацара изцэырнагоит хэа ахьихэо. Асы ашытытцра апоет агэалакара баацсы мацара акэымкэа, насыц ҫыцк аира ишазхэоу апоет иатцшыны изныкымкэа ихэоит ажэеинраалаҫы; ҫынтэ еитахэоуп ацэахэа «Лас-сы ишытытцындас асы», настгы абарт ацэахэақэа: «Насыцк ызуеит, насыцк цэыртцуеит», «Насыцк ҫыхоит, насыцк ыцэоит».

Таиф Адьба ипоезиа леитмотивс иамоуп ацсабара чыдала абзиабара, чыдала ахызаара. Уи имазам ажэинраалакгы ацсабара асахьа ус баша иахьтыху, «анейтралтэ» кэзшьа змоу. Апоет ипеизаж афилософиатэ тцакы амоуп. Уи ицэымгуп ацсабара ацсы ахызхуа тагалан («Быгькапсантэи ацхызкэа» – аизга «Амш ианацло», ад. 13; «Быгькапсан амшын ахыкэан» – аизга «Сара стынчра», ад. 55), бзиа ибоит ацсабара ацсы тэзцо, изыргьацо аапынра («Иатцалеит адгьыл ацхара», «Рапхьатэи акэыкэу», «Аапын мшы» – аизга «Амш ианацло», ад. 14; ад. 32; ад. 33). Уи хьаас имоуп арфашкэа («Арфашкэа»): урт «итцкэо, рыкекыдкэо, адунеи ду рыцсы амкуа, ишгэакэуа мацара имфасуеит» («Амш ианацло», ад. 9), датцашьыцуеит амра («Амра ссируп атэшэамтаз...»): уи есымша игэыбзыгуп, гэыфбарак атцам, зыцсы тоу зегьы рзы игэазырхагоуп, аха атэшэамтаз зынза игэыфкаагахоит («Амш ианацло», ад. 4). Апоет итахуп зыцсы тоу зегьы еинааланы, ауафы гас дрымшьо икэзарц («Аипылара» – «Амш ианацло», ад. 72).

Апоет атцыхэтэантэи ишэкэы («Сара стынчра») акны еиха имачхеит абзиабарей ацсабарей ирызку ажэинраалакэа, ацызжэара роуа иалагеит ауафы иуалцшьа иазку аграждантэ, апублицистикатэ кэзшьа змоу амотивкэа. Уи иааикэыршан иибо зегьы игэы рылакан дшыкамгы, ацэгьаракэа гэгэала ицэа ишаныруагы, игэы кахауам, агэыгра ицэызуам.

Харт хэрхэацэаргы иагьа – ацстазаара цшьоуп – агэра га, – ихэоит уи «Икоуп убас аамтакы...» захьзу ажэинраалакэы («Сара стынчра», ад. 12). «Сашьтам фэ мазарак...» захьзу ажэинраалакэы уи малс икоу акгы иафихуам «...Энактэи ацстазаара – цстазаарак тызго!» («Сара стынчра», ад. 10).

Ибзиазаны идыруеит уи апоет иуалцшьоу («Са споетуп иахьа»):

Шоуп ацстазаара иакэку ахэа шхамкэа рцас,
Урт ацстазаара иавган изгароуп сара.

(«Сара стынчра», ад. 29)

Апоет иуалцшьа анагзарафэ ихы-ицсы дреигзом («Апоет»):

Зхы зтәу зегъы зхыкәшо,
Изгәйдло са соуп.
Саңбал ааигәазаргы –
Сгәыгра хароуп.

Саныкамгы ирхәаит:
Дзышьтаз ауп дзыниаз!
Аиаша дачычан –
Аиашоуп дызгаз!

(«Сара стынчра», ад. 72)

Аха ацстазаарағы ууалпшы анагзаразы агәымшәара ма-
цара ухәазом, адырра, акәышра атахуп, избан акәзар ацәгъеи
абзиеи реифдыраара мариам, адәахбала иманшәалоу ацста-
заара уажьар калоит. Рөыза зегъ рыла Анцәа ишихәара
дыказ цыыршьон ифызцәа («Иҕызыхишыаарызеи хөыза?»):

Тып хазынан дызхагылаз,
Өны хазынан уи изгылаз,
Пхәыс хазынан изыфоназгы,
Цеи хазынан изызхауазгы.

Аха рөыза иеишьит. Ус анакәха, баша ргәы иажьозаарын
ифызцәа, рөыза дара ирзымдыруаз гәакрак дтагылазаарын.
Апхьаөцәа рзын акратцанакуеит апоет иажәеинраала
хзыркәшо ацәахәақәа:

Зегъ маншәалан ианахбартоу –
Абри акәзаап зынза ишәартоу.

(«Сара стынчра», ад. 45)

Уажәааигәа ажурнал «Алашара» (1979, № 5) ианылеит
Таиф Ацба иажәеинраала ҕыцқәа. Урт иахдырбоит апоет
иказара шымеицакуа, аизҳара ишағу. Ауаатәыөса ирыз-
ку гимнк иафызоуп ажәеинраала «Җа хцәыртцра». Уаха зда
царта амам ихараку патетикатә ажәала апоет ихәоит:

Машəыршақə, ма хəмаршақə, ма цас
Азəгы хайшарымызт хара.
Ибашоу ак акəзар хзыхшаз,
Абаша хзацəцозма хара!

Игəгəоуп хара хамчи халшеи,
Ххышьтрагы, хымпада, игəгəоуп.
Дуззак акнытəи хəауеит,
Хцəыртрагы – дуззак иазхəоуп.

Таиф Ацба игəы иахəоит, дрызгəдууп иахьатəи аамта иа-
моуаихьзарақəа, имарымажахаз ацбажəлар рыпстазаара, аха
иара убас уи ибоит ишəартоу, хəамта хазына иашьашəалам,
иацəтəыму ацəыртрақəагы. «Зызхара зфаз, адунеи афы
амла иакуа азəры ыкоума хəа дтцауан», – рхəоит апсуаа.
Ари лафуп, аха иатцатцəхуп угəуəанызтцə ахшыџтак, зхы
мацара иазхəыцыз, иааикəыршоу ауаа рзы игəы бажəымхар
алшом. «Зегь рыцкы» захьзу ажəеинраалафы апоет дахəоит
иахьатəи хсовет уаа рыбжьара агəгəахара иафу аиашьаратə
еизыгəбылра нагзара аиурц:

Гəыла хлашəымхааит ахаан,
Ақбаф хамырдагəааит бзантцы!

Апоет дазхəыцуеит ихəфсхəоу аамтагы. Убри агана-
хьала чыдала ахцəажəара иапсоуп алирикатə жəеинраала
«Қылышь ибақа» («Амш ианацло», ад. 67–68). Таиф Ацба
дашьтан Апсны атоурых афы еицырдыруа ахтыс (аца –
ачархəаџ иаб – апатриот дшишьыз) апхьаџцəа ргəалашəара.
Уи итахуп иахьагы актуалра злоу ахшыџтак – дарбан
уафызалак ихы мацара дазымхəыцкəа, ижəлар рфəпхьа
иду атакпхықəра еилызкааз иоуп назаза урт ргəакны иаанхо
– аарпшра. Изхəаз дысгəалашəом, – аха уи акəым аус злоу,
иихəаз ауп – азəы ихəон: «Сара сыпхəыс бзиа дызбоит, аха
сыпхəыс лааста бзиа избоит стаацəа; сара стаацəа бзиа из-

боит, аха урт реихаггы бзиа избоит сыжәлар, сыпсадгьыл». Таиф Аңьба иажәеинраала исгәаланаршәеит ари ажәа кәыш, избан акәзар, Қыалышь убас аипш атагылазаашәа дақәшәеит ихылти ижәлари руазәы дрыграмгылар ада псыхәа имамкәа. Қыалышь ддуззоуп, избан акәзар, уи, хәдула ишизтәазгы, ижәлар еиқәирхарц азы илиршеит ихатә хәаа (Қыалышь аурыс хәынтқарра Апсны адитқарц шитаху асултан ианеиликаа, хымпада, ичкәын дишьуеит) аиааира. Ичкәын иаб ипара дапсамхеит: ипсахит иаб, ижәлар, ипсадгьыл. Аамтала, аңа-ачархәаф, иаб дышьны, инапағы иааигеит ахтына, даладхәцъит, аха аб – апатриот баканы даанхеит ажәлар ргәағы, ачкәын иакәзар, аамта длалаз дцеит. Нас, атоурых азы рыуа итаһаз дарбан: аб иакәу, аңа иакәу? Аамта алатхәцъра хыкәкыс икәзтқаз зеггы азхәыцыртә икоуп апоет ари иажәеинраала ацыхәтәантәи акуплет:

Ихъзеи, дзыниазеи, дабакоу иңа?

Дгылоуп Қыалышь ду ихала.

Зны ихагаха ишьтытцеит амшын аңәкәырца,

Иаапсазшәа зны аееитцых ишьталоит.

Шәахтқас аамта аңәкәырца иналаз ицоит хара имхәыцуа зеггы, псра рықәым ажәлар рцеира иапсаһаз, – абри ауп идеиатә цакыс иатцоу ари ажәеинраала.

В. Зантәриа хыхь зызбахә һамаз истатиағы дахцәажәеит, иара ихәашәала, «апоема ажанр ашқа зхы зырхо аепикатә элементқәаггы злоу» ари ажәеинраала. Иара излеихәо ала, «апоет ипхәаф игәалаиршәарц иеазишәоит 1808 шықәсазы Апсны икалаз ахтыс», даеакала иухәозар, аңа-ачархәаф иаб-апатриот дшишьыз атәы. Акритик игәанала, апоет игәтакты изынамгзеит. «Апоет илшон, – ифәеит В. Зантәриа, – ари асиужет цатцгәыс икәтцаны, атоурых иеазааигәатәны, ахроникаггы еиламгакәа, зеигъатәм атоурыхтә поэма аптцара. Аха макъана уи апоема алағамта мацара акәны икоуп, аннотацияғы (аизга «Амш ианацло» иацу аннотация ауп

уи апоет игграждантэ позициақәа мдсахкәа дахьаауа ауп. Уи ижәлари ицсадгыли рҕапхьа имоу атакпхықәра ипоезиа-
ггы ианыпшуеит» (иаҳарбаз истатиа, ад. 91).

Аеакы иамусуп уи ипоезиа аконкреттэ еилыргара. Уака, хымпада, еиуеипшым агәаанагарақәа камларц залшом. Зегь хәилзырго аамтәи апхьащәеи роуп. Хәргыи иаабо-
ит Таиф Ацъба ипоезиаҕы ишыкоу зидеиатэ тдакы иашам, сахьаркырала ихьысхау, икәадоу ажәеинраалақәа. Арҕиара знапы алаку цъара гхак имоуа калашья амазам. Уи акәым аус злоу. Еилыхны ахәапшра атахуп уи ипоезиа зеггы азы итиптәу агхакәеи машәырла икәымҕиаз ажәеинраалақәеи ацәахәакәеи. Иаагап ҕырцштәыс апоет иажәеинраала «Q-ашәак» («Амш ианацло», ад. 21). Хгәанала, ари ажәеин-
раала Таиф Ацъба ипоезиа иацәтәымуп, машәырны импыт-
кьаз гхоуп. Апоет (ма уи илирикатэ фырхатца) излаихәо ала, даныхәычыз абас ашәа ихәон:

Сара итцегь сыпшзахоит,
Сара итцегь сыгәгәахоит,
Сара итцегь сызхауеит.

Уажәы иихәо ашәа зынза аеакуп:

Сара уаха сыпшзахом,
Сара уаха сыгәгәахом,
Сара уаха сызхазом.

Р. Ебжьноу излеихәо ала, апоет иажәақәа «рыхшыоттак ишиашоу ауп ишеилкаатәу, автор апшзахара, агәгәахара, азхара хәа дызҕу цәалажылатәи ахшыоттак ауп ириҕо» (иаҳарбаз астатиа). Иаххәап, иара усгыи акәзааит, аха уи иҕнахуама ажәеинраала хьысха. Иапсоума ажәеинраала афра ауафы цәала-жыла аеыпсахра дшаҕыиз, нас данты-
шәынтәала дшаҕытцыз иазкны? Ус акәымкәа, ажәеинраала еиҕакны уазхәыцыр, аҕакы иашахом. Ииазааз азә

иакəымзар, апцшзахара, агəгəахара, азхара згəы амыхəо дар-бану?

В. Зантариа игəампцхейт Таиф Адьба иажəеинраала «Апстазаара агьама». Ииашоуп, ари ажəеинраала узыргəырцгаша акы акəзам. Уи акəым иусу, ихəашьоуп: «Амш ианацло» иагəылхəраа инеиуа азыхь ццьякəа зырхəашьуа жəеинраалоуп, сгəанала, «Апстазаара агьама». Хəаак змазам ашаблонрей ариториkey рыда акгьы ыкамзар калап ара» (Иахарбаз астатиа, ад. 89). Хгəанала, жəеинраалак шəкəык иану апоезиа азырхəашьуам.

Ииашоуп, акритик дрыхцəажəоит Таиф Адьба ипоетика зегьы азы итиптəу агхакəа хəа иипцхьазогьы. Уи излаихəо ала, апоет иажəеинраалакəа рəы цьара-цьяра «хабла иа-ахгылоит иакымкəа-иѿбамкəа азьырѿы иныкəырцахьоу, иргəаку, ираапцоу ажəакəа. Иаххəап, абас еипш икоу ажəакəеи ажəеицааиракəеи: «акалашəа игəыкхоит», «ицо-ит, аха ишпцац», «аршəаа иасуейт апша», «ашьырхəа дгыло-ит», «рыкеыдкьо», «слымха цьырхуейт», «рыгəкəа раханы», «рыгедырəыцуейт зегьы», «аетцə кəалкəацьоит» ухəа убас итгегьы» (иахарбаз астатиа, ад. 89). Ишдыру еипш, ажəакəа, ма ажəеицааиракəа рымч, ма рхьысхара ахьяапшуа апо-езиа контекст аѿоуп. Цоуп, цыхəапццəарада апоезиаѿы ахархəара зауз ажəакəеи ажəеицааиракəеи мац-мац иажəуейт, рымч рылзаауейт, изызку аарцшра рылшом, аха иагьа ус акəзаргьы, урт шакантə ахархəара роуз ала алирика ахатабзиара зейцшроу узеилкаауам, избан акəзар апоезиа иашаѿы ишаблонхаз ажəакəеи ажəеицааиракəеи ацəа ѿыц рыкəнылоит. Икəадоу ажəеинраала ихьысханатəуейт ажəа ѿыцгьы. Аклассицизм апоетика ауп ишьақəзыргəгəоз апо-езиа иатəу, имазеиу ажəакəа, аха ареалисттə поезиазы иказам апоезиа иаднамкыло ажəак. В. Зантариа еикəипцхьаз аз ажəакəеи ажəеицааиракəеи, хгəанала, апсуа поезиа акəым, чыдала Таиф Адьба ипоезиазгьы иказшьарбагам. Уи ипое-зиатə гəтахьыцракəа, идунеихəапшышьа, ипоетика зегьы азы ихадоу, ауаѿытəыѿса зегьы еицырзейпшу, нацьнатə

аахыс апсуа ипсабара иатәу ажәакәа роуп: апстазаареи апсреи, агәыгреи агәкаҳареи, анасыпи анасыпдареи, абзиа-бареи ацәымгреи, адгьыл, ажәәан, амшын, ашьха, азиаскәа, ашәапыцәап, апсабара ацәырттракәа, апсуа мифологиеи афольклори идырәи аз ахафсахьакәеи ухәа убас ирацәазаны. Апое т бзиа иибои ицәымгуй раарцшраан, асимволтә цаккәа ритәит ажәакәа: аетцәа, аеыхәа (арашь), амшын, азыхь, арәашкәа, амра, амза, амәакәа, амца, апша хаа, афыртын, атцх, амш, акәа, апхыз, ашәа, абжы, ахахә, абәхә, ахра, атцыс, асы, аць...

Хгәанала, апоет исимволкәа, иметафоракәа, иеифыр-цшракәа, иепитеткәа зны-зынла иакәым атцакы анро-уа ыкоуп. Ихәашьа мацк иманшәаламхазаргы, ари рап-хьаза иазгәеитеит акритик Хә. С. Бгәжәба. «Иахьатәи апсуа лириказы ажәакәак» (аж. «Алашара», 1972, 5, ад. 84) захьзу астатиафь акритик иааигәит апоет иажәеинраала «Слахьынтца» (аизга «Атцхи амши», ад. 76) акнытә ө-цәәхәак («Абас сара саныршоз ашацәа. Исыцыршеит сызхымпо слахьынтца»), дагытәауеит: «Ус крькоума злыцха хәура «иматцуцәа – ашацәа» ихартаз, уаф дызхымпо алахьынтца?» Хгәанала, ииашам ас еипш азтәара акәргыларә. Хәарада, апоет аханатәгы идыруан алахьынтца хәа акгы шыкам. Уи актәи ишәкәы иану ажәеинраала «Бара сара быстәуп» акны иәуан:

Слахьынтцацәгы иамуит хәа,
Стәашам снапы сгәытцапса.
Алахьынтца хәа акгыказам,
Са сгәырәашам схыркәакәо.

(«Ажәеннраалакәа», ад. 49)

Ауафь ифантазиа иарәи аз хафсахьак азы иузхәом икан ма икоуп хәа. Иказам ажәлар рдинхатцара иарәи аз ахафсахьакәа (Анцәа, Ашацәа, Апццәаха, Адьныш, Ажәеипшьяа), рсахьаркыратә хәыцшья иахылтцыз ахафсахьакәа

(Нартаа, Абраскыыл ухэа убас итцегы, уимоу, апстазаарафы урт иреипшкэоу мачымкэа ишупдылогы, икан узхэом еи-цырдыруа алитература афырхацэагы), Даур, Шьазина, Темыр ухэа убас итцегы. Ажэакала, аус злоу апоет ихы иаирхэо ахафсахьакэа ыказу икамзу акэзам, рапхьа иргыланы еилкаатэу уи иарбан сахьакэоу ихы иаирхэо, насгы урт дшырзыкоу атэы икоуп ажэлэр рдин, рымцхатцара иахылтцыз ахафсахьакэа, аха икоуп урт рсахьаркыратэ хэыцра иахылтцызгы. Атцыхэтэантэикэа меигзарахда рхы иадырхэеит апоетцэа, ашэкэыфцэа, аха адинхатцара, амцхатцара иатэу ахафсахьакэа рхархэара аеакы иамусуп. Цоуп, Таиф Ацба ипоезиафы цьаргы иаабазом анцэахатцаратэ мотивкэа. Уимоу, апоет имоуп Анцэа длазыркэуа, ма иныло ажэеинраалакэа: «Ажэытэ баллада» («Амш ианацло», ад. 26), «Ажэфан ашкэ са сашшын...» («Сара стынчра», ад. 92). Аха, иагьа ус акэзаргы, ицшзам Анцэа дхазымтцо апоет иара ицсабара иатэым ажэакэа – «Анцэа», «Зегь зымчу», «Хазшаз» ухэа – лассы-лассы иахьиёаку. Апхьаф апоет ёмыршыагала дцэажэома, игэы итам ихэома хэа агэыфбара инатар калоит.

Статиак афы имариам апоет ифымтакэа зегы ишақэнаго инткааны, ганрацэала рытцаара. Ибжамеамны сахымцэажэарц азы, идырны срывсит уи ипоезиа ашэагазага, иритмика, ирифма ухэа ирызку азцааракэа. Урт реилыргара атцаара чыда атахуп.

Хыхь иаххэаз еихахшыалозар, ихэатэуп хара иахьа дышхамоу абафхатэра змоу, запхьака итцегы изызхаша апоет.

1980

ИПСТАЗААРА АХАЦ ИШАКЫЗГЫ...

Адгьыл, ажәфән, ага, ашьха,
Ацәгьа, абзиа ... зегьы ртәы,
Ирхәеит, иалгеит акгьы аанмыжкәа,
Зегь аныртцахьеит ашәкәы.

Аха угьы скалам шьтыхны,
Ақьаад ианыстоит саргьы акы –
Уаф изымхәаз ифь итыхны,
Уаф иазгәамтац – сара стәы.

Абас ҳацхьоит абафхатәра еицамк змаз апоет Таиф Шьаадат-ипа Ацьба 1970 шықәсазы Ақәа аңсышәала итътцыз «Атцхи амши» захьзу афбатәи ишәкәы злаатуа ажәеинраала «Сара стәы» ақны.

Итцабыргьтәкәаны, ари апоет иажәеинраалақәеи ипое-мақәеи ирыпхьахьоу, гәыблыла изныруа, зхы-згәы арцса-хәо, иархәыцуа дарбанзаалакгьы дацәымфашьо ибоит хыхь иаагаз ажәеинраала хәычы иахәо, ишьақәнарғәгәо ахшыфзцара аханатә арғиаратә мфә дананыла нахыс – пқарак еипш дшықәныкәоз уи.

Ааи, иара убри «сара стәы» хәа дызфәу ауп Таиф Ацьба ихатә бжы иханы, ихатә дунеи тбаатыцә иманы аңсуа литература аґаацәара ду дыгәгәаза далазыргылаз. Хәарас иаґахузеи, ус еипш иқаз апоет ицәыртґра аңхьафцәагьы иа-разнак игәарымтар ауамызт, изааигәахеит, бзиа дырбеит, амилат гәадура шьатас измаз агәреибагара рыбжәалеит.

Ақазатәа дуқәа рықны ишапү еипш, уи аңсабара иамеицаҳакәа инатәз абафхатәра ссир мхылдызтцас ихеит ахамеигзара зтаху, жәынгы-фәнгы апстазааратә қыбазыба згым арғиаратә «зеибафарахь». Исахьаркшәа иухәозар, Таиф Ацьба абри «азеибафара» дмадағьмадашәо, шьоукы-

шьоукы ишрыхъуа еипш, даламызт, уи арака «дызсаф» казан дыкан, дыриаиртә ацстазааратә цәкәырпақәа.

Еилкаау усуп, Таиф Ацъба ипоезиатә нцәахәы изылцханы иацитцаз ифымтақәа зегъы дац-цашәла излеибарку, рсахъаркыратә цсымчхара, рдоухатә цауларә, рхытцхырта, ишьтырхуа азеипштә зтцаарақәа – амилац ахәаакәа акырза иртысуа – зхәаз еипш жәпакы ус, зны-зынла ишхәхъуа еипш, хәшәыжәа иааинырсланы узыхцәажәо, настгы шәагаала иага ижыцәзаргы, статиак иузалагзо ишыкам, избанзар, урт ихатәроу амонографиатә тцаара зтаху ауснагзатәқәа иреиуоп.

Ииашоуп, Таиф Ацъба ирфеиамтақәа ацсуа литературацтаарафәы, акритикафәы ирызхәацшуижътеи, игәцараку алапш рхуижътеи мацгы тцзом. Уи поетк иахасабала ицәыртцра, ипоезиа хъыршәыгә хмилац литературазы бзиак ишазхәаз акырынтә иалацәажәахъеит хакритикцәеи хлитература зда ихәартам хәцхәафцәеи гәахәара дус ицхъазаны. Аха иага ус акәзаргы ихатәраз, ишшәра-ишәхъаз апоет-лирик ирфеиамтақәа ирыхәтоу анаукатцааратә хәшьара рмоуц иахъа уажәраанзагы. Аха сара сацәымфашьо агәра згоит абафхатәра ссир змаз, ауафытәыфсатә гәытбаа зызтаз, зтәымта итагылаз, акыртуа фашистцәа рбанда ихартасырта ыказамкәа илыбжъа-хәаша ихәцәдырзыз апоет Таиф Ацъба инапы итцытцыз (илитература-критикатә статиақәагы уахъ инарылатцаны) ирфеиамтақәа гәцаракрыла ишытцдаахо кыр шықәса иааицмыркъазакәа ламысла, бзиабара дула зыматц иуаз, цстазаарас имаз имилац литература иахъатәи афазара иадхәаланы.

Уажәнатәгы исхәоит, ари астатиагы хыкәкыс ишам зызбахә хамоу апоет ирфеиамтақәа афәынарылахаланы рыхцәажәара, реилыргара. Мацара иазаатгылахоит акыртуа мпытцахалафцәа Ацсны икартцаз ргыгшәыграқәа фәцхәа ифәаастаха, хаштшьа рымазамкәа ифәыцххараза убла ихзыргыло, ргәаг пейпейуа угәатцәфәы ахәрақәа еилазыр-

шуа, апоет имшынцда «Бзиала иахзырша!..» Аха уанзаггы, зынза имыцхэым хэа сгэы иаанагауа, зеипш хасаблашэа акэзарггы, Таиф Ацба ипоезиафэы, иказшьарбагоуп хэа исыцхэазо, иааркбафэзаны ажэақәак схэоит.

Уи ифымтақәа урылашыфкны уанрыцхэо, ухы-угэы италаны уандыргэыбзыгуа, уанырткэо аамтазы аҳаҷахэа иааугэалашэоит аурыс поет Н. М. Иазыков ипоезиатэ цэахэақәа:

Спокоен я: Мои стихи
Живить не ложная свобода,
Им не закон – чужая мода
В них неподдельная природа...

Аурыс поет ихазы ишихэаз еипш, Таиф Ацбаггы инапы итцытхэаз, апхбаф иитахэаз ифымтақәа, ихэычы-иду игэы рызтынчын, ихы-ипсы еипш дрықэгэыгуан, иага еилашэа-еилыцра каларггы, бзантцы дышдмырцхашэоз, ишимеижэоз идыруан. Избан акэзар, ибафхатэра адоуха амч ала ацсыцкба рхатцаны, ажэа асахьаркра аганахьала абыртцкал икылхны, агэыр атца икылыршэаны акэын урт шацитцоз. Арака уи изакаразаалакгы хеигзара издырамызт, ицэанырра иахылцуаз апцхара иалашэомызт ихьшэашэаза, насггы ифонтхэза икоу ипстазааратэым мцык. Убри азоуп Таиф Ацба ирфеиамтақәа (ахэыцқәа ирызку иажэеинраала хьыршэыгэқәа убрахь инарылатцаны) урыцхэацыцхэаза афыц зуархэо, угэы зрықэымфэыгуа, аестетикатэ гэахэара зурто, ахшыфэцара бзиақәа узцэырызго апоезиатэ хафсахьақәа зуцыло. Насггы, абрака ихэатэуп дафакггы. Урт апоет иапцтамтақәа знык-фынтэ унарыцхэаны, ирылоу ахаара-бзаарақәаггы аарылухуа, уи нахыс уаха дафазны иутахзамкәа, урызхьамцшуа иказам. Апоет амцапшь иафызаз илирика иапнатцаз афымтақәа рышка апхбаф лассы-лассы дхэазырцшуа, дрыдзыцхэало, ажэалаггы зеитахэара мариам амагиатэ мчы мазак (аказа дүқәа зеггы рыкны еипш) имоуп.

Таиф Ацъба апоезиатə рѣиамтəкəа рапцара зака
тапхыкəра дула дрызнейуа дара инапы итцыз
исахьаркыратə ыымтəкəа рхатəбзиара иахəоит. Ари
азтцаараѣы урт высшəа змам факткəоуп. Аха иага ус акəзар-
гы, абрака исгəаласыршəоит ырцштəык.

Таифи сареи аамтак азы агазет «Ацсны кацшь»
аредакцияѣы аус еицаауан. Сара, цхьафык иахасабала, уи
иажəеинраалакəа истудент шыкəсқəа инадыркны акыпцхь
ианылоз зеггы срызфəлымхахахьан, бзиа избахьан. Убри
акнытə усурак аѣы ханыкала, ханеикəшəа, сара зны-зынла
акабинет аѣы ихала даныкалоз, ифызцəа ацсеивгарахəа
анахь-арахь иандəылтцуаз, снаиднагалалон – Таиф, уди-
на-
ныс, уеилахамзар, жəеинраала фыцк ариабжьарак иуфызар
усзапхьа хəа. Иаргы мап икзомыт, апхьаф игəаанагара
иазхьыцуаз азəы злаиакəыз ала.

Убас єнак сныфналеит акабинет, ихала дантəаз иакəыр-
шəаны.

Абар уинахыстəи хадидиалог:

– Руслан, уара бзиа збаша, агазет аредакцияѣы утəаны,
иага уфратзаргы ажəеинраала ышышəа амоума, – ихəеит
азныказы исхəаз атакс, аха нас, игəы иамузт дызхатəаз
астол амгəа аартуа, иаатигеит еикəцаб еикəыз бгьыцкəак
ажəеинраалала еимгəатəы, абри хəычтəы поемоуп,
иахьзуп «Ассир-бақ», акраамтагы сафын афра, макьана-
гы изгəылшəо сеидру, – хəа дналагеит иара ишицəафаз,
ипсабаратəымыз, «артистра» зламыз бжьык, интонациак
ахамтəкəа апхьара. Уи даналгагы хамтак фитуамызт, аха,
игəастаз, уанза иихəази дзыпхьаз ахатəи акырза шрыбжьаз
шеилыскааз анидыр, даасфəапшит дразза изеипшроузеи,
апхьаф идикылартə икоума хəа дтцаарц шитахыз мəашьо.

– Таиф «Ассир-бақ» ссирзоуп, узлазбо ала, уара агазет
аредакция акəым азлагара ухадыртəаргы, узымтца-
хырхəаша убафхатəра ахəы танажьзом, – абас саацəажəеит
сыззызырфыз сфыза ифымта фыц сеигəырғаны.

– Сеидру иалтдыз, аха макъана «аналы» атахуп, – уаха акгы мхэа «Ассир-бақ» нақ изтигаз истол амгэа интентеит, амала, уи ихы-иғы гэхэхарак шықалаз убон.

Таиф Ацъба еснагъ ацхьаф дизхэыцуан, игэы ишатон, зэхэхы ззымхэаз, сахьаркыралла изгэылымшэаз ҫымтала игэы цэйкъар хэа дшэон. Ус еипш иқаз аицэыхьшэхашара, аилибамкаара ихы ақара хатыр зқэитцоз ацхьаф иареи бзантды ирыбжамларц азоуп абарт апоезиатэ цэхэхэа ссирқэагы ирхэо:

Ахразагеипш сгэатца итыжыны,
Исразоит сыңсы ахтынца.
Мыцхэыс иамоу са сғы иныжыны,
Уа уғы инеиуеит ицқьаза.

Ажэлар рыпстазаара ахьеилашуа агэта далагылазароуп апоет атакцхықара харақы иманы. Апстазаара ршаз аахыс къыба-зыба амамкэа, адраматизмрей атрагедиеи ирылхэданы, қөпарада, имарианы атоурых иаздырзом. Уи ус шакөу Таиф Ацъба ипоезиа аханатэ ианырит. Убригы апоет ирфеиамтақэа рыпсымчхара зыргөгэаз, ихэаакэызтаз афакторқэа ируакуп хэа исыпхьазоит сыхэтэхьаала. Апоет илирика цэула апстазаара азеибафарахь ихон иуаароу адунеи ағы атцабыргиаша ахэаразы, аарпшразы. Уи еилыхха ибон дызхаану, аамта цьбара ицану иахьатэи ауафы апстазааратэ зеибафара дхэалаханы, ахы икыр атцыхэа импытцэраауа аифагыларақэа деилапахны дышрымоу, исоциалтэ, иполитикатэ, ипсихологиатэ тагылазаашьа, чыдала цасатэи СССР еилабгаз аахыс акырза ишуадаф, еибарххо ахшыөзцарақэа дышдыргэатеиуа. Апоет ирфеиамтақэа рғы лымкаала хшыөзцара рзиуан апсуа жэлар уатэтэи рлахьынца, ртоурыхтэ цейпш, игэтыхан, еснагъ имкьатоз мцабзны ицрасуан, дахьықазалакгы ихэыцырта иалан, ипстазаара иацын.

Таиф Ацъба иажæа сахъарк цкъан, иразан, еифæаан, еила-цалан ахыртæага икылхызшæа. Уи сыпстазааратæ дакъақæа хæа дзызгæдыуаз ипоезиа цъара имцу, имыцхæу акы алалар хæа, ишътнахыр хæа дацæшæон, дахзызон. Избан акæзар, поетк иахасабала данцæыртц нахысгъы идыруан апоезитцæкъа ахыкæу атцабыргхæтеи, аиашеи, ацкъареи рфæ шакеу. Уи азтæара акæзами изызку абарт апоезиатæ цæахæақæагъы:

Сыгæтыхақæа, схæыцрақæа, сусқæа зегъы,
Дакъак ианыстдарц исымоуп саргъы.
Дакъак закæызеи, имачуп зынза
Дакъак стæзароуп! Ех, алахъынца...

Дакъак иакуама, акы нхоит, ак ухæар,
Дакъак иакуама, акы нхоит, ак кæутцар –
Сыпстазаара-сдакъа сахзызоит сара –
Ирыцхауп ианшæалар иацсам ак цъара.

Ас ахæара зылшо апоетцæкъа иоуп. Уи ипстазааратæ дакъа иацсам акы аншæалар, уахъ инанагар хæа дахзызон, апстазаара атцабыргхæта иацæтæыму, настгъы дызхаану аамтеикæшара иалимбааз, ицæа-ижы ианамырыз, ихатæ пстазаара «иамлагаз», ихтнымхæааз поезиатæ «матæарны», «матæахæны» изыпхæазомызт. Таиф Ацъба абла чыц еипш иихъчоз, ажæа сахъарк апсы ахазтцоз, апоезиа иашеи апстазаара атцабыргхæтеи ракеын.

Таиф Ацъба дышпоет лирик дуз, зынзагъы имариамыз (акоммунист режим аан амилацкъæа, еихаракгъы хыпхæазарала имачыз, хбаа-баак, гæйтцхак рымазамшæа ишрыхæажæозгъы, ишышъақæдыргæгæозгъы) ипстазааратæ дакъа иацсам акы цъара икъалангъы ишанымшæалаз иахъатæи апхæаф иаастагъы уатцæтæи еихагъы ибартахоит, избанзар, мафæа-мафæа, фыгхæрыла еикæбыло аамтеикæшара иагæылпшны хара зылапшхæаа назоз апоетцæа рдаракæац дахатарнакын.

Таиф Ацба ипоезиафы, зеипш згәатарак ахасабала, иаазыркыафны, аранза исхәаз азырхауа, ажәақәак азыскырц стахуп ааскыа итытдыз уи имшынцә «Бзиала иахзырша!..»¹

Ашәкәы (акыыпхь иазирхиеит, апхьажәагы, азгәата-кәагы ифит, Е. Кобахиа дицырхырааны ацсуа текст аурыс бызшәахьгы еитегеит, афилологиатә наукақәа ркандидат, апоет В. Кәағәаниа) актәи адакыафы иануп апоет Таиф Ацба ипатрет, уи иатцагылоуп илахьынцәхашаз заа ицәа ишалашәахьаз узырдыруа абарт ацәахәақәа:

Уа, зегь ириааиуа хәа хатца дыказам,
Доус иниашьа, иақәшәашьа ихатцашьоуп,
Уа, иаххылапшу, уара лахь сумтан,
Сылахь ианутцаз сара сахъзавымсыз.

«Бзиала иаххзырша!..» шәагаала идум, аамтасты иатцанакуа – мызки 26 мши роуп. Аха убри аамта кыаф ацәа итагзаны апоет иахирбеит зцәа итытцны, ауафра зынза ирцәызны хәкәырхырц ихәкәлаз ақыртүа фашистцәа рхәфәа иашәкәа закәыз, ацсуаа харада-барада ирызны-кәыргаз агыгшәыграқәа, ицармакыаха ашьәкәәкәа ргәы иштәжыыз. Амшынцә уанапхьо иаразнак иубоит уи автор азнык азы иахаз ажәабжь – аибашьра ишалагаз, настгы ахәаанырцәынцә акәымкәа, шәареи хәреи хәишыцәоуп хәа хазхәоз, ихәдтәалаз, ихәланхоз ақыртцәа «хазынақәа» – шхәкәлаз ихәфы изаамгеит, агәра изымгеит, иага шәкәы баапсы хәзтрыжхьазаргы, аитцәкәәкәарақәа ахыцәхәыц акара хыкарцәхьазаргы, астцәкыа цәгьацәыпхамшьарыла хәргәыгьып хәа дыкамызт, цыара ипхашьоз ламыск рымаз цыишьон. Аха аламыс калашьас иамоузеи амахагыареи ахәымгареи ахра ахыруа атып афы.

Аибашьра хықәшәаз апоет акырза дархәыцит, деиланаршит, ижәлар ртоурыхтә лахьынцә дәәа аамтанык еипшымыкәа дахзызо дкалеит, уимоу, аамта тәагашоура

¹ Таиф Ацба. «Бзиала иахзырша!..» Акәа, 1994.

зынза халазыр хэа дшэеит. Избанзар, уи дышполитикымз-гы имфашы ибон Апсны аҭагылазаашы даара ишуадафыз, апсуаа ашэарта гэгэа иштагылаз, еибашьрала изыхьчаша аҭара амч ускантцэкьа ишхамамыз.

Амшынца автор зегьы рацхьаза хыкэкис ишьтихит есымша иаакало, аибашьра иахылтца ахтыскэа зегьы цкааны, акакала «протоколк» ахасабала ашьтыхра, ашэкэы антцара. Хэарада, ари имариаз усмызт, избанзар, акы, иара апоет ихата ашэарта гэгэа дызтагылаз еихагы иацнатон, ақыртца гвардиауаа иоуаз гэартар иара уатцэкьа игэйдтан дыршыуан. Фбагы, иоуаз аинформациакэа ус ишцэалаз, ишиахаз идикыломыт, ититцаауан, еиҭирцшуан, икатцэкьаз, ижэлар зтагылатцэкьаз алкэкэааны аарцшра акэын иитахыз, уашьтан иҭоурыхны, мамзаргы уи азы хэызмам документны икаларц азын.

Таиф Ацба имшынцаҭы иатцшыны иазгэеитоит Акэа иаанхаз апсуаа ртагылазаашы штрагедиахаз, урт иацы еишэак иҳацахатэаны ичоз ауаа иахьа хашьра, ҳақэхра, ҳбылра ишаҭу, иаанхауагы ирзыруа рзымдыруа ишеилахаз, азэазэала иалтцны Гэдоутака ицо ишалагаз, арезонанс ду шыканатцаз ашьхаруаа рыкэгылара, апсуаа зегьы ргэы хытхытца ишазыцшу сентиабр хца Москватэи аикэшэара, убра ҳазтцаара збахап хэа дшақэгыҭуа, ус договорда ақыртца фашистцаа ханырзынха, милаҭ ҳасабла ҳақэзаара ишазхэахо, зегьы ишреигу Урыстэыла ҳаднакылар, аха уажэазы уи агэрагара шыуадафу, насгы Москватэи аикэшэаранза Апсны ақыртца импыҭаикыр хэа дшацэшэо, уанза политикала, чхарала амилат шеикэырхатэу ухэа убас зака.

Таиф Ацба игэы инархьуа имшынцаҭы иоуеит Апсны ахтныкалақь Акэа еибашьрада, ҳамч мырха, ҳаикэжьаны иахьыргаз. Гэдоута анырга нахыс ҳусқэа зынза ишыхьантахозгы дазхэыцуеит.

«Бзиала иахьырша!..» аҭны ацхьаф ибоит Апсни апсуааи аибашьра хлымзаах зтанаргылаз арыцхара ду – абыл-

ра, ахтѣара, ашьра, архѣра, аимтѣара, адоухатѣ бакаѣа
рықѣхра ухѣа убас тѣа змам ақыртуа фашистѣа икартаз
агыгшѣыгракѣа. Урткѣа зегы уанрыпхѣо, ублаѣы ианаа-
иуа ухѣы-ужѣы қақаза игылоит, ухшыѣ уахыргоит, ргѣаг
угѣатѣаѣы ахѣарахѣа еиланаршуеит, ашьоурахы иупхѣоит.
«Ага игѣаг акара ақѣпараѣы ауаѣы дзыргѣѣо, дгѣымшѣаны
дказтѣо, агѣагъра изтѣо, апсадгъыл абзиабара аамышьтахъ
даѣа мчык ыкам», – хѣа ихѣон Александ Невски.

Ари ахшыѳцара арахѳыц кацшь еипш иагѳылсны ицоит
хзыхцѳажѳо амшынтѳѳгы.

Апоет ипсадгылы иуаажёлари агэгәхә қытқи қалақы збылуа амца иалагылоуп. Урт реикқырхаразы ақәпара ду цоит. Иара итахуп айбашыра ахтыскәа рцашыа, аинформа- циа аиаша аиоура. Ускан, иага умхәан, игәы еиха итынчхоит. Икатқёкыу аилкаа анимам, амца иакәымшәаз, абнаршәыра илахаз ауафы дифызоуп. «Хтагылазаашыа еилкаамкәа ҳакоуп, икаларызеишь ҳәа агәырца ҳамоуп, ҳацстазаара ахац иакуп, хәы амазам, зегы ҳарзыцшызароуп»¹, – ифуан апоет ауадафара дантагылаз аамтазы. Уи ибагәышьон ижәлар гәакыа зтагылаз ашәартара ду, бцъар мцала ихәжә- лаз ҳага уи аламала ихьатцуаз дышреиуамыз, итцегы иахзыкайтцашаз ацәгьакәа ҳацхыа ишышьтаз. Убри акнытә абцъар анафсангы ҳацсадгыл аикқырхаразы ишатахыз аполитикатә кәышра, ахшыфәилгара, агәыпжәара аамтара, аеыргәгәара, Нартаа ргәамчхара.

Таиф Ацъба есыгъынтæи имшынтца ианылоз аибашьратæ хтыскæа ухæару «Новости», «Вести» Ацсны азы ирхæоз адыр ратаракæа ухæару, аихабыра реикæшæаракæа ухæару, иара ус Акæа иалаханы икоу ауаа рлахьынтцакæа ухæару, зегъы хата-хатала иганы урыхæапшуазар, тоурыхтæ документкæак реипш иупхъазаша иреиуоуп. Насгъы иазгæахташа, урт «ажæабжькæа» – аибашьра хлымзаах атæы зхæо зака еила-цаланы (тезис хасабла) икаитцаз, аха ирымехаркуа шьарда ирацæоуп.

¹ Таиф Ацба. «Бзиала иахзырша!..» Ақәа, 1994. Ад. 37.

Апоет, апсуаа азэырфы реипш Акэа далахеит, дымчидан, дзиндан, дыбцардан, иуркатоз, имч зыкэходаз! Аха зегы акуп, уи игэы камхайт, аханатэ абцар еипш иикыз ифыга шытеимтеит, иаины сыршып, сырғап хэа дымшэакэа хағацэа икартоз, уафытэыфсак ифы изадырхэо ахэымгаракэа зегы идирбарц, идирхарц идаракэацны шэкэыла иштыхуан.

Ауафы даара ихэааигаша акуп апоет игэыхэтэы дахэахырымгыз, аха дзыхызаны ианитазгы, иахэа ишэкэны ихэамоу имшынцэа ихэахэо рацэоуп.

Таиф Ацба ипсахы рзеибакуан хапсадгыл иакэлаз хағацэа раткысгы, дала-шыала иахтэыз, аха ипсахыфцахаз Л. Маршьаниа ифызцэа ацэыршэагакэа. Абар уи азы амшынцэа иахэо: «Апсахы, аламысда, акахцы, атдыхэхэар! Убри ифызцэа роуп иахэа хазтагылоу зыбзоуроу. Арзынба инапхыц ихсаны икаиршэуа дапсазам, арахэ аара зегы здитцо иара иоуп. Ажэак зимхэозеи абцарла Апсны иакэлаз, Акэа зхазгалаз аокупантцэа рзы? Икалап Апсны ахэс дайуп хэа дгэыгуазар. Зыжэлар зтиуа – итдыхэтэа еикэатэахоит. Апсуаа рыба дызлахгылозеи амахагы Л. В. Маршьаниа? Уаагыл алахша, бгэитдыхрак шпахмоури! Аублаа рлахынцэа хэа узэу, ура ухи ухшареи шэакэхааит излахынцэахаша...»¹

Апсны фырхатцэа зхы акэызтэз Беслан Маршьан, Закан Маршьан адамра хыла ианамырсуеи рыжэлантэ ихыфыз апсахы хэа ахыз баапсы. Аха апсадгыл ачархэаф игэафы акыр неиуама, длыпсаахышэашэами, апсгы абзагы рзы дцэырпхашыагами.

Қартаа уажэы-уажэы икартоз амц информациякэеи, имфапыргоз ауагеимшхаракэеи, аибашырафы итахоз хтцеицэа хазынакэеи, иара ус иабцардаз апсуаа кны иганы иршыуази анеидихэыцлалак, акырза игэы дырмачуан амшынцэа автор, аха зегыакэын инагзаны агэахара имамызт, уи дрыкэгэыгуан, рыгэра игон ижэлар гэакыа ирылаз,

¹ Иара уа, ад. 20.

Нартаа дукэа ирцыркэаны абицарала иааргоз рфырхатцара. Урткэа зегы амшынцафы автор дрывымсит, ишиныруаз, ишеиликаауаз, настгы ишхадаратэу ааирпшит.

«Акэа сахэаанхаз ганкахэала ибзиоуп, сыблала избоит Акэеи уи иаланхо апсуаа ирхырго. Ари зыблала изымбо, изхызымго еитахэашэа имам, убыскак игэытшыаагоуп. Адунеиаф убас фашистк дыкамзар калап абарт «иахтааз» алахшақэа ирыцназго»,¹ – ифэуеит амшынца автор. Аха уи дацэымфашэа агэра игон, «иагыа цэгэара картцаргы, Анцэа ишыаза-гэазаны ирфихып» хэа.

Арт ацэахэақэа равторгы ибзианы идыруеит (уи аамтазы ара далаханы дызлаказ ала) хара хтэқэа Гагра анырга ашытахь ақыртуа фашистцэа зака иаапкыз, ипацашыкыз, игыгшыгхаз! Уимоу, Акэа иалаханы иказ апсуаа зегы еизганы ақалақ астадион афы инаганы акэкахэа иргэыдтцаны иршыырц иакэыркит Надареишвили ибандеи иареи. «Ибаргэызеи абцар зку, ихы имыхьчои, дымгэыгуеи, хара хыхьчашэа хамамкэа, иаартаху халарыгзо хакоуп. Даара ихьантоуп ари афыза ахгара, аха ханақэшэа уигы ххаагароуп», – иифэуеит Таиф Ацэба еиха акризистэ момент дантагылаз аамтазы.

Арт ажэақэа ихархэоит уи игэымшэыра, имаз ачхара, ипатриотизмра. Урт акэзшыақэа гэыла, доухала дшыгэгэаз, ага дшицэымшэоз хдырбоит, настгы игэы еисуанатцы апсуаа аиааира шыргоз азы имаз агэрахатцара. Убри, апоет иикыз афыга аамышытахь, зегы иреихаз бцэарны иман аказаареи акамзаареи рхэаафы дахыгылаз.

«Иацы Ельцин ихэеит Шевардназеи иареи Акэа амшын афы «ишу атыцаф» ишеикэшэо (сентябр. – Р. Қ.) жэахазры». Жэафазры мчыла хабжы хдыртир хэа сшэоит, ахыпхыакра атахуп, аха хабацари...»². Абрака ифахтцэеит апоет имшынца.

Ари 1992 шықэса октиабр 9 рзы акэын. Убри аены асаат 2 шыказ дыкны дыргеит Таиф Ацэба. Уинахыс дыбжэадырзит,

¹ Иара уа, ад. 42.

²Иара уа, ад. 53.

дыкоу, дыкаму иахьаггы аиаша уафы издыруам. Ирхэоит, изуа дыззом хэа. Издыруада, издыруада!..

Апсуа литература дапдырхеит абафхатэра ссир змаз, акыр зылзыршахьаз, запхьакаггы итцеггы кэзтцараны икэз апоет. Аха Таиф Ацэба иеипш икоу апоет иаша цэеи-жылеи дхапхарггы, хдоуха иазынижьыз, иара ихатэны илаитцэз атынха цсра-зра акэым. Уи ипоезиатэ рфеамтэка зеггы харкэатцып, кыртэрыла, уажэы дыркуоу дыршытуоу изымдыруа, дхэытцатэаны иифыз амшынцатэкаггы ахатэ хафра аманы, акыртуа фашистцэа рыхэымгаракаэа икартцоз, ак аткыс ак еицэаз афактэка ыртцабыргуа хцынцэтэылатэи аибашьра атоурых иазынижыит адокумент иаша. Уи ацба амызгэыт еипш наф-ааф еицагылаз ф-мчык иргэылхэхоит, акы, ихакэлаз акыртуа фашистцэа рхафсахьа хэымгакаэа, аиаша адгылафцэа зеггы азэк иеипш изкэызбо. Фбаггы, абри аибашьра хлымзаах афы адунеи аршанхартэ апсуаа ртеицэа иаадырпшыз афырхатэра.

Абарт аф-факторк роуп ашэкэы «Бзиала иахзырша!..» цсымчхарас иамоу, идеиа хадас иагэылсуа, апхьафггы, атоурыхтцаафцэаггы иахьаггы уашьтанггы иадзыпхьало.

Апсуа жэлэр ахааназггы иаххаштэраны хаказам хгэылацэа «хазынакаэа», ашьажэфы Шевардназе дызхадаз иахзааргаз аибашьра, уи иахылтцыз арыцхара ду: абылра, ахтэара, ашьра, атоурых-культуратэ бакакаэа шьатанкыла рыпхастатэра, ажэакала, милат хасабла хақэхра хыкэкыс ишрымаз. Урткэа зеггы хтоурых акы аанмыжкэа иннатцашт.

Абри ауспшыа иахьатэи ауаа, аибашьра зхызгаз – хаказаареи хакамзаареи азтэара икэгылаз иахаану, изхызгаз ракэхоит зеггы рапхьаза ашьапы зкуа, атоурых ианызтцо. Аха уи иаххаагаз аибашьра ду иканатцаз аматериалкаэа реизгара, рытэара абицарак амацара амч акэхом, хапхьака игыло абицаракаэа ирусуп, уимоу, икатэкаыз аиаша урт еиха ирбартахоит, ускан итцеггы еилыхха иаапшуеит ихауаз, ихагаз, ачархэара хызыуз зхэаз еипш жэпакы: ус икоуп атоурых адиалектика.

Сыззааиуа, абракагы җпует гәлымтәах Таиф Аңба
өеижәижаба шықәса инареиханы зымат иуаз, ирбеи-
оз имилат сахьаркыратә литература иалаигалаз ихатәроу
ипоезиатә рҗамтәкәа рхыхь, ашәартә гәгәа дыштагылаз,
иҗазаареи иҗамзаареи рҗәаакәа уажәы-уажәшьтан реиды-
гәгәалара ишафызгы, иаңитҗаз имшынтҗа «Бзиала
иаҳзырша!..» ахатә тҗакы аманы, аңсуа жәлар ирхыргаз аи-
башьра хлымзаах атоурых азы шахатра зуа, «зыңсы таны»
иҗоу документны иаанхоит.

Апоет Таиф Шьаадат-иҗа Аңба «Бзиала иаҳзырша!..»
хәа анҗәа дызихәоз, дызиашьапкуаз иара ибла иамбеит,
дахаанымхеит, уи хьаахгоит, иңәыз дуны иахныруеит зе-
гы, аха апоет игәы дамеижьеит, иңәалашәара амң амхәеит,
уи дызхәаз амш, ижәлар акырза ирызтәазаргы, ирбе-
ит – Аңсны ахақәитра аиоуит уи атҗеиңәа гәымшәакәеи
зыжәфахыр хамаздази ирыбзоураны.

1997

МУШЬНИ ЛАШӘРИА

АЛАХЬЫНЦЕИ АПОЕТИ¹

Арҗиаратә ус знапы алаку ауаа знысуа рлахьынтҗамфәкәа
шеиңшымы еиңш, еиңшымы риубилеиқәагы.

Аңсынтәыла згәылсыз ашьаартҗәыратә еибашьра ашьтахь
имаңым апоет-гәлымтәах Таиф Шьаадат-иҗа Аңба изкны
имфәңысхьоу аиңыларатә хәылпәзқәа, аилатәарақәа.

Убарт зегы рааста еиҗа акала ихьантоуп, еиҗа игәыҗ-
каагоуп иахьатәи ахтыс – апоет и-60-шықәсхытҗра иазку
аиубилеи. Хатала иара дызлахәым, ихабар ма изқәатың
анеилкаам аамтәзы, раңхьазакәны абас Аңсны зегы инарт-
бааны имфәңысуа хаштҗра зқәым амш.

Таиф Аңба дреиуоуп Гарсия Лорка инаиркны Леонти
Лабахәуа иҗынза ишьаартҗәыраха хгәалашәара иаңгыло,

¹Астатиа фуп Т. Аңба диижьтәи 60 шықәса атҗра ахьзала.

икыдтаны иршыз арҗаащәа-ашәахәащәа. Зда царта
амам агыгшәыгра итанархаз, афашизм иахәхаз, наунагза
ацъар иандырҗацалаз апоетцәа. Апоезиа атоурых ағы урт
рхыпхәазара үстәҗыагы ирацәащым.

Абарткѐа раан ихадоу, уафы игѐы злеижьжѐараны иѐоу
шышыѐа-ѐархашѐа рымам абас еипш иѐоу ауаа раѐѐамѐа,
абиѐараѐѐа ирхаанхо ражѐа:

Сыбжы ытызгоит,
алашьцарахь схы ыарха:
ирлас, ирлас
амҕа икэу ашәәхә!

О, исыздыруам
уара иумоу лахынтас, сыетдә шаша,
жәфәан тәулахтә исҗаҗчаз.

Иааит са сфынза
игэазырхаган уажэ иахьа,
анкьа-бынкьа зны
иухылттыз ашэахэа...

Исыздыруам –
саргыы исоуа лахьынтас,
изѣаччода
шѣахѣа схылтыр саргы убас?

Сылашара
шәыхъзарымышь –
изышьтоу?

Шәра шәкынза
иназарымашь – сыпсы штоу?...

Изурызеи, изурызеи – амца скыз!

Са сышәхьымзаргь –

Сылашара шәазыңшыз.

Абас афра илшон згәы-зыңсы зегы аңстазаара абзиара
иакыз, аидеал харагы иазгәышыуаз ауаңсы, зыһыңткәтә
дунеи поезиала ихәаакәтәз, ихәәаз арәианы.

Даеацъара еипш, абрака, Таиф Ацъба иеипш икоу апоет ихцэажэараангы икэгылоит азтаара – изакэзыеи, нас, апоезиа, цэафас-мчыс иамоузеи, изыцсоузеи? Иатцанак-уазеи?

Арт азтаарақэа ртак иахъауажэраанза еипш ҳацхъақагы, ишиашоу, иаахтэаны иузыкамтқаэо иреиуоуп.

Зны Лев Толстои игэалашэара иалымтца иазынхаз аурыс лирик ду Афанаси Фет иажэеинраалак иазкны ифун: «Абри афымта мышкызны ипыххааса, ихэашхэаша ицаргы, уи ақэырчахак аныцшааха, убаскан, убри ақэырчахагы амузеи ахь инаганы икэтатэхоит – акрызфутцауа фырцштэыс икаларц».

Америкатэи ашэкэыффы ду Уилиам Фолкнер ихэон: «Апоезиа сара сгэы-сыпсафэи зегь рацхъаза игылоуп уи, егырт зегь рааста, ауафытэыфса ицшзареи ицэанырра тцаулақэеи гэырцынтцак иааннакылаша тыцк афэи аеизганы, аеизыркэкэаны, угэы-уцсы фенакартэ, ушъара уқэнақьартэ иуныруеит... Ааи, апоетцэабзиақэа, апоетцэа иашақэатцэкъа зынза имафоуп. Арака иара апоезиа ахата афнытцкатэи амцабз уеиыблаауа иуцгылозароуп, лахынтцала уалнахуазароуп... Хатала даараза сазгэышыуан апоет иашатцэкъа дызлыху, дзеиуоу здыруазарц...»

Зака фужеи, зака хэоузеи Дырмит Гэлиа изкны, аха урт рыбжъара хаштра-еицакра ақэума 1919 шықэсазы Миха Лакрба Дырмит Гэлиа изикыз ажэеинраала «Ушнеиуа унеи!» Уи иахъагы-уатцэгы, мшафэны еипш, ифыцуп, имцабз-ха иуцралоит – иупхъоит. Избанзар – амилац афахэы зхэоз ажэоуп, абицарақэа ргэахэара иациз, иацгылаз, рцэанырра зцэанырраз поезиа иашатцэкъоуп.

60-тэи ашықэсқэа рынтэамтазы абас еипш икоу ацэафа зцэафоу апоезиа-жэа зыцгылаз Таиф Ацъба ицэыртцра ырмазеин адсуа фыратэ поезиа атрадиция каиматцкэеи жэлар рфацыц хэамта апоетикеи ирымаданы, урт рпоезиатэ дунеи иафганы.

Данцэыртц рацхьатэи аамтақәа инадыркны еиха-еиха уафы иаарыликаауа иҕалеит уи ибафхатәра, даҕазы илам-фашьоз ифышья, иажәашьткаашья, «Ааит, аҳаҳаи» хәа зхы-фыз уи ипоезиатә интонация.

Акәеи Москови иоуз азықатара кәимат, анапшаапшра, ипсабаратә бафхатәра, игьама акырза идьртцаулт, идьрт-бааит. Таиф Адьба, ииашатцәкьан, зинтеллект харакыз, иуафы-аамышташәаз, фнытцкала итцаулаз интеллигентра згымыз уафпсын, ажәа «аинтеллигент» Европатәи атцакала.

Апсуа поезия еипш, уи зейгыкам ала идьруан аурыс, иара убас адунейтә поезия, излапцтаз абызшәала дрыпцхьон Гиотеи Геиней рфымтақәа.

Имфашьяуа иубартоуп Таиф Адьба аурыс, анемец, англыз поезия кәиматла ишидыруз, А. Пушкини, Д. Байрони, Г. Геиней, С. Есенини ухәа рпоезия дшаҕцаауаз, цсра зқәым урт рапцтамақәа агәахәара ширтоз.

Таиф Адьба иапитцаз апоезиатә дуней – тематикалагы, жанртә кәзшьалагы, стильтә еилазаашьяалагы уткәаны узго, уздызыпхьало, алапшхәаа тцаула узаазьртуа дунейуп. Хадара змоу уи ачыдарақәа ируакуп абри апоезия алирикатә цәафа гәгәа, иадубало агәахәара харакы, агәартцәажәара, апстазааратә тцабырг.

Таиф ипоезия, хадарала иугозар, иацәтәымуп аполитика згәылжжуа, уи пафосс иамоу апублицистикатә стиль. Апоет ихатә цәафала, кәзшьала дуаф тынчын, дуафы пхашья-пхатцафын, аестрадахь, амикрофон ахь, акафедрахь анеирааира фнытцкала ибафхатәра иацәтәымын, уртқәа рышьтазаара дрызхьуамызт, дрызфлымхамызт. Абри аганахьала, апсуаа ишырхәало еипш, уи рацәак деизарауафымызт, ҕапыцла изгоз дреиуамызт, ауаа рыжәпара иалагылоу азә дшыказ дыкан.

Иара абри аамтазгы, исгәалашәоит ашәкәыфцәа еиуеипшым хәизарақәа рҕы азанааттә зықатара иазхәаз уи иаамышташәатә қәгыларақәа, ихшыф атцарра, ииумор,

ишөөаны-изаны, иразаны иихөөз ажәа. Урткәа раан уи улым-ха кыдтқан уззызырөша азә иакәын – иажәа убас итцаулан, убас аус иатәын.

Алирикафы, агәытхәаажәафы ауп Таиф Ацъба ирфеиаратә, иуаажәларратә темперамент ахра ахьамаз, иахьыпшаауаз, иахьыпцышәыз, алашыцара тцаулаф ацәахәа лашакәа рышь-та иахьхыз лацәеихышьк ахьамамыз.

Абарт ачыдаратә изакаразаалак уи ипоезиа иамоу апатриоттә, ауаажәларратә лагамта дмырпсыеит, уимоу еихагы идыртцаулт, еихагы анарха аманы икартцеит, избанзар, уи зхы инаркны зшыапакынза ипоетыз ауафы апоезиа ипцтазааран, ипсы ахьтаз иапшәыман.

Ипсы ахьтаз акәзар, зегь рапхьазагы – ипсадгьыл аускәа рфы, имариамхаз уи алахьынтәфы, апсуарафы, апсуашәафы, хауаажәлар рфырхатцарафы.

Арака уафы рызбахә ихәар алшоит урт рыла ихәаакәтцоу «Апсны агимн», «Апсуашәа» ухәа инартбааны иеицырдыруа, апоезиатә гәахәара харак зныпшуа апоет-апатриот ифымта каиматкәа, ишедевртә цәахәакәа.

Апсадгьыл агәеисра – ари Таиф Ацъба илирика зегь иагәеисроуп, псыс иахоу ажәоуп, ирфеиаратә мфә уи ала иалагоит, уи ала аеыхнаркәшоит.

Таиф Ацъба ипоезиа аган гәгәакәа ируакуп, иара убас, ауафы адгьыл афы иказаара, ицәыртцра-иҭхәара, анасып ашьтазаара, адунеи аибаркышьа, ацәгьа-абзиа ухәа ирыдхәалоу, афилософиатә казшьа змоу, уи ахыпшала ихәаакәтцоу ирфеиамтакәа. Апсуа поетцәа ртаацәарафы Таиф дызлалукааша рацәоуп – апоет-ахәыпфы, арфеиафы адунеи атдас-қабз иазкны илшоит имырхьазакәа, дақәмы-гәгәацәакәа, зны-зынлагьылафла, жәархәмаррала, иуморла, ҭзымдыр катцашәа поезиатә бызшәала уаф дзырхәыпша, игәалашәара иазынхаша ацәахәа каиматкәа, афымта лыпшаахкәа рапцара. Убарт иреиуоуп «Амра ссируп аташәамтаз», «Цъара акыкоуп», «Быгькапсантәи апхызкәа», «Амза зхалаз», «Цъанаттәи ахақәитра» ухәа такәы.

Дара абарт рыџазараџы игылоуп, анапказара харах
рныпшуеит абзиабаара иазку ажэеинраалакэа, иаххэап:
«Амџахэастеи амза итэуи», «Аџыхара» ухэа егыртгы.

Ауаажэлара рыџнытцка апоезиа атып, апоет иуалпшыа
– Ацба ипоезиа иагэылсуа аидеиа хадакэа, амотивкэа
иреиуоуп: «Ихамоуп, џ-цстазаарак хамоуп хара: ак хамала
иахтэуп, егыи рахтоит ауаа. Аџбатэи ауп хара хашытахь инхо,
мышкызны, ханыкамгы, хазбахэ зхэо...»

Имачым поет-епикк иахасабала, убас ахэычкэа рзы Таиф
илиршаз, дзыхызаз, убартгы хазы, чыдала иззаатгылатэкэоуп
иреиуоуп.

џбака ажэа Ацба-аитагаџ изкны. Апоет абри аус инарт-
бааны инапы шалакымызгы, иахзынижыыз акыр иапцоу
тынханы иаанхоит.

Иеицырдыруа аурыс поет-аитагаџ Н. Заболоцки иџуан:
«Апоет бзиа деитагаџ баапсны ихы ааирпшыргы алшоит.
Аџырпштэы – Ф. Тиутчев. Апоет бзиа аитагара ус рацэак
дазхыамыпшыргы калоит. Аџырпштэы – А. Блок. Аха апоет
баапсы бзантцык деитагаџ каиматны дзыкалом».

Таиф Ацба апсшэхэ иеитеигаз, иаххэап, А. Пушкини
А. Блоки ражэеинраалакэа мацарагы, абри ахшыџтцак
зеицкакам ала ишыакэдыргэгэошэа сгэы иаанагоит.

Убас анапказара рныпшуеит, убас иеитагоуп.

Чыдала иазгэастарц истаху даеакы. Ишдыру, Таиф
Ацба апсуа поезиаџы аклассикатэ традиция иатэу ажэеин-
раалеиџартэышыа, даеакала иухэозар, арифма змоу
ажэеинраала иахатарнаку азэ иоуп.

Апоезиа ажанр Кавказ зегыи аџы еипш, ара, хара
х-Апсынрагы еиха амилаптэа акэынны, амилапт дац-пашэ
иалиааны, еиха апыжэареи анархеи аманы, еиха ауаажэлара
ирылатцэартэ аеаанарпшызар – ирацэоуп, ахэтакахыла,
абри ашышыа форма иабзоуроу – Д. Гэлиеи, И. Коғониеи,
Б. Шынкэбеи, убас еиха еитцбу егырт абицаракэеи
инадыркны.

Сазэыкны абри аус аёы Таиф Ацьба иалагамта налкааны иатцшызарц ахэтаны сахэацшуеит – убас еипш ала аттаки аформеи реиласара ргармония дрызкџаза иашоуп, дрызкџаза дууп. Уи, шамахамзар, ихы иаирхэо аматериал изеидымкыло, имч ақэымхо иџам, ииааиуам, атцакы ахатыр азы аформа лаирџэуам, имариам, иуадаџу – мыцхэы исахьаркны, ирмарианы ахэашьа дақэшэоит, убриазы ауп, хэарада, иажэеинраалақџа ашэа џаиматџа зрылтџыз, ауаажэлар изрылатџээз.

Ишдыру, аџазара аусхк аёы имариам армариара – еиха иуадаџзақџоу иреиуоуп. Баша иџуамызт апоет Игор Северианин: «Чем проще стих – тем труднее». Абри армариара амазақџа ирызкны.

Еихышэшэа-еитџышэшэа иџо, ахышэтхэа уџаёы иааиуа, угэынкылара иацгыло Таиф Ацьба иажэеинраалақџа, иажэа мариа, иажэа лас, ус, адэахьала уахьахэацшуа, џабаа дук рыдбалазамшэа, уимоу, зны-зынлагьы ас еипш иџоу аџэахэақџа раџџара мариоушэа, уаргьы иааулшарашэа ауп ишуду кыло, ишуныруа. Аха ари – аџазара ду иабзоуроу еижьагоуп, лаџшхырџагоуп, Таиф Ацьба ипоезиа, хэарада, аинтеллект аусура џаулеи арџиаратэ џабаа дуи ирызхэоу ажэоуп; ипоезиа иаша – иреихэзоу гэахэаразар, – агэахэареи аџабааи еснагь еиџуп, еихылџиаауеит насгьы, агэахэара харак аџабаа амырхьанџозар, иамыртџаулозар иарласуам, иармариом, ажэа иамоу атаџхьықџэрагьы даёа џаџхьықџэрак иузадкылом.

Алитератураёыгьы иџоуп уи аџынџьуаа: аџэагэаџџа, арџџаџџа, ахахэџџы иџабаа здыруа арџиаџџа. Урт роуп иара џазџогьы.

Ираџэаџуп, ааи, алитература, ажэа сахьарк аштэхь иааџхьоу, имаџџуп инхо...

Таиф Ацьба иуаажэлар дрыџхеит апоет 53 шықџаса данырџагылаз, иџымџазы, ибаџхатэра асакьахэымџазы. «Ха ханысит амџабжара – уажэшьџа еихшьалакгьы атахуп», – ихэон иара џымџак аёы, 50 шықџаса данырџыс ашьџахь.

Иахпылоит абас еипш икоу ацәахәақәагы:

‘Саказынгы, сөызцәа, сшәыхәоит,
Са сышпажәбо, са схаҭа?
Сахьцалакгы сгәатца иҭыхоит:
Тыцс иааныскылои шәыгәҭа?

Алитература аҭоурых, ашәкәыџәа рырҭиаратә мџа
тызҭаауа ауаџы ианакәзаалак дрызҭлымхауп арҭиаџы
ипсы анҭаз тагылазаашьас имаз, ишихәацшуаз, ихырхәаа-
хьаз, ирыџхьаз. Арака акыр иацсаны ихәаз-иџыз ажәа
ианакәзаалакгы хәтыр ақәуп, чыдала иалкаауп.

Ибжагалашәа, ихьатцраны иазгәастоит. Шықәсы
џажәака рацхьа зыцстазаара иалцыз аурыс лирик каимат
Васили Кулемин иџуан:

А я хотел еще при жизни
Восславить свой любимый край,
О как мы уважаем мертвых, –
Ну, хоть ложись, да помирай!..

...Апоезиаҭы џажәижаба шықәса инареиханы аус зухьаз,
зықәлацәа инарылукаашаз апоет изкны апериодикатә
кыпцхь аҭы иара ихаан ицәыртцыз акы-џба статиа роуп...
(Иазгәастоит архәақәа ирҭакны, убарт Таиф данхавагылаз
иацҭақәаз иреиуоуп, аибашьра аламталазы, 1991 шықәсазы,
Апсуа институт аҭы инартбааны изызырџыз, изыхцәажәаз
«Имариам амариа» захьзу апоет ирҭиаратә мџа иазку
инеитцыху сусумҭа. Рыцхарас икалаз, иахьауажәраанзагы
уй скыпцхьыртә еипш алшара смоуит.)

Инеидкыланы, аџада исхәаз абарт акәаматцамақәа
ирытцшыуа, сыззаатгыло: Таиф Ацьба изку, аҭыжьтә,
атцзаатәы, ахцәажәатә ирыцу аҭакпхықәра ауп. Урт зегьы
рхатцгылара зака хәқәшәо, зака хәзхиахо – ххатақәа гәыла-
цсыла хбеиахоит, доухала ххаракхоит.

Сара стәала, аусалагамҭаҭы ауп макьана хәхьгылоу. Егьыс,
хәарада, Таиф Ацьба ибаџхатәра алшаратә, ачыдаратә,

хпоетцәа рыбжьара тыпс иааникылоз, дзыпсаз ртәы иара апоет ихатәгы җара акы игәы азымҗо иҗаларымызт...

Игәы азымҗо иҗаларымызт, иара убас, егырт, акалам иызкыз реипш, иара ифымтақәагы җара гха-цхак шрымаз, ирыгыз-ирыбзәз җара ак шыҗаз.

Аха, зехынҗара еипш, апоезиафыгы, шәага-загас иҗоу, хадара змоу – арҗеафы илшаз, иуаажәлар ирзанижыыз зыпсоу, иатәанакуа ауп. Араҗа Таиф Аҗба иажәа абицарақәа еимаздо, еизгәакызтәуа, изаазо ажәаны, җырцштәы җаракны иаанхоит.

Ацсуа поетцәа рыбжьеицгараф, Рыпсадгыл иазку рашәакафараф хаштра-еицакра рықәны иҗалашам Таиф ицәахәақәа: «Дгыли жәфани рхаткы ицароуп са сыпсы, амра шаша ахаткы ицароуп са сыпсы. Сышьха зыхқәа рхаткы ицароуп са сыпсы. Сгәыгра ссирқәа рхаткы ицароуп са сыпсы. Анасыпқәа рхаткы ицароуп са сыпсы. Акы затҗык ауп шәартас иҗоу сара сзы: ус, акгы иахтнымтҗазакәа ицар сыпсы...».

Адгыл, ажәфан,
Амра шаша –
Сыпсы ргоит,
Сышьха зыхқәа,
Сгәыгра ссирқәа –
Сыпсы ргоит
Сыуа-сықәла,
Анасыпқәа –
Сыпсы ргоит.
Бзиа избо
Зегы шрысто –
Сыпсы нтҗәоит...
Уц хырҗаҗа
Сышьта ухымзи есымша –
Уст, Ацсәаха!... –
Исцәуго башоуп
Уара шыта!..

Апсуа милат поезиа аразны мақағы Таиф Ацба илирика – еиха уаф илапш зыдхало, ирылыччо, ирылыпхаауа акәынақәа ируакуп, илыпшаахуп, апсуа поетк дыканатцы, даеакала иаххәозар, апсуа Сахьяжәа аҕиарамға ианнатцы – ирейгъу уи иапцтамтақәа апстазаара рымоуп, хауаажәлар рыфнытцка, ииашатәкьаны, еиха ипшьоу адакьақәа иреиуоуп.

1999

БОРИС ГЭЫРГӘЛИА

АБАФХАТӘРА ССИР

Апсуаа жәларык расабала рыпсадгьыл Апсынтәыла ианызаар зтахыз ақыртуа мпыттахалафцәа ргәы азфозар акәхарын Таиф Шьяадат-ица Ацба апсуа поезиаҕы иааникылоз атып, итакы, икапан. Убриазын ауп уи аенышьыбжьон, фныкаҕ ицынхоз игәыла бзиа, еицырдыруаз апсуа нцъныр Цьота Амчбеи, даеа пытфык апсацәеи наидкыланы, изыргаз, рхартасырта ахьыкоу уафы изымдыруа, аибашьра агәакашоура изаладырзыз. Таиф Ацба днарыцлеит хазну ашәышықәса 30-тәи ашықәс хьантақәа раан, нас убри ашьтахьгьы хапсуа литература иацәдырзхьаз Самсон Чанбеи, Леонти Лабахәуеи, Владимир Агрбеи, Владимир Маани, Симон Басариеи реипш иказ апсуаа рцеицәа дуқәа.

Таиф Ацба ҳара хапсуа поезиаҕы ичыдоу иуникалтәу цәыртроуп. Уи зхатә напшы-аапшышьа, зхатә тематика, зхатә форма, зхатә хәыцшьа змоу, даеазәы иламфашьо, иеипшым. Ирейгъзоу хапсуа поетцәа иреиуоу лирикуп. Иажәеинраалақәа абжыы хаа рхоуп, цсабарала еихышәшәоит, иарбан жәеинраалазаалакгьы, ахьыртцәатәеипш игәылыршәоуп.

Ихамоуп ҳара апсуа поезиаҕы Таиф Ацба иеихабацәоу апоетцәа рабицараҕгьы, икәлацәа рғгьы, иеитцацәа ркын-

ггы ажәеинраала бзиазақәа змоу, аха убарт инарывар-
гыланы, хыпхьазара рацәала ажәеинраала цсыкеқәаггы
зкалам итхны апхьаф иахь амфа иқәызтцахьоу. Таиф Ацба
ус дыкамызт, уи, шамахамзар, ажәеинраала цсые апхьаф
иахь амфа аитомызт. Ари ахшыөтцак артцабыргуеит Д. Гәлиа
ихьз зху Ахәынтқарратә премиа зызианашьаз арҗеиамтақәа
ируаку, 1989 шықәсазы апоет и-50-шықәсахьтцра иазкны,
«Аныхәапхьыз» хәа хыс иатаны итижьыз иалкаау иажәеин-
раалақәеи ипоемақәеи згәылаитцаз ашәкәы, ари – ахшыөтцак
дыртцабыргуеит иахьауажәраанза акьыпхь збахьоу уи
ишәкәқәа иргәылоу афымтақәа.

Таиф Ацба илирика иачыдоу кашьоуп иабстракттәу,
итцаулоу афилософиатә проблемақәа рцәыргара,
иконкреттәу ацстазааратә материал ала азеипш тцакы
тбаа змоу ахшыөтцак аарцшра, цсра зқәым апсабаратә
цәыртцрақәа азеипш уафьтәыөсатә проблемақәа поезиатә
ажәа хьыршәыгәла рзыргара. Уи ипоезиафьы атыц гәгәа
ааныркылоит ауафреи ауафьтәыөсеи реикәырхара, ргәы-
былра, апсадгьыли адунеи, акосмоси ауаатәыөсеи реизы-
казашьа, ацәгьеи абзиеи реиҗагылара, апсабара ацәыртцра
блахкыгақәа, амшын иадхәалоу ахтыскәа, Апсны апсабара,
апсуа жәлар ржәытә-рҗатә цстазаара, аибашьреи атынчреи,
аказареи акамзаареи, апсабарей ауафь реизыказашьа
амазақәа рцәыргара.

Таиф Ацба ипоезиа иаказшьа чыдоуп, иара убас,
ауафьтәыөса игәазыхәарақәа, игәалақәа, илахьейкәра,
игәыргъарақәа, ифьнытқатәи идоухатә цстазаара амазақәа
амра, амза, аиатцәақәа, амшын, адгьыл, апша, ақәаура;
асаура, ацәыкәбар реипш икәоу апсабара абеиарақәа,
ацәыртцрақәа ирымаданы, ирбеианы, емоциала ирхханы,
ираамышашәаны апсырхатцара рсахьаркра.

Таиф Ацба ипоезиафьы атыц хатәра ааннакылоит
аинтимтә лирика. Уи урт иажәеинраалақәа рыкны
ауафьтәыөсатә бзиабара цәыргоуп даара ипсабаратәны,
икәымшәышәны, ипшқарахны, ауафьшәара, аамышашәара
атцатцаны, ихаракны ауафьтәыөса дзырнагартә еипш.

Апоет ирѣиамтаѣы атып чыда ааннакылоит алирикатѣ эпостгы. Апсны атоурыхтѣ тематика иазку уи ирѣиамтақѣа таакылагы сахъаркылагы иаарылыхѣхѣоит итоурыхтѣ поэма «Қыалышь ибақа». Уақа ииашан изыргоуп Апсны ах Қыалышь Чачба ифырхаттаратѣ хаѣсахъа, азежѣтѣи ашѣышықѣса алагамтаз апсуа жѣлар бѣеитцыхъша рызымтоз апроблема уадафқѣа.

Апсуа шыхақыта абзазара, апсуа шыхатѣыла апсабара блахкыга ашқа апоет имоу хѣаа змазам агѣыбылра ухы-угѣы атқѣартѣ эмоциатѣ пафос ҳаракыла изырнагоит Таиф Ацъба ипоэма «Апхынтѣи ашѣа».

Апоет ихѣычреи, иқѣыпшреи адоухатѣ зыхалал рытца-зырбаз аамта баапс, апсуа хѣычқѣа рхатѣы бызшѣа – рапсшѣа рѣызхуаз Сталини Бериеи, урт рполитика Апсны имѣапызгоз дара рматцуарқѣеи раамта «ацыптѣахак» ѣацнаѣеуеит, иара убас, «Ацыптѣаха» хѣа хыс измоу апоэма.

Нацѣала еиқѣуцхъазартѣ имачуп апсуа литератураѣы афантастикатѣ ҫымтақѣа, афантастикатѣ поемақѣа ракѣзар, еихагы имачзоуп. Убарт хфантастикатѣ поемақѣа иреигъзақѣоу иреиуоуп Таиф Ацъба иҫымта «Ицоит азиас». Уи қаиматла ианыпшуеит апсуа фольклортѣ лакѣ ссирқѣа рытрадиция бзиақѣа рѣиаратѣла рхархѣара.

Ҫыдала иалацѣажѣатѣуп Таиф Ацъба иажѣеинраала еиѣартѣышъа аформа. Уи иажѣеинраалақѣа ҫуп апсуа поезиаѣы итышѣынтѣалахъоу аурыси адунеитѣи литературақѣа рыклассикатѣ формақѣа рыла, аха цқъа игѣцаракны ирыцклапшуа имбарц залшом апсуа жѣеинраала ширбеиаз иара ихатѣ шѣага-загақѣа рыла иѣу, ахатѣ чыда змоу ажѣеинраала еиѣартѣышъатѣ формақѣа рыла. Урт цѣабаада уаҫы иѣаѣы иааиуеит, еихышѣшѣоит, абжъы хаа рхылцуеит. Апоет дара ирытцоу аемоциатѣ пофос мырзқѣа, иара ажѣеинраала ацѣахѣақѣа мыцхѣы имыргѣамтцқѣа, анапы иамыргакѣа, еитцымхцѣакѣа игѣылиршѣоит. Машѣыршақѣа икамлазеит, ҳапсуа ашѣаптѣаҫцѣа уи иажѣеинраалақѣа хыцхъазара рацѣала ашѣақѣа ахърылырхыз.

Таиф Ацъба ажэинраалала ифү илакэкэеи ихэычтэы жэинраалакэеи рыла ирбеиеит хэцсуа хэычтэы литература. Уи хэцсуа хэычтэы поезиа абзиабащэа рзышра мацк иадамзаргы ихнаеит, хэарада.

Таиф Ацъба хэцсуа литература ирбеиеит аурыси адунеитэи поезиа арфеиамта лыцшаахкэа бафхатэра хара-кыла апсшэахь реиґагаралагы. Таиф Ацъба абафхатэра бзиет алиитература адырреи ааирцшит хэцсуа критикафэы, хпублицистикафэы. Ари ахшыфцтак дыртцабыргует уи иахзынижыыз астатиа каиматкэа.

Таиф Ацъба зуаажэлартатэ поезиа гэгэоу, ауафра ду злоу апсуа шэкэыффы патриотк, аиаша азыкэпафык иахасабала ибзиазаны ихы ааирцшит ақыртуа оккупантцэа рнапатцака иказ Акэа далахан даныказ иифыз амшынцэака рылагы.

Таиф Ацъба иажэинраалак афэ абас ихэоит:

Сшэыхэоит,
Ишэмырзын сыцстазаара зкэыстаз,
Сгэыгракэа тамхеит,
Иахыкоу шэа шэфоуп,
Сшэыхэоит,
Акымзарак шэмырзын ишэыстаз,
Убри сара сзыхэа
Иреигу бакоуп.

Апоеит кэрахымза арт иажэакэа хажэлартгы, хаихабы-рагы, хцэарауаагы, хашэкэыффэагы, хжурналистцэагы, хфаргы гэцаракрала ишынарыгзо агэра згеит Таиф Ацъба диижытеи 60 шыкэса атцра аламталатэи аамтакэа раан. Уи ииубилеи азбахэ ала хцацэажэоз зегы гэыкцсык ала ихадгылон, ихадгылоуп иахыагы. Уи ус икалар акэын, хэарада, аха, егэаумхэан, ари аибашыра ашьтахытэи ашыкэска рыфнуткала ауаа ргэыбылра злахысхаз ала, асеипш икоу афакткэа ауафы игэалакара шытырхует, хажэларт ахарацшра, амилат хдырра бзиа шрымоу агэра унаргоит.

Икоуп апоет ихъз-ипша акамыршөразын икатцахо аус
бзиақәа: хазну ашықәс нтџаанза итџыжхоит хадара злоу
апоет ирџеиамтақәа зегъы згәылало атом. Ақәа ақалақь
амџақәа руакы иахтцахоит апоет ихъз. Дахьыџназ аџнаџы
икыдтцахоитамемориалтәгәы. Апоет дахьыз, рапхъаза атцара
ахьитџоз икытә гәакъа Ацандаратәи ашкол аколлективи
ақытауааи ирџаххеит уи ашкол иара ихъз ахызарџ. Аџсны
араионқәеи ақалақьқәеи рқны инартџааны иазгәатахоит
Таиф Аџба диижътеи 60 шықәса атцра иазку аиубилеитә
хәылџазқәа.

1999

РАУЛЬ ЛАШӘРИА

АПОЕТ ИЛАХЬЫНЦА

Таиф Аџба диижътеи 60 шықәса аџра иазкны

Аџсуа поетџәа қарахьымзақәа ирыџлеит Таиф Аџба
ихъз. Иахъа иџсы таны дҳалагылазтгъы, 60 шықәса рақәын
ихьтџуаз. Шәарт, «Амџабз» аџхъаџџәа хәыџқәа, шәзы иаџи-
џеит ауаџреи ақъиареи, ақәыбчареи аиашареи рдунеи
хазына. Уи адунеи тџаатыџә еснагъ шәаднапхъалалааит,
џхъақатәи шәымџа лашахъ ишәыпхъалааит!

Апоет дахьымзеит иџсадгъыли ижәлари, урт рџоурыхтә
лахьынџеи рџеипџи рзы шықәсыраџәала еизиркәкәоз
игәтахәыџрақәа иара ишитахыз игәылтәаны рџәырғара.
Аџсны ахақәиттәраз Аџынџьтәылатә еибашъра далазит,
макъанагъы изқәатыџ ахьықоу хаздыруам.

Анақә еипџ, аға имч еикәатџәақәа хџынџь ианахаџа,
ашъаартџәыратә еидысларақәа ианрылага, Таиф игәы
мытрысит, шъоукы-шъоук реипџ, «хџполитикџәа хәқәырхит»
хәа дымгәынқьит. Ибон џсыхәа змамыз аџоурыхтә хџыс
шықалаз. Уи аибашъра аџарда хәашъ далџшны хара днаџшит.

Апхъатәи амшкәа инадыркны агәра игеит ижәлар рхак ага ишизымгоз, абрантә хьымзгыла дыфны ацара шикәшәоз. Убри агәрагара амч ауп амшынтца афра далазыргазгьы. Таиф Адьба иламыс шыцкьаз, хатцатас ацсра дапылеит. Апоет иаша бзантцк дшәыргәындахом.

Рапхъаза акьыпхъ збаз иажәеинраалакәа рыла Таиф Адьба апсуа поезиа ашта дталеит ихы дакәгәыгыртә анархеи ахачхареи иманы, ажәа сахьарк гәык-цсыкала азаапсара дазхианы. Иаацьюушьартә акынза ирласны апхъащәа ихъз рылатцәеит, бзиадырбеит. Цәафала иуафтынчыз апоет «Ааит, ахахаи!» хәа ибжы анрылаирга, иаразнак изфлымхәхеит, избанзар уи иатцырбааит ахатцареи агәымшәареи рыбжы:

О, изакә гәамчузеи иатцоу
«Ухатцами, ааит, ахахаи!»
Мап, сара ахаангы схьатцуам
Исыцнатцы «Ааит, ахахаи!»

60-тәи ашыкәскәа рылагамтазы абас «Ааит, ахахаи!» хәа ицәыртцыз апоет дышкәыпшызгьы, ацстазаара дыцна-шәахьан: ишьтахька иааныжын дахьыз, дахьаазаз Ацан-дара акытантәи абжьаратә школ, арраматцура данахысуаз пшьышыкәса амшын дхын, иапхьака изыпшын Акәатәи ахәынтқарратә артцафратә институт, Москватәи алите-ратуратә институт акны еиҕкааз Иреихазоу алитературатә курскәа, еиуеипшым аредакциақәа ркны атакпхықаратә матцурақәа, аха зегь ирыцкыз – иапхьа ишьтан ихьантаз арҕиаратә мөаду.

Таиф Адьба ипатриотреи, иапсуареи, иламыси, иуафреи реилкааразыхараицатәзам–уртқәазегьыиажәеинраалакәеи ипоемақәеи мра шәахәатцас иргәылччоит. Уи ианакәзаалак иихәаз ажәа апхьа дгыланы, бжыла мацара амфә азылихуамызт, ус акәымкәа, иажәа иапхьа иргылон, ахала иахьынзазнафуаз гәеитон, ишрыдыркылоз дацклапшуан. Абар Таиф апсуара дшазыказ зырцабыргуа ацәахәақәа:

Исыздыруам уара ушыпаз,
Исыздыруам уара узхыпаз!
Сара сапсуара сзахымпеит,
Уи сахыцартә илаҕәымхеит.

Ацсны ацсабара ахата еипшуп Таиф Ацъба иажәеин-раалақәа рыпсабарагы, хаарак, ҕәандарак рытцоуп, изла-фу абызшәа ацхеипш апхъаф игәы артәуеит. Уи аурыси адунеитәи литературақәа ҕаиматла идыруан, немец быз-шәала дрыпхьон Хиоте (Гиоте), Җаине (Геине), Шиллер ухәа рфымтақәа, аха бзантцк иеазимкит тәым тцлак ааганы апсуа поезиа аштаҕы айтаҳара.

Оумашәа дазыманшәаланы ихы иаирхәон ажәлар рҕапыц хәамтақәа, ҕазара дула иажәеинраалақәа «ирцәеиҗны» иҕаитцон. Абартқәа зеггы илдыршеит апхъафцәа дукәеи ахәыцқәеи «деилыркаартә» аҕынза афымта шыахәқәа рапцара. Еиха-еиха илапшхәаа ыртбаауа, фынтцкала иеыртауло, мац-мац иеазишәон афымта дукәа рапцара. Абраҕагы ақәғиарақәа шизыпшыз азы иршахатцоуп ипое-мақәа «Җыалышь ибаҕа», «Апхынтәи ашәа», «Ицоит азиас» ухәа егьыртгы.

Агәаанагара ыкоуп Таиф Ацъба дтычцәан, ихы-ипсы азышътны дызғыз арғиаратә усура затҕык акәын хәа. Мап, ари ииашам гәаанагароуп. Адәахьтәи итынчра еиҗбаган, фынтцкала деилашуан, Ацсны иааҕалоз ахтысқәа хәас-гәытцхас иман. Ицәымгын ақадақь цәажәарақәа, ахгылағ-гыларақәа, аеырбарақәа. Есымша шәеицызырггы, агәҕыгь уагомызт, длахғыхын, алаф ихәон. Абзатаратә ҕыба-зыбақәа урылеигаломызт, ихы рцәихьчон, уарггы урцәи-хьчон. Амацуратә мардуан ахалара машәыршәагы ихы итамшәацызт.

Таиф Ацъба нцәахәыс имаз апоезиа акәын. Игәгы дамжәеит.

Ирғиаратә усура ахә ҳаракны иршьеит – иажәеинраала-қәеи ипоемақәеи рғырак еидызкыло ишәҕәы «Аныхәа-

пхыыз» ианашьоуп Дырмит Гэлиа ихъз зху Апснытэи Ахэынтқарратэ премиа. Ари – апсуа литература амхыртафы апхзы пхяхэан аус зуз арфеиашы ихъз казмышшэуа хамтоуп, Анцэа игэарпханы изишаз адоухатэ цстазаара инатаз лахынцоуп.

1999

ВАЛЕНТИН КӨАҒӘНИЯ

ТАИФ АЦЬБА ИХЭЫЧТЭЫ ПОЕЗИА АФОЛЬКЛОР- ЕТНОГРАФИАТЭ ХЫЦХЫРТАҚӘА

Иахъауажэраанза ган рацэала, инартцауланы иттцаам апсуа хэычтэы литература атоурых афы иналукааша атыц аанникылоит иаххысыз аибашьра иахэхаз апоет, Дырмит Гэлиа ихъз зху Ахэынтқарратэ премиа алауреат Таиф Ацъба. Хацэымфашьо иаххэар аует хлитература ахацыркфы Дырмит Гэлиеи ажэа азкэза ду Баграт Шьынқэбеи ртрадициақэа неихахауа, уи иажэеинраалақэеи ипоемақэеи рыла акыр ирбеиеит хэа апсуа хэычтэы поезиа. Еилкаау усуп, Таиф Ацъба ахэычқэа рзы мацара ифуаз поетмызт, аха ахэычқэа рахь лассы-лассы амфыхытра, иара ихэашьала, «ахэычқэа ркынза аеышьтыхра» уалпшьа дуны ипхьазон. Апоет ахэычқэа рзы апхъанатэ афра далагеит, амала азнаказ иналаршэ-ааларшэны. Рапхъатэи ипоезиатэ аизгақэа «Ажэеинраалақэа» (1968), «Атқи амши» (1970) ирнын ахэычқэа ргъама иакэшэаша акык-фбак ажэеинраалақэа, иаххэап: «Кэантыр», «Са сындэылтцит адэаххы...», «Шьы-жымтантэи сахьак» уб. егъ. Иааипмыркъазакэа еышэала ахэычтэы поезиа арфеиара нап аиркуеит апоет 70-тэи ашықэсқэа ралагамтазы, атаацэара даналала, ихэычқэа рыбла хаа дантапшы инаркны. Ифымтақэа икыпхьуан ажурнал «Амцабз» адакьақэа рфы. «Амцабз» рапхъаза ианитаз жэеинраалоуп «Арцу, арцу хэычынзара!».

Ари афымтала апоет апхьафцәа хәыгцкәа агәра диргеит рацәажәашьа дшакәшәо, иреихәашагы шымоу. «Аапын ашәа» (1978) – абас ахьзуп Ацьба ахәыгцкәа рзы итижьыз рацхьатәи ишәкәы. 1980 шықәсазы уи даеа хамтакгы ранеишьоит ахәыгцкәа – итижьуеит ажәеинраалақәеи алакә-поемақәеи рышәкә ґыц «Ашәтқәа рыгчапшь» (ари аизга еитатьжьын 1991 шықәсазы).

Абафхатәра лаша злоу дарбан рґеиафьзаалак иапцтамта-кәа урыдызхало, ичыдоу цьашьахәрак рылфуп. Зызбахә хамоу апоет иакәзаргы убасоуп – узыпхьаз ифымтақәа «фәпхьа узырхынхәуа, уздызхало мазак шрытцац ирытцоуп». Ус анакәха, ххьхазтцаап: гәапхарас, мазас ирытцоузеи, насгьы хьгтхьртас ирымоузеи Таиф Ацьба ихәыгтәы поезиа апсуа хьыбґар агәыбылра шытырхьртә, ирылатцәартә ақынза?

Инткааны атак акатцара уадафуп, аха уеизгьы хәазахшәап?

Таиф Ацьба ирґеиамтақәа рытцаулара ханазаатгыло, аґар ирылатцәартә иказтцаз амаза ханалацәажәо, хәарас иатахузеи, зегь рацхьа иргылатәуп, зегьы ирыцкуп – анцәа ицишаз ибафхатәра. Уи аамышьтахь шыарда атцанакуаны ипхьазатәуп ифымтақәа дац-цашәла жәлар ражәарґеиара – апсуа фольклор иахьаларсу. Абарт аф-лагамтак, агәыи апси реипш реилахәра, рхеибартәара иалнаршаз рацәоуп. Таиф Ацьба ихәыгтәы поезиа апсуа ицсабара, апсуа иаштә, апсуа ибзашьа ухәа итрадициатәу апсуа милаттә дунеи ақынтәи иаауеит. «Апсуа хәыгчы апсуатцас даазатәуп, имилаттә хаґра иныпшуа, уи ижәлар дрылатцәаны дшьақәгыларазы илаазатәуп иабацәа ртрадиция бзиақәа», – абри ахшыфцак уазааргоит апоет икалам итижьыз ихәыгтәы рґеиамтақәа – ажәеинраалақәа инадыркны алакә-поемақәа рқынза, убриақара асаркьеипш икказа ирныпшуеит дара амилат казшьа, амилат тцас, амилат цәафа, ажәакала, ажәлар жәларуп хәа хзырхәо рказшьачыдарақәа зегьы. Апоет аутра далацәажәозар (иаххәап, ажәеинраала «Аутра»), ахәыгчы дыздипхьало апсуа итәышьтроу аутратыхкәа роуп: ахәысхәа, атцыбра, арахана, ацыца, акама ухәа; афатәкәа дрылацәажәозаргы – убас: ашә, абыста, ахчат, ачаць, апшырцьацьа ухәа; апстәқәеи

ацсаатәкәеи рызбахә анимоугы – убастәкьа: ақыршы, ашәишәи, ашьхартыс, ахышыцба...; ифырхацәа хәыгцкәа ирито ахызкәагы псуахызкәаоуп: Мрамза, Расидац, Ахра, Дыгә, Амра...

Автор лацәажәартас ишьтихәа аобиекткәа, шамахамзар, ацсуаитәызхәо, иара изчыдоу, изгьамоу, ацсуара хәаакәызтцо роуп. Иахгәалахаршәап ажәеинраала «Сымзырха»:

Ижәбахьоума сымзырха?
Шьац уархалны ишьтоуп.
Икекеиуа ииатцәаха,
Шәты какачла икәтцоуп.

Ухәы ныкәтцаны круфартә,
Сашта цкьоуп убас.
Избалакгы даашанхартә,
Иблахкыгоуп нас...

Псуа штатцәкьоуп! –
Идырехәоит
Амзырха сызкәу. –
Амзырхалатцәкьагы иубоит
Ацсуара закәу!»

Таиф Ацьба ифымтакәа рҕы хархәара ззиуа алексика акәзаргы, ахәычра акынтәи иаауеит: аритмика еилыххоуп, ацсуа хәычы иани иаби рыбызшәа мариала изыртцаша, ацсуала дхәыцуа дкәзтцо ажәеикәыршәарақәа роуп, иах-хәап: «Кьыныкьыны паф-паф», «Миаау, миаау, чыф-ф!», «Ампыр, ампыр шыапы зтцоу», «Циба. Циба. Циба. Цис», «Цитцу Цитцу!», «Чакәа-чакәа, чакәа-чакәа», «Арбагь, арбагь, кы-кыку!», «Адагь Такьа ахәынтакьа» уб. егь. Амилаттә колорит, амилаттә цәафа зхоу ажәеинраалақәа «Ачашәара», «Аибадырра», «Атаца», «Ауардын», «Аутра», «Ашәишәикәа заазахьада?» убас егыртгы рыла автор ацхьафцәа

хәычқәа агәылеихалоит изхылтыз ажәлар рыбазаратә дуней, ирылаиаазоит ртәашьа-ргылашья, рнықәгыла-аақәгылашья, ражәахәашья, рашәахәашья – хаа-хаа, мац-мац ршья иалалартә рыжәлар рдоуха.

Ажәеинраалақәа «Цыит», «Чақәа-чақәа!», «Адәыгба» ркны ахәычқәа адипхьалоит изхьоу ма азра иафәу, мамзаргьы иахьагьы гәыбылра дула ақыта хәычқәа зызхьацшуа итрадициатәу ацсуа хәычтәы хәмаррақәа. Измахацда, иаххәап, еицырдыруа ацсуа милаттә хәмарра шьатас измоу Таиф Ацба иажәеинраала «Цыит»:

Абхәасамтцан ашәт быбыцқәа,
Еилысуа ихәмаруан, икацсон.
Ха хазфьзеи – Аца, Быца,
Бацарныкья – «Цыит» кхәтцон!

Аца дыфәуан афәпарахь,
Быца иеизон амхафь,
Бацарныкья дцон акәарахь...
Азә дынхон амзырхафь...

Таиф Ацба ихәычтәы рфеиамтақәа, еилкаау усуп, инеибеипшны хәычықәра мацарак иатәым. Иажәеинраалақәеи илакә-поемақәеи ргырак ззынархоу, хгәанала, ашколқәра иатцанакуа, афьшьеи ацхьашьеи здыруа ахьыбфәар роуп; даеакала иухәозар – аитцбыратә школкәреи, абжьаратә школкәреи ирытцаркуа. Аха, уи ххәеит хәа, ахәыцбахчяхь иныкәо, ацхьашьеи афьшьеи ззымдыруа ашколқәранзатәи ахәычқәа ирызку афымтақәагь хдылоит Таиф Ацба ипоезиафь. (Абрака ихәатәны ихәцхьазоит: ацсуа хәычтәы литература акны имачуп ашколқәранзатәи ахәычқәа ирзаццоу афымтақәа. Убри иахкьаны ахәыцбахчақәа ыртцафцәа русурафьы ауадафракәа рыхтыргоит, рцъабаа рацәак алтшәа аиуам.) Убарт иреиуоуп ажәеинраалақәа: «Аибадырра», «Акрыфара», «Тцис ацатца-

қәа» уб. егь. Ахәычбахча иҭоу, цшыба-хәба шықәса зхытҭуа ахәычы ихшыџ азцаратәы, игәникиларатәы иҭоуп, иаххәап, џ-строфак рыла ишыақәгылоу ажәеинраала «ҭис апатцәқәа».

– Акы, џба, хца,
Цшыба, хәба, фба!
Шәааи, ихацхьазап
ҭис апатцәқәа!
– Миаау, миаау, чыф-ф!
Сара спатцәқәа
Шәара цхьазатәыс
Ишәызтада, ахәычқәа?!

Таиф Ацьба ихәычтәы поезиа, ахәычтәы литерату-
ра иатцанакуа арҭеиамтақәа зегь реипш, хәычықәрас
изшыашәалоу ашыақәыргылара, қәра-қәрала аихша-
ра ус иагьымариамзар акәхап, аха уи адагь цсыхәа
ыҭам. Убри аганахьала рылшара аадырцшыроуп ахәыч-
ра акәаматцамақәа царадыррала иҭызтцаауа ахәычтәы
психологцәа, иазыҭатцоу, насгьы апышәа змоу амето-
дистцәа, артцаџцәа, аазџцәа. Амала арҭеиамтақәа, рҭыжь-
раан, ахәычы ицәыхьантоу ажәак, џ-ажәак, цәахәак ам-
хра – атекст адаптация азура иацәшәатәзам. Ажәакала,
ахәычы идгалатәуп иқәра иатцанақыша, ихшыџ иазыр-
саша афымҭа. Ус анакәымха, зынза, хаззыпшым аефект
қалар аует, ахәычы ашәқәыцхьара игәаххаршәар алшоит.
Абрақа иатыцны избоит Таиф Ацьба истатиакаҭе иихәаз
ахшыџтақ агәаларшәара: «Лассы-лассы иахцылоит (ацсуа
литератураҭе – В. Кә.) ахәычы иатәоумшыаша, «иҭы иҭамзо»
ажәа қәазқәа, ажәатацәқәа рыла еибыҭоу ажәеинраалақәа...
Иахьауажәраанзагьы зны зынла аарла ацхьареи аҭреи
аазтцаз ахәычы убас еипш жәеинраалақәак иҳартцоит – уцәа
уаатазызап!»

Хыхь ишазгәахтахьоу еипш, Таиф Ацьба ихәычтәы
рҭеиамтақәа, еиҳаракилакә-поемақәахытцхыртас, дац-пашәс

ирымоу, зегь рацхьа иргыланы, апсуа жэлар рсахьаркыратə ажəоуп. Ажэлар рəапыцтə рəиамтақəеи апоет ирəиарей реимадара тбаауп, итаулоуп. Заатəи иажəеинраалақəа (иаххəап: «Қəацəи Машьей», «Ахатцейбей апцхəйсеибей», «Апцхəйс») инадыркны анафстəи иацттамтақəа ркынза апоет гəапцхартахəйс икны дрызхьацшуеит жэлар рацтамта асиужетқəа, ахафсахьақəа. Афольклор ауп шыатас ирымоу еицырдыруа иажəеинраалақəа «Абрыскьыл изхəйцра», «Алакə акнытə», «Ахəрашəа» уб. егь. Аха агха хəхьуам хəа сыкоуп апоет афольклор ала еиха инартбааны ифəхəы ахьхəаз ахəычтəы поэиаф ауп хəа алкаа кахтцар. Икалам итцижьыз алакə-поемақəа ргьырак, – урт хəйчидуи зынза жəаба ыкоуп, – иапццоуп жэлар рлакəқəа рсиужетқəеи рмотивқəеи рыла. Афольклор ахархəашьа иагьакуп иагьыфбоуп. Арака ахьи атцыхəеи – апоет шака иныруа афольклортə рəиамта, шака ибзиан ититцааз уи акəартəрақəа, апоетикатə чыдарақəа. Таиф Ацьба итынхаз алакəқəа, иаххəозар «Сабажəгьалей», «Лакə икытəнтəи алакə», «Шьхан-шəарыца ица Уахсити иара ифызцəеи рлакə» агəра хдыргеит апоет цəгьа дшазфəлымхаз, датəнатəны дшамаз афольклор, уи астихиа иешамейдоз, иара ицырхьыраан афəхəхəашьа дшақəшəоз. Дафəакала, еиха иахтны иухəозар, Таиф Ацьба афольклортə материал, иаххəап алакəтə сиужет, шамахамзар цсахрада, аушəакə еитеихəом, иара итəык ацымтцакəа, «имшьалашьынкəа». Абрака, мфасшакə акəзаргьы хазхьацшыр ахəтоуп Таиф Ацьба ифцəажəарақəа руакаф, апоезиа амазақəа дрылацəажəауа, дызааиуа лкаак: «...апоезиатцəкьа, алитературатцəкьа, – ифועит апоет, – х-элементк рыла ишьақəгылоуп: анцəа икынтəи мацк ааузароуп, хымцада; ауаф икынтə; мацзак афстаа икынтəгьы. Абарт ах-элементк ркынтə ак анагха, алитературатə фымта, еихаракгьы апоезиатə фымта ианымцшыр ауам, ихьысхамхар ауам...» Убри «афстаа икынтəи иаауа» хəа апоет дызфəу акəу цьахшьоит афольклортə материал хархəашьас иейто, «маарафетс» иатцейто хəаназхьыцуа. Иаахгап фырцштəқəак уи зыртцабыргəа. Аурыс жэлар рлакəқəа рфь

иахпылоит абга атдыхәала аңсыз акра атәы зхәо амотив. Уи амотив апоезиа абызшәахыи ииаганы апоет ихы ишаирхәаз атәы ҳархәоит анаѡстәи аңәахәәкәа:

Лакә-лакә, ахахәкәа цәажәон,
Абга атдыхәа аңсыз ақуан.
Амшә ақышә азыхәашә ажәуан,
Амгәа тәуан, ахы таңәуан...

Адунеитә фольклор ағы еиңырдыруа алакәтә сиужет – аңкәын хәың ауаа зфә аңыныш (арупаң, азызлан) лкны инеира, уи маанала, хшыѡла лыңәцара – шыахәла ихы иаирхәоит Таиф Аңба ипоема «Лакә икытантәи алакә» ағы. Апоема алағамтәғ автор гротеск ҳасабла итихәа ахағсахыәкәа рыла уагәылеихалоит нағанала итәу алакә аңсабара. Аңыныш лтызтың, иара убас лтеитыңш антихәа аамтазғыи аҳра шауң иауеит алакә аңсабара, хәаа амазам автор ифантазиағыи. Убри иалтшәаны ағымта аңхыѡ хәың дазғлымхамхарң залшом:

Тзы змазамыи, шыақа зтңамыи,
Абна иларшәыи аңәәң,
Ѧныс илыман цсыңкыа зхамыи,
Аңыныш тәкәажә гәамшыргәәң...

Аңыныш тәкәажә лқәәң еицакыа
Тәкәа днадгылт уажә, абар.
Ус, даадәылтңит ларғыи убрақа –
Тәжәңәаталазагәадар.

Икыжә-кыжә
Илшәугыи-илхоугыи –
Зегь азагабаа рхыкәкәоит.
Илфә здырхәада, лғы итәугыи,
Еглымфозарғыи – дғамкәоит.

Хшыџышьтра захташа – Таиф Ацба илакэ-поемақәа рҕы лассы-лассы ицәыригоит алакэ апсабара иатәышьтроу, настгы ахәыцқәа ринтерес иашьашәалоу афырхацәа: ацныш, амшә, абга, ажба... Арт ахаҕсахьақәа рыла ахәыцқәа ирылаиаазоит аразра, ауафра, апсыцқара.

Апсуа хәыцтәы литератураҕы улапш иаатдашәо ҕымтоуп Таиф Ацба илакэ-поема «Сабажәҕалеи». Арныг изку адунеижәларбжыаратәи алакәтә сиужети акомпозициеи ихы иархәаны автор иацитцеит егызеигым алитературатә хаҕсахьа. Зегь нархәы-аархәны еилызкаауа, армагьырма ихәыцуа афырхатца хәашабга Сабажәҕалеи апхьаџцәа хәыцқәа (ихьз мацара иранахәо рацәоуп!) цәымгыс дыштырхуа уакәытц – игәыбылра ркуеит, ркьатеиах питцәоит, ихымџапгашьалагь иреихәо акоуп: «икәстцо кәшәымтцалан, уи бзамыкәроуп, сара сгаззаргь – шәара шәкәышзааит». Ажәакала, автор иацитцаз ахаҕсахьа ахәыцқәа рзы ихшыџырцаганы, иаазаганы икалеит.

«Сабажәҕалеи» атекстологиазы џбака ажәа. Апоема изныкымкәа акьыпхь абахьейт, апхьаза иаазыркьаҕыны ажурнал «Амцабз» ианын, анаџсан иргәылалеит аизгақәа «Аацын ашәа», «Ашәтқәа рыччапшь». Атцыхәтәантәи акьыпхьымтаҕы апоема псахрақәак алагалоуп. Иаххәап, 47–48-тәи ацәахәақәа «Ишицәымгыз дгылт иара, Наҕ дындәылтцит ныкәара» еитеикит алакэ апсабара еиха иашьашәалоу ахшыџтцак ала:

Ишицәымгыз дцеит иара
Ихахьынахаз цьара.

49-тәи ацәахәа «Ус дышнеиуаз, цьа даатгылт» иацрихуеит иназам ахьызцынхәра «цьа». 50-тәи ацәахәа акәзар, иамихуеит ахьызцынхәра «иара». «Ласбак цәыуо иара ипылт» атыцан ихадигалеит зхәашьа еиха иманшәалоу ацәахәа: «Ласбак цәыуо иааипылт». 52-тәи ацәахәаҕы «Уи даргәыргьейт цәҕылаза» ахаҕера мацк еитеикуеит ацыра

«уи» ныбжыыршэаны; ихәуит «Дагьаргәыргъеит цәгъалаза».

«Адуцәа рзы ишапцатәу еипш ауп ахәыцқәа рзгы афымтақәа шапцалатәу, амала еиха еигъны», – хәа азгәеитон шәкәыџ дук. Ари атәоуп идыртцабыргуа Таиф Адьба истатиақәа руак аҕы иихәо ахшыџтакгы: «Икәлап знызынла хгәы хажьозар, ахәыцқәа рзы афымта апцара еиха имариоушәа, адукәа рзы ааста, аха макышья змам акакәны избоит ахәычы изы асахьаркыратә литературатә фымта апцара иахагы ишатаху арҕеиафы идоухатә мчы ақәырзра. Иарбан усзаалак угәы-уцсы рыхәтак анузаламта – иара ианымцшыр ауам, игәыдахоит, ипсыдахоит. Апоезиа атәы ххәозар, уи уеизгы агәи апси рыда зынза иматәам».

Аџада хазлацәажәоз апоема «Сабажәгъалеи», хымпада, апоет игәи ипси ирхылтцыз рҕеиамтоуп.

Таиф Адьба ихәыцтәы поезиаҕы хазшәа игылоуп апоема «Кәыбрыц». Апоема ахьз ишханахәо еипш, уи изкуп зышәагаа мачу, аха зыбаџ зцәыласу, згәеилгара бзиоу афырхатца хәыц Кәыбрыц. Автор гәыблыла дихцәажәоит ифырхатца:

Ажәџан ихы атцакшо,
Дгылам дауны,
Иқәлацәа рааста
Дыкоуп дхәыцны.

Игәеилгара бзиоуп,
Ихшыџ еилфацоуп,
Апшалас дапысуеит,
Иухәап – дыфцыркьоуп!

Адунеитә литератураҕы итрадициахахъеит ауафы сса (акьынҕаа), ма ауаџ даумыжьха (агьаргъалашь) иира, дзынкья-дзынцо ахтысқәа ирызкны ахәыцтәы рҕеиамтақәа рапцара. Хытхыртала афольклортә дуней иаҕытцгоу урт арҕеиамтақәа рахьтә еиха еицырдыруеит, уимоу ахәыцтәы литература ахьтәы фонд иагәылалейт: «Пиноккио ихтысқәа»

(К. Коллоди), «Гулливер инькәарақәа» (Ць. Свифт); «Ахътәы цапха, мамзаргы Буратино ихтысқәа» (А. Толстой), «Сти-опа ахатца» (С. Михалков) уб. егь. (Атыхәтәантәи афымта иазааигәоуп «Татрашь-Гьаргьалашь» хәа хыс измоу Нели Тарпха лфымтагы.)

Таиф Ацъба ипоема зызку, зышәагаа мачу, рацәак ауаа рылаҕы имааиуа ахәычы иоуп. Баша ихәом автор ифымта алагамтаҕы дахлафшәа анафстәи ацәахәақәа:

Татрашь-Гьаргьалашьи
Стиопеи хәрҕым,
Ижәдыруеит урт рызбахә,
Ирҕыцны ихәатәым.

Еиуеипшым ажәларқәа рлитературақәа ркны иапцоу ахаҕсахьақәа Пиноккио, Буратино, Кәыбрыц типологиала еизааигәоуп, аки-аки еихылҕеаауеит. Амала, уи иаанагом шәкәыффык дфалаган даеа шәкәыффык иҕы ихифылааит хәа. Цоуп, урт арҕеиамтақәа – прозала ифү акәзааит, жәеинраалала ифү акәзааит – ргәыцә акоуп, рфышьа поетикатә системала еижьрацәароуп, аха иара убриаамтазгы сиужетла еифырго мачым. Лымкаала Таиф Ацъба ипоема акәзаргы – убас ауп: ихадигало ауафаса хәыч Кәыбрыц ихаҕсахьа адунеитә сахьаркыратә литератураҕы иадыруа акьынҕеаа ихаҕсахьа апсабара ишамадоугы, аоригиналра ауеит, хәычи дуи агәыбылра ркыртә иаарцшуп.

Таиф Ацъба ипоезиа ашкә апхьафцәа хәычкәа ирымоу азҕлымхара мазас иатцоу ханалацәажәо, хыхь иаххәахьоу инаццданы иазгәатәтәуп даеакгы, иҕахәхәашьа ачыдарақәа, ипоезиа аласра, аихышәшәара. Иажәеинраалақәа ирылхны акомпозиторцәа иапыртцеит ахәычкәа гәахәарыла ирыдыркылаз ашәақәа. Ари машәырны икамлеит, иханахәо рацәоуп. Цәгьа дацклапшуеит апоет ицәахәартәашьа, иажәеинраала абжьгашьа. Апоезиатә цәахәа атцакеипш «аилахәашьагь» шака аус адиулоз иазышахатуп, иаххәап, апоема «Лакә иқытантәи алакә» анафстәи ацыптәаха:

Амат тагъежьюан Маткәара,
Артцу иаршон ацатца,
Атцан тытцын атцангәара –
Бнацә дук нарцоит ицхатца.

Таиф Ацъба иажәеинраалакәа убас имарианы иѳуп –
хтыс дук ыкамкәа, сиужетла уеизгъы-уеизгъы иаѳцамкәа;
ахәычкәа иреихәаз хәа крыкоума угәахәып азнаказ, аха
уи еижагоуп, апоет ирѳиара атцааѳы М. Лашәриа ихәа-
шьала, ари «имариам амариоуп». Шәахәацш, ахы инар-
кны атцыхәанза зтцааралоуп ишышьақәгылоу ажәеинраала
«Ашәишәикәа заазахьада?», ацәахәақәа зегъы рифма хкык
алоуп ишхырку, аха шака иссирузеи!

Ашәишәикәа заазахьада?
Рхы зшышьхьада, изыжъяхьада?
«Шәи-шәи-шәи» хәа ирыцхьахьада?
Изыхьтәыуо еилзыргахьада?
Ашәишәикәа заазахьада?
Ахәац цьацъа зыкәшәахьада?
Иабылхьада, зжы зцахьада?
Знапсыргәытцахьтә ирфахьада?..

Аурыс хәыцтәы шәкәыѳѳ ду К. Чуковски иеипш, Таиф
Ацъбагъы кәѳиарала ихы иаирхәоит жәлар рпоезиа шыатас
измоу, инархәаархәу ахшыѳтцаккәа рыла еиѳкаау асахьар-
кыратә хәҫсахьақәа:

Амц-уаа рлажәқәагъы цыгәтцас,
Хәынац кәрынан изышьтаз,
Аху-хухәа рцыгәқәа шуан,
Амшә аарцыхьашәар иршьуан.

Асасааирта цырцыруа
Еилдыргон уа рқәыцьмақәа,

Карматцароушәа ичырчыруа,
Амахә иқәтәан рыцьмақәа.

Зцыптәаха аахгаз апоема «Амц-уаа рлакә» ахы инаркны атыхәанза иазгәахтаз жәлар рпоетикатә чыдара ахәаақәа иртагзаны иџуп. Амала, ихәатәуп даеакгы. Апоема ахәыч-қәа ишырзынархоугы, ихатәроу апхьаџ имбарц залшом уи иатцоу аполитикатә цатцгәы: «ацә иақәкны – ажә» хәа, автор иажәа еацьара икшоит – сахьажәала дрықәызбоит мыцла еибарку ахәынтқарратә системей абиурократизми. Ҡашьарада, аполитикатә цатцгәы атцоуп ахәычқәа еицырдыруа Таиф Ацьба ипоема «Абна лакәгы».

Ажәлар ражәарџиара атрадиция цәгы дазгәакьоуп апоет. Илакәқәа рхацыркышьа акәзааит («Лакә-лакә-лакә... Сеимдо сышнеиуаз – Ах игәара сынташылт...»), анашанатә дуней атыхшьа акәзааит («Ус даацәыртцуеит лыбга цыкәза, Амџа атыхәан тақәажәык, Цгәык шәарыцоит абла тқыкза, Длабыркәыгуеит лагажәык...»), афырхацәа рныкәарақәа ракәзааит («Цьара дхало, цьара дтало, арпыс шыардагы дна-скьеит. Шәарах затцәык, ус ма икьалан, Ашьта икыртәеипш егымбеит») зегьынцьара автор дцәыртцуеит длакәхәафны; икәнубаалоит жәлар рлакәхәаџ нага икәзшьа кәиматқәа – икәығара, икәзара. Анхафы илакәхәашьатә стиль аапшуеит иперсонажцәа ртеитыпш антихуа, еиуеипшым асахьақәеи адиалогқәеи анцәыриго. Ажәлар иртәым хәа злоуҳәари, иаххәап, ацьныши уи лкны инеиз ахьча Такәеи реицәажәара «Лакә икытантәи алакә» аҟы! Аха уи ацәыргараз закә литературатә цьабааузеи иадитцаз автор!

– Нан, узмыцәои,
Такәа еинаала,
Атых тынчуп – лакгы шуам!
– Сыцәа кьалеит шыта уахала,
– Сан дысгәалашәеит, иауам.
– Уан ишпалуаз уцәа анкьалоз?

– Сан абас еипш калтцалон:
Атахызаргь шә-тцхык еихалоз,
Лыхәтак азна амшынз аалгон.
Аилаць сзылуан уи азала,
Сарггы сеилахан исфон,
Нас сышыталон – ес, сыхиаала,
Ацәа хаара сама ицон.

Таиф Ацба еснагь гәйтцхас иман ацсуа хыбҕар рпеипш, дазыхатцхатцон рхатәы бызшәа агәыбылра дырка, апсуара рылаазара, доухала реизхазыгъара. Абри аус аҕы акратцанакуаны ибон асахьаркыратә ажәа – ахәычтәы литература. Изныкымкәа акыпцхь аҕы дырзаатгылахьан иара аҕар раазареи ахәычтәы литература аҕиареи ирыдхәалоу апроблемакәа. Убарт иреиуоуп истатиакәа: «Аҕареи, абзиабареи, аҕиареи», «Икыпцхьу ажәа ахатыр», «Ххәычкәа хара иныкәаагароуп», «Ахәычкәа ркынза аеышьтыхра», «Ажәакәак харҕиаратә усқәа рзы». Еикәахапцхьаз акыпцхьымтакәа рҕы Таиф Ацба апхьащәа ирыдигалоит апсуа хәычтәы литература, иалкаан ахәычтәы поезиа аҕагылазаашьа иазку игәаанагаракәеи ирҕиараҕы хатала иара дзыкәныкәо иестетикатә хшыщццаракәеи.

Акырынтә апоет дырзыхынхәхьан ахәычтәы литература аизхазыгъара, атыжра, уи иамоу аазаратә цакы, апсшәа аикәырхара ирыдхәалоу азтцаракәа. Еихарак хьаас иман ашколқеранзатәи ахәычкәа рзы афымтакәа мацны иахьаццоу, дара итыжьугы идеиалеи цакылеи рхьысхара. Урт азтцаракәа дрылацәажәауа, Таиф Ацба иазгәеитон: «Апсуа сахьаркыратә литератураҕы макъана акырза ихьысханы икоуп ахәычтәы литература. Апхьащәа хәычкәа ирыдаагалаша; излахаргәыргъаша рацәак хамам, аха иара ихәмоу ахәычгы ишахәтоу атыжра уамакала иахцәыуадащөит. Есышықәса апсышәала итытцуа акыкщөбак ашәкәкәаггы рырхиашьала ахәычы дрыдырхалартә икам – ипштәыдоуп, исахьадоуп. Цабыргуп, ус еипш са-

хыла еикәыршәаны ашәкәтыжъра ахарцъ харакхоит, аха уи рацәашьатәума зпеипш иазхәыцуа изы!» Ари ахшыџтқак актуалра шатцац иатцоуп иахьагы.

Таиф Ацъба иаахтны дрыкәызбоит игәыптцәагоу, иа-арту хшыџртцагала, ажәеизадала, «маанак» атцазамкәа иџу ахәычтәы жәеинраалақәа. Ахы-агәы ркынтәи имаа-уа, агармония иазрыцхау афымтақәа игъамадоуп, ихаа-радоуп, апхьаџ хәыч ргәыбылра изкуам хәа азгәеитоит иара. «Икыпцху ажәа атахыр» хәа хыс измоу астатиафы апоет ахәычқәа ирықәнаго афымтақәа рнапы иахьакым гәытцхаз ишьтыхны, ихәоит: «Изалымшозеи апсышәала џба-хпа жәеинраала, мамзаргы ажәабжык аайдкыланы, ицшзаза хазы шәкәны иаатыжыны апхьаџ хәычы итара?... Изалхәдахтәуазеи ххәычқәа зда иматәам рмилаттә беиара, изатәахамбозеи урт рлахьынтца, рпеипш? Иатәаабаран икоузеи убри ааста?»

Ахәычқәа раазарәфы, асахьаркыратә литература агъама дыркафы зегы ирыцкны дахәапшуеит апоет абызшәа. «Иабатәи хәынтқарроу уара иапутцо, – иџуеит иара дацраланы, – иабатәи хәкәитроу уззыкәцо, иагъабоутаху урт – убызшәа ыкамкәа, умилаттә хдырра, укультура ыкамкәа?»

Апоет иаахтны ицәыригоит ицнагаџцәа – ахәычтәы поезиа арәиаџцәа рыгхапхақәа. афымта архьантара, асахьақәа реилажъра, ацәахәақәа ашәара-азара, аразара рыцәмачра. «...Зны-зынла убас жәеинраалақәак ахәычқәа фырхәала ртара рықәхаршәоит, – иазгәеитоит Таиф Ацъба цъара, – иаарыцхаушьап, урт хәцәырххо ианафәу иубар... Абасала ахәычы ибызшәа, илитература рыбзиабара акәым, рцәымгра ауп ихаркуа».

Хшыџзышьтра азиуан Таиф Ацъба ахәычтәы литература атыжышьа, полиграфиала архиашъа азтцараагы. Ахәычқәа доухала раазара знапы алаку игәы итхәаауп хәа хәкоуп анаџстәи уи иажәақәа: «Абри ауп хәа иахъа иаахазцәыргом сахъа пшшәы хкыла, тцакыла, полиграфиатә рхиашъала ухәа зегърыла игәазырхагоу, ахәычы дызлахәатцаны иааникылаша шәкәы затцәыкгы!» Ахәычы, хәарас иатахузеи,

изнагатәуп икәра иакәшәо, интерес иикша афымтақәа. Аха, рыцхарас икалаз, Таиф Ацъба ишазгәеитоз еипш, ҳацстазаараґы бжеихан ус икам: «Ахәычы икәҳажьуеит изышьтымхуа, игәы тызкьо адидактика хьанта, атцәымг злыхәхәо амораль». Амала, Анцәа ицъшьаны, атцыхәтәантәи аамтазы ҳала иабо ҳалагеит апоет дзызхьуаз – арцага шәыкә ґыцқәа ртыцра; урт иргәылоу асахьаркыратә материал шыатанкыла иґыцхеит: уака шыта иаабом ҳац зґахьоу Октиабр, Ленин, Асовет Ар ухәа – цаса ҳазлаз ахәынтқарра аидеология акәырчахақәа.

Зызбахә ҳамоу астатиакәа рґы Таиф Ацъба хшыґзышьтра азиуеит атцәґәеи адини реизыказаашьа азтцаараґы. Акыр инеимтцарк-ааимтцаркхьоуари азтцаара апоет аамысташәала дазнеиуеит. «Иаакәыртцәианы. атцәґәа адинтә матәарқәа рыдгаланы, Анцәа иматцуцәа ракәны раазарахь аусқәа ыиагатәым, – иґуеит иара, – аха уаанза ирыдаагалоз адин атәамбараґы иакәытцтәхоит... Афанатизм лашәы ахьуга-лакґы – адинтә акәзаait, атеисттә акәзаait – атышахь ахы мхар ауам».

Абас икоуп, иаaidкылан улацш рхугозар, Т. Ацъба ихәычтәы рґеiamтақәеи ахәычтәы литература аґеиара апроbleмақәа ирызку ихшыґцакқәеи.

Атцыхәтәаны, акәац ҳарґылаанза, иахәтаны иаабо-ит зтцаарак ашьтыхра. Жәашықәса ирзынацшуеит апоет ихәычтәы жәеинраалақәеи илакә-поемақәеи хаз шәкәны итымтцижьтеи. Адунеи збахьоу ишәкәкәа иахьа атиртаґы иауқәху. Ус анакәха, иаамтоуп уажәшьта, иаґьҳақуп апоет игәалашәара аґацхьа, ххьыбґар рґацхьа урт иаптцамта хьыршәыгәқәа зегьы цьарак иаaidкыланы, сахьа цшшәыла иыґчаны ртыжьра.

Цабыргуп, ус еипш ашәкәы ахарцъ ҳаракхоит, аха, иара ихәашьала, «малк хамеигзароуп ххәычқәа рзы, иаґьа рыкәыртәхозарґы, ххата аґәыцәхәы ҳақәхозарґы».

ВЛАДИМИР ЗАНТАРИА

ТАИФ ИЕТЦӘХӘ ТӘШӘАЗОМ

Апоет ирҗиаратә хаҗсахьа аштрихқәак

Таиф Шьяадат-ица Ацъба, зыцстазаара зегьы доухатә еимгеимцара ссирла еибаркыз, ус нацшыхақә имариа-зоушәа иаабало, аха агәи-аңси рыхразага икылху ажәала иреихазоу ахшыөзцара ацәыргашьа иакәшәоз апоет! Амәа хьанта иашәаз, иаркараз изышара хиеразын җам-өак азышхәа шиизирхо еипш, харгыы доухала ханзышо, ханшабало ихазхархиоит Таиф Ацъба ипоезиа аҗамөак, аҗәытцәак. Иахьа цстазааратә хабыхацрак, гәактцәакрак ханаргәамтцуа, еиха ханымгәыгзо асаат азы хрыцхарақәа рынақә лашьца хаалнагоит цсра зқәым уи илирика ашәа-хәа. Шака иахныцшуазеи апоет иҗамзаара иахьа, ишахны-цшуеипш Алыкьса Лашәриеи, Анатоли Ацъынцъали, Владимир Атцнариеи реипш иҗаз аиаша азыкәпаөцәа, аҗа-зацәа, алирикцәа дукәа рыҗамзаара, Саида Делпҗа лтыц атацәра. Шака ихагузеи жәлар гәынхәтдысталатәи рыпса-барадкылашьа хытхыртас измоу, аха хаамтазтәи апрофес-сионалтә рҗиара акьышәкьышәрақәа рҗынза иөагоу Таиф Ацъба ифилософиатә хшыөзцарақәа. Ацәаныр-реи ахшыөзцареи рсинтез харакы акынза амилаттә поезиатә хәыцра ашьтыхра зылшақәаз рыгәта дгылоуп Таиф Ацъбагы. Абар уи ицстазааратә хықәкы, ирҗиаратә дунеихәапшра адоухатә дац-цашә еилыхха изныцшыз аклассикатә цтцамта.

Цстазаашьа сымам
Җакала зынза.
Сшыҗоу сынхоит ауп –
Абар слахьынцда!

Сықәуп сара адгьыл,
Аиаша сеаршыны.
Скалашам ахаангьы
Уаха схи стәны.

Зхы зтәу зегьы зхыкәшо
Иагәйдло са соуп.
Сацбал ааигәазаргьы
Сгәыгра хароуп.

Қәыпсычхарақ, рәиаратә гәеибафарақ, интуиция гәгәак
ишахылтдыз, иагьшарцәқәырцаз ҫашьом апоет иажәеин-
раалақәа. Урт ирныцшуеит Таиф Ацьба игәтыха, истиль, ам-
халдыз еипш уздызхало ишышьа манера, иара ихата ицәаҫа
цьбара, ирәиара ахархьуаҫгьы дадзыцхьалоз аилыхха-
ра, амариара. Аха, аамтакала, ҫашьара ақәым уи иацитцоз
алирикатә хәҫсахьа аклассикатә еилыххара, агәылтәара.
Ипцтазаара атдыхәтәантәи ашықәсқәа раан Таиф икалам-
пынтца итцижьыз алирикатә ццамтақәа, уи имилаттә
дунеихәапшра ахәаақәа рцәйтшәахазшәа, иртамзозшәа
мац-мац азеипш уаҫытәыҫсатә, естетикатә зтцаара уадаҫ-
қәа рәыргәылархалон, еиха-еиха итцаулахон. Уи, поетк
иахасабала, имехак тбаахон, атцла ашьапы шака ишәпахо
акара, ацәа нақәырцаны, адацқәа ркынтә ипцтатцагоу амч
ҫыцқәа шапшаауа еипш. Аха урт ажәеинраалақәа цьаргьы
ирныцшуамызт асеипш икоу апоезиатә мехакы бжеихан из-
зымиааило, амч зқәымхо арационалисттә хәыцра ахьантара.
Уи зегь реихагьы изыбзоуроу Таиф ипоезия адац-цашәқәа
зыргәгәо жәлар рдоухатә пцтазаара ихатә қәыпсычхареипш
ицәа иахьаныруаз акәзар қалап. Ахшыҫцареи алирикатә
емоция беиеи, ақыбаҫ чыдеи реинырра убриакара игәгәоуп,
иагьцсабаратәуп апоет ирәиараҫы, знык иара иажәеинраала
иацхьаз, издызкылаз, зхьаақәа хнаҫыз апхьаҫ, даҫазныкгьы
уи ипоезия гәхьааганы азыхынхәра итахымхарц залшом.
Ус икоуп иахьагьы, иара ихата ааигәасигәа, цәала-жьыла

ггы. Уи илшеит аурыс классикцэа Пушкин, Лермонтов, Баратынски, Тиутчев, Блок, анемец казацэа дукэа Ги-оте, Геине ухэа раццэамацэа еихышэа-еитышэа апсышэала ырыцэажаара. Бзиа ибон, иссиршэа еитеигахьан Б. Пастернак иажэеинраалацэак. Дазэлымхан Арсени Тарковски ипоезиа. Таиф Ацэба зеигэатам ала идыруан анемец бызшэа, убри акнытэ, Владимир Атцнариа иеипш, иарггы аоригинал акэаматцамацэа, ахаарабзаарацэа мырзкэа, рритмггы еиқэырханы апсшэахь реитагара иеазишэон анемец лирикцэа раццэамацэа. Ицэбаа алтцшэаггы лабэаба иубартэ икоуп. Аурыс поезиа апсышэала арцэажаарафы уи азэггы ишытахь дгылам, иеитагамцэа рхыпхьазара рацэамзарггы. Иаххэозар, игениалтэу А. Блок ипоема «Жэафэафык» аитагара нап аиркырц азын, дарбанзаалак апоет-аитагаф иааирцшыроуп агэагыра ду. Избанзар, ари апоема иацуп ацэахэабжэаратэ философия ду, насггы изле-ибаку ашэага-загацэа, аритмкэа лассы-лассы рееитаркуеит, рееитнырыпсахлоит, апцэамта афнытцэатэи аполифонизм апхьаф ипсы еихэланархоит. Ареволиуциатэ зеилагэежэра, ауаа рлахьынцэацэа, рхафсахьацэа, аамта аказшыа – ацэа итэанагзо даара ирацэоуп апоема. Таиф Ацэба урткэа зеггы цацхак-цацхак рзицшааит, афымта иаанарцшуа аепоха аилашыфкра иеазааигэатэны, иеалахаланы, иашьашэалоу ажэеицааирацэа, абызшэа лас цшааны, апсуа цхьаф ифеафы иааиуа икаитцеит. Хаштра ақэума мамзарггы апоет апсы зхеитцэз, змузыка ссир еиқэаирхаз М. Светлов иажэеинраала «Гренада».

Таиф Ацэба итеитыпш, ицэажэашыа, игэтыхахэашыа, итэашыа-игылашыа уазхэыцны, иказшыа-ицэаф ахэ ушыозар, уаф тынчк иоуп хэа агэаанагара уоур алшон азныказ. Насггы уи аполитикатэ хынтафынтаракэа, аймак-аифаккэа уи акара дрыламызт. Амитингкэа рфы ажэа ихэо, аапхьарацэа кайтцо, цыоукы-цыоукы реипш атрибунацэа «гэышпыла дрыжэло», ареволиуциатэ зыблара иалаз уафымызт. Аха иара, итэылауафратэ позиция, ипсадггыли

ижәлари рлахынтда азбара иадхәалоу азтәараҕы хятцра ақәмызт. Уи ус шакәу даара зтәкы гәгәоу символла иаанарпшуеит ацсуа граждәнтә лирика иашаҕы зтып ылызххьоу иажәеинраала «Сара стынчра».

Арҕашқәа ихәынчам
Ари сара стынчроуп.
Сгәы-сыпсы итынчым –
Ари сара стынчроуп.

Ашәақәа исзымхәац –
Ари сара стынчроуп.
Сажәақәа итымкәац –
Ари сара стынчроуп.

Нас, атыхәтәаны, тәкыла еинымаалоушәа, еиҕагы-лоушәа иаабә, аха нацънатә аахыс еиҕагыларала еибар-ку ацтәзаареи аамтәи рыпқара хада ашқәа ххәазырпшуа, ахаҕсахәа зырҕеи ацәәхәа-еилатәахқәа.

Ари сара стынчроуп –
Тынчра змазатцәкәам.
Тынчра змазатцәкәам –
Ари – сара стынчроуп.

Аполитикатә цензура аныгәгәаз аамтазын Таиф Ацъба иажәеинраалақәаҕы агәеанызаара рызцәырыргон аредакторцәеи ацензорцәеи. Уи ицәәхәақәа ирытатцәахыз аллегориятә тәкы тынч иамыртәоз, иамырцәоз, иацәшәоз рацәаҕын аидеологиятә ҕахаҕымтра ачапшыаҕцәа рыҕ-нытқәа. 1992–1993 шықәсқәа раан ацсуа жәлар ирхыргаз атрагедия иузақәытхом иналукааша ацсуа поет, апатриот, аиаша азықәпаҕ ду Таиф Ацъба ицтәзааратә драма, уи игәы ашьяла иҕу Ақәатәи имшынтда. Ари Амшынтда – ҕагылашья змам харадтароуп, гәеантара цьбароуп, уи иҕаҕаза иаанарпшуеит

ақыртүа фашизм агыгшэыгтэ хаҗра. Таиф Ацба ихы иды-
руа даныкала инаркны дазықәпон аттабырг хата, аиаша,
ацстазааратэ самартал. Аиаша амчхара агэылыжжуеит иара
илирика, аиаша акэын ахаттаратэ цәәа цьбара азтоз иара
ирҗиара зегы. Уи дыцкьоуп ишыцкьоу еипш наххьынтэ,
ашьхақәа рхафазарахьтэ иаххалашо анакәоукәа ирытдытны
иааиуа арфаш еипш. Дыцкьоуп амш, җыц иины адәы
ишнықәлаз хзырдыруа ашаецәа алабжыш зхыжжу
шыжышәапшь еипш.

Шака аамта цо акара ицбарахо апоет иажәа, аеаанартуеит
уаанза хгәы ззымфазоз уи атқакы. Уахгы-еынгы хгәы
икәыфәуеит, хәгәеанызаара арҗыхоит, аапынтәи асыпса-
ткәацыбжәеипш хәцстазаара доухатэ мчхара җыцк ацызцо,
еихсыгъра зкәым, ацсуа поезиа апаимбар Таиф Ацба ибжы!

Ихамоуп, ф-цстазаарак хамоуп хара,
Ак хамала иахтәуп, егы рахтоит ауаа.
Актәи хәцстазаара гәгәоушәа хажьоит,
Хаканатц икоуп, ханыкам ицсуеит,
Афбатәи ауп хара хашьтахь инхо,
Мышкызны, ханыкамгы, хазбахә зхәо.

2010

ТАИФ АЦБА ИСАХЪАРКЫРАТӘ ДУНЕИХӘАЦШРА АЧЫДАРАҚӘАК

Таиф Ацба атрадициатә цышәа аканонқәа акырза
дыртытит, теитыцшла нацшыхакә, атрадициатә жәеин-
раала аформа, ашәага-зага иетеигзошәа шаабогы азны-
каз, фнытқала алирикатә хәҗсахьа аструктура, ахатабзиара,
аиҗыбаашьа даара ирҗыцит. Уи ипоезиатә хшыфзцара
атқакы, иахәсахьа афнытқатәи адоуха-емоциатә мчха-
ра иабзоураны ауп хьахәадақәа амамкәа аеаанартуа
иажәеинраала аиҗартәышья атехникагы.

Таиф Ацъба илшеит ацсуа лирика ахаѳера змырзуа амилаттѳ цѳѳеи уи ишьтнахуа азеипшуаѳытѳыѳсатѳ зтаарақѳа рыхшыѳтѳак-емоциатѳ мчхареи реилагзара, агѳи-ацси рыхразага икылху, ахаѳсахъақѳа рсинтетикатѳ акзаара азкылсра. Уи иажѳеинраалақѳа (насъы илирикатѳ поемақѳа) рѳы даабойт еиѳыхарала итѳу ауаѳы: ацста-зааратѳ хынтаѳынѳа иалагылоу, абзиабаратѳ лакѳақрақѳа ицъыршѳо, абъѳаацны хырѳ зумѳаша ахѳыс хѳыч зхатѳ цстазааратѳ драма аѳынза ишьѳызхуа. Аха уртқѳа зегъы еидызкыло философиатѳ гѳыцѳуп Таиф Ацъба ипоезиаѳы алирикатѳ фырхатѳа ицстазаара ахықѳкы, идунеихѳацшра, игражданѳа позиция еибаркны измоу, ауаѳышѳара-доухатѳ шыагѳыѳ зныцшуа аилкаара. Насъы ас еипш иѳоу азѳаарақѳа лирикатѳ бызшѳала инартѳауланы раарцшраан ишѳартѳоу ароль нанагзар алшойт арационализм, мыцхѳы илитературатѳу азнеишъа.

Таиф Ацъба илирикаѳы абаѳхатѳреи арационализми реиндатлараѳы, ацъжѳара агойт абаѳхатѳра, ацѳанырреи ахшыѳзцареи рѳѳоуеиқѳшѳара, ргармония харакы. Убри иаѳырцштѳы гѳгѳоуп хѳа азахѳѳар кѳалойт, хгѳанала, аажѳеинраала «Апоет» (1976):

Цстазаашъа сывам
ѳакала зынза,
Сшыѳоу сынхойт ауп
Абар, слахъынѳа!

(Т. Ацъба. Иѳымѳақѳа.

Актѳи аѳом. Акѳа, 1999. Ад. 102)

Анаѳстѳеи ахаѳсахъақѳа алирикатѳ хшыѳзцара иаѳагъы идыртѳаулоит, актуалѳа кѳазшъа арѳойт хгѳыѳѳеанзамкѳа апоет хѳазлаирцшуа алирикатѳ ситуѳация, уи ицѳѳырнаго агѳалакѳазаара:

Сықѳуп сара адгъыл,
Аиаша сѳаршьны,

контекст ағы азныказ этакы еиғагылоушәа иаабало, аха
ахшыөзцара ашқа азғлымхара иахаггы изыргәгәо окси-
моронтә қазшыақәа рыла. Ажәеинраала «Сара стынчра»
(1975):

Стынчра закә тынчроу
Дарбан издыруа?
Стынчроуп издыруа
Стынчра закә тынчроу...

(Т. Аңыба. Ифымтақәа.

Актәи атом. Ақәа, 1999. Ад. 842)

Ари машәыршақә иқалаз еитаҳәарам, стильтә ныр-
роуп, апоет иааирцшырц иитаху ифнытқатәи идоухатә
гәәтеирақәа рхағсахыақәа нағзахарц, ихатәаахарц азын
ахархәара змоу мыругоуп, формоуп иманшәаланы ихы
иаирхәо алексикатә анафора:

Сфызцәа – сзыцсахыз –
Абар сара стынчра!
Апцстазаара исцәафаз –
Абар сара стынчра!

Ажәларқәа – игәақуа –
Абар сара стынчра!
Итәаху абираққәа –
Абар сара стынчра!

(Т. Аңыба. Ифымтақәа.

Актәи атом. Ақәа, 1999. Ад. 84,85)

Ахыркәшаратә строфағгы, иалихыз аманера еиқәыр-
ханы, алирик иапцтамта атқакы хада ҳараикует асоциал-
уафышәаратә нырра иргәгәоит:

Ари сара стынчроуп
Тынчра змазатқәам.

Тынчра змазатѣкъам
Ари сара стынчроуп.

(Т. Аѣба. Иѣымѣаѣа.
Актѣи атом. Аѣа, 1999. Ад. 85)

Ишдыру еипш, аграждантѣи аинтимтѣи дунеихѣа-пшраѣа поетк, рѣиаратѣ хатарак ирѣиараѣы реинаалара, реикѣытра имариамыз естетикатѣ зѣааран еиуеипшым алитератураѣа рѣы. Б. М. Ейхенбаум ари апроблема аѣоу-рых дазаатгылауа, иааигоит Некрасов илирика аѣырпштѣы: «Усилия Некрасова были направлены на преодоление в собственном творчестве противоречия между «гражданской» и интимной тематикой. Социальная тема вместе со «злойбой дня» вошла в интимный мир поэта – в мир его личных страданий и радостей»¹. Хѣарас иатахузеи, «хазхаталатѣи» «асоциалтѣи» зѣаараѣа дунеихѣапшрак аѣы реидбалара иаѣу аѣадаѣраѣа рхыргеит апсуа лирикѣа азѣырѣы, аха Таиф Аѣба ирѣиараѣы, иѣныѣкатѣи идунеи, илирикатѣ гѣжѣажѣара, исубиективтѣ цѣалашѣара аарѣпшра, аарарга-мара аѣыжѣара шамаз иаанхеит. 70-тѣи ашыѣѣсѣа раан алирикатѣ ѣаартра (лирическое самовыражение) Таиф Аѣба ирѣиараѣы аѣѣааѣа акырза иартѣауеит. Апоеит илирикатѣ «сара» аѣѣырнагоит, бжеихѣан, апсреи абзареи, аѣаѣи адунеи и реипш иѣоу атема уадаѣѣа рыѣѣаара аѣеамаданы:

Акыргы стагѣѣасит,
Акыргы сгѣакѣѣакт,
Снеиуеит зегы-зегъ чѣаны,
Аѣалѣѣаѣ апѣѣѣаѣагъ
Дысѣырзаауам наѣ,
Дгылоуп уа, сымѣа аханы...

(Т. Аѣба. Иѣымѣаѣа.
Актѣи атом. Аѣа, 1999. Ад. 117)

Абасала, апѣѣаѣ дазѣлымѣахартѣ алирик ихациркыз апоезиатѣ драма бжамѣамны инхом, ахыркѣшаратѣ

¹ Эйхенбаум Б. М. О литературе. Работы разных лет. М., 1987. С. 451.

строфа тдакылагы логикалагы акырза аеышьтнахуеит,
аеартдаулоит апсреи абзарей рфилософиатэ контраст иаб-
зоураны:

Хазынарас иатцоу
Сымбацзаргь рацэак,
Ацстазаара сашьтоуп фацхьа.
Иатцамкэа икам уи
Ссир-цъашьахэзак,
Ацсралатцэкьа ахэ аншэатэха.

(Т. Ацьба. Ифымтақәа.

Актәи атом. Акәа, 1999. Ад. 117)

Хыхь хаззаатгылаз Таиф Ацьба ирфеиара азказшьагэазто
ацтамтақәа ранализ иахнарбоит, алирик темас иалих-
лакгы, 60–80-тәи ашықәсқәа раан чыдала дшазфлымхаз
ауафьтәыфса идоухатэ пстазаара, иуафьшәара-доухатэ
дунеи амазақәа, амотивқәа раартра. Зыда псыхәа ыкам,
идеиа-естетикатэ хықәкны уи ипоезиа афацхьа иқәгылоуп
ауафьтәыфса идунеихәацшра аттаараан амилаттэ кәзшьа
ацпсихологиатэ ган агәыгәтамыжьра, алирикатэ фырхатца
имилаттэ дунеи акәшамыкәша имфапысуа арфеиаратэ про-
цесс иалархәра, уи дахәтакны, дагәтылсаны иаарцшра.

Уаанза ишазгәахтаз еипш, 60–70-тәи ашықәсқәа рын-
тәамтаз апсуа поезиафы еиха-еиха амахәтақәа еиттнахуеит,
аеартбаауеит ауафи адгыли, ауафи адунеи еибаркырей
реизыказаашьа, реинырра иазку атематика. Апсуа лирикцәа
рхәыцрақәа рмилаттэ чыдара еиқәырхауа, аамтакала
реазыршәоит адунеиеибаркыра зегь афы ауафьтәыфса
тыпс, хырхартас иааникыло аилкаара. «Национальные об-
разы мира» хәа Г. Гачев зызбахә имаз азнеишьала, апсуа
поезиафы мехакы тбаала апсуа кәзшьа, амилаттэ дунеид-
кылашьа цәыргашьас иаиуз аттаара актуалра гәгәа зцоу
хасабтәуп. Таиф Ацьба илирика уи аганахьала иарфеиаз,
иарцыхцыхыз ахәыцрақәа рчыдарақәа раарцшра еиха амч-

хара аиурцаз, хрызхьацшыр алшоит, иаххэозар, стильла ишеицэыхаразгы, А. Ацбынцэали иарей обиективла ифеиоз рдоухатэ еигэныѳрақэагы.

Ауаѳи адунейи реинырра апроблема апыжэара шамоу мѳашьахуа иаапшуеит, иаххэозар, А. Ацбынцэал илирикаѳы. Апоеит ирѳеиаратэ хьтхэааи, ихэыцрақэа рыцсабаратэ космизми реигэныѳра иалтцшэоуп, хгэанала, «Сара ѳе дунейк Адунеиаѳ исыпшаауан» хэа уи дзызкылсуа ахшыѳзцара:

Сара дунейк Адунеиѳ исыпшаауан,
Ари Адунеиаѳ сазхэыцуан Адунеи,
Акалашэа ацсабара зырѳуан,
Схэыцрақэагы анырызшэа збеит.

*(А. Ацбынцэал. Ацэашы иайэақэа.
Ажэеинраалақэа. Ақэа, 1969. Ад. 31)*

Анаѳсан, апоеит иассоциациатэ хэыцрақэа рхаѳсахьатэ хэаа еитцыхуа, иеазишэоит зыназаазара мазала итэу ага-лактика абстракттэ сахьаркыратэ зеицшхаѳсахьа аптцара:

Маи

Адунеигы тынчим Адунеиаз!
Схэыцрақэа еиха-еиха инаскьон,
Цэа избон, аетцэа цэашьтцас иахьѳыхоз,
ѳеацэара урт кэицны итцыкэкэон...

Сдышэырччо схэыцуан сахьгылаз,
Ипыруаз схэыцрагы аатэеит,
Дэеа хэыцрак са исызцэыртцхуан,
Зака дуней ыкоузеи
Адунеи?..

*(А. Ацбынцэал. Ацэашы иайэақэа.
Ақэа, 1969. Ад. 31)*

Ари алирикатэ цтамтаѳы ишьтыхуа зеицшуаѳытэѳсатэ зтаарақэа интырхэцааны ртак ақатцара шыуадаѳызгы

(аңсуа философиятә лирика профессионалла, хатабзиарала иҗыцу аетаптә шыақәгыларә амҗа иананылоз аамтазы), апоет иааирцшит арҗиаратә гәаҗра, шәага-зага рацәала изызнеитәу адунеи (многомерность) ахаҗсахьа аптцаразы. Асеипш адоуха-сахьаркыратә гәазыхәара цәыртцхьан уи аамтазы абиективла, арҗиаратә цышәара гәҗәақәа раамта итагылаз амилаттә литература қәыпцқәа жәпақы рзын.

60-тәи ашықәса рынтцәамтазы, А. Аңынцәал исубиективтә псабарадкылашәа амчхара иабзоураны, еицрыхшәа змам еилкаарақәаны «Ф-дунеик» еилатцәазар иҗыцу антиномиатә хшыҗццаратә хаҗсахьак рҗиауа, иара абри аамтазы, даеа формак ала, даеа манерак ала, иреалтәуи ихытхәауи Ф-дунеик рхаҗсахьа җыц философиятә қазшәала ацәыргара илшоит Таиф Аңба:

Зны-зынла сара сызлақоу ссируп,
Сңашәаноп шәышсыхәаңшуа саргы.
Шәа ишәыздыруам усқан са сахьықоу,
Шәа ишәыздыруам са сызҗу акгы.

Усқан са сызқәу даеа дунеиуп,
Уи қазтцаз, изхәыцыз сара соуп.
Уи зынзак шәара шәызқәу иафызам:
Уа зегы-зегь даеакала ишоуп.

*(Т. Аңба. Ифымтақәа. Актәи атом.
Ақәа, 1999. Ад. 37)*

Арақа, ари аҗырцштәала ишаабо еипш, иреалтәу адунеи исахьаркыратәу, ихытхәау адунеи поезиатә дунеи-хәапшрак иахәтакны раарцшра аганахьала цюуқы-цюуқы аңсуа лирикцәа адоуха-естетикатә еизааигәара рыбжьоп, еигәныҗуеит рҗышәа манереи, рырҗиаратә индивидуалрақәеи хазқәазаргы. Аха иара убри аамтазы, иазгәатазарц ахәтоуп, А. Аңынцәали Т. Аңбеи ишрылшаз аңсуа лирикаҗы ани, ма ари аптцазаратә хтыс, ма ахәыцра

зеипшыркыла, хыхь-хыхьла аарпшра азырхакэа, уи
ауафытэыфса ифнытқатэи идунеи ашқа апхьаф дхьазыр-
пшуа лирикатэ ракурс чыдала ацэыргара.

Иаххэозар, Таиф Ацэба иажэеинраала «Амфа иқэу ашэа-
хэа» акырза иугэаланаршэоит ҳаамтазтэи амифрфеиаратэ
хэыцшыа аманера.

О, исыздыруам ура иумоу лахьынтас,
Сыетдэ шаша, жэфан тэулахьтэ исфаччаз,

Уцсы тоума, амца уцроума ухата?
Уцсы цахьоума, илашьцахьоума улакта?

Иааит са сқынза игэазырхаган уажэ иахьа,
Анкьабынкьа зны иухылтцыз ашэахэа...

*(Т. Ацэба. Ифымтақэа. Актэи атом.
Ақэа, 1999. Ад. 109)*

Абас, апоет ихэыцра афнытқатэи амистицизм ахыл-
кьафылкьақэа ырааргамауа, уи ицсабарадкылашыа амазақэа
хрылазхало ицэахэақэа злеибарку азтэарақэартақатцахоит
апоет ифнытқатэи идоухатэ гөеибафара еихсыгыра азымто
даеа зтэарақэак рыла:

Исыздыруам саргыи исоуа лахьынтас,
Изфаччода шэахэа схылтцыр саргыи убас?
Сылашара шэыхьзарымашь – изышьтоу?
Шэара шэқынза иназарымашь – сыпсы штоу?
Изурызеи, изурызеи – амца скыз!
Са сышэхьымзаргы – сылашара шэазыпшыз!

*(Т. Ацэба. Ифымтақэа. Актэи атом.
Ақэа, 1999. Ад. 109)*

Убас, 1989 шықэсазы ифу иажэеинраалак афы Таиф Ацэба
план чыдала, хшыфтактэ курсивла иаликаауеит ауафи аду-

неии реинырраҕы, ахазхатара-субиективтэ лагамта атцакы,
амч, анырра:

Зны сазхэыцноуп сара схьаа
Уара ухьаа сгэы ишакьысуа,
Схы сазхэыцноуп сара заа
Адунеи зеггы спазхэыцуа...

*(Т. Ацъба. Ифымтақда. Актәи атом.
Акәа, 1999. Ад. 267)*

Мацк арационалисттә қазшыа амазарггы, ари ахшыө-
зцара даеазныкгы иахгәаланаршәоит, хатцанахәоит ихым-
цадатәу, настгы адунеиеибаркыра зеггы гәыцәс иамоу
апстазааратә цкара: адунеи титцаарц, уи аөазарақынза
иеышьтихырц азын, ауафытәыөса, зегь рацхьазаггы, иеази-
шәароуп иара ихатәы дунеи, ихатәы цстазаара, игәы-ипсы,
ихәыцрақәа рымаза атцаара. Таиф Ацъба 80-тәи ашықәсқәа
рзы еиха-еиха иеыргәылаихалон иуадаөу атемақәа рцакы,
апсабаратә диалектикатә еихибарәиарақәа рызцаарақәа.
Урт агәтахәыцра- еихшыааларақәа ргәылыршәаразын
зны-зынла иетеигзон алирикатә ццтамта қьаеқәа рформа.
Имачым уи азын ихы иаирхәо, зхы иақәиту ажәеинраала
(аверлибр) аструктуратә еиөкаашьақәаггы:

Итәы-цыцхьаза
Еиха ихьантәхоит
Апсабараө зеггы,
Акызатцәык
Итәы-цыцхьаза
Еиха иласхоит,
Итацәы-цыцхьаза
Еиха ихьантәхоит
Аамта...

*(Т. Ацъба. Ифымтақда. Актәи атом.
Акәа, 1999. Ад. 243)*

Абар иахьцәыртца апоет исахьаркыра-абстракттә ду-
неидкылашыа асубиективра иобиективтәу алтцшәа. Ихы

иаирхэо антиномиақәа (еиҕагыло аилкаарақәа) илирикаҕы ахатэ тың рзылхуа, уи ишыақәиргэгэон ипоезиа ахшыөзцаратэ ҕазшыа. Аха абри ахшыөзцара итцегы хаҕаылазхало аргументны хахэаңшыр алшоит стильа еицэыхароу, аха хэыңшыала цыара-цыара еиқәҕызтло Таиф Адьбеи Геннади Аламиеи рлирикатэ ассоциацияқәа:

Ииасыз, имҕасыз
Аамта таңууп, иласуп,
Убри аамтаз,
Инызкылаз аамта
Илахынтца даеакуп...

*(Г. Аламиа. Амцажала. Ажәеинраалақәеи
апоемақәеи. Аҕаа, 1979. Ад. 84)*

Хыхь иаагаз абарт ацәахэақәа иахдырбоит Т. Адьбеи Г. Аламиеи рҕышыаформақәа шеипшымгы, ишытырхуа апроблемақәа ринтерпретацияҕы (иаххэозар, аамтеи ауаҕи реизыҕазаашыа аилкаараҕы) цыара-цыара хэыңшыала аигэныөрақәа, доухала аизааигэарақәа шрыбжыоу.

Таиф Адьба аңсуа лирикаҕы иааникыло атың, иааидкыланы иара ирҕиаратэ концепция хэаақэтцаауа, иазгэатазарц ахэтоуп: апоет илшеит, баөхатэра харакыла, ацэанырра-емоциатэ лирикатэ гэазыхәареи аамта-назаазаратэ псабарадкылашыеи еилшәара рықәымкәа раарпшра, сахьаркыратэ естетикатэ системакны рырҕиара. Ари шыаҕа гэгэан, епышәара дуун змилаттэ цәаҕа мырзкәа, хатабзиаратэ ҕазшыа ҕыцк шытызкаауаз, адунеитэ поезиахь амҕа ҕыцқәа аазыртуаз аңсуа лириказын.

ТАИФ АЦЬБА: ИМАРИАМ АМАРИА¹

Аессе

Абаџхатәра ахьыкоу-иахьыкам, афымта атцабыргра-амцра ргәылацшраџ-реилкаараџ итцыргәа хадoup арџиам-таџы ицәыргоу алацшхәаа, уи иадубало агәыбылра-акәы-гара, ухәатәы ацәыргашьа, ахәашьа, инеидкыланы, афымта асахьаркышья.

Харзызырџып апоет иажәакәа:

Ашьхыц, ус иаразнак ашәт уахамлан!
Ацәыкәбар уафымхәан, уара, атцыс!
Ах, итәымзааит уи атәа кәцшь шхамла –
Ани ацшқа инаган идыркыз?!

Арака иахьей-уахеи ихәхауа, хәзлацәажәо ацсабара зтагылоу агәакратә, еибашьрада ауаатәыџса зџу ахтар-харатәы алирик цшь-цәахәак рыла «ирхәахьоу», «ирка-кахьоу» рџыцны, цәанырра тцауланы, апоезиа-цәа ахатцаны, игәтыха-хьаау акакәны иахирбоит, убри иабзо-урангы астрофа зегь («акәыплет») абгьиацәа зџоу, зыцсы тоу махәтаны хәхьыцшуеит – иахныруеит.

Абри ацстазаара айкәырхара, хаамтазы зыгезыртбаауа ауафытәыџса илахьынтца ахзызаара-азхәыцра Таиф Ацьба илирика амотив хадакәа иреиуаны ацәыртцра иаџуп – зны ана-ара ихәоу цәахәакәаны, игәы итыхо, илацш итдимыжьуа хәыцрақәаны, даеазных – афымта зегьы – ажәеинраала, апоема («Ицоит азиас») иара иазкны, гәтыха-жәаны.

Зны-зынла абас еипш икоу афымтақәа ркны апоет шеишықәсатәи ацстазаарей иахьатәии рыжәа еибитоит, уи ала ихәатәы, ихшыџтқак нартцауланы, адац-цашә

¹ Астатия акьыцхь абоит иаазыркьяфны.

рґәғәаны: «Рацхьаза ицәыртцит абри иаххацхо амра лаша-
ра. Нас – абри адгьыл иахьа хазқәынхо, адгьыл-мшацшара.
Ахрақәа ирылхәрааит арґашқәа нас, рґеизырган – мшынке-
ит. Ахрақәа, аґаґақәа згәатцә цсахәаз – рызынтәык ґыхеит.
Иқашәқашәеит нас, игәыргәеит ашьац, атцла царцарит.
Ргәыштцәқәа намтцакуа амра ашәахәац – цсызқәакгы
хәмарит. Нас ишәапыцьяцхеит гәаґаґы-хәгы, ажәабжь
нархылкәеит. Абнара инылаґт атцыс абжьгы, ашәарах
нылкәеит.

Цстазаарахт, адгьыл иахалеит ацсы –
Нас ауп сәнеиха:
Нас ауп, анаґс ауп санцәыртц, ауаґцсы,
Зегь анмазеиха.

Дхыдазма арт зегь снапы иазыркыз?..
Икоуп сзызхәыцуа!
Рыхьчароуп, арт рырбгарақәым тцакыс
Иамоугы сцәыртцра.

Арт зегь са соуп изықәгәыцуагы шыта,
Са еиқәсырхароуп.
Артқәа зегь рышьтахька сцәыртцит схата –
Рацхьака сцароуп!

Акырцъара абри жәытәнатә аахыстәи ацстазаара иаґ-
баауп, иаґоуп, аґоурыхи иахьатәи амши рыгәтыхақәа рыла
имґақәтцоуп апоет итаауа ахәыцрақәа:

«Уа радари, рада гәышьа, иаххаагахьоу шыардагәышьоуп.
Иаххаагахьоу хашьтагәышьам, аринахыс хшатагәашьа. Уа
радари, рада гәышьа, ма хқьиара гәатагәышьа, уа хацсуара,
хашьтра мызуа, иахьынзауа хажәла шытытуа. Уа радари,
рада рхәама, дгыли жәґани рылцха хәма, цкәыни згәби
еидеырбало, хатґеи пхәыси рхәоу еинаало. Уа радари,
хдәыгтра хамжьо, ихашьталан иааиуа цхамшьо: уа, халамыс,
хтцабырг – хиаша – изхархаша, изыздырхаша.

Уа радари, хашәа цымтәо,
Уа радари, хамца җымцәо,
Уа, радагъа, рада гәышья,
Еитахәашьяк хатагәышья.

Абас иҗоу ажәеинраалаҗ акәзами аҗсуа игәхьяа ахьыҗоу,
абри аҗыза жәлар рашәаҗ ауми жәйтәнәтә хауаажәлар
рдоухәтә мчра ахьыҗаз. Араҗа умашәа иеиқәырхоуп жәлар
иртәу ақәыңсычхашьтыбжь, иубоит абицарақәа ргәыгра,
уатцәтәи рҗеипш иатәу ахаранапшра. Араҗа иҗоуп амилаҗ
зегь иеибаркны измоу, цсыс ирхоу. Апоеҗ иакәзар урт
цстазаарас, гәыжжьягас имоуп.

«Аҗсуара» захьзу ажәеинраала, ана-ара адекларациатә
казшья адубалозаргьы, абла цари аҗәыҗареи рнубаалоит
апоеҗ ицәахәақәа:

Аҗсуара ахьтәон хдунеи –
Аныҗәгара ус имариазар.
Аҗсуара анырхуан, аиеи –
Аныхратәҗья ус имариазар.

Дәагылт азәгы, абан, иҗыхәхәо,
Аҗсуара аныхәаҗа ижәырцаз...
Уаагыл, ацәаҗеыга, убҗаго!..
Дышпәкалоишь аҗсуара зцәызыз!

Аҗсны, аҗсуара ирызку, рызбахә ахьхәоу аҗымтақәа рҗы
иахдылоит угәалашәара иннакыло апоезиатә хәҗсахьақәа,
ажәа-гәытхәақәа, аформулатә казшья змоу ахшыҗтақәа:
«Избоит Аҗсны ахы, Аҗсны атдыхәа, аҗбалкны сшахьцоугьы
збоит, санлытхәеипш, схьаақәасхьхуа, аҗшаласхәытхәытуа
исындоит». «Анышә – сара сцәа-сжьы зфалак – зегь еипшуп,
сыцсы цқьей сылша цқьей – сыцсадгьыл иатәуп» («Абжьы»),
«Хадгьыл рыцхә, иагъа гәәҗра ирытцоуп ус – тоурых ианзам»
 («Аҗхынтәи ашәа»), «Архимед дзышьтаз акәац исзаҗызоуп
Аҗсынра...» («Сара издыруеит»).

Ауафытэыѳса дануаѳха, иуаажэлар данрылала, урт
рыцэгъа-рыбзиа данахэтакха – ихы мацара дзашьталом,
дзацныѳеом – ихадоу ак ахасабала ицхьазаны. Уи ипста-
заараѳ еилагзоуп ѳ-лагамтак – ихатэы, ауаажэлар ртэы:

Ихамоуп, ѳ-пстазаарак хамоуп хара:
Ак хамала иахтэуп, егъи рахтоит ауаа.
Актэи хапстазаара гэгэоушэа хажьоит –
Хақанатц иѳоуп, ханыѳам ипсуеит.
Аѳбатэи ауп хара хашьтахь инхо,
Мышкызны, ханыѳамгъы, хазбахэ зхэо.

«Сыпстазаара-сдаѳья сахзызоит сара – ирыцхауп ианшэа-
лар иапсам ак цъара», – ихэоит автор даеа рѳеиамтак аѳны.

Апоет илирикатэ фырхатцеи иарей азэ роуп – хаѳсахьакны
ицэыртцуеит, – дазхьуеит, дашьтоуп инасыц апшаара-ахьысра:

...Иаакачцеит мацэыс каччаран,
Мачзак сыгхеит слашэхарцы.
Нас, сафызаха ахытѳъара,
Уахь сытрысит сахьзарцы.

Зных сшыацэхысло, зны сышьтасуа,
Зных сышьтхысаа, схы агэра го,
Сынасыц сацрас-ацрасуа
Сашьтоуп, седру сахьаго!

Аха, ишдыру, апстазаараѳ ари анасыц апшаара, акэшэа-
ра – ус имариам, ацрас-ацрасра лахьынтцас ианхауа еихауп,
ахататѳѳья апылара, алакта атапшра, «азкэа ашышьра»
ааста. Абри ауадаѳратэ, ауафытэыѳса иаапсаратэ, иѳарей
ашыкэскэа реидарей реизыѳказаашьбатэ ухэа шыахэны
ирхэоит абас еипш иѳоу астрофаѳэа:

Снеиуеит иахьамуа сѳынкыло,
Исымазам анкьатэи сгэамч.

Издыруеит шыта ысылоу, ысылам,
Шыта хыла сагәйдлом атзамц...

Нахъхьи цъара сычкәынра гылан,
Игәанатоит арткәа зегъы:
Зны ысыхәапшуа итцәыуоит гәыблыла,
Инытцакны исхыччоит җазны.

Абар апстазаара азхәыцра, уи адрама, иахъеи-уахеитәи
аҗаф-маф, тцәа змаптәи айтәкракәа рҗапхъа агәыргәгәара,
агәкамыжъра ирызку апоезиа:

...Иубоит: амфаду агәтаны
Тышак ултаха ухәаеызшәа.
Умч мырхакәа җазны,
Унаган уцсы штоу уржызшәа...

Мап! Уара ухъаауп ицсыз,
Ухъаауп инаганы иржыз.
Амфәан иуцхарц ицшыз
Аматацшь ауп уашъа иишьыз.

Баша уажьоит быгъкацсан,
Имцуп быгъкацсәнтәи апхызкәа.
Атцлакәа еилнахуеит апша,
Изызоит иҗымшәац абгъыцкәа.

Апстазаара абзиабара, уи аҗапхъатәи атакпхыкәракәа,
хаамтазтәи ауафы ицъабаа-игәкыдгылара, иахзхәыцра,
дзакәытцәкьоу аилкаара азгәышьра Таиф Ацъба хәпхъа
ицәыригоит абас еипш иҗоу гәтыха-гәжәажәараны:

Сускәа неилажъны сцароуп аамтала,
Уахъ, уаф дахыкәым тыпк ахъ цъара...

Истахуп сара уаҗа тынч смыццакыкәа,
Сашәакәа ирыгу, ирцәызыз сыпшаар,
Атцаракәа рашәакәа ирхәо шәкәы мкыкәа,
Рашәа хәкәйткәа стахыуп исахар.

Сбылгъар стахуп сара ашыацраф мархэаццас,
Маамынтцас тцлакы сахъынхала сгъалар.
Истахуп сара ргъамакэа збар адац-мацкэа,
Цынтцала бнацэтцас арфаш сахэар».

Уамашэа исахъарку, арахъ, адэахъала уахърыхэацшуа, еи-
дара змамшэа икоу, аха, атцаулара, абафхатэра ашэахэақэа
зныпшуа, ауафытэыфса игэалакара харак ахъ иуцхьо ацэа-
хэақэа:

Асы шытытцуеит,
Сара схэыцуеит,
Лассы ишытытцындаз асы!
Асы шытытцуеит,
Сара схэыцуеит,
Сыззыпшузеишь, сыззыпшы?

Асы шытытцуеит,
Афар хытцуеит,
Азқэа еибафоит, ихэашьуп,
Зегъ еилалоит,
Зегъ еилытцуеит,
Зегъ ацсеизгара иафуп.

Са сгэы тцэыуоит,
Са сгэы тытцуеит,
Сыпшуп сыблақэа хфаны.
Насыпк ызуеит,
Насыпк цэыртцуеит,
Еисуеит рыфбагы сгэафны.

Насыпк фыхоит,
Насыпк ыцэоит,
Еихэлахоит сара сыпсы.
Асы шытытцуеит,
Асы шытытцуеит...
Лассы ишытытцындаз асы!

Зака гәәхәара, зака поезиатә сахъа цәырнагои ари
ажәеинраала! Арака иаабоит дунеик шеибакү, аметафоратә
уасхыр икәгылоу, ганкахъала апеизажтә жәеинраала, даеа
ганкахъала афилософиатә цатцгәы – апстазаара адац-цашә.

Апстазаара айбаркышъа, адунеи закәу, ауафытәыфса
Идоухаи хазлацшуа абри Амши ирытцоу амаза аилкаара
– ауафы изы устцкәа имариоу, имч зыкәхо усым. Адунеи
аиҕекаашъа, аетцәакәа, хәаа змам агалактикакәа ирзыптцәоу
азакәан пкаракәа дрызхәышуа, рымаза тцаауа афизик
ду Ейнштейн ихәалон абарткәа зегь машәырны ишшам,
машәырла, рзакәанк ыкамкәа ишеибаркым, ауафытәыфса
изыхәан инагзаны еилкаам, абарт зегь еицырзеипцу, ие-
ибаркны измоу ак шыкоу. «Создатель вселенного Бог в ко-
сти не играет» – ари атцарауаф еицырдыруа иажәакәа роуп.
Абарткәа инарыцшъны уи ихәалон ауафытәыфса ихата
ицәафә – ипсабарагы инагзаны еилкаашъа змам ишреиуоу,
абри акосмос атцауларә ишатәу-ишадхәалоу.

Абас еипш икоу ахшыфцаккәа рхыцша рныруеит
имырхъаазакәа ихәоу, аха акала иудчабло, угәалашәара
ихъыу-хъыгуа иазынхо апоет иажәеинраала: «Изакаызеи
исыцрымшәо, сыхыцалакгы сыбла зху? Ажәфан иалоу, ад-
ггыл икәу, ма са сгәатцакны итцәахыу? Цъара акыкоуп акгы
звымшәо, зеггы здыруа, зеггы збо. Цъара акыкоуп – зацхъа
схырхәо, цъара акыкоуп – зыгәра зго. Адунеиаф зеггы
ирышьтоу, зеггы ирпызгало ирыхәтоу. Цъара акыкоуп –
зҕынза ххамлац, цъара акыкоуп – зынза ицшъоу.

Ханамыхәогь хгәы казмышъуа,
Хгәакрагь иазто атцакы –
Цъара акыкамкәа – хзышьтоузеи,
Хацсы зтоузеи зынзаггы?!
Цъара акыкоуп – исыцрымшәо,
Цъара акыкоуп – зыбла схыу.
Ажәфан иалоуп, адггыл икәуп,
Ма са сгәатцакны итцәахыуп.

Ейхә ейҕааны, абас уеимнадартә, иунырыртә ейҕны хәашьас иамоузеи!..

Апоет ибоит ацстазаара ашәахәа лаша, уи амра кажжы-ра аипш, ашәшыра ганқәагы, дырзаатгылоит зарақьатцас инахә-аахәуа, ацәгыра аҕацхәа ҕынкылара змам, ахәызба кны ушьтахь игылоу – ишаатаххаз аипш ақьаразы. «Шәа исзыжәуеи исзышәхәои мацара ртак қастдалап хәа сағым, уи ада цсабарак, лашарак сызгәамтә, слашәхаргы стахым... Зегь рейхә шәзықәгыҕуа реыцхьакны иаргылар убас аамта-кы – сқалом зегы ззеипшу азә сакәны – сзыцшуам сара ага-нахь стәаны! Исхаштуам, ишәасхәоит имзакәа, исхаштуам: сызшаз итахын неилыхрак, неилыхрак қамтақәа, мратцас сыпхаларц зегь рзын».

Афымта хзыркәшо атдыхәтәантәи ацәахәақәа А. Лашәриа еицырдыруа иажәеинраала угәаладыршәозаргы («Ауафы дықанатц мратцас дыпхалароуп...»), сара стәала, урт рацәак цырхага қартдом, афымта ианыцшуа апоет игәтыгыҕһаа цәажәара иара иатәу ак акәны иуныруеит.

Ауафытәыфса имфәҕ ихтысхьоу-дзықәшәахьоу алама-ла ухахьы ишузаамгогы, ицәыуадафу акакәны иаанхе-ит имфәсыз, ицаз амш, ицаз, хара ицшу атоурых рылкаа, рцышәа инагзны ихы иахьизамышрәо, урт рахь игәиҕеанны дахьыкам, рызбахә рацәак иахьигәалмшәо – ашәартара алакта дтацшаанза. Урт ирхәо, ирытцаркуа ибла ианых-гыло, атыкә ағы даннеилакь, ишырхәало еипш, ауардын анхышәтлак ауп, уаанза амш еилгоуп, ишәартамшәа икоуп.

Абас еипш икоу ахшыфтак сахьаркны, поезиа-жәаны еизрыкәкәоуп Т. Ацьба иажәеинраала «Ажәфәан ахысрағ». Ажәеинраала аритм, ацсабара аиташәара, ахагахара аминут иазку аенергия-цьбара знубало ажәақәа, имыцхәу цьара акы ақамзаара – ицсабаратәны, икәышны уи аиқәхәалара ухәа афымта агәылыршәара-асахьаркыра иацхраауеит, ицстазааратәу акакәны хәцхәа ииаргоит: «Ажәфәан хы-сусеит хәгәқәа тқьо, ажәфәан хысусеит. Иарбан гәнахаушь хзыхнарқьо?! – хцәа хтазызоит. Иаамацәысусеит, хәи,

анцәа!.. Иаамацәысуеит. Ажәфәан хысуеит – шыта уацәца!
Җкылкаа ихысуеит. Җатцахатцәкьеит алакта – иҕам җезашья.
Җхы җазхәыцуеит җаргы шыта – мшрак ианиаша.

Җа җабаказ, нас, уаанза –
Җхы җамрыцкьоз?!
Уажә ибар җтахыуп Анцәа –
Җа җашрыцҗау!

Уажә җанхыкәгылеит ахта –
Җцәа җтазызоит.
Иаамацәысуеит... Шыта уацәца –
Ажәфәан хысуеит!

Абыржәытцәкья ус җаикәхар –
Җкәышхон итцегь...
Итцегь җкәышзар акәын җарт –
Итцегь, итцегь...

Апси ацәеижьы реизыҕазаашья, ауафы идоуха, ацсы җәа крыҕазар – уи закәу, иаҕазшыоу, иахьыҕоу – арҗеиафы изыҗәан акгы атцанамкуа иҕам, реалтә гәтыхоуп, лассы-ласс итаауа ахәыцрақәа ируакуп. «Цьанаттәи ахақәйтра» захьзу ажәеинраалаҗ Ацьба ҕазарала дақәшәан иааирцшуеит абри «ацсы» аныҕәара, анаиааишья, ацәафа. Алирик уртқәа дырзаатгылоит адгьыл ахь иеилашуа ацстазаара ацьжәара атаны, уи аганахь иеиха дхьацшны, игәы азыбылны, абри аамтазы ацсы афнутцәкәтәи ацстазаара, «ацшьара» амхны, иҕам ак аицш ицхьазаны, атеистгә хыцшаак ахьубаауа.

Җацхьап ажәеинраала ҕаимат ахаҗа: «Абжьымшынкгы ирыртмариала, абжьышьхакгы ирхыстубас, измыртынчуаз, ацхьыз иалаз, абар атәылагы – изышыта! Сыцсы неиуеит сцәа-сжьы ныжьны, еидара иатцазам, ицкьоуп, абар, цьанат абахча еиужьра акгы азеилымкаауа итоуп. Гәалак, хьаак амам уи шыта, иахьцалакгы амфа артуп, сыцсы иамоуп ахақәйтра, иаргы атцысхә аицш иласуп. Еимгеимцарак,

шықәсык ахынтә, адунеи кказа иааимкьоит, о, иадыруеит
ускан иахьыз, зынза ишрыцхахаз абоит:

Ажәџан иалоуп сыңс ахала
(Цака ацстазаара еилашуеит),
Ацта шкәакәа иахьынхала,
Абла хьшәашәаза иаацшуеит –

Акгьы змышьуа, акгьы злымшәо,
Иагьдырхагам, иагьхәартам,
Иагьузымкуа, иагьузымшьуа,
Акгьы иашьтам, акгьы змам...

Апоеит, хәарада, азин имоуп аңсы убас еипш ирыцхахәны,
акгьы иашьтам, акгьы змам акәакәны аарцшра – икоуп
уи афьза атрадициагь. Аха, еиҟа инартцаулоу, ирмариам
ганқәак хрышьталар, апоезиаеҟ, иаххәап, Тиутчев икны,
иахгәалахаршәар аҟеит абра ыызбахә хәоу аңсы апоезиатә
хаеҟсахьа даеакала ишаарцшу, ишаццоу – даеа традициақ
инамаданы.

Тиутчев иџеит:

...Как души смотрят с высоты
На ими брошенное тело...
(«Она сидела на полу...»)

Арака аңсы – аңсы цоуп, ицстазааратәуп, доухатә мчуп,
аңхьаџ ишкагьы ареалтә цәанырра аргәгәоит – икоу ақ ауп.

Азеижәтәи ашәышықәсәзтәи аурыс поезиаеҟ, Пушкин
икны – аңсы реалтәуп. Жуковски агәра ганы иџуан:

О, други, смерть не все возьмет,
Есть жизнь и за могилой...

Ареалтә цәанырра Адьба иажәеинраалагь иунацоит –
аха уа ыызбахә хәоу аңсы – аңсы там, итцысхәуп, џнутцкала

итацәуп, ихьшәашәоуп, иҕам-ианым иафызоуп. Еитасхәоит,
истахым абри ала лкаа цьбарак аҕатцара, ажәеинраала ахьу-
галак иҕаиматуп – зеипш хҕыхьашәалаша! – аҕаза инапы
итытцит.

Абар даеа жәеинраалак аҕы Таиф Ацба абри аҕсы аусқәа
«ширкәаратцә», лахьынтцас иазишо:

Адгьы, ажәџан,
Амра шаша –
Сыҕсы ргоит;
Сышьха зыхьқәа,
Сгәыҕра ссирқәа –
Сыҕсы ргоит.

Сыуа-сықәла,
Анасыҕқәа –
Сыҕсы ргоит.
Бзиа избо
Зегьы ишрысто –
Сыҕсы нтцәоит...

Уц хырҕацәа
Сышьта ухымзи
Есымша –
Уст, аҕсцәаха! –
Исцәуго башоуп
Уара шыта!

Арҕеиафы изныкымкәа ихы дазтцаауеит – аҕстазаара ахы-
атыхәа ахьыҕоу, изакәу, дрышьтоуп алагамта – антцәам-
та, афилософиатә хыҕша зныруа Иахьеи Настәи реизы-
казаашьатә:

«Нас» закәызеи, иахьзахьада?
Хәашьа сзәтом иахьазы.

Цсыхэа сымамкэа иарада
Ма изызбада сара сзы?

Нас азыхэоуп амра згыло,
Нас азыхэоуп изташэо...
«Нас» закэхо сыздырам хыла,
Нас азыхэоуп сагызшэо.

Абарт ахэыцракэа ирфэыгоуп – ирхаршалоуп абас еицш
икоу, поезиа бызшэала инартбаан ацстазаара агэылацшра
ирызхэоу ацэахэакэа: «Шьта уахьза уи амш лашара – ин-
кабеит – апхыз, алакэ! Инхазаз – азхьра мацароуп, ушьта
ихымтцуа уахьцалак. Ари амшгьы уатцэы илакэхоит – иацтэи
шлакэхаз аицш иахьа. Ари амшгьы ныкэтцыр акэхоит – ари
амшгьы фымт уазхьла!

Имтцанарсыз аамта зхыцра
Иамызхьхуада – азэгьы!
«Пхыззу лакэзу нас уазхэыцла
Иара ацстазаара зегьы».

Апоеит итахуп «апхыз» иалахэу абри ауафьтэыфса
игэакра-ицсра наскьагазарц, ацстазаара иалгазарц, ихара-
зарц. Зацьал анааилк зфьзцэа ирылтцны тыц цхьартак ахь
ицаны ицсуа аслан ахымфэацгашьа дазхэыцуа Ацьба ифэуеит:
«Адунеи иалгоуп урт рыцсыгера – урт рыцсра» («Аслан»).

Алирик итаауа «быгькацсэнтэи» ахэыцракэа, иацитцо
апоезиатэ фыра-сахьакэа рахьтэ:

Агба дуқэа рыбжьы нхьртцит,
Улымха интасуа жьахэатцас.
Амра цсыда зны иаацэыртцуеит
Зиарта ифьлтцыз чмазафцас.

Дтэоуп, абан, амшын ахыкэаф,
Лхала дцэажэо такэажэык.

Ацслыш гылоуп рыхәда рыкәәе –
Хрымцъабондаз абыржәык!

Имариам, аиашаз, ацстазаара «агъама» збахъоу, автор иажәақәа рыла иухәозар уи аутә «иахахъоу», ахаара-бзаара иргәылапшхъоу ауаџи абицара џеи реизыкәзаашъа – ахәтакахъала ишықәсқәа ргәыбылреи рыхъантареи зныпшуа ацәахәақәа: «Зны – сагәтасуеит шәа шәызынышәо, зны – сзыхзызо шәшъырц шәаџуп... Шәара шәгәамчи сара спышәеи – урт еипгаламзар – имцуп. Сшәылагылан аркыыл сзасуам, ампыл шәылцаан исызгом. Аха сычкәынрагъы схаштуам, аха сажәрагъы сзацәом».

Хә-цәахәак даеа жәеинраалак ахьтә («Агәџыгъ») – ааигәа ихаџсхъоу ашықәсқәа рытцкар акала иахзаазыртуа, иара уи адагъы, зны-зынла ауаџытәыџса итаауа – иуаџытәыџсатәу:

Ўаха-џымт хайдхалт, абар,
Җақәиан хатцапшуеит атуан.
Җакоуп – ҳакамзаргъ ауан.
Бзиа ҳақагъы, цәгъагъы...
Җакоуп, шыцылароуп зегъы.

Амши атқи ирзырхоу, формулатас ихәоу апоезиатә хшыџтцак: «Икам атқ хәа хазы – атқых арбан? – Амш ицсызоуп. Икам ацәгъа хәа хазы – Ацәгъа – уи абзиа ицсызоуп».

Абарт атқи амши – ацәгъеи абзиеи – иааидкылан – ацстазаара уаароуп, иназататәым («Ауаара»): «Иигәагъызеи ауаара згогъы – Ус, ишьтых! Иумырзын! Еиқәырха!.. Иахагъы ирыхзызаатәуп зегъы, еихагъы ихъчатәуп иануаараха».

Ўацъара – гәахәарала иаптцоу ацәахәақәа: «Ацстазаара убас исгәапхоит, истахуп, сыжәџа неитцысхыр, Сыпрыртә аипш сласуп!»

Абар ипрыртә аипш иласу «игәтынчра», «ицәа-хаа»: «Сара сыцәам... сыцәоуп... сыцәам... Сеидроу пхызу лабәабоу. Хәыцрашәк схоуп – акгъы сазхәыцуам. Акгъы сзеилкаауам сызлоу. Алакә иаџызоуп артцу рашәа, слымхаџ

иаафует изфаны... Сыпстазаара – сызкәыхшаша, мшәан, сабоуго тџагәаны?!»

Аџба илирикае ишаабо ауафы гха-пхада дыкам, настгы даеазәы изы хазбафәаны мацараны хаказарџ акәымкәа – дџапхьоит ххатә еипххәыцаарахь, ххагәылапшрахь, хамч зкәымхо-изыкәхо рџапхьа агәагьџаажәарахь («Мачк»): «Ччапшьда алашарагь ххытџаап, дгьыли жәфани леихашәып. Мачк хаџстазаарагь хахыччап, иаргьы ххыччап иаха шәынтә».

Иуџылоит алафи аллегориие рыла еиџкаау, апоезиа-џәа зыкәну аџәахәкәа – афы злысны икоу инаидкылашәа, ауаф иџәафа, идоуха иатәны: «Сабаџцакуеи, амфа сануп, чаракае сыкан саауеит. Апшәма иуалыркәа зегь тәуп, иаеиџзакәа афы рнахауеит. Уажә ашәагьы схәоит сара нтәа, сашәабжьы нафует хара. Ажәфанае дыкоуп анџәа, адгьылае сыкоуп сара!» («Амфан»).

Узнысхьоу амфа, аиаша-џабырг, агәнаха ргәылапшра улзыршо, ухы-угәы уаззырхәыџуа, иааркьаеу алхәаакәа («Агха»): «Гха затџык ухьны, аџстазаарае уаха уиадагь иумоукәа уаауаз хьахәа-џахәа, иулшом ахаан угха затџ арееира. Арееира – џаршеироуп. Иугхаз уашьтан иурееир ауандаз – уи шәартас изкуадаз, уи хьаас измадаз!.. Агәнаха узышьтатџом наџ иноухыхны, уи ашьта унхалоит иунымтџуа дамыгьны. Иказам аџгьара хызәуа хәа бзиара. Икам хыркьиара!».

Абар, фаџхьа, адунеи атџас, аамџа аказшьа, ауафьтәфсеи иареи реимадара, реикәгәамџџақәа ухәа ирызку апоет иреџамџае исахьаркьны, икәышны ихәоу – иџәыртџуа:

«Азәы итәы инахазар – еазә итәы иаахоуп»,

«Иаџәагои – ихәмаруеит аџәыкәбар – агәыхь»,

«Игәыџџақәа рџынтәи инхазеи – Алыхәта иннакылаз азы!..»

«Адуinei хәа џхыз пылхатын

Харт зегь раџхьа хазлапшыз...»

Иналкаан сазаатгьлар сџахуп Аџба илирикае иреиџу ажәеинраалақәа руак, темала, аарџшышьала аџсуа по-

езиазгы иҕыцу ажэеинраала «Амза зхалаз» (луна-
тик). Ажэеинраала унацэа ахьнақөуклакгы – рапхьатэи
ацэахэақэа – ралагашья инаркны, иаақэыртэианы,
узыпшымы ахыркэшашьякынза – иразынцсаран еибытоуп,
идгылтэым, «имзацсароу» акы иалакоуп, зныктэи ақэып-
сычхара, апоезиатэ «псеивгара» иахшаз ак ауп – идыртца-
быргуеит Ацба даеацъара иихэо ацэахэақэа «Ицсны иб-
замхаз илшазом ажэеинраала афра...».

Арыц псны, итцэыгыаны ибзахоит, ицсны ибзахоит ацса-
бара, ауафытэыфса идоуха...

Ажэеинраала алагамта, ажэа затцэык «атцх» – амузыкатэ
концерт аан ацарда аадыртаанза иго шытыбжык – амелодиа-
қэа рдунеи пшза, рдунеи цэула адкылара ушазнархио, уша-
зыканатэо аипш – уазнархиоит тынчра цэулак уалагаланы.

Апхьяф сатейтцарым хэа сыкоуп ажэеинраала нагзаны
иаазгар:

Атцых. Артцукэа рыбжъада
Уаха бжыкказам адэны.
Иаафнашылоит ус ауада
Ишеишеиуа амза тэны.

Лиарта дшылтцуагы лмызбакэа,
Иоужны ишлыкэыпцоу лыхцэы,
Ддэылтцуеит – ашэ ала дымцакэа,
Ахышэ дкылсуеит харцзатцэы.

Атцых зыжьюшэа дыхэхэалоит,
Дызхынхалоу... уеилыцсаап!
Атзы дкыдлан ахыб дхалоит,
Ател дықэныкэоит – ацсаатэ!

Амза деиеырбоит – лгэацхара,
Иаргы лааигэаза иааскьоит.
Аблахкыга-разныцсара –
Лхарц дагэылцхаауа дкэашоит.

Ажәфән атдан, дгьыл дакзамкәа,
Лыкәашашьа цыашьатәзоуп –
Уафыхшара ихәфь изаамго,
Цыхызгы изымбо кәашароуп.

Уа дагәйтцахәхәа шәахәала,
Амза дамоуп дыткәаны.
Цшьяала-цшьяала,
Хаала-хаала
Ларгы леалтазоит дгәыкны.

Адгьыл, ажәфән, аамтәикәшара –
Зегь аатгыло ишанханы! –
Изоурыдашь ацсабараф
Абри амаза еилкааны?..

Заку насыцыз иаха илымаз –
Акгы лгәалшәом шьыжы.
Лхатца дихәацшуеит – дхәаеыма!
Ицгәгазоупеи ихәда абжы?!

Арака, аиашаз, ацхьяфгы деилыцсаауеит, ахауахь, ажәфән ахь дхазгало – дылбаазго, ицьяшьахәу цәаныррак деимнадоит, игәы-ицсы тзызаауа – апоезиатә дунеи цшқарах далоуп – амза ихоуп – ишанханы иаатгылаз дрылоуп, ажәеинраала зыххәау длыцны «атзы дкыдлан ахыб дхалолит...».

Арфеиамта иугәаланаршәоит абри атемала Б. Ахмадулина лқәыцшратә шықәсақәа раан (1957) иацтдоу лажәеинраала каймат «Лунатики». Сара стәала аинтерес атдоуп фыцья апоетцәа темак, поезиатә хәҫсахьяк рхы ишадырхәаз, ишрызнеиз.

Абар Ахмадулина лажәеинраала («Лунатики»):

Встает луна, и мстит она за муки
Надменной отдаленности своей.

Лунатики протягивают руки
И обреченно следуют за ней.

На крыльях одичалого сознания,
Весомостью дневной утомлены,
Летят они, прозрачные созданыя,
Прислушиваясь к ответам луны.

Мерцая так же холодно и скупю,
Взамен не обещая ничего,
Влечет меня далекое искусство
И требует согласия моего.

Смогу ли побороть его мученья
И обоянье всех его примет
И вылепить из лунного свеченья
Тяжелый осязаемый предмет?..

Икоуп афымтақәа рцәеижь ахьейдкыисло, цәахәақәак
рыцәаарақәа ахьейпыло, аха, аф-рҕеиамтак, принципа ихаз-
хазуп, амзоуп «еицырзеипшу». Таиф Ацьба иапцамта еиха
«алокалтә» кәзшыа амоуп – апоет иазирхиоит угәы зыткәо
асахьақәа раццара, ахтыс аарцшра, уи ауп ажәеинраалазы
хра змоу амомент.

Белла Ахмадулина лҕы хадара аҕеит арҕеиафы, апоетесса
ллахьынтцамфа азхәыцра, аказараҕ насыпс илоуша, лцәыз-
лагала... Ахмадулина лҕы амза хьшәашәоуп (Ацьба иҕгы
иубоит агәытзызаара узто ацәахәа кәимат «иаафнашылоит
ус ауада»...), ақәгәыгра удафуп, апцхара-так унатом. Уи
ашәахәа хьшәашәа зтааз, зыфнапыкгы рхахан иапыло,
аха абри амзахьтә акгы змауа, акгы иазыпшым Ахмаду-
лина амза – аказара, арҕеиаратә ллахьынтцамфа иадылкыло-
ит, аказара акәзар, уи – арҕеиафы изыхәан имариам, илоу
илизхуа, ихаара-бзаара зегь еизыркәкәа изго ак ауп, апо-
етесса лҕы тыпсаауа дцәауеит абри амфаҕ иапцоу акыр
лапццараны икоу – икаму?!.

Арака ишаабо «амза атема» даеа еидарак ақәтәоуп, даеацъара имџахгоуп, ирнаауп – метафороуп, абаџхатәра ашәахәа зныцшуа даеа гәтыгыгъа цәажәарак хбоит.

Таиф Ацъба иажәеинраала абас еипш икоу аида-ра ишатцамгы, аметафоратә ган ашқа ишырнаамгы – асахъаркыратә рџеиамтәк ахасабала Ахмадулина лтәи иатцахо икам – иапнамгозар. Ацәажәара ххәркәшозар – рыџ-рџеиамтәкгы каиматқәоуп, амза шәахәа иахшаз – изаахыу, ихараку поезиажәоуп.

Абзиабаратә лирика аџиашъа, ацәыртцшъа атоурых хеаламгалакәа (икоуп абри азцаара иазку аймак-аиџак-қәагы), иазгәахтар әуеит ахынџеижәатәи ашықәсқәа рзы уарла-шәарла акәымкәа, еиха инартбааны, инартцауланы ахы шаанарпшыз.

Апсуа лирикаџ уаанза цъарамзар цъара иахдылом абас еипш иказ уи амехак, анырра гәгәа.

Хәцхъаџцәа ианакәызаалакгы еиха иалрыпшаауаз, ирызгәакыоу абри атема аџиара-аинылара Т. Ацъба ихәтаа шъахәгы алоуп – инартбааны акәымзаргы – абаџхатәра-тцабырг зныцшуа лирика-жәала.

Апоег ицәажәараџ иуцылоит имырххакәа, имыргәаккәа ихәоу, апсабара шыкоу икоу, исахъарку, аџареи, агәхыт-хытреи, аромантикеи рышқа иупхыо ацәахәақәа.

Хәзаатгылап, инагзаны, асахъаркыра аганахъала џып-ныхәа, хъахәа-цахәа змам (урт рыжәла ианакәызаалакгы имацуп...) ажәеинраала: «Амџахәастеи амза итәуи, нас बारेи сареи – убра, иашыны икоуи зхы зтәуи – ах, хашцеидхалеи хара! Аха усыгы, сара ицъасшъо, исызгәамтәкәоуп сшашыыз, аха усыгы, сара ицъасшъо, зынза исзымжәуазаап арыжәтә! Тынч сызбыхәацшуам, сызгылом, унаскъа, бхәеит, унаскъа! Аха, ишцазуеи, сырзынкылом, сырзынкыломеи сшәапқәа?..

Мшәан, са сумацара изжәуазма?
Хәибаныхәан ихамжәуаз,
Зынза агъама бымбазашәа,
Нас ишцакалеи абас?..

Амѡахѡастеи амза итѡуи,
Нас барей сареи – убра,
Иашьны иѡуи зхы зтѡуи...
Ах, ишѡамариоу саршьра!...

Апоет ипхыз ахтә (ажеинраала «Сбыхәон»): «Сбыхәон: сырҭыха, сырҭыха! Сзымқәацо спახны сышытан. Хәызба цагәык сыхәда иаҭырхо, гызмалцәақәак ааины исхан. Акәакь быкәагылан ашышьыхәа, сыхаара, сшыббоз сыр-шыуан. Сбыхәон: сырҭыха, сырҭыха! Быхышәашәаза ус бысыпшуан. Ипцәеит сызлапахыз ашаха, ашырхәа сәатц-кәеит сыхәхәан. Снабыхәапшит сыбла тырхаха: избан, сзыбмырҭыхаз, избан?»

Афымта алирикатə фырхатца дзызхьуа, инасыпхарц итаыху лышкəтəи агəжəажəарақəа, аапхьара: «Ипсит уи атəыла са сзыхəа, атəыла хазына бызқəу, ах ица дақəтəаны аеыхəа данааиуа хəа ба бахьыпшу. Испылон, ихырхəон, исыхəон, сцон сара наќ сеиханы. О, быцəазар – быцəаз, бсыреыхом, бəыхозар – бəыха бласны!».

Абзибарагы, уи иахылтца атаацэаратэ цтазаарагы
цта-хэашык рхамло, еснагь амра рызкажжы мацара
иауыкахыу, акырынтэ урт зегы ирзыцшуп ацышэара,
агэырца, алагырз, рееишыа змоу – измам.

Атаацэаратə пстазаарахь ииаганы убарткəа ртəы ши-
ашоу ихəамзаргы, ихəа-фəоу шамоугы, абрахь иурхар
кəлоит алирик иажəа сахьарк, иажəа кəыга, иметафора
(ажəеинраала «Аилыттра»): «Анахьгы иатəымкəа, арахь-
гы иатəымкəа – иабантəауеи, хагарак атəоуп имцымкəа!
Иаалыркəан амацəыс хəыткəоит, ихьсуеит, ируша
иакəымшəо, апстхəакəа еилысуеит, ипшым ифырты-
ным – ицəыртцаум изхароу! Иагьтəыуоит, иагьыччоит,
абар, апсабара...

Аилыттроуп, аилытра артқәа зегь здыргоу –
Азыни апхыни ртәы-рымаа еилдыргоит.

Ақәакам, асыкам – гәыргәырроуп агәгәәхәа –
Иахылҭеиааран иҕоузеи аилытҭра уаха!

Аф-аамтак реимак иазтода збашья?
Насгы, акгы рзеиламкуа, ирымоума еилгашья?!
Ргәы ааибагаргы – цсытбада иааикәтәахуеит,
Еилырхыз атцкыс ирзеилоу аанхахуеит.

Иуцылоит ажәәкәа рырццакра-рырхәмарра (акьарда
ахьыцшра, агәатаха умазо) рфышья ала иаптцоу ацәәхәа
каиматқәагы – рифмак аформала иоу:

Сыцәоушәа, сыцәамшәа,
Цхызушәа, цхызымшәа,
Уахынлоушәа, ҭынлоушәа,
Бакәушәа, бакәымшәа,
Бааиуашәа, бмааиуашәа,
Азә дбыцушәа, дбыцымшәа,
(Дхатцоушәа, дхатцамшәа),
Быцсы тоушәа, итамшәа,
Сыбтахшәа, сыбтахымшәа,
Бцазшәа, баанхазшәа...
Изакә цхыз ҭаастазеи
Сара сызлаз!
Цхыз имбозар акәхап
Бара бызгаз!..

Ажәеинраала, ишаабо, анапказара аныцшуеит, аха атцы-
хәтәантәи апшыцәәхәак, сара стәала, афымта ишатәаз ала
ахыркәшара рацәак иалдмыршеит, еиҕа «анапылакатца-
рахь», армариарахь ииасит, афымта злаптцоу абызшәа,
афышья форма рцәафа реакәытханы, ррифма еиеҕаашья
ачыдарагы цсахны. Ишырхәало аипш абри «амач» аус ду
ажәеинраала анагзара иапышыкласуеит, – иугәаладыршәоит
акритик Алла Марченко Л. Толстои еицырдыруа ихшыотцак
(зегь зхасабуа «чуть-чуть») иазгәалто: «Так ведь в искусстве

Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене...
И стих уже звучит, задорен, нежен,
На радость вам и мне.

Аиаша дазааигѳоуп, деилукаауеит Таиф Аѳьба абас аниифуа («Ажѳеинраала»): «Шѳ-хѳаак сѳмоуп сара зны, шѳ уск сѳгѳѳхѳоуп, сѳзѳхѳзарѳзеи? Хѳаа сѳмамшѳа стѳаны, ажѳеинраала зласѳѳрызеи? Хѳаа сѳмам даѳазны, стѳнчуп, сѳрылгеит сусѳѳа рызегѳ. Хѳаа сѳмамкѳа стѳаны, ажѳеинраала зласѳѳрызеи? Анкѳеипш, сѳхаара лбара сѳоушѳа, сеалакны лашѳѳцарак, ус ауп... Ажѳеинраала аѳра иаѳоуп, хѳмпѳада, пхашѳѳарак».

Даеацъара («Шәкы ркынтәи акы») – ахәатәы амариамра, атакпхықәра, арҕиаратә процесс:

Шәкы ркынтәи, шәкы ркынтәи акы...
Исзылыпхароуп... сразкы –
Ашамта иазнеихеит асаат –
Ишкәакәоуп исымтйоу ақбаад.

Сыһрышы́тоу – рыцə́кыра итəшə́нда! –
Инры́тзəуеит амə́н ры́амхы...
Ишы́рыцкыо-ишы́сцəуа – игə́ғəхəнда!
Снапы́ иасы́ршы́уəзар мы́цхəы?!

Хрыниоит абасала ихѣоугы: «Акѣапкѣа рхатыѣан игы-
лоу сыѣсоуп», мамзаргы «имгѣартѣыгам сажѣеинраала!..»

Ацъба иажѣеинраалакѣа рыла ауаажѣлар ырылатѣахъѣит, хыцъхъазарала ирацѣамзаргы, ицъханы, игѣахѣаны ырыдыркылаз ашѣакѣа (Баріон дугѣалазыршѣо: «Прекрасно солнце пред концом пути») «Амра ссируп аташѣамтаз» – ауафытѣыѣса ицстазаара, игѣыбылра, имш-лаша, икѣазаара-инаскъара ирхаршаланы иаптцоу ацѣахѣакѣа:

Аташәамтаз, аташәамтаз,
Амра акалашәа игәыкхоит.

Имариоума зегь рзыхәа
Иахәа хәлаанза абылра?
Имариоума нас ашышьыхәа,
Зегь ааныжьны ацара?

Жәеинраалак, ашәа кәиматк ахасабала икәымшәышәу,
уздызыцхәало акоуп «Ачандарака». Дызлытцыз иуаажәлар
ркәаматцама, рцәәфа шидыруа, рцәажәашьа, рынацш-
аацшшьа, реизыказаашьа ааигәаны игәы-ицсы ишрыди-
кыло аган угозаргы – имацым арака апоем ибафхатәра
зныцшыз, адгьыл «икәмыркыисзакәа», агәахәара-мтцәы-
жәфа рытаны игәылыршәоу:

Даара, даара, даара, даара,
Даара, даара дахгәацхоит,
Ачандара, Ачандара,
Ачандарака даагоит!

Изышьтадаз Калдахәараа,
Иззыцшыдаз Уатҳараа?
Зынңы исхәан еипш (дара рхәашьа!)
Гәында илышьтоу еицырхәаа?..

Аацаа гылан Аацста ахыкәан,
Иахзыцшуеит ишанханы,
Амфа хартоит Абғархыкәаа,
Хшачандаратәкәоу баны.

Дәрыцшьаа тацала ҳариааиуам,
Малла ибеиоуп – иаарычхап!
Настгы, хчарашка ианааиуа –
харшәла ишаттамхо хдырбап!

Даара, даара, даара, даара,
Даара, даара дахгѐацхоит,
Ачандара, Ачандара,
Ачандарака даагоит!

Арака ажѐеинраала ашѐага-азага шыақѐзыргыло ацѐа-хѐаѐы цшыынтѐ ихѐоу (даѐа џынтѐ – аџбатѐи ацѐахѐаѐы – зынза – фынтѐ) ажѐа «даара» ажѐеинраала амтѐыжѐѐа анатѐит, иарпыруеит – иара иатѐоу, ашѐа зызку ахтыс иашыашѐалоу аинтонация-хиаала уеилархауа.

Угѐы иаанагап арака акомпозитор ибаџхатѐра, инап-казара зтаху акгы ыказам хѐа, ажѐеинраала ахатѐ иашѐаны, имелодианы ауаажѐлар рахъ амѐа иқѐымлар ауам!..

Апоезиатѐ хаѐсахъа апызтѐо аиѐырцшрақѐа, аепитетқѐа, аметафорақѐа рахътѐ (аџада инартбааны иаагоу инарыц-цаны):

«Жѐѐан тѐа змамаѐ аетѐѐ џынтра...»

«Цшыаала иѐыцѐоит ацѐақѐ тыхѐа...»

«Азѐ дацсоуп икамчкъара...»

«Ашѐти ашѐти еихѐацшуеит...»

«Данысуеит жѐѐангѐымѐа лара...»

«Шышкамс бызшѐала атак канатѐоит...»

Апоезиаѐ арифма иааннакыло атыц, цхыраарас, сахъаркыратѐ функциас инанагзо ароль иазкны Ацъба иѐуеит:

«Ажѐеинраалаѐ арифма идыру арольқѐа зегы инарчы-даны иргылатѐушѐа збоит уи апоет дахъарцшауа. Шака ажѐа еилирхуазеи, шака ажѐа дыргѐылацшуазеи, шака ихшыџ еимнадозеи, аханатѐ игѐы итѐамыз, ихы итѐамыз шака дрызнархѐыцуазеи апоет уи, шака хѐашъа, шака грамматикатѐ категория рпоезиатѐ мчы ааиртуазеи иара рифма затѐѐык дахыынзашътоу! Апоет иашатѐѐкъа арифма ацхыраара ду инатѐоит, арифмакатцара зцѐыуадаџу арифмакатѐа иоуп... Сара сакѐзар – ицаны исѐацало, мыцхѐы игѐамгѐамуа, «икатѐацѐоу» арифмақѐа рааста

ассонанстәкәа слымха иаднакылоит. Уеизггы-уеизггы абриггы-абриггы арифма ахархәара еигьуп хәа азәы идгылара атахым – дасу иара ифымта аткакы иашьашәалахо аформа ихала ицшаауеит, ихы иаирхәоит иаха изыманшәалоу арифмакәа егьырт апоезиатә хархәагакәаггы».

Икоуп, хәарада, апоет икаитцо алкаакәеи ирфеиаратә практикаҕе иахдыло арифмакәа рказшьеи рыхаракыреи анеикәшәо – ирифмакәа азанааттә лапшхәаа анырхыуго аамтазы.

Ииашаны, арифма Адьба ицәахәаҕы атыц дөгәа аннакылоит, ирфеиамта асахьаркыратә хәҕра аелемент хадакәа ируакуп – ихшыөттак дыртбаауеит, итцкар рацәа иртәуп, иажәеинраала иацстазаароуп, илирика анырра уи ада ухахы иузааго, иудукыло икам – еихаракггы Адьба ипоезия (иажәеинраала) иамоу астрофатә принцип иабзоураны.

Аҕада иззаатгылоу ипоезиатә цтамтакәа каиматла агәра хдыргоит Адьба – арифма иазказоу, уи ала ажәа асахьаркыра, апсҕыц ахатцара, иитаху апштәы алкаара – атцшьра зылшо азә иакәны дшыкоу. Уи, дызлапоет иашоу ала, арифмаццара хыкәкы хадас имам. Арахь уцшыр иажәеинраала рифмада ашәи-тышәи иузнагом. Икоу уи ауп, Таиф ирфеиамтакәа рҕы, аҕада ишихәо аицш, арифма иахьатыпу игылоуп, ацәахәа аконтекст иатәуп, арака арифмеи ажәеинраала атцаки узеикәымтхо еицуп, нак-аак ицсабаратәны еиларсуп. Ари – абаөхатәреи апышәеи рызбахә ахәоит, казароуп.

Апоет ирифмеиҕекаашьаҕе иубоит еиуеипшым ачыда-ракәа – ихатәауу – ихатәаам, апхәыстә-ахатцатә, еизааигәоу-еицәыхароу, өба-өбала (өба-өба цәахәала ишьақәгылоу ажәеинраалаҕе) иахдыло, еихдоу, астрофаҕы хыцъара (х-цәахәак змоу аҕны), цшьыцъара (цшьыцәахәак змоу аҕны – уи ауп алирик ирфеиамтакәа рҕы хадара змоу-ггы) – еиуеипшым аелементкәа рыла ицәыртцуа ухәа рыпрактика. Еиха инартбаау атыц рымоуп аклассикатә казшьа змоу – ихатәауу арифмакәа, имачуп ма зынза иуцылом акаламбуртә рифмакәа хәа изышьтоу ма урт ры-

принцип иазааигэоу арифмеиҕекаашыақәа (Л. Лабахэуеи Л. Кэытдниеи раамышытахь, урт, сара стәала, иаха иупылоит И. Тарба, П. Бебиа, Н. Кәтцниа рҕы).

Иаахҕап аҕада аҕхыаҕ илапш итҕамшәаз даҕа акы-
ҕба – рацәак хҕапыц зымҕац иреиуоу: «даагәашәтеишь –
атамашәтеипш», «акахуажәцәа – ахәажәцәа», «тхаха – ин-
хахи», «абаху ҕыцәқәа – ашәа ҕыцқәа», «анеиду – адунеи
ду» (атыхәтәантәи «анеиду – адунеи ду»), рапхыаза акәны
Шынкәба данқәыпшызтәи иажәеинраалак аҕы хархәара
азиухыоушәа сгәалашәоит)...

Апоет иажәа сахыазыркуа ацхыраагзақәа – айҕырцшра,
аметафора, аепитет ухәа ракәзар ицәахәа иазхашақәа рыла
еибытоуп, шыатас агармония змоу иажәеинраала зҕычо ак
акәны.

Аха, абри аамтазгы, аҕхыаҕ илапш итҕамшәар ауам зны-
зынла арт ацхыраагзақәа еипшу рформақәа, рхәашыақәа,
ршаблон форма дышрыдхалацәо, иеиха имариоу рхархәа-
шьала. ҕырцштәыс иааҕап апоет лассы-лассы ихы иаирхәо
аепитет «ассир», «ассирра»: «Ажәабжь ссирқәа», «Хыаа
ссирзан», «иссируп ашыацраҕ», «ссиршәа ишоу», «убжыы
ссир», «адунеи ссир», «ашәахәа ссир», «пцхара ссиршәа», «ас-
сир абакоу», «шәты ссирк», «ссирк-цъашыахәзак», «бдыр-
ды ссир», «ссирс итцоу», «иссирхоит зегы-зегь», «иссирзан
ацашыа», «мшы ссирк», «бжыы ссирк», «ассир ицшаарц»,
«уашәақәа ссируп» ухәа егыртгы. Абас еипш ала епи-
тетк лассы-ласс ахархәара апоет иажәеинраала кәиматқәа
иратәам, инапкәзара ҳаракгы иатәым – имариоу мҕоуп.

Таиф Ацъба царадыррала инагоу, зылпшхәаа тбаау,
зырҕиаратә ус аҕы апышәа змоу, аурыс, убас адунеитә
поезиа иахыеи-уахеи ирыцхыо поетуп. Хәпсуа поезиатә
ҕымтақәа ракәзар агәыхәпыхш изаҕызоуп, игәы-ипсы
иртәуп, дызгартцыз гарак аипшгы иахәапштәуп. Таиф
илшоит анҕлыз бызшәала иапцоу апоезиатә рҕиамтақәа
еиҕамгазакәа излаҕу абызшәаҕы аҕхыара. Хмилаҕ поетцәа
рыбжыара ари аҕыза алшара змоу, иара, убас иара иабицара

иатәу Р. Лашәриа ухәа роуп. Абри агангы Тайф илапшхәаа зыртбаауа, игъама аазара, ашьақәыргылара иацхраауа ахытцхыртақәа иреиуоуп.

Ипоезиатә зыхь, иажәа ахытцхыртақәа ракәзар – апсуа ыратә поезиа аипш жәлар рхәамтақәа ршәахәа лаша рхьыршоуп, мтцәыжәфатцас ирымоуп – апоет илшоит урт кайматла рхархәара, жәлар ражәеи ипоезиатә цәахәеи ахьеймадоу, иахьейпшыу рхәаа узымыпшаауа, реипшырта аламала улапш итцамшәо. Хәпсуа поезиаф ирацәафым уи насыпс изоухьоу, хпоезиа аханатә аахыс рапццамтақәа жәлар рпоетика ишадхәалоугьы.

Абри аамтазгы иазгәастарц истаху. Ацъба ипоезиатә рфеямтақәа, ишхәоу аипш анс ма арс ашәкәнырра рымоуп, ана-ара ирылафует алитературахьтә, ашәкәы-абыгышәы рахьтә иаауа аинерциа, апоезиатә ритмкәа, аинтонацаикәа – апсуатә, аурыстә, европатә ухәа рышьтамта, рпышәа ахархәашьақәа. Ас узизхәом, иаххәап, иара иабицара ие-иуоу, Тайф ипоезиа афазара иатәу, иашьашәалоу Рушьбеи Смыр изы. Алитературахьтә Смыр имоу анырракәа рацәак апсуа поезиа ахәаакәа ирытгам, хәыщшьала, дкылашьала уи исахьажәа жәлар ражәа ауасхыр иатәуп, цсып лагафогарас иамоуп. Арака Пушкин, Лермонтов, Гюте, Байрон, Гейне ухәа рнырра, рпоетика урхьыпшуам.

Абри аганахьала, сара стәала, Р. Смыр иааста Т. Ацъба иеиха длитературатәуп, иеиха «ацивизация злысхьоу» поетуп.

Хмилат поезиаф Баграт Шьынқәба дахгәалахаршәозар, абри «ацивизацияхь» рацәак дыццакуамызт, уи дакәыт-ханы дшыкамызгы.

Абриаамтазыхьаццаркалоитдаеакгы.Апоезиаагеницәа, аклассикцәа умилат иатәума, ихәаанырцәтәкәоума угәы-упсафы, иуоуа рфы ныррак картцазар, мцабзк дырфыхазар баапсра алоума, уи азы ыпцныхәа катцатәума? «Без Жуковского мы не имели бы Пушкина» – абас ифуан зны аурыс критик ду В. Белински.

Таиф Ацба иакэзаргы убас. Уи хацсуа милат поезиа икэнаргылаз, иаазаз, аизхазыгбара иафу поетуп. Ари иаанатом иара изы уи уасхыр затэуп хэа. Аус злоу уи ауасхыр уасхыр хадазааит. Ас ианыкала, адэахэтэи апцакэа, анырракэа шэартам. Уимоу, иеихагы ихэартахар калоит.

* * *

Абас икоуп, иаркбафны аума, еитцыхны аума ушахэапшузаалак, абафхатэра цабырг змоу Таиф Ацба иилирика аганкэак, ахафэра, апсабара хада, ацэафа.

Ацба ипоема каиматкэеи ахыбфэар ирызку ирфеиамтакэеи иртахуп хаз иналкаау ацэажэара, хаз чыдала рзаатгылара. Арака хыкэкыс исымаз даеакын: пытк иадамзаргы апоет алирика агэылалара, азхэыцра, апхбаф итэны, изгэакбаны иказтцаз акы-фа ралкаара.

Ари сцэажэараф хыкэкыс исымамызт иара убас Таиф изкны хакритикцэа, хпоетцэа ирхэахэоу, ирыфхэоу рышэтахылара, рхархэара, ажэеимакра-атцабырг шыахэыргылара. Сара сзы ихадан цхбафык, поетк иахасабала, сеитцбы, акалам сыцызку ауафцсы ипоезиа исанахэо «имариам амариа» шысныруа, уи аханатэ изысгэафхоз, сгэы-сыцсы изалыркаауаз рзаатгылара, ибафхатэра адгылара.

Апоет иажэеинраалакэа срыцхэеит, сагэрыхцэажэеит сгэы иштафыз, ирнызбааз, ишсыдыскылаз ала. Даеазэ иакэзар Таиф ипоезиаф даеакала излаизгэакхэоу даеак аликаашт – икэреи игэахэареи итцархэо ала.

Тцыцх, 1989 шыкэсазы, ашэыкэтыжырта «Алашара» итнажыт Таиф Ацба иажэеинраалакэеи ипоемакэеи еиха инартбааны еидызкыло ишэкэы – «Аныхэапхыыз». Ари, – Таиф Ацба ирфеиамтакэа ралкаа еидызкыло шкэуп. Убрахэтэ ауп, шамахамзар, апоет ифымтакэа рцыптцаахакэа ахынтэаагозгы. «Автор икнытэ» захэзу иаркбафэу уи апхбажэаф апоет, иара ишицэафо аипш, алаф алыжжуа ифэуеит:

«– Убри ушәкәы нархәы-аархәуа есқынагы уацхьойт, утәы злацнамтәозеи? – хәацбак иазтәазаап абас.

– Сацхьацыцхьаза аґыц санахәойт! – атак кәитәазаап иара. Ахәацба ишәкәы ґыцс ианахәоз сыздыруам, аха сара исымоуп есқынагы инархәы-аархәуа сзыцхьо, сацхьацыцхьазагы аґыц сазхәо апоезиатә шәкәкәа. Ажәеинраала знык унацхьаны, иалоу зегь аалухуа изыкәлом, уи ґацхьа узырхынхәуа, уздызхало мазак шатцәц иатцоуп. Ари – абаґхатәра иахылтцуа асахьаркыратә рґеиамтәкәа ирзеицшу кәазшыоуп, аха зегь рацхьаза апоезиоуп иара зцыдароу»¹.

Арака ак змоукуа хәа акгы ыказам, итәбыргу тәбыргуп, ипоетугы дпоетуп.

1990

P. S.

Абар, аґада ишазгәастахьоу аицш, 23 шыкәса рацхьа Таиф Ацьба изкны исыґхьаз, рацхьаза акәны абрака акыцхь збо сыстатиа. Уи ґацхьа санацхьоз, акыцхь ашка ианнаазгоз аамтазы, абаскак шытцхьоугы, Апсуа институт абылра, ускәнтәи уи ахәа, ацыргы ирылызгазшәа ауп зны машьынкала снапала искьыцхьхьаз уи анапґыра шысныруаз. Изыззари, ґнытцкала даара исцәыхьантан, акыр аамтәгы исзыгәагьуамызт уи азыгьежьра, акыцхьра. Зыцстазаара иалтцыз, аґната зшыапы алызгаз ауаґцсы иматәақәа рыкра, рышытыхра-рышытатцара иара дзыпхаз ишырzymариам аицш. Таиф санизхәыцуа аамтазы еснагь сыбла ихгылоит аґада, сыстатиа алагамтәґ ишысхәахьоу, уи азызырґора, аилыргара аены иареи сареи машәырны хәикәшәара. Ускан аибашьра алагара дәґа ґбака шыкәса бжьан. Уаанза, абри аґышыкәса рыґнотцка Таифи сареи, хәарас иатәхузеи, акырынтәгы хәикәымшәар аурымызт, аха урт сгәалашәараґ икамыз ак аицш имґасит. Иахьагы-уатцәгы исзаанхаз дґацха-ґаччо, дыпхашьа-пхатцә аамыс-

¹ Таиф Ацьба. Аныхәапхьыз. Ажәеинраалақәеи апоемақәеи. Акәа, 1989.

ташээрала убри аены дшаасыдгылаз ауп (рацэакгы
хаидымхалт).

Икам хназыдгылаша идамра!..
Аха ара ға табыркгы хэатэыми:
Иахдыруеит ибаф амоуп Ацсынра,
Иашэа зтэу уи ибафгы атэыми!..

(Ажэеинралла «Рушьбеи уахь» аһнытэ; 1995 ш.)

Икам Леонти Лабахэуа идамра, Самсон Чанба идамра...

Нак хантытц хнаскьозар, Гомер инаиркны иахьа уажэ-
раанза закаф амилаф поетцэа дукэа рдамракэа, рызкэа-
тыпкэа бжъазхьоузеи!..

Абарткэа раан фапхьа иахгэаламшэар ауам цсра зкэым:
Аханатэ икан Ажэа.

Цсра акэым, ааи, хауаажэлар ргэафы, рыхдырраф Таиф
Ацьба иаанижьыз ажэа харак, ес-ииуа ирыциуа, ес-ипсуа
ирыцыпсуа ицэахэакэа. Зны Пушкин ари амза атцака поетк
дыканатц сызбахэ рхэалашт хэа шиоуаз аипш, иаххэар ауеит
Ацсынра поетк дыканатц Таиф ихьз, ибафхатэра илахьынтца
игэы итынцэараны икам, абицарала иргалоит. Икалап
арака иатыпымзаргы, аха Таиф изку сажэаф сзавсуам, нак-
аак еиныруашэа, иеикэфьртуашэа збоит.

Иаххысыз аибашьра иазку соымта «Ацьынцъ» афы
сгэы-сыпсы иртэны, акыр ихьааганы сазаатгылоит
Таиф ихафсахьа, имонолог – «Цьанат» хэа хыс измоу
ахафы. Афымта афырхатца (автор) ичымазара хьанта аан,
ихдырра аницэызуа аамтазы, цьанат днанагозшэа ибоит,
дырзаатгылоит убратэи ахтыскэа, илапштцашэаракэа:

* * *

Даацэыртцт, абар, шэахэатцас, Таиф,
Избац иоуми! – иаацэыригеит илаф:
– Ара иуусуи?.. Аратэи апсхара
Агэашэкэа ус икьакьаза иаартым,

Иухээр аует: иахьала уаф дьрхым,
Апостол Пиотр дахнагеит цъара,
Уманшэалахеит, сеигэыргъоит уаара! –
Иччапшь ала дсахэаччеит иара!..

Нас, даатгыла, дналагт ахэара:
– Иудыруеит, исызныкэеит ишакэым...
Са саазаб шэкэы-быгышэы ирным,
Сыуаажэлар рзыхэангы ихтым,
Исыхтыст убратэи цъаханым!..

Афыстаа сиркэалеит убри аены! –
Ацныш срылаигалеит уа сжаны,
Сритеит снага уахь имарианы!..
Излауасхэои исзаарцаз сара убра? –
Насыц рыман уака рызхара
Сыткэаны сызгоз уа, сеимырхха...

Ех, закэ гэагыз сышка идыртцысуаз,
Ишдархыччоз хажэа, ха хдоуха!
Ха хашэкэыффра акэзаргь – икэаха...
Изласхызгарызыз, ичха-чха!..

Арахь аарла сыкан, акашэа
Сыпсыгеын, сымчыдан уамашэа!..
– Иумхэои, бызшэоума шэа шэбызшэа?
Бызшэак абас игоума, ишэышэуашэа?..

Цыс бызшэоу, уафы бызшэоу иара
Абас аипш издышэтцэ шэгэыбылра?!
Изахьзузеи апсацэа рпоет?..
Шэмилац аума дызхылтцуа апоет?..

Упоетымкэа, иацугап Галактион,
Иабарым уцсыбаф шэпантеон...

Шәпантеон! – Мтатдминда ахыцша,
Ихамоу афыза шәрышьтоуп иасымша!..

Настгы имилатума шәмилат?..
Ауаа иреипшым, ауаа ирылам, шәарт,
Иамашәки, шәзазыразыми Қарт?

Ақырт шәкәыѿѿѿа ирағоу уара!..
Урт рышқа ихирым, знап иѿахо уара,
Иумбазои ишааиз уѿѿѿара?! –
Абас икам-иным мацара шәкы,
Сапырхра зырццакышаз даѿа шәкы!..

Иузычхару ак атак камтѿо?
Ирхәауа уазааиуа... укәаратѿо?..
Арахь рабѿьар иаман уа ахра!..

– Иапцала уѿымтақәа, шыта, абар! –
Ипырытѿѿѿеит аѿхьа са снаѿкьар!
Ипырытѿѿѿеит, рыбаѿқәа рхәаша,
– Иарбан шәкәыѿроу иуатәоу, алахша!

Иуѿхьоугы ахаргап анышә,
Иуѿхьоит аѿсѿәәа итрышә!..–
Ахлымзаах сыхтыргауан еита,
Сеимырыжәжәон, сеимакуа, хәта-хәта!..
Схәқ збашаз дыкамызт убра!..

Сыбжы заҳашаз дыхәшәхеит убра!..
Аѿыхәа пѿѿѿон, изуан ауаѿра!..
Стынхәк, сѿызак – иказу рхабар?
Сызбахә наѿыртә, иааѿыртә рхабар?..
Ма суасиат засхәашаз рхабар?..

Ныхэатдас иапылеит са сыпсра,
Уаҕеимшхарала убраҕа са сышыра...
Сыпсахэага атыхра, сышытарпсра –
Дара рымшап, ргэаҕ лашэ, ршыоура!..

Иаадыртит убарт зегь сыпсхара,
Арахьтэи сымѡа, арахьтэи са саара...
Амалахэа иуоузом ак абра! –
Исцэызыз сцэымзит, иацлеит акара:
Аратэи апсхара – са с-Апдсынра!.. –

Абас ихэоит... игэы-ицсы еилашуп...
Излазбо ала аццакра дафуп...

– Уцшы, нахьхьи, Иуа дысзыпшуп,
Абни ашаецэ атца, ахэафы,
Убри аецэараф, адэафы.
Уа хайцыкоуп хыѡцьягь, ес-иаашар,
Цьанат цьанатмызт Иуа абра дсымбар!.. –

Сыпшит иаразнак сара уахь лассы,
Уахь еихеит сара сгэы-сыпсы,
Ихароуп уахь... Иуа дызбазом!..
Ари сгэала ус исхыпсаазом,
Ахэқэа, ашэапыцьяп нтэазом,
Адэиатцэарахь сылапш назазом!..

Аха ашаецэ ихаку лашоит,
Атцхи амши рхэаа еиѡнашоит,
Уи Таиф изыхэангы илашоит...

Еимгеимцарак! – Таифгы дызбазом,
Уи дцеит, днаскьеит, ицэаарак сахьыпшзом!..
Ашаецэ ауп икыду, илашо,
Апоетцэа ашэахэа рхьыршо!..

Абас иҗан Таиф изку сыстатиа, сажәа. Абас иҗалейт уи анҗәамта.

Сгәы ажжжәйт арт аҗадатәи санҗамҗәә ихаан, данҗалагылаз иахысыҗхыз.

Уажә араҗа иаҗысто: хаштра зқәым Таиф, Таиф – аҗсуа поезиа ахызырхәага, аклассик.

2013

ВАЛЕНТИН КӘАҒӘАНИА

ТАИФ АҖБА ИСАЛАМ ШӘКӘҚӘА ИРЫЗКНЫ

Җаамтазтәи аинтернет хархәагақәа ирыҗадырзит аҗоу-рых ду змоу асалам шәкәқәа ақбаадаҗы рыҗра (аиҗыз-цәа рыбжәара ажәабжь бжызго, бзиа еибабо арпыси аҗыпҗаи наҗ-ааҗ ирыбжысуа агәҗыхажәақәа, ашәкәыҗәи ашәкәыҗәи рыбжәара гәаартыла аиҗәажәара ухәа) атради-циа. Ажәытәзатәи аҗыратә дырратара еиуоу, еиҗәыхароу ауаа излеиҗәажәо, рыгәҗыхеи рутәи-рхәатәи злеибырхәо цхыраагзак ахасабала асалам шәкәы аҗра иахызы даеа җазшыақ, даеа формақ аанахәейт. Аха аашыарада аса-лам шәкәқәа, мамзаргы аепистолиартә литература хәа изышыҗоу ажанр асахыаркыратә литература алшарақәа ианрылаҗоу маҗым, уимоу, ашәкәыҗәи азырҗы рҗым-җәақәақ рхы инаркны рҗыхәанза асалам шәкәқәа рҗышыа аформаҗа ишыақәгылоуп (иаххәап, «Аҗаруаа» (Ф. Достоев-ски), «Ванька» (А. Чехов), «Вертер қәыпш игәакҗәақрақәа» (И. Гиоте), «Аҗутантәи асалам шәкәқәа» (П. Кулиш) ухәа). Адунеиаҗ иналукааша аинтеллигенциа рхатарнақәақәақ абзиабара җатҗәыс изманы еиуеипшым аамҗәа рзы ирҗыз рысалам шәкәқәа рақәзар, убриақынза гәҗыгәҗала иҗуп – иргәылыжжуа ахшыҗҗәкәеи алирикатә җәаныр-рақәеи ухырымхырҗ залшом. Иаххәар ауейт, урт анапҗымҗәаа апоезиатә рҗеиамҗа асахыаркыратә лшарақәа

ирылакоуп хәа. Убас икоуп, иаххәап, «Абзиабара XVIII, XIX ашәышыкәсақәа рзтәи ауаа дукәа рысалам шәкәқәа рҕы»¹ захьзу аизга ду иагәылоу, цәанырра кәиматла ихырку абзиабаратә гәтыхажәақәа.

Ацсуа сахьажәафыра атоурых хазхьацшуазар, ани ио-ума, ари иоума инагоу ашәкәыффы иепистолиартә тынха аттцаара акәым, уи акьыпхьра атрадициатцәкьа макьа-нагьы иахьынзахәтоу инартбааны атып амам. Здуinei зыпсаххьоу азәырфы хашәкәыффыцәа рысалам шәкәқәеи дара рыхьзала иаашьту ашәкәыбгьыцқәеи макьанагьы ишаанагара ртып икәтцам – атцарауааи, иара ус ахархьу-ааи апхьартә еипш акьыпхь ашкә инартбааны инагам. Иагаумхәан, зызбахә хамоу ажанр алшарақәа ма чым арҕеафы ихатареи ирҕеиаратә «мазақәеи» раарттра аус аҕы. Салам шәкәыла гәаартылатәи аицәажәара аформа даеакы еипшымкәа интырхәцааны иаанарпцуеит ашәкәыффы ихатареи ирҕеиаратә напкымта ачыдарақәеи. Аурыс литератураттцаараҕы уи азтцаатәы акыр азәлымхара амоуп, адиссертациақәеи амонографиақәеи рзыркуеит, иаххәап, Ф. М. Достоевски, Б. Л. Пастернак, Д. П. Свиатополк-Мирски ухәа убас азәырфы алитераторцәа рысалам шәкәқәа ирызк-ны аттцаарадырратә усумтақәа аптцоуп.

Ишцакоу абри азтцаара, изаамтамкәа заамурала апсуа литература иапхаз Таиф Ацьба хилацәажәозар?

Аракагьы аус ишахәтатцәкьоу еипш ишьақәцалам: апо-ет ииофхаз, ма ифызцәа изаарышьтхьаз, ихатәы архив акны ишьтоу асалам шәкәқәа зегьы акьыпхь рымбацт², уи ахьрхартала апшаарақәа ганрацәала инагзам. Апшаарақәа ишаанагара имфәпгазар, апыхьашәа хымцада ихәуеит. Уи еипш агәыгра хазто хтысны икалеит Апсны жәлар рпо-ет Мушьни Лашәриеи, уи ифыза аурыс поет С. Куниаеви

¹ Любовь в письмах выдающихся людей XVIII и XIX века. Репринтное воспроизведение издания 1913 года. М., 1990.

² «Салам шәымоуп, игәхьаазгыз стаацәа» (Таиф Ацьба исалам шәкәқәа) / Акьыпхь иазирхиет, апхьажәеи азгәатақәеи ифит В. Кәагәаниа // Асар-кьал. Акәа, 2003. №4. Ад. 19–25.

ирыбзоураны 2008 шыкәсазы иаапшыз Таиф Ацъба исалам шәкәкәа рыхкыпхъаа¹. Урт аматериалкәа реипш зеипшу ана-ара цюуки рәи итәахымкәа икаларым сгәахәуеит...

Иахъа Таиф Ацъба данҳалагылам аамтәзы, мыцхәи хрыхзызоит инапшымтәкәа, исалам шәкәкәа. Цабыргуп, апхъаџцәа уи дшеицырдыруа еихарак илитературатә тын-хажәалоуп – иациттеит псра зкәым арфеиамтәкәа. Аха апоет итынхеит ирфеиаратә, иуаџратә дунеи ганрацәала ихәаакәызтцә, макъаназы инартбааны ицәыргам, аеписто-лиартә жанр иатцанакуа инапшымтәкәагы – асалам шәкәкәа, адныхәаларатә кәзшәа змоу ашәкәыбгъыцкәа.

Иахъазы иаадыруа – хнапы ахынзаназо ишьтоу, итаацәеи (ипшәма, ипха, ица) иџызцәеи ирзынархоу Таиф Ацъба исалам шәкәкәа хыпхъазарала иагырацәам – џынџажәижәба мацк инахыхәџоит. Урт рахьтә жәохә – ирфеиамтәкәа аурысшәахь реитагаџ, апоет Виктор Лапшин ихъзала идәыкәтцәуп, иагъџуп урысшәала, егырт зегъы реихарак апсышәала (зны-зынла апсшәеи аурысшәеи еилацсаны) иџуп, иагъзынархоу ипшәмапхъыси, ипхәи, иңеи роуп. Иара ихъзала иаашьту асалам шәкәкәеи адныхәаларақәеи (еихарак Ашыкәс ґыц ахъзала) ракәзар, урт хыпхъазарала еихагы имацуп – жәибжъ иреихам: цшьба џуп герман бызшәала, иаанхаз – урысшәала.

Итаацәа излархәо ала, Таиф Ацъба асалам шәыкәкәа рыџра бзиа избоз, уи мыцхәи иазгагаз ашәкәыџцәа дреиуамызт², ихъзала иаауазгы реикәырхара рацәак дазфлымхамызт. (Иара уеизгы-уеизгы еикәырхатәуп

¹ «Живем так, боясь за завтрашний день...» (Письма Таифа Аджба поэту Виктору Лапшину) / Подготовка текста, вступительная статья и примечания В. А. Когония // Акәа – Сухум. Сухум, 2009. №1. С. 282–302.

² Иазгәахтап абрака адунеитә литература аклассик, акәра ду нызтцыз Л. Н. Толстои данкәыпшыз инаркны 82 шыкәса ихытцәанза ааигәа-хара дахьцалакгы асалам шәкәкәа рыџра дшафыз, уи бзиа ишибоз, насггы зда цсыхәа имамыз акеипш ишипхъазоз. Инеизакны иара икалам итижыт жәанызкы инареиханы асалам шәкәкәа. Ишәгәаласыршәоит: А. С. Пушкин инапы итцытхәан 786 салам шәкәы, М. И. Лермонтов иакәзар – 52, С. А. Есенин – 67.

хәа иипхьазоз исахьаркыратә рҕеиамтақәа роригиналқәа ракәын. Инапы итдигаз ирҕеиамтақәа роригиналқәа зегы, шамахамзар, еикәханы иархив аҕны ишьтоуп.) Апоет изакаразаалак ихьз зыдхәалоу (иара иишыз, ма ихьзала иааз ашәкәкәа ракәзааит), еипистолиартә тынха иатцкару аматериалқәа реикәырхара зыбзоуроу ицшәмапцхәыс Римма Коғониа-Ацъба лоуп. Ақыртүа-апсуа еибашьраан апоет аҕацәа данрымпытцашәа, хабарда даныбжъаз ашьтахь, иархив зегы аикәырхара лыллыршеит.

Таиф Ацъба исалам шәкәкәа хыпхьазарала, ишаххәахьоу еипш, уамакгы ирацәам, аха рызхьацшра, хымпада, атоурых-культуратә цакы амоуп, избанда апоет ихатареи ирҕеиареи рытцарааҕы ирытцаркуа мачым. Итаацәеи иареи, арҕеиараҕы ицнагащәеи иареи нак-аак ирыбжьысуаз асалам шәкәкәа рҕы инартбааны хәгәылапшуеит Таиф Ацъба ирҕеиаратә лабораториеи ихатә цстазаара акәаматцамакәеи (ионра, итаацәара, иахьей-уахеитәи игәытцхәкәа ухәа). Абрака ихәатәуп уамашәа тапцхькәралала дшазнеиуаз иара арҕеиара ус. Лассы-лассы Апсны антытц Ашәкәыщәцәа рырҕеиаратә онкәа (Москва амтцан икоу Переделкино, Малеевка ухәа) рышка цсшьара хәа данцалозгы, хыкәкыс имаз, хәарас иатахузеи, акакәын – ирҕеиаратә гәтакқәа рынагзара. Убаскан, итаацәа ааныжьны, цсшьара хәа ахьзцаны ҕымчыбжь-хымчыбжь, Апсны антытц усура данцоз, иаххысыз ашәышыкәса 70-тәи ашыкәсқәа раан ауп ианишыз исалам шәкәкәа рыхәтак. Иара убас иеипистолиартә напшымтақәа ҕуп 1983–1985 шыкәсқәа рзы, Москва Иреихазоу алитературатә курсқәа (ВЛК) данырхысуаз аамтазы. Ускан иара дынхон А. М. Горки ихьз зху Алитературатә институт иатәыз азеипшнхартәҕы абри атызтыц ала: Добролиубов имҕаду, 9/11, ауада 717.

Таиф Ацъба цсабарала, ҕынтцкала дпоетын, кәзшьалагы ҕазәы диепшымызт, уимоу, ижәҕантәу акы далаказар калап хәа ацәалашәара уоуан иааигәаны деилукаар. Ибзианы исгәалашәоит, Москва Иреихазоу алитературатә курсқәа

рѣы ышыкѣсатѣи итѣара анхиркѣша (ускан саргыы Москва аспирантураѣы атѣара стѣон), зыцсадгыыл ахъ, Апсныѣа амѣа икѣлаз апоет шаѣа хатыр-патула дымѣапыргаз атѣара итѣаз хѣсеи хатѣеи назлоу иѣызцѣа. Урт гѣыла-цсыла илатѣеит. Уа иѣалеит айпыртѣра иацыз алагырзгыы... «Таиф, мы верим в твою звезду!...» – абри акѣын ирхѣоз днаскъязгоз милатрацѣала еилаз ашѣкѣыѣѣцѣа.

Хыцхъазарала ирацѣамзаргыы ахѣаанырцѣтѣи ашѣкѣыѣѣцѣеи Таиф Адъбеи ирыбжысуан цхаррала итѣу асалам шѣкѣкѣа. Абар, 1972 шыкѣсазы, иѣыза, апоет Анатоли изаа-ишьтыз асалам шѣкѣы акынтѣи цѣахѣакѣак:

Наверно, в сердце тайну затаив
(Так судно прячет апельсины в трюме),
Выходит на балкон мой друг Таиф
И смотрит на заплаканный Сухуми.

Прически пальм испорчены дождем,
Куда же солнце делось? Что за диво?
Я думаю: оно – под пиджаком,
Ну, а точнее – в сердце у Таифа!

Таиф Адъба арѣиара ус зегъ рацхъа иргылон, уи зегы ирыцкны дахѣацшуан, аха убриаамтѣазгыы ихѣатѣуп иара такпхыкѣара дула дшазнеиуаз итѣацѣа рѣацхъа идыз ауалпцшъа; игѣыгѣтажны имамызт иѣнра, икытѣара, иешъара, апсуа деибаркны дызмоу ацѣгъа-абзиа. Абри аганахъала иара зых пату акѣызтѣоз, аинтеллигентра злыжжуаз цсыуа хатѣан. Уи ус шакѣу шахатѣра азыруеит Апсны антытѣынтѣи итѣацѣа ирзааишьтуаз, акыпцхъра иазкымыз исалам шѣкѣкѣа.

Ишазгѣахѣахѣоу еипш, Таиф Адъба асалам шѣкѣы азѣлымхара ду атѣаны, акраамтѣа акѣырзуа, зны иааинырсланы «айкѣатѣѣаѣ» иѣны, нас «ацкъахъ» ииаго (Л. Н. Толстои ишыѣаитѣоз еипш¹) даѣымызт. Уи иаанагом иара

¹ Розанова С. Эпистолярное наследие Льва Толстого // Л. Н. Толстой. Со-

асалам шәкәкәа сзашьтоузеи хәа аҗарапшраз ифуан хәа. Мап, изакаразаалак. Апоег асалам шәкәы афра иғаназикуаз, инапы иапыхьашәоз – иаабац ақьаад (А4), ма атетрад ағы, ма аблокнот иагәылпжәау абгыыцкәа ркны акәын дахьыфуаз. Иифуазгы, убри икалам аниртысуаз аамтазы игәы итдалаз ахәыцрақәеи фбара зламыз ицәаныррақәеи ракәын.

Исалам шәкәкәа рыла иубартоуп Таиф Ацъба апстазаарағы даара атакпхыкәра змаз, ауафы изы згәы былуаз, настгы зажәа атдыхәанза иназыгзоз азә шиакәыз. Чыдала ихәычкәа Алисеи Алиаси рыхьзала иааишьтхәан хәшәкәыбгыыцк. Урт ркны апоег даара даартуп, иажәакәа аб ихәычкәа рахь имоу аичахәреи азәлымхәреи рхукаауеит, аемоциатә еидара ирыттоуп, азтаарақәа рылагы ихыркуп. Уака ихшара хәмаршақә «сычачанқәа», «ақьақьырақәа», «мошкара» хәа дрышьтоуп. Урт ирызку ицәахәакәа зегы ирхылтцуеит аазара хыкәкыс измоу алабжъара, ахзызаара, агәышьтыхра. Абар, 1983 шықәса, сентабр 5 рзы ихәычы Алиса лыхьзала иааишьтыз ашәкәыбгыыц иахәо:

«Уа мшыбзиа, сылашара Алиса! Бышпакоу, ажәабжъ ғыыц икоузеи уахь? «Хәбақәа» рацәаны ибоухьома? «Хәба» беицамхароуп, ахахаи! Алиас бихылаңшуама ашкол акны?»

Сара сыгәхьаабымган, исыбаргәузеи, амла сакуам, ахьта сакуам, ауада бзиа сымоуп. Уажәы аңенцьыр акнытә Останкино абааш сахәаңшуеит, даара иңизоуп.

Ашәкәытра инасышьтыз бгәаңхама? Алиса, мама лхәатәы хацала, блыцхраала, бурокқәа ианаамтоу икацала, быматәақәа цқьаза иныкәгала, бкәышыз, ашыжь бмаашьакәа бгылала, ибзианы акрыфала!

Абриала салгоит сысалам шәкәы, абзиараз, азын анааилак снейуеит. Бгәыдикылоит бара б-папа».

Ишаабо ала, иаацьюшьартә аб ихәычы лҗапхьа гәтыгьгәала дцәажәоит.

Ахэычкэа ирзынархоу Таиф Ацъба исалам шэкэкэа шэагаала идуум, хэба-фба хэоу кьафэкэа иреихам. Урт рхациркшьеи рхыркэшашьеи шамахамзар еипшуп. Ацхьанатэ рыхьзкэа ихэоит, анафсан – гээартыла драцэажэоит. Рыхьзкэа аепитеткэа рпишьеуит, зны-зынла еилоу, асинонимтэ кэзшьа змоу аепитеткэа рыла ихиркуеит: «сылашара Алиса», «Алиса, сылашара, скэыбча», «ачкэын бзиа Алиас» уб. егъ. Ихэычкэа иреихэарц иитаху хэаны даналгалак, иажэа ниртэоит атрадициатэ кэзшьа змоу ахыркэшажэакэа рыла: «убла дагэзуеит у-папа», «бгэыдыкылоит бара б-папа», «сара бара бгэыдыскылоит, бара сара сцымхэрас Алиас дгэыдкыл! Мама дгэыдыбкыларгы калоит!» уб. егъ.

Ичкэын хэычы, итцэфаншьап Алиас ихызала иаишьткэаз ашэкэыбгыцкэа кэзшьала, хэаратахума, итыпцха илызку иреиуоп, амала, рхэашьтыбжь еиха ифеаоуп, ахатцара ргэылыжжуа икоуп:

«Алиас, схэычы бзиа, сгэазырхага, сгэыгра!

Агъарахэа указ хайайса! Айара бзианы ицала, умаашьалан, ашьыжъ угылала, уфы зэзала ухала, акрыфала. Апродлионкафы уаангылала, мама улхьымцэыуалан, акыз еиңи дгэыдкылала! Сара уара угэыдыскылоит.

Абзиараз хэа уасхэоит у-папа».

(Иѳуп 1983 ш. сентиабр 6 рзы.)

Таиф Ацъба ихэычкэа рахь имоу агэыбылра, хэаа змам абзиабара еиха инткааны ицэыригоит 1983 шыкэса, октиабр 20 рзы ипцшэма лахь иаишьтыз асалам шэкэафы. Абар уака иахэо: «Алиас иацы саниацэажэоз сшыгэхьааигоз ихэеит, сгэы дырпшааит Алисагы иаргы, сылагырзкэа аахадыркэкэалеит, рыпсынтры духааит, иреиңу хэычы дыкам адунеиаф».

Азныказ апсуа хатца иузидкыларым абриафыза агэыпцшэара, акэымшэышэра, абастцэкэа гээартыла ацэажэара, аха уи акыпцхь ишазкым, насгы аинтимтэ кэзшьа шамоу, из-

зынархоу ицәа иалтдыз ахәыцқәа шракәу уаназхәыцлак, утәаанагара нхьацссоит. Амилаттә қабз алеишәа аүафы иагъа дҕанахәозаргы, псабарала ициуа, шыала-далатәи агәыбылра, итаацәа (ихшаз, дзыхшаз, бзиа иибо апцхәыс ухәа) рахь имоу еилахәара зқәым ацәанырра чыда апцжәара амгар калом. Уи атәы артцабыргуеит хәтакахьала М. Лашәриа иажәеинраала шыахә «Атдыхәтәантәи агәызра»¹.

Анра-абра иатәыштроу ацәанырроуп изхылтдыз, Таиф Ацъба зыхьзқәа еихаршалоу ихәыцқәа ирзынархоу исалам шәкәқәа инарышьтарххны, дара ирыхьзинфылаз егызыейгым алирикатә жәеинраала «Алисеи Алиаси ирызкны». Ари афымта апоет исалам шәкәқәа ирхылтцшьтроуп ма ирцыптәахоуп хәа ухәар ауеит. Асалам шәкәи ажәеинраалеи гәыкоуп изхылтцуа, еипшымрасгы ирымоу акоуп: актәи аушәакә ихәоуп, агәышьтыхра атцоуп, афбатәи ихьухьуа хьаак («светлая печаль») атцубаауеит. Ажәеинраалафы апоет исалам шәкәқәа ркны ааста еиха итцарны, насгы исахьаркны иаарцшуп ахәычреи ажәреи «реипцхныфлара», агаракәкәақәа реипш, зхәычра аанзыжьуа иңеи ипцхәи рахь аб имоу агәыбылреи уи иахылҕеиаауа ахьааи:

Схәыцқәа сыхәапшуеит: «Ха ҳаб
Рыцҳа, деилагеит!»
Сеилагап, сеилагацәап –
Са схәычра цазеит.

Са схәычреихагы иласны
Ицоит схәыцқәа рхәычра.
Са схәычреихагы фбаны
Ихьаазгоит иара.²

¹ Лашәриа Мушьни. Атцеи уахь. Алыпшаах. Ажәеинраалақәа. Акәа, 2011. Ад. 70–71.

² Ацъба Таиф. Ифымтақәа ф-томкны. I атом: ажәеинраалақәа, апоемақәа, аитагақәа / Еикәиршәеит, акьыпхь иазирхиеит, апцхажәеи азгәатақәеи ифит В. А. Кәагәаниа. Акәа, 1999. Ад. 252.

Абасала, Таиф Ацъба исалам шәкәкәак ирҗиаратә усура иапхъанеиуа, мамзаргыи уи актәи аҗәйтәә хәа иалукаар аует. Исахъаркыратә текстхараны иҗоу ацәалашәарақәеи агәжәажәарақәеи уаҗа макъана «ашәыха» иахъымзацқәа иҗоуп. Уи атәи артцабыргуа цыисшьоит, 1983 шықәса, сентабр 26 рзы ицшәма лахъ иаишьтыз асалам шәкәәҗы, усқан атытҗра иаҗыз ипоезиатә аизга «Уахынлатәи ашәт» далацәажәауа иазгәеитә ахшыџтақ: «Азынранза редактировать җарымтҗозар, акы-џба аҗыцқәа аластҗар стахуп, макъана изымџыцт, аха схы итҗоуп, сгәи итҗоуп, сышәкәи хысханы итытҗыр стахым».

Асалам шәкәи иазааигәоуп гәартышьәлеи сахъаркыра-стильтә еиҗкаашәлеи Таиф Ацъба заатәи ирҗиара иатцанакуа ажәеинраала ссир «Сан». Тҗоуп, апоет саламтҗас ажәеинраалақәа иџуамызт, иаххәап, С. Есенин ишыҗаитцалоз еицш (иахгәалахаршәап иџымтҗақәа «Письмо к женщине», «Письмо матери», «Письмо от матери», «Письмо к сестре» уб. егъ.). Аха убриаамтҗазгыи иажәеинраалақәак, чыдала иазгәахтҗаз ажәеинраала «Сан», ирыкәнызбаалоит исалам шәкәкәа злаџычоу апхарреи агәаартреи, иагъџуп дара ахазырха шыатас измоу акомпозициатә еиҗкаарала. Апоет исалам шәкәкәа рҗы иан лзы иихәо мацуп, аха уи илзынархоу ажәақәа ирымҗхаркуа рацәоуп, еснагъ ирытцубааует абзиабарей, агәытҗхей, ахзызаарей: «Сан илхәозеишь, днагәагәартә дыҗоушь, апхын шәшырак днытҗатәартә еицш?», «Сан дышцәкоушь?», «Сан илзыбгама ахәшәкәа? Мачк илыхәошәа лбозар, еиҗах исыцшааует», «Аџныҗа сан угыи гәтыхас дсымоуп» уб. егъ. Абарт ацәаныррақәа рылоуп излаџычоу ан илызку агимн хәа ззухәара апоет иаптҗамтҗа ахатҗагы:

Ипхасшьоит уажә бацхъа сахъгылоу,
Абас иагъанбашлеи бхәхәи?
Бааныжъзаны сусқәа сышрылаз,
Бымч кацсазаап мыцхәи!

О, схэыцрақәа ахы́коу аҟны́коуп,
Лассы сбымбаларгы, бымшәан,
Бымшәан, Анцәа ишихәара бы́коуп,
Бызбоит Анцәа ишихәара, сан.

Сыхаара, сымра кацхара,
Блашоит тыпхатцас иахьагы.
Ишышәтыз бымбои ацсабара,
Ишәтит ауп икәашза бхахәгы.¹

Таиф Ацба иепистолиартә тынхажәа иамоу ацакы ханалацәажәо, иугәаламшәарц залшом аурыс поет-лирик ду Ф. Тиутчев исалам шәкәкәа ирызкны ибиографиятцааф, еицырдыруа аурыс публицист, апое́т И. С. Аксаков ииҟуа: «Письма Тютчева, собранные вместе, стоили бы любого серьезного, многотомного литературного произведения. ...во всех его письмах, сколько мы их ни знаем, даже в письмах к родным, трактующих о самых обыденных предметах: погоде, здоровье, хозяйстве – во всех есть или оригинальная мысль, или оригинальный оборот речи, или изящный образ»². Арт ацәахәақәа ишиашоу Таиф Ацба изуқыргы ауеит, избан акәзар апсуа поет зызбахә ҳамоу инапшымтақәа аинтерес рытцоуп ибиография, ихатара хәаақәызтцо фактқәак раҳасабала мацарагы акәым, дара – ирҟиамтақәа иргәытцатцәаху алитература-естетикатә гәапхара, мацк иадамзаргы, иҳаилзыркаауа хытхыртоуп. Уиадагы, исалам шәкәкәа иргәылаабоит апое́т илитературатә принципқәеи ирҟиаратә лабораториа акәаматцамақәеи. Уи арцабыргуеит, иаххәап, 1983 шықәса, иун 3 рзы иеи́тагаф Виктор Лапшин иахь иишы́туа ашәкәы. Уа́ка ахәыцқәа ирызку ипое́ма «Гәакбын илакә» аритмика-интонациатә еилазаашьа транскрипциа ҳасабла иеи́тагаф иеи́лыркаауаа, Т. Ацба иазгәеи́тоит: «Как видно из транскрипции, поэма напи-

¹ Иара уа. Ад. 75.

² Аксаков И. С. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886. С. 238.

сана хореем, рифмы парные и перекрестные, и мужские и женские, в строках с мужскими рифмами по 7 слогов, а с женскими рифмами – по 8 слогов. Встречается и кольцевая рифмовка (абба). Словом – рифмовка поэмы разнообразная, переводчик (Виктор!) может сам найти, сам выбрать способ рифмовки, в каком месте поэмы-сказки какой способ рифмовки подходит – на его усмотрение. В сказке во многих местах встречаются аллитерации, т. е., допустим, как у Бальмонта: «Чуждый чарам черный челн». Иногда разбиваются строчки, особенно когда в строке внутренняя рифмовка, например, строка «ри́ра хо́мизт, ри́пса цо́мизт» разбивается на две строки:

Рира хомизт,
Рипса цомизт...

Я думаю, Виктор, ты сам сообразишь, как лучше перевести для детей»¹.

В. Лапшин изишьтыз асалам шәкәкәа рҗы Таиф Аҗба моасшақә дрылацәажәоит ахыбгалара иалагаз Асовет Еидгыла аҗеипш, Аҗсына зтагылоу аҗаажәларра-политикатә тагылазаашья, уи азы игәаанагарагы аахтны ихәоит, иах-хәап: «Страна, как видишь, объята хаосом. Великое дело не потерять свое лицо, сохранить доброту в себе, остаться человеком. Да поможет нам в этом поэзия. Сейчас на поверхности ненависть, вражда, интриги, борьба за власть. Так без конца не может быть, это состояние временное, как говорят, переходный период. Страшно подумать, что этот период может охватить целую жизнь. И вообще вся это «заваруха» с переходом к рынку мало что сулит людям творчества. Думаю, что страна не без умных людей – найдут выход, а нам надо выжить, оставшись порядочными людьми»².

¹ «Живем так, боясь за завтрашний день...» (Письма Таифа Аджба поэту Виктору Лапшину) / Подготовка текста, вступительная статья и примечания В. А. Когония // Акәа – Сухум. Сухум, 2009. №1. С. 291.

² Там же. С. 296.

Абасала, Таиф Ацба иажэинраалақеи, ипоемақеи, иажэабжқеи, истатиақеи инарчиданы, исалам шәкәқә, даеа литературатә жанрк иаламџашы, иргәылаабойт автор, уатәтәи амш зхәау тәылауаџык иахасабала, ихатара ачыдарақәа, уимоу, иполитикатә, ифилософиатә, иестетикатә хшыџцарақәагы.

Апоет исалам шәкәқәа рхыцхызарафы икоуп итаацәа дырратарак рзыцхара хықәкыс измоу, икоуп итақыра рыгәхьаагара, иуа-итахыра рганахьала агәтынчымра, агәжәажәара зныпшуа, икоуп абжыгара, ахәара, анапын-тадара зныпшуагы. Убартқәа зеггы рфы иаабойт апоет иуаџратә кәзшыақәа, итаацәа рыхзызаара, дара рганахь иааирцшуаз атакцхықәра. Убарт аказшыақәа дрылакамызтгы, икаларын агацәа дрымпытцамшәаргы (ишаадыруа ала, аибашыраан аамтаказ иара Акәа далтны Ачандарака дцахьан, дгъежыны дмааргы калон...).

Апоет иепистолиартә прозафы акырцъара апхьаџ ибартоуп ицшәмеи, ихәыцқеи, иџнреи ирхыпшу, абзаара иадхәалоу, амамзаара иахкьаны ускантәи аамтаз арџиарауаџ дзынхьаауаз аусқәа, хатала иара итаацәа рматериалтә тагылазаашыа иахкьаны ирыхтыргоз ауадаџрақәа («Абилет 27 [азы] изгаргы ауан, аха астипендия ансоулак цъара акы сзаахәозар хәа мышкы иахсырцеит. Уажәазы (до 25 июня) акымзаракгы сзаахәом, сыцәхәны стәоуп»), аха еихарак уи дызлацәажәо, хшыџзышътра чыда зитә – ирџиара ус иахьпшу азтаарақәа роуп.

Исалам шәкәқәа рфы апоет ицшәмапхәыс – иаргъажәџа игәтыхақәа лыцеиџишойт, ирџиареи ихатә уси ирыдхәалоу азтаатәқәа, иагъа иссамыссазаргы, дыргәылеихалоит, зеггы ллымхә акынза инеигойт, игәытцхәқәа лзеитеихәойт («даара аџны гәхьаазгойт, арра сыкоушәа сгәы иабойт, акрыфара зынза истахзам»), лыцхыраара дакәгәыцуеит («аказы сбыхәойт: журнал «Алашара» № 4 акны сподборка рышьтышашәа сархәейт, атипографияфы ианыркыпцхьуа бгәы итаз, апрель азы итытцуазар, март нтәаанза

акыпчхъра (анабор) картдоит, ирышъткѣо брыхѣапшны, аписьмо анаабышътуа аоттиск бзаашътуазар – даара сгѣы артынчуан, акы рыпсахзар хѣа сшѣоит мамзар»), лабжьгажѣа дазызырѣуеит («Цѣара подборкак сзеикѣыршѣар ажѣеин-раалакѣа, бара ибзынасышътып, ахѣшъара абтарц азы!», «сышѣкѣы шѣаббо, бапхъама, акраанагома?»).

Ѡбака ажѣа Т. Ацѣба исалам шѣкѣкѣа ртекст аилазаашъа, ркомпозиция аиѣкаашъа, ихѣоукѣа реиѣартѣышъа аганахъала. Зегъ рапхъазагъы иазгѣататѣуп, инапѣымтакѣа зегъы, шамахазака акѣымзар, ишрытѣагылоу арыцхѣ – ианѣу ашыкѣс, амза, зны-зынла – амчыбжь, уимоу, – асаатгъы. Апоеит ихѣоукѣа рсинтаксистѣ шъакѣгылазаашъа удаѣфрак рытѣан иѣкам ртѣакы аилкааразы; уаѣа апыжѣара рымоуп адунеитѣ ѣыратѣ традиѣаѣы ишъакѣгылахъоу асалам шѣкѣѣышъатѣ формакѣа, еилагъахъоу ахацыркратѣ ажѣакѣеи («Уа мшыбзиаѣа!», «Уа мшыбзиаѣа, Римма, Алиса, Алиас!», «Салам шѣыстоит зегъы!» уб. егъ.) ахыркѣшаратѣ ажѣеиѣаираѣеи («Абзиараз!», «Абриала ихсыркѣшоит – шѣара шѣ-Таиф», «Бгѣыдыскылоит, бара б-папа», «Ахѣыцкѣа сызгѣыдкыл» уб. егъ). Еихарак уи аабоит урысшѣала иѣу, иахѣѣап, Виктор Лапшин изынархоу асалам шѣкѣкѣа рѣы: «Дорогой Виктор!», «Здравствуй, Виктор!», «Здравствуй, дорогой Виктор!», «До свидания. Таиф», «До свидания. Жду письма», «Всего доброго, жму руку! Таиф», «Желаю всего доброго, больших творческих успехов!» уб. егъ. Ираѣѣамзаргъы иѣкоуп апоет итрадиѣиатѣу асалам шѣкѣѣышъа аформа маѣк данаѣѣхъатѣуагъы. Убриаѣыза аѣказшъакѣа рыѣаабалоит итѣаѣѣа ирзаашъту салам шѣкѣкѣак рхацыркшъа аганахъала: «Алиас, сѣѣыѣы бзиа, сгѣазырхага, сгѣыгтра!», «Алиса, сылашара, сѣѣыбѣа!», «Салам шѣымоуп, игѣхъаазгаз сѣаѣѣа!» уб. егъ. Абарт ахацыркратѣ хѣѣакѣа ѣѣара-ѣѣара ирытѣишъуеит апоет, хшыѣзышътра рытѣатѣуп хѣа аанаго. Аоригиналра рытѣоуп иара убас апоет исалам шѣкѣкѣа зны-зынла излахиркѣшо ахѣоукѣагъы: «Абриала салгоит, сажѣа раѣѣоуп, исхѣо кѣнысшъоит!», «Ѡуаз Вовеи, Клареи, Сарioni

сысалам рыт!», «Сычачанқәа» сызгәйдкыл!», уб. егь. Ипшәма илзынархоу асалам шәкәкәа ракәзар, шамахамзар, урыс бызшәала ихыркәшоуп («Целую», «Целую всех» «Ну, всего, всего, всего хорошего, целую и обнимаю»), ихәычқәа ирзынархоу ракәзар, ацсышәала – «бгәыдыскылоит», «ублақәа дрыгәзуеит у-папа». Ацхьаф изы еилкаауп сгәахәуеит атекстқәа рҕы ари афыза аипшымзаара залиршоз иреигу ацсуа традициякәа ирылаазаз апоет...

Агха сыхәуеит хәа сыкам, хыхь иаасхәаз зегь ааизыркәкәаны, абри еипш алкаа кастар: апоет икалам итытцыз ашәкәыбгъыцқәа – алитературатә бызшәа цқьала ифуп, аепистолиартә хырхарта змоу ацсуа ҕыратә культура иреигу аҕырпштәкәа иреиуоуп хәа. Ажәакала Таиф Ацба исалам шәкәкәа рҕы даабоит Таиф Ацба иакәны.

Уанза ишазгәастахәуеит еипш, апоет итаацәеи ифызцәеи ркынтәи изаауаз ашәкәкәа дреичаханы итәахуамызт, иаххәап, А. Пушкин ишыкаитцалоз еипш¹. Иахьазы еикәханы икоуп, ишәкәыбгъыцқәа ирхылҕеи ааз атак шәкәкәа пшьба, иагьааит дара Германиатәылантәи (усканаз – Германиатәи Адемократиатә Республика), иагьоуп герман бызшәала². Ауникалтә кәзшьа змоу абарт асалам шәкәкәа, даеа документк еипшымкәа, апоет зынза дызлахзымдыруала ихатара хәаакәыртцоит, иагьтәуп агәы итытцыз, аҕара иахылтцуа еитахәашьа змам ацәанырра кәымшәышәкәа рыла.

Т. Ацба иифхьази изырыфхьази асалам шәкәкәа зегьы уанрыпхылак, зырҕеиамтәкәа рыла иузааигәаз апоет итцегьы дузааигәахоит, амала, убриаамтаз, ашьац иаграмгылоз ауафы цстазааратә лахьынтас иоуз ухаҕы ианааугалак, иуҕытдашәо абарт ажәа хьантакәа роуп: «угәнаха рзымгааит уара узгәагьыз, утаацәеи ужәлари хәкда урыпзырхаз!»

2018

¹ Модзалевский Л. Б. Эпистолярное наследие Пушкина // Вестник Академии наук СССР. М.–Л. 1937. № 2–3. С. 231.

² «Сгәы удоуп, сыпсы уалоуп...» (Т. Ацба изынархоу асалам шәкәкәа). Агерман бызшәахьтә еитеигеит Владимир Касланзия / Акыпхь иазирхигеит В. А. Кәагәания // Алашара. Акәа, 1998. № 2. Ад. 140–144.

ТАИФ АЦЬБЕИ «АПРА ШКЭАКЭИ»

Ашьац иаграмгылоз хэа ззырхэоз апоет Таиф Ацъба, апсуа-қыртуа еибашыра алагамтазы жьтаара 9, 1992 шықәсазы ионы ддэылганы дыргеит ақыртуа гвардееццэа, амшкэа еихаланы ицоит, аха Таиф ихабар уи аахыс иказам. 1970–1978 шықәсқэа рзы Таиф Ацъба дынхон Фрунзеи (Аидгылара) Амхэцъыркэеи рымфадукэа реихагылартағы. Ипенцъыр ақынтэи асасааирта «Абхазия» уағапшуан. Аоны атцака икан акрыфарта. Таиф уи цэгъа алаф алихуан «спенцъыр ыттарбакаца иасыркуан, тцакэнтэ иаауаз асоусқэа рыффы сыблахатц амыргъежыырц» хэа. Таиф ипенцъыр ахышэағ иазхауан алаха тцла хэыгы. «Таиф илаха» рхэон ифызцэа, лаха цырак зғамлацыз, иззымхауаз алаха иахлафаауа. Уи аценьцъыр ақынтэи иубартан асасааирта иатауаз ахэаанырцэтэи атыпхацэа ссиркэа рыгеырбашыа.

Апоет Рауль Лашэриа иантцамтақэа рғы игэалаиршэон Таифи иареи «еырбара амшын абагэазахъ» ишныкэалоз. Апоет иархив ағы иуцылоит анемец пхэызба илыфуаз абзиабаратэ шэкэкэа: *«Ах, Таиф, шака угэхьаалгозеи Инга! Шака сылахъ еикэнацозеи макъана акраамта хшеибамбо саназхэыцлакъ, сыхаара, уара сухаштыр азин умазам! Акэа еицаххаагаз аамта лакэ ссырын сара сзы. Зака истэхузеи абри алакэ ссир дырфегьых избар»*. Икалоит абарт аизыкэзаашыакэа ирыбзоуразар, акыр иаарту ибзиабаратэ цэахэакэа: *«Иханахеит айых / Барей сарей ххала. / Уи еигъу еа хамтак / Абакоу уахала!»*

Таиф дромантикын, адгьыл икэгылаз, адстазаара малк ампытцызцаарц зтахыз уафымызт. Дынхон тынч, ипоезиатэ дунеи иеагэылахаланы. Дыфуан иара адстазаарағы ихы шымфацигоз инашыашэаланы. Игэалашэоит рацхэатэи хайцылара. 12-ка шықәса схытцуан сымахэ Таиф дахьынхоз

¹ Абрака икыпцху аматериалкэа аагоуп «Спутник Адсны» ақынтэ.

рапхъазасанааз.Апшәмаафныдыкамызт,сарасгәыбзиамызт
 аҕынтә, сахәшья руадаҕы игылаз акаруат снықәлыриет.
 Ауада пшыркца хәычы, каруат затҕык ада узыфнаргыло
 иҕамызт, убас ихәычын. Сахәшья Римма агәылара дан-
 неи инақәыршәаны, даафналеит ацилиндр хылца зхаз,
 зыбла агәы иатҕәаз хатца фархьк. Ахаан иимбац ахәычы
 ара дахьықәиаз шҕьейшьяз убаратәы иҕан исыхәапшуаз
 иблақәа, аха хаибадырзошәа «ибыхьуеи?» хәа дсызтцааит.
 Сара сахьышьятаз снейлыгуаа сцеит, апхашьяра иагоз азҕаб
 хәычы. Атак сызимтазеит. Сахәшья даныгьежь ашьятахь,
 Таиф еиликааит сасра изааз ианхәыпҕа аитҕбы шлакәыз...
 Сызлацәажәо афны афбатәи аихагыла «акоммуналка» хәа
 изышьятаз акәын. Таиф ида уаха псыуак дынхомызт сара са-
 нахааныз. Егьырт ауадақәа рҕы аурыс милат иаиуаз ахәса
 быргцәа нхон. Ирыман ирзеипшыз акрыфартазы иалхыз
 уада хәычык. Аҕызәзәртеи ашьяшьмеи адәахьы иҕан.
 Акоридор хәа изышьятоу хәзаатгылозар, ихәхәаза, Фрун-
 зе аганахьтә амшын пшахәахьы ахы хан. Уахьындәылтцуаз
 абартца уанаақәгылалак амшын агәы унхыпшылон. Акоридор
 еифнашон, наҕ-ааҕ иамаз ауада хәычқәа. Ишакәым
 бжык фныфуамызт. Тынчран. Инхоз реихарафык быргцәан.
 Абри атынчреи ауада пшыркцеи ианрасакьахәымтаз апоет
 Таиф Ацьба иацитцеит иреигьу илирикатә жәеинраалақәа
 зну: «Атҕхи амши», «Амш ианцло», «Сара стынчра», «Аапын
 ашәа» захьзу ашәкәқәа. Рапхъаза Таиф Ацьба ихьз зху апре-
 миа апцгоуп. Қазшьала дуаф тынчын, ибжыы шамаха ирду-
 ны дцәажәомызт, ишакәым азәы дихцәажәогьы қамлацызт
 Таиф. Амала, алаф ихәон, айрониа нататцаны, убри алагьы
 иааирпшуан икәыршаны иҕоу адунеи иану ауаа дшырзықаз.
 «Апра шкәакәа» ахыбраҕы Таиф дынхон фыцья ахшара
 иоуаанза, нас 1979 шықәса антҕамтазы ахәынтқарра Ақәа
 «Ахабла ҕыц» афны еихагылақәа руак аҕы х-уатахк змаз
 ауада изалнахит. Аибашьяра апхья убра Таифраа рҕы сын-
 хон саргыы. Уаҕа иара изалхын уадак, иман абиблиотека,
 астал, нас уи иқәгылаз акьыпхьга машьяна. Абыржәгы

слымха итафуеит, Таиф иуада иеыфонакны аус аниуаз икыпцхга машыына ачах-ацаххэа иахылтцуаз ашьтыбжь. Знымзар-зны Таиф ихы дахыгехэо, ихазы премиак, ма хьзык дашьтаны сгэалашэом. Таиф аибашьра алагамтазы аус иуан Адсны ашәкәыџџәа реидгылаґы литературатә консуль-тантс. Напхгара тыпк ахаангы дашьтамызт, дашьталаргы изтодаз. Асоветтә система амаа зкыз, апартия иазкны ажәинраалакәа змыџуаз апоетцәа уамак рылаґ иааиуа-мызт. Иара апоет иакәзар, епиграммазар акгы азикуа-мызт уи асистема: «Аизара еизароуп, ианеиза ирызбароуп, егы зегь барбарроуп...» Иахьа Дырмит Гәлиа ихьз зху апре-миа аиура мариазахазар, ускантәи аамтазы Таиф знык-гы дыкәдмыргылацызт. «Иацу апара цәгьам акәымзар, иабастаху ахьз» – ихәон иара ихы дахлафаауа, «апремия аи-уразы уара узыкәдмыргылои?» хәа азтәара анисталак. Таиф Ацьба аполитка даламызт, аха ирґиарала ижәлар рхьаа ес-нагь дахатцгылон, иаацьюшьаратәы асистема иаґагылоз ажәинраалакәа рзикуан апартия иахагылаз: *«Ажәлар рыхьзалоуп ишааиуа, / Ажәлар рныхәаґагы ркуеит, / Азәгыи дрыцхаршьом изиааиуа, / Ажәлар рымчра дадыргоит...»*

Аезыргара бзиа изымбоз апоет, еснагь инапы злакыз рґиаран. Аха, иазгәататәуп ахәыцкәа раазараґы ицшәма пхәыс дышлыцхраауаз, ацьармыкьаґы ицаны ахәахәтразы дхьысхан хамхәозар. Апоет ихәычтәы поезиа хәзаатгылозар, урт рыџра иара далагеит акыр ихьшәаны, 1983 шыкәсазы Москвака алитературатә институт ахь данца ашьтахь. Икалап ихәыцкәа рыгәхьаагара иартцысызар икаимату ихәычтәы поезиа. Аибашьра ианалагоз Таиф дахьын-хоз «Ахәбла ґыц» аґы имаз ауадакәа, рапхьатәи инхарта ааста акыр итбаазаргы, зегь акоуп, иара ирлас-ырлас дазыхынхәуан икәыпцшра ахьихигаз «Апра шкәакәа» хәа аи-башьра ашьтахь изыхьзыртцаз ахьбра ахьгылоу имџацысуаз ахтысқәеи агәалашәарақәеи. Игәалаиршәон уи иуада хәыч аґы иџызцәеи иареи реицыларақәа. Ажәакала, ари атыц апоет Таиф Ацьба изы ицшьаз, ихәыцра иалаз акәын. Аи-

башьра анцоз хазлацэажэо аоны аахақәа аиуит, ианеил-
га уақа азэггы дынхомызт. Игылан уи ахыбра аибашьра
ишалтыз убаратэы изатцэза... Аха нас, ас атыц пшзарафэы
ари аоны тацэны иаанзыжьуадаз. Азин аныкамыз иртиит,
исасааиртахеит, хьзысггы иаиуит «Апра шкэакэа». Апоет
ипенцьырггы нымхазеит, Аидгылара амѡаду аганахь аоны
аитакрақәа аныцшит. Апенцьыр атыцан иаанахэеит асоф,
апоет илаха тцлаггы иара иеипш хабарада ибжьазит... Аамта
цон. Апоет ифызцэа ари аоны ианавсуаз иааргэалашэон
Таиф Амхацьыркэа рыцшахэа аганахьала абартца
данаақэгылозтэи асахьақәа. Ажэакала, Владимир Зантэриа
иапшьгарала избын «Абра дынхон апоет Таиф Ацба» хэа
аоны атзамцаф афыра кыдтазарц. Уи афыза ақэтцара ры-
дыркылеит Акэа ақалақь еизарафэы. Аха ари иафагылеит
асасааирта зтэыз. Апоет хабарда дыбжьазырзыз қагацэа
ххыччартэы итызшэахеит. Ахэынтқарра аемемориалтэ гэы
акыдтцара азин шамоуггы, апшэмацэа абри аус иафагылеит
«Таиф ара дынхомызт» хэа. Рашэарамза 24, 2011 шықэсазы
«Апра шкэакэа» афапхьа имѡацысит амитинг мац. Ари
иаднагалаз ауаа ирзымбатэбарахеит Таиф исахьа лаша
зну аемемориал акыдтцара апшэмацэа ахьақэшахатымхоз.
Зегь акоуп аемемориал кыдыртцеит. Таиф абри заа ицэа
иалашэахьазшэа «Сыхьз» захьзыз ажэеинраалафэы иѡхьан.
Ари ахыбра иахылѡеиауа атызшэа уи ала инымтцэазеит.
Аамтаказ «Апра шкэакэа» апшэмацэа ирызбеит атро-
туар ртэыртэырц. Иаакэыршан ажра алдара иалагеит.
Ааигэасиггэа инхоз ауаа ақалақь администрацияхь адыр-
ра картан, еимарыцсеит абизнес ада хэыцырта змам
идырѡеиаз ажра. Тынчран аамтаказ. Дук мыртдыкэа еилка-
ахеит «Апра шкэакэа» даеа цьоукы ишаархэаз. Уи хьзысггы
иамоуп «Абхазские каникулы». Ацсуа хьзы атара усггы
рхы итамшэеит... Ари апшэмацэаггы мөхақы тбаала аусу-
ра иалагеит. Сынтэатэи ашықэс ҫыцазтэи апсшьара мшқәа
раамтазы, амшын пшахэафэы ипшахьырсуаз, зықалақь бзиа
избо ауаа игэартеит, аоны акэша-мыкэша атротуарқәа

тахааны ишыкартаз. Дырсагьых атызша. Дырсагьых зинда итдарсыз ашыакаха рытхра... Таиф Ацба диит март 11, 1939 шыкэсазы Ачандара ақытан. Ирхэоит аапын иали-ааз ауаа аказара злоу иреиуоп хэа. Таиф иакэзар, аказара анафсангы анамыс ахафра змаз уафны дымфасит. Апоет хабарада даныбжыз ашытахь, айбашьра анеилгатцэка иа-наршьейт Дырмит Гэлиа ипремия, иара убас иапыртцейт ахэычтэы литературазы Таиф Ацба ихыз зху алитературатэ премия. Арт ахтыскаха хайтадыргьежьюейт апоет «Сыхыз» захьзу ифилософияхь: *«Иаха иғәғәахеит хэа шэыкоума санца/ Сышьтнахуазтгы, сышьтнамхуази уаанза?!»* Уажэ аабыкыа, ақыртуа режиссиор Нана Джанелизе апоет ицшэмапхэыс ашэкаы лзылфит, Таиф имшынца итылхраны икоу адоку-менталтэ фильм афы ахархэара азин лылтарц. Римма Коғониацха дакэшахатымхеит, дтазырхаз аган азин рытара. Апоет дызхатарнаку апсуаа хтэы хэаатгылозар, имемори-ал ахькыду афны уажэы-уажэ еихатэы шыакала атахаара хэазахшэоит... Таифи сареи атыхэтэаны хайбабон ай-башьра алагара мышкэак шагыз. Иара Ачандарака дцон, сара цсшьара Соуицсарака. Убри аахыс есыены сгэыгуейт, машэыршэа акэзаргы, апет ицэаара ахьыцшра Анцэа исатэеишьап хэа.

2017

ИХНЫМХЭЫЗ АПОЕТ

Апсуаа Гагра ахы ианакэитыртэ ашытахь, хага еихагы дьцхлымуа Акэа далалеит.

Жьтаара 9, 1992 шыкэсазы Апсны ахтныкалакь Ахабла ыыц хэа иахьашьтоу, Держински имфа, 23 афы инхоз, апоет Таиф Шьаадат-ица Ацба ифны иакэшейт ақыртуа гвардееццэа. Таиф игэыла, апсуа нцъныр, апатриот Цьота Амычба ифны дыкан уи аамтазы. Агвардееццэа руазэы «сара с-Зазамиоуп, сашьа Гагра дтахеит, убри акынтэ, са-

шыа ишыа зуроуп» хэа агыгшыыг цэааа итаны, аоны инхоз апсуаа рныртэара игэы иштэз имзеит.

Аибашыра иалагеижытеи уамакгыи тдуамызт, Акэа иалахан иказ апсуаа Гагра ахы ианақэитыртэ агэыгракэа роуит хапсадгыл ага дықэнацартэ амчкэа шамаз. Уи аамтазы апоет Таиф Ацба иныкэигоз имшынтэфеи ифеуеит, Акэа ахысракэа шыгэғаахаз, Гагра ахақэиттэра ашытахы ақырткэа ргыгшыыгра еихагыи аешаргэғааз.

Жытаарамза 9 аены, асаат фба шыказ Таиф Ацба игэылацэа фык, Цыота Амычбагыи дналатцаны ақыртуа гвардееццэа «пазик» захызыз рмашыына инақэыртэаны акалакы аганахы архэара инавалеит. Автобус дэыкэлаанза Таиф дахызеит игыатцэыгыатцэуа игылаз сахэшыа, иара ипшэма пхэыс Римма Когониапца “сымшынтэа тэахы, бымшэан, хайтнырыпсахларц харгозар акэхап” хэа лахэара. Абарт ажэакэа апоет каймац атдыхэтэантэи иажэакэа роуп.

Иргеит урт, гыпырзшашэарз рхабар ыкамкэа. Сгэы иананагоит Таиф изымпшааит хэа деикэзырхашаз ажэакэа, ага иеапхыа дзымкыакыеит, «Арзынба Апсны теирхоит» хэа апсуаа ирфеагылоз ажэакэак изхэазтгыи, икаларыи деикэхаргыи.

Таиф Ацба аполитика дшаламызгыи, иумбарц залшом игэагыуацэаз ацэахэакэа ширфеиоз:

Ха хиит ахақэитраз абрака, хэарада, –
Хтазатцэкыом уи автор хапыза имацэаз,
Хақэпоит, хацэкэырцоит, хаилашуеит еикэтэарада –
Хахыынзакоу (хаказар?) — хакоуп абас!

Апоет ирфеиамта уанагэылацшуа ицэоушыап, ускантэи асистема аамтазы абас игэагыуацэаз апатриоттэ цэахэакэа ркыпцхыра ахыкэашыхаз.

Таиф апстазаара ианысшыа хэзаатгылозар, ақыртуа поетцэа еыхшыыртас имамызт, Кырттэыла иазкны ажэеинраалакэа ифеуамызт, ажэакала, дапсыуа поетны, ақыртуа режим иеаламкыашыыкэа дыкан еснагы. «Са истахымыз

ашәа иссамтәит ахәашьа» ахәоит уи ицәахәақәа руак апоет иказшьа анубаало.

Аибашьра ашьтахь, рапхьатәи апрезидент Владислав Арзынба идтчала итыжьыз «Бзиала иахзырша!» захьзыз имшынцәґы иануп, апоет Акәа инхоз ақыртүа интеллигенция ахаангьы рыгәра шимгоз, игәгьы дшамеижьаз аазырцшуа ажәақәа.

Цәыббра 3, 1992 шықәса рзы Таиф имшынцә ианитцоит: «Ақыртүа шәкәыџцәа телехәапшрала рыкәгылара гәырхынхәыган. Аграфоманцәа, афашистцәа, аламысдақәа: И. Квеквескири, Ць Цьанелизе, Г. Каландиа, Г. Бераиа, Гә. Одишариа. Зегь реиха ицәашьатәу (Гәырам. – Е. К.) Одишариа иоуп. Аламыс имаз цьыршьон. Сара есқынагьы гәфарас исыман урт зегь — ацсуаа хәхьырбоз рыла ашьа шаауаз. Дыдрыпшь аныха сухәоит, ухьышьаргәйтцә сакәыхшоуп, Ацсны иалачо, ацсуааи Ацсни рзы ееи зтахым умчра дырба. Ажәфан, Анцәа хазшаз, умчра аарцшы, ацсуаа урхылацш, Арзынба уихылацш, игәы каумыжьын!».

Иахьа аамтә анцә ашәкәыџы Гәырам Одишариа Ацсны дафьзоушәа идьртәиуа афилософия штатцгәыдоу агәра хнаргоит Таиф имшынцә акәырчаха иахәо.

Таиф сара дыздыруанатцы қыртүа поетк иґны гьлартас-тәартас иманы исгәалашәом. Амала, иара ихы дахлафаа-уа еитеихәалон, апоет Рене Каландиа дшиґасхьаз, ацсуаа рьзтаатәы атыхәала.

Икалап, Таиф иахь аишьцәа Каландиаа ирымаз агәаг иалтцшәазар, апоет иґны ақыртүа гвардееццәа анакәшаз иркыз асиаґы Таиф Ацьба ацхьа дахьаныз. Цьота Амыцба ипшәмапхәыс Нелли исзеиталхәахьан, Таиф дызларгоз автобус «пазик» ирыцтаргалаз, нас «Газовая аппаратура» хәа иахьашьтаз иоурыжьыз иацсыуамыз ргәыла ишлеихәаз «унапқәа хахатәтцәоит, нас ажәеинраалақәа шыуґуа хамбари» хәа Таиф ишиқәмақаруаз агвардееццәа. Ус анакәха, угәы азґар ауеит урт агвардееццәа баша инанамгеит апоет иґны, урт нашьтын хькәкыла апоет итархаразы хәа...

Таиф Ацба аиспан поет Гарсиа Лорка илахынтца илахынтцахеит. Иара дандырзуаз ихытцуан 53 шыкәса, зака псыуа жәеинраала ссир танархазеи Таиф игәатца иакәшәаз ақыртуа гвардеец иавтомат гәымха итнаркәаз ахы.

Абар, 25 шыкәса цуеит ихабар ыкамижәтеи аамтак ихацаныз, поезиа каиматлеи, зыблакәыгракәеи, зыччапшыи рыла икәшамыкәша иказ ауаа зырцхоз апоет Таиф Ацба. Арт ашыкәскәа ирылагзаны, уи илахынтца атәы зхәо жәабжыкгы ыкам. Хымпада, ақыртуа ган иадыруеит, апоет ицсырта ахыкоу, аха уи амаза арзара дара рзы ифеидам, уи акәхап, емырха-еырдагәа катцаны закәфырымтуа. 25 шыкәса есыены дысгәалашәоит ибзиацаны издыруаз, зыфны сынхоз Таиф лаша. Иара дыцуан адунеи дшыкәыз еипштәкәа, инамыс дахымцо, мацкәашәацкәа, усқан ахра зуаз апартия аҭацхәа дымкәақо.

Таиф Ацба ицәахәакәа ханрыцхәо агәра хгоит, уи иуахта заа инырхәан хәа, мамзар изырхәазеи апоет абри афыза ауасиатажәа аибашьра ацәаара аныкамыз:

Уа зегь ириаиуа хәа хатца дыказам,
Доус ианиашәа, иакәшәашәа ихатцашәоуп.
Уа, иаххылацшу, уара лахь сыумтан,
Сылахь ианутцаз сара сахъзавымсыз...

2018

АИБАШЬРА ИАХӘХАЗ АРОМАНТИК

Хабарда ибжәыыз рыбжәара дыкоуп, ацсуа поет-алирик, Таиф Шәаадат-ица Ацба. Апоет дыбжәазижәтеи 25 шыкәса иреихауп, абар сынтәа хәитапылоит апоет дызлиааз даҭа аапынрак иара илахынтца еилкаазамкәа.

Ацсны Ацынтәылатәи аибашьра аамтазы хабарда ибжәыыз рсиа 160-фык иреихауп. Адуниежәларбажәратәи

Ацъар Кацшъ аусзуѡцѡеи, Ацсны еиѣкаау Хабарда ибжъазыз рзы акомиссии, Анацѡа рхейдкылеи русеицура иалтцшѡаны 3-ѡык азустцѡу еилкаауп, урт, рыпсыбаѡкѡа анышѡ иамар-деит.

Хааигѡа дыказтгы иахъа, Таиф Ацъба ихытцуан 79 шыкѡса. Таиф Ацъба иѡны ддѡылганы дыргеит 54 шыкѡса дшыртгылаз жътаара 9, 1992 шыкѡсазы. Аѡа хѡымга инапы назеит, ацсуа лирика зырѣиоз апоет шыахѡ икынза. Аибашъра анцоз апоет дахъыргаз азы, Гѡдоутѡ амитингкѡа еиѣыркааит, апоет ихабар аилкааразы ақыртуа ганахъ акыр ахѡамтакѡа картцеит ацсуаа, аха хаѡацѡа ѣырдагѡа руит, иара иахъауажѡраанзагы, дара рганахъ ала апоет итархара иакѡызбазгы дыкам.

Таиф аибашъра анцоз иныкѡигон амшынтѡа, уи аѡыракѡа анитцон даныргаз аѣнынзагы. Икалап ускан гѡфарас имамызтгы, имшынтѡакѡа шракѡхоз атцыхѡтѡаны инапы итихуаз арѣиамта.

Еибашъран, апоет ажѡеинраала аѡра игѡы ахымызт: «Сгѡы тынчым. Апоезиа зынза сацѡкѡалеит, ииашатцѡкѡоуп ирхѡ: когда пушки гремят – музы молчат», — хѡа иѡуеит иара цѡыббрамза 3 рзы имшынтѡаѣы, апоезиа аѡазкра игѡы шахым аарцшуа.

Жътаара 9 ахѡаша, 1992 шыкѡсазы Таиф икаитцойт атцыхѡтѡантѡи иантѡамта: «Иаха тынчран, акѡа леиуан, заа хашъталеит. Ашарцѡазы ханаацш алашара ыказамызт, азы усгы иааизомызт. Асаат ааба рзеипш, алашара калеит, аха ателехѡацшра аус ауомызт, жѡба рышьтахъ иалагеит, аха хара ихазкны егъамхѡеит. Уажѡы асаат жѡаба калахъеит, макъана тынчроуп, хысбжъы гом. Хъѡоуп, акѡа шналагара икѡоуп, иаѣытцшѡшѡоит...». Абри аниѡы даѡа ѡ-саатк рышьтахъ Таиф ақыртуа гвардеццѡа дыргоит.

Трагедияла зыцстазаара ахыркѡшара зкѡашъыз аро-мантик, имшынтѡакѡа рѣы знымзар-зны ицѡырмагеит аибашъра хатѡахар калоит хѡа, зака дтынчыз акара, ѡнытцкала дыгѡгѡан, уимоу, ианитцоз аѡыракѡа рѣы иахбоит аибашъра

ианалага, ишәәкьаны Акәа иалаз ацсуаа ргәы ширгәгәоз. «Зегь ргәы каҳаны икоуп. Халгеит, хара хтәы егьыкам рхәеит. Шәаангыл, ус акәым, хазтәара етапк ала ишырзымызбоз еилкаатәуп, наф-наф аргы алыргап, итгегы аицәажәарақәа калап хәа ргәы сыргәгәарц иакәыскит», – ианитцоит апоет имшынтәфы сентиабр 4 рзы.

Таиф Ацба ацсуаа цьоукы-цьоукы рыгәкаҳара дазыхынхәуеит сентиабр 5 рзтәи иантцамтәфгы: «Ацсуаа саазықәшәалак зегы ргәы каҳаны икоуп. Даара сацәшәоит хара-хара чан-чаны ҳаибакыр хәа. Амилат иаадырцшыроуп акәышра, иаҳагы рееиладыртәароуп. Хкурс хада – ахыпшымра азықәпара ҳақәныкәалароуп».

Таиф аибашьра ианалагаз Ачандара дыкан, аха арахь ахтны қалақ ах дааит август 15 рзы. Дшааизтәкьа, Ашәкыѿѿцәа реидгылахь дцан, иусурта ауадафы имаз иархив иманы дааит афныка. Ила иабо зегь атоурых азы ишхәартахо дырны апоет имшынтә фызас ишьтыхны аус адиулон: «Иахьа Ацсны зтагыло адрама сахьаркырала аарпшра мышкы-зны иаиуп уеизгы. Атоурых — тоурыхуп, ицәгьа- ибзиа иаакало зегь гәынкылатәуп, иантцалатәуп», — ҳацхьоит Таиф имшынтәфы.

Ииашатцәкьаны, апоет имшынтә зеиғьыкам тоурыхтә нтцамтоуп, уи икказа иаанарцшуеит ихабашьуаз аду-неи ҳаныхра хықәкыс ишимаз. Таиф имшынтә ҳаитанагәылапшуа, даеазныкгы ҳамѿашьо агәра хгоит иара ицсадгьыл ахьаа зегь рацхьа иширгылоз: «Адуinei зегь аґапхьа ажәлар мац ықәырхуа, зинк рымазамкәа, ақыртқәа иртаху мацара иаго изыкалом», – иѿуеит Таиф имшынтәфы сентиабр 3 рзтәи иантцамтәфы. Апоет есыены ииѿуаз имшынтә хиркәшон «Анцәа бзиала иахзырша» хәа, Хаиха зымчу иахь ихы рханы, ижәлар зтагылаз агәәкра лыпхала ралтра дазгәышыуа.

Апоет даныргоз итәымта дтагылан, уи ипоезиатә цсабара цшза иалаз абжакгы алымшацызт. Аибашь-ра ацхьа, 50 шықәса анихытүаз, рапхьаза акәны итытцит

иажэеинраалакэа реизга «Аныхэацхыыз». Апоет игэтаккэа рацэан, аамтак азы, апроза мац иеазикуа далагеит. Знымзар-зны Таиф Ацба амал сырхандаз, ауаа ирымым сымандаз хэа далацэажэо дысгэалашэом. Иахьагы сыбла ихгылоуп, зыонгы ицхашьацхатцо ионаз, зыбжы харакны имцэажэоз апоет благэыгра ихафсахьа. Апоет ишьыжь кахуаршрала иалагон, уи иара ритуалтцас ишьтыхны иман. (Таиф данырга ашьтахь, ицшэмапцхэыс Гэдоутака данца, апоет ионы ионаз ақыртуа гвардееццэа ианцоз иргеит Таиф бзиа иибоз икахуаршыга.) Таиф дахьынхоз ионы изалхын аус ахьиушаз ауда хэычы, убра иеыфонакны, икыпцхьга машына ашьтыбжь ада, даеак умахауа тынч аус иуан апоет. Таиф инапы рылакын айтагара, ифун астатиакэа, аха зегы ирыцкын иара изы апоезия:

Абри ашьха ду ақэцэан сызхалар,
Схэыцуан убас сара зны,
Убрантэ нас етцэакгы шапшапуа,
Искып хэа снапы факзаны.

Абас идгьылтэым агэтахэыщракэа змаз апоет ионы ддэылганы дыргеит ақыртуа гвардееццэа. Уахагы назашьа амоуит аромантикатэ цэафа змаз апоет игэахэтэы. Абар сынтэагы хапылоит апоет 79-тэи иирамш, иара дзыниаз нагзаны еилкаамкэа.

Схэыцуеит есқынагы, иалшоз зегь канатцама ххэынт-карра, апоет дтадырхазар, ицсыбаф ахыко аилкааразы? Мап, хэа сгэы иаангоит, избанзар, апсуаа адунеи икэнатцы, апсшэа гонатцы зпоезиала хгэатца зырпхо апоет ихабар аилкаарзы, ххэынткарра иагыны ақыртуа ган афэпцхэа азтцаатэы азыкэмыргылеит аибашьра ашьтахь. Ақыртуа террористцэа хбахтакэа иртыганы изтэу рахь ианахашьтуа, ихақын апоет ифэацхэа, знык иадамзаргы — Таиф Ацба ихабар еилышэкаанза, азэымзаразэ дшэахтом хэа ххэынткарра амаа зку ирхэазтгы. Ақыртуа ган акгы рзымдыруа икам,

аха урт рхала ахаангы ицёрыргом апоет итархашья азбахё. «Амилат ду» хёа зхы иазызыпхьазо ақыртқёа апоет иеихсны дшыршыыз адунеи иахар ахыртахым аќынтё, иахьяуажёраанза Таиф Ацба хабарада ибжъазыз рсиафь дыкоуп.

Аапын иалиааз апоет Таиф Ацба икамзаара ахьяа ду ацуп, аха иара хара хирпхоит иахзынижъыз илыпшааху поезиатё цёахёала.

«Сыпсадгьыл, сыпсадгьыл, нас, уаратцёкьягьы агёра угома сыпсра?» хёа апоет ицсы антаз иќаитцаз азтаатёи дыашьяхёуп, иара илахьынтца зеипшрахаз ханазхёицуа.

25 шықёса иара ида амёа ханысуеит, 25 шықёса иеихсыгъзом Таиф Ацба ихабар аилкааразы агёгырагьы.

2018

ЗГЭЫХЭТЭЫ ИАХЫРМЫГЗАЗ АПОЕТ

Абар, 80 аапын мёасит ацсуа поезиа алирикатё хьыршёыгёкёа азызшаз апоет Таиф Ацба диижътеи. Акырынтё уи ицстазаара аххёаа шазысухьюугьы, зегь акоюп еснагь цёахык сымоуп апхьяоцёа рзы, убри аќынтё, апоет ииубилеи аены сеитарзыхынхёуеит зыёны сынхоз, исыуаз ауафь изку схёыцракёа.

Апоет ицеипшзаарын ауахта уадаф, иахьягьы икам уи ихабар, аха ёнытцќала еснагь гёыграк сныруеит, издыруада, зеипш камло егьыкам, мышкызны еилкаахар хёа гёымблыцьбарыла ақыртуа фашизм ахатарнакцёа згёыхэтёи иахьырмыгзаз апоет лаша илахьынтца. Таиф Ацба иёымтакёа ирлас-ырлас сызгёылацшуа рёиамтакёоуп, аха иаасыртыщыпхьаза сатёнатёуеит уи ифилософиатё, иуаажёларратё, иара убас ибзиабаратё лирика. Адёахьяла акыр итынчыз ауафь, ёнытцќала деилашуан, итра дытќаны итачкёым иќьаргьы ауан амилаттё зтаара ианазкыз.

Таиф ифыза, иахьа зыдунеи зыцсаххьоу апоет Рауль Лашәриа игәлалашәарақәа рҕы уи иазкны ифуан: «Мышрақә акәу, мыждарақә акәу сыздыруам, аха аредакция ахыбра хналбаан амфә ааихтҕаны, Хрисулараа ркахуажәыртә хнадгылеит. Амшапы асабша анапырахо еипш, абрака дахпырахеит қыртүа поетк (Рене Каландиа иоуп зызбахә имоу. – Е. К.). Таиф акахуа игарц сапхьа дгылоуп. Абри агыруа-ақыртүа поет хатҕеикит:

– Вы разве поэты?! – ихәеит иара.

– Я настоящий поэт. Многие ваши бездарные стихотворцы в моем доме побывали, ели, жрали, пили, а сейчас выпендриваетесь, пошли вы!.. – ихәан даҕа ажәақәак нацитҕеит Таиф. Лацәарзысрак ахымтҕеит, заамта «иапызгоз» уи ақыртүа поет, ақәада иҕашәы акатран кәамхь дықажьын. Таиф итацкәым аус ауит, изымчхаит тәамбашақә иахаз ажәақәа».

Аибашьра иалагаанза акыр шықәса рапхьа, апоет-афилософ заа инырхьан иахьатәи ҳацстазаара амалырқәа, убриазоуп уи «Атыша ахықәан» захьзу иажәеинраалаҕы изықәиргылоз абас ицьбараз азтаатәы:

Иахәагылоз нақ ҳариааины, ирыцәганы,
Иахкәахарцу ҳапсы зқәахтҕоз уажә ҳаахәны?!
Схаҕы исзаагом абри акәын ҳәа, ухатқы,
Зқышықәсалатәи ҳацстазаара атцакы...

Апоезиа иацәыхароу ауафы изы, агәра агараггы уадафуп, ҳазтагылоу аамта акыр иашьашәалоу атагылазаашьа автор ҳашьтахька инхажьхьоу аамта харақәа рзы иацитҕеит ҳәа иоухәар.

Апоетипстазаареи ирҕиареи уанрылацәажәо, игәоумтарц залшом, уи адәахьала итынчыз, акыр итышәынтәалаз, аамысташәа кәзшьа змаз илафгы шығәғәаз. Сара ибзианы исгәалашәалоит афны ҳанааилатәалак ифызцәа ашәкәыфцәа рыкатдашьа шыкаитҕоз, аха иара убри аамтазы, знымзар-зны азәы изы баапсык ихәо смахацыт. Таиф

бзиа ибон аепиграммақәеи, алаф цәахәақәеи рапцара,
еихаркгы асовет аамтазтәи аполитикцәа ирзикуан,
аусураҕы уи азы лахь аниоуазггы ыкан.

Абар Рауль Лашәриа ишигәалаиршәо урт аамтақәа: «Схы
сықәыжь Леонид Илия-ипа Брежнев цсаташкәакәа иажәахә
аитагара сшаҕыз, Таиф дахьынтәааз сзымдыруа, ихы алақа,
игәы алақа скабинет дныфналан даасхаххит.

– Узҕу уакәытц, хредакция атцака бродиагак жәеинраалак
даакәымтцзакәа дапхьоит. Ауаа идеизаланы игылоуп. Ку-
плетк ауп икоу. Еитаагар стахуп, – ихәеит.

– Азә иуаахәцәа ашыхақа ирцшуан хәа сабоуго, аредактор
илимха иаатасыр хчамфәхә ааҕахитцәоит, – схәеит сара...
Ажәакала, ҳаицылбааит... Асаба иаганы иказ иарма напала
ихылца кны, кыр мшы азы зымбацыз, алымт иаганы иказ
ижакъа еипхышышьаауа уи «иажәеинраала» дапхьон:

Хрущев играет на гитаре,
Брежнев пляшет гопака.
Всю Россию промотали
Два Кремлевских мудака

Абродиага иихәац ихәон. Изызырфәуаз рнапқәа
еиныркьон. Хәаанмырхакәа хусурахь хгъежыит. Абродиага
ицәахәақәа иааинырсланы абасшәа еитахгеит:

Хрушьев дыхәмаруеит агитараҕе,
Брежнев дарқамсоит гопак,
Урыстәыла ахәдапара
Хыржәеит Кремльтәи ф-еадак.

Абар, ашәкәқәа ирнымлац апоет алафи айрониеи зцу,
Акәа иалаз алақәа ирзирыз «Алақәа рашәа (Ажәеинраала
«Иама, иама ицеит» амотив ала)» захьзу ажәеинраала:

Амра хыхьынтә ишеишеиуеит
Анцәа икынтә ҳа ҳзы.

Ҳақалақь агәта ҳлеиҹеиуеит,
Иалоуп уи ҳақсы.

Ажәырт ҳахо абна ҳалам –
Ҳарт хануп асфальт.
Ақапшьара – мап, иаҳуалым,
Иаалашьцеит – ҳашьталт.

Хтарца зхамгьы, хтарца зхоугьы
Ҳара ҳзын еипшуп.
Цшьба зтцоугьы, ҫба зтцоугьы –
Мҫакы ҳаицануп.

Куба, Мексика, нас Чили¹,
Американтә иаауа –
Ҳара ҳауп зегь рақхьа ирцыло,
Ҳтыхәақәа бгъаауа.

Аресторангьы ҳахыбаам –
Есымша иартуп.
Уаҕа иҳауз ацә ахыбаҫ
Амхара ҳаҫуп.

Ауадазыҳәан шьоукы ргәамтцуа,
Рышәқәа тхархаауам,
Ҳаҕоуп ҳхала ус ҳацәгьамкәа,
Ахныкәгараз ҳашшуам.

Иаҳдырхагоу, ҳазтаҳытцәкьам –
Ҳхатагьы даабоит,
Ахьу-хьухәа знык ҳаизытцкьар –
Агәыткьа дагоит.

¹ Ажәеинраала акьыпхь збахьоу авариант аҫы арт ацәахәақәа даеакала иҳәоуп: «Чили, Мексика, Тьрқәтәыла, / Африкантә иаауа» (агазет «Ақсны кәпшь», 1990 ш., октиабр 20). – (Аиқәыршдаҫ иазгәатә.)

Амра хыхьынтә ишеишеиуеит
Анцәа икынтә ҳа хзы.
Ҳақалақь агәта ҳлеиҫеиуеит,
Иалоуп уи ҳапсы.

Ҳазхаратқәкьа ҳшыапқәа еитцаххит,
Ҳазхаратқәкьа ҳфеит.
Итабуп ҳәа ҳара иуаххәоит,
Ақалақь совет!

Таиф ихы алаф аххәарагы мап ацәикуамызт, длафуан уи уафытәфыса ишимбац. Апоет ифызцәа зегьы ирдыруан иара дахьынхоз асасааирта «Абхазия» аҫапхьа инеиааиуаз атурист тыпхацәа рылапш шиқәшәоз, иаргы романтиктас урт атак шритоз.

Таиф акыр изааигәаз, ҫыза гәакьас имаз апоет Валери Касланзиа иҫеуит: «Уара Таиф, цшра сахьала узлахаигьу ҳәа акгы збом, нас уара еиха узыргәапхозеи?» – ҳәа сихлафаауа сиязцааит.

– Шәараеыркәыш катцаны шәхы дшәырбоит, сараеыргаза кастдоит, уи азоуп сара сзалырхуа, – ихәан иаалыркьаны иихәыцыз иажәа ихата убыскак игәы иаахәеит, ҳатцкысгы дарччеит».

Таиф ихатә архив аҫы инхеит Инга захьзыз анемец цхәызба изылыҫуаз асалам шәкәқәа, урт рцыпцәахақәа рылагы еилукаауеит апоет иқәыпшра аамтазы атыпхацәа ргәы хызхуаз уафны дшыкәз:

«Таиф! Угәхьааганы сыпсуеит. Шака истахузеи сааугәыдыхәәалан с-Инга ҳәа слымха унтахәытхәытыр! Есымша са скны укән укән. Уи аума енак зынзаск умцазеит аинститут ахь. Сара уи азын табуп ҳәа уасхәоит. Сара уара Акәа уахьыздырыз иабзоураны сыпсшьарамшқәа лакә ссирк еипш имҫасит. Иахьа сара Лиаипцигка сани саби рахь сцоит. Сан илзеитасхәоит адунеи аҫы зегь иреигьыз ауафи сареи хшеибадырыз... Улгәйдлыхәәалоит иуцәнымхо бзиа узбо у-Инга. 22. 10. 64 ш”.

Таиф итаацәеи иареи асовет аамтазтәи Ацснйтәи аин-теллигенция шынхоз инхон, цсуатцас иаххәозар, рхаи рчышы еипшыны, аха ус акәзарагы, сара исгәалашеом сахәшы Риммеи иареи еикәгәамтца. Исыздыруам шамаха даеа таацәарак, абас хәоуеикәшәрыла инхоз. Таиф ионы изалхыз икабинет дыфнатәаны акыр ихы аус адиулон. Ускан уи ихшара Алисеи Алиаси ирдыруан рыбжы рдуны ахәмарра ишаамтамыз.

Знызатәык избахъан Таиф дгәамтцны ахәыцкәа дрыкәцәкьо. Уи 1989 шыкәса аиласракәа аныказ акәын, ахәыцкәа афнашә аркра рхаштит. Таиф «ишшәартоу шәымбазои» ихәан даарыкәтцәкьеит, амала ибжы мырду-кәан. Сахәшы уи аамтазы Москва дыкан, нас иара ахәыцкәа аашьтихын Ачандарака машынак ала игеит, ианцоз «Акьыцх афны» ацхәа изыкәтәаз рмашына акырткәа шаххысаауаз цәгъала ирыцәеит. Ашьтахъ иара дгъежыит Акәака амшын транспортла, аилафеиласра длакәшәан, ахаиртә багәазахъ дагеит. Данааи исеихәеит, дзыкәшәаз, дзыниаз, Бабышьратәи ахаиртә багәазакынтә шыапыла дшааз. Даара дгәамтцны дыкан «арт алахшақәа хара цстазаара хартом» ихәеит афны данаафнашыла. Ихшара акалашәа дрыхызаауан иара, Алисеи Алиаси ирызку иажәеинраалафы апоет ихәоит:

Шәааи хәипхныолап хамтакы,
Хәимтцакъачап нас,
Шәааи, хәихәмарп хнапкәа еибаркны,
Шәааи – абас, абас!

Итаацәа кәымшәышәрыла дшырзыкоу рныцшуеит уи Москва иреихау алитературатә курскәа рфы атцара анитцоз ирзиоуаз исалам шәкәкәа. 1983 шыкәсазы «Салам шәымаз игәхәазго стаацәа» хәа хыс изитаз исалам шәкәы иахәоит: «Сара агъарахәа сыкоуп, афныка зегъы шәыгәхәагарада хәаа сымам, хьта сакуам, мла сакуам, аус зует сказы, уажәшыта

Ираџоуп апоет ирџиараџы абзиабаратџ мотивџа, зџтаџара уадаџу аџанырраџа поетикатџ бџзшџала ихырчаны иахџаирџшуа, иара ихџоны исмаџаџџт, аха «Аелџиа» захџзу иаџџеинраала саџшџа Римма илызкушџа сџџы азџоит:

Пшьаала ашәшьыра зхало ашьац уархалаф
Сыштәагәышыоу, сзышза сышланы,
Хәылпазык ашышьыхәа сашта бталашт,
Анакә хьшәашәа иналпхаз шәахәаны...

Апоет Таиф Адьба ирѣиараѣы иалыскаауа сазаатгылозар, исхѣарц стахуп афилософиатѣ, ауаажѣларратѣ лирика акыр изыкѣѣиаз иоуп хѣа. Зегы ирацнагоит “Хѣдстазаара” захъзу апсѣаа хѣилософия иазку иажѣеинраала:

Ха хиит ахақәитраз абрақа, хәарада, –
Хтазатқәкьом уи автор хапыза имацәаз:
Хақәпоит, хацәкәырпоит, хаилашуеит еиқәтәарада –
Хахьынзақоу (хаказар!) – хақоуп абас!

Таиф ихата ифымтакәа рҕы ишазгәеитоз еипш, дыкәын адунеи «аиаша иҕаршыны». Дыфун игәы ишитцанахәоз, асоветтә кониунктурахь дхьапшкәапшүа акәымкәа:

Саныкамгы ирхәаит:
Дзышътазоуп дзыниаз!
Аиаша дачычан,
Аиашоуп дызгаз.

Аибашьра аамтазы апоет Акәа иказаара иазкны зны-зынла еиуеипшым ацәажәарақәа цәыртцует, икоуп изхәо «далтыр акәын» хәа. Ииашоуп, ахеикәырхаратә инститнтк бзианы измоу ииашатцәкьаны ахыхьчара, ахеикәырхара иеазикуеит, аха сара издыруаз Таиф санизхәыцуа ицъасшьазом уи Адсны ахтнықалақь «Акәа, Ткәацс, Анакәа-циа» хәа ашәа ззихәоз ааныжьра иара изы цсрак ишафызаз.

Апоет аибашьра анцоз иифыз амшынцта атоурых азы хәы змам документуп, уи амшынцтафы Таиф ихата атак кәитцоит Акәа иаанхара иазкны: «Иахьа Адсны зтагылоу адрама сахьаркырала аарцшра мышкы-зны иаиуп уеизгьы. Атоурых тоурыхуп, ицәгьа-ибзиа иаакало зегь гәынкылатәуп, ианцатәуп атоурых азы, анафстәи абицара рзы. Урт зегь рдыруазароуп». (Сентябр 3, 1992 шықәса.) «Акәа сахьаан-хаз ганкахьала ибзиоуп, сыблала избоит Акәеи уи иалан-хо ацсуааи ирыхтырго. Ари зыблала изымбо, изхызым-го еицәхәашьа имам, убыскак игәытшьаагоуп. Урт иагьа цәгьара кәртцазаргьы Анцәа ишьазагәазаны ирәиыхып хәа агәыгьра сымоуп, урт икарцо агәнаха рхьымзар аушам». (Сентябр 23, 1992 шықәса.)

Сынтәа 80 шықәса зхытцуа апоет Таиф Ацьба хтәылафы дзыргам хәа ахәара уадафуп, аха иазгәастарц стахуп, уи ифыза Рауль Лашәриа ишихәаз еипш «ипоезиа иахәтатцәкьоу ахәшьара амазам» хәа. Макьана ицәырымтцыц апоет ирәиара ацсуа поезиәфы тыцс иамоу, уи ипоетика аказшьа чыдарақәа аазырцшуа алитературатцаратә усумта. Акызатцәык, сгәы иаанагоит апоет гәадураны изыкалон ифымтақәа ирызфлымхау ацхьафцәа иахьагьы ишыкоу, иара убас, ашәкәытиртақәа рфы ишәкәқәа шытаханы ишыкам идыруазтгьы.

«ПРИХОДИ В МОЙ ДОМ»¹

Первая книжка поэта! Это и опьяняющая радость, это и серьезное испытание. Человек отдает лучшее в себе на суд людям, и многое решит то, как люди примут, полюбят это лучшее.

Отдал на суд читателей свою первую книжку стихов и молодой абхазский поэт Таиф Аджба. 48 разных стихотворений – теплых, веселых, грустных, лирических, юношеских заборных стихотворений, не одинаковых как по содержанию, так и по исполнению, по завершенности.

Любовь к родному краю в творчестве поэта занимает довольно много места. Стихи об Абхазии не все совершенны, но их объединяет и, если можно так сказать, «оживляет» искренность поэта, точность его мировосприятия.

В стихотворении «Родина абхазов» поэт своеобразно передает красоту края:

Здесь скала, гордо вскинув голову,
Синеву облаков достала,
Словно сказочное предание
Об охотнике с тонким станом.

(Здесь и далее переводы Н. Цветоватого)

«Приходи в мой дом», – приглашает радушно поэт. Абхазское гостеприимство, традиции дедов, бережно хранимые потомками, автор описывает с гордостью, раскованным, свободным стихом, может быть, иногда излишне принимающим разговорную интонацию.

Все стихи поэта дышат родной стороной, живут ее животворными соками. Об этом красноречиво говорят стихи «Абхазец, едущий сватать жену», «Аит, ахахай», «Мне бы жизнь за тебя отдать, джигит» и другие. В сборник включе-

¹ Таиф Аджба. Стихи. Сухуми, 1968 (на абх. языке).

но и несколько народных преданий, переложенных поэтом в стихи. Это рассказ о нерадивом хозяине Куце и его недальновидной жене Маше, которые греются у охваченного огнем дома, не задумываясь над тем, где они завтра найдут приют (стихотворение «Куца и Маша»), это предание о строптивой жене, ловко проученной хитрым мужем («Вдова и вдовец»).

Диапазон поэта широк. Он пишет о природе, о человеческой доброте, о земле, которую поэт чувствует, как крестьянин, навеки связанный с ней, и, конечно, о любви, большой, мужественной и всеобъемлющей.

В лучших своих стихах поэт тонок в восприятии красоты, гуманен. Он насмешлив, когда видит жалкое, беспощаден при виде подлости.

В стихотворении «Жалкий» поэт осмеивает мораль обывателя, для которого важно лишь существовать любой ценой, даже ценой унижений, жалких притворств. В стихотворении «Щенки» автор беспощаден, представляя в роли щенков молчаливых нашего времени, которые очень мало изменились. Для них и сегодня все равно – кому и как угождать, лишь бы сохранить за собой теплое местечко.

Вечная потребность человека в человеке, вечное стремление к красоте и гармонии выразилось у поэта в стройном, собранном стихотворении «Мне бы жизнь за тебя отдать, джигит», в котором отчаявшийся было лирический герой, ожил, затрепетал, ощутив дыхание вечной жизни, воплощенное в юноше, победно гарцующем на великолепном коне, так дорогое сердцу каждого абхаза.

Стихотворение «Твои глаза синие, словно озера» интересно тем, что в нем автор выразил одну из главных проблем, волнующих его: «Что есть истинная красота!». Тема искания самой важной из красот – красоты души встречается у поэта в нескольких стихотворениях.

Таиф Аджба – ищущий поэт, весь устремленный в будущее, стремящийся к еще не достигнутым высотам:

«О, как я был несокрушим
В своей уверенности той:
Взойду на горную вершину,
Звезду недрогнувшей рукой
Сорву... Советам вопреки
Поднялся, мудрости не слыша,
А звезды так же далеки
И даже небо стало выше...» – пишет он.

Поэт любит описывать природу. Часто ему это удается сделать колоритно, например, в стихотворении «Весеннее утро». Но порой у него проявляется некоторое досадное однообразие. Для Таифа Аджба обязательные атрибуты описания природы – мягкая трава, зеленая земля, удивительно сладкий запах, исходящий от земли. Некоторые эпитеты, например, «мягкая» о траве, становятся чуть ли не постоянными (см. стихотворения «В такой стране», «Весеннее утро», «Нам огромное небо станет крышей», «Отдых»).

Хорошо задумано лирическое стихотворение «Я испытал немало бед...» Однако за счет некоторой растянутости оно теряет свою динамичность. Вторая строфа, бахвалистая и разбитная, органически не вплетается в стихотворение.

Излюбленная манера поэта – резкие контрасты, антонимические строки:

Несчастья, беды и обиды
Нас в этой жизни часто ждут,
И если кто тебя не видел,
Не знал он радостных минут.

Несчастья, беды и обиды
Нас в этой жизни часто ждут,
Но если кто тебя лишь видит,
Не знает радостных минут.

Поэт пользуется небольшим арсеналом слов. Он избегает полутонов, краски его всегда сочны и яркие. Аджба предпочитает говорить не шепотом, а в полный голос, но иногда это и приводит к неудачам. Поэзия Аджба становится излишне публицистической, а то и попросту риторичной. На мой взгляд, именно по этой причине не получились стихотворения «В полдень», «Огонь», «Розы, шипы и прохожий», «Поднимись» и некоторые другие.

В стихотворении «Поднимись» автор «призывает»:

Соревнуйся с лучшим.
Правдиво завидуй (!)
Спеши вперед,
Спеши его перегнать.

(подстрочный перевод – Э. Б.)

Не избежал поэт голой дидактики и в стихотворении «О жизни»:

Не стой, товарищ, в стороне,
Бросайся в волны жизни –

(подстрочный перевод – Э. Б.)

Но большая часть стихов Таифа Аджба согрета его душой, сплетена из его чувств, настроений, волнующих читателей.

Что ж, пожелаем молодому поэту, чтобы так было и дальше, и стихи его всегда дышали жизнью, не придуманной, не распланированной, схематичной, а настоящей, бурной, многогранной.

1968

ГЛОТОК ИСТИНЫ

Еще Достоевский поведал миру о том что истина, не окрыленная нежностью к доброму, тоской по воплощенной красоте, несправедлива и иллюзорна. Но даже если свет, добро и красота сольются в едином потоке, обнаруживая очевидность и непререкаемость своих проявлений, то это еще не значит, что чью-то жаждущую душу потрясет чудесное откровение Правды. Быть добрым и нежным в принципе может каждый, чувствовать и слушать музыку прекрасного умеют далеко не все, но многие, а вот таинство прозрения всегда уникально во времени и пространстве. И когда оно свершается озаренный дух познает страшную и величественную истину не только о мире, но и о себе. И о себе в первую очередь.

Листаешь книгу стихов Таифа Аджбы «Вторая жизнь», и постепенно возникает мысль о страдальческом правдоискательстве. Чувствуешь себя в роли летательного аппарата, который движется по вычисленной и начертанной траектории, порой, правда, непредвиденно отклоняясь от курса, и это забавляет и радует тебя, и вдруг мощный гравитационный вихрь с наслаждением рушит все планы и расчеты, ненасытное жерло черной дыры засасывает тебя и выводит в странную и удивительную галактику второй жизни. Таких «роковых» точек на страницах сборника, скажем прямо, очень немного, однако через эти точки и протекает подлинный, а не мнимый, путь поэтической мысли.

Стихотворение «Сумасшедшие цветы» – ключевое, в нем нашло выражение упорное самопреодоление, которым охвачен поэт. Поначалу перед нами просто искренний человек, одержимый банальной душеспасительной и проповеднической идеей:

Правды никто не выносит,
Но правде рот не заткнуть!

Каждый еще пожалеет,
Поймет, в чем был виноват.
Когда нас черт одолеет
И в черный спровадит ад!

И вдруг он застывает, очарованный огнем цветенья.
«Цветы лепестки раскрывают, встречая солнечный свет...»
На человека нисходит озарение – он ощущает в себе силу,
способность творить новые миры, воображенные и при-
грезившиеся, но истинные и неподдельные, в своей глу-
бокой сущности. Будь моя воля, я бы озаглавил эту притчу
«Одержимый и цветы», либо же «Цветы и сумасшедший».

Герой стихотворения «Последняя улыбка» дарует миру
самое сокровенное, то, что отстоял и сберег в испытаниях
улыбку, раскрыв тем самым тайну своего «я»:

Коснулась и улетела
Улыбка, которую он
Сберег от немощи тела
От злого набега времени
Которую как завещанье
Оставил он всем живым
Прошедшую все испытанья,
Все горести и страданья
И не с угасшую с ним.

Даже лучшие стихотворения характеризуются какой-то
недоговоренностью, невыраженностью в слове. Реаль-
ность эмоций существует как бы не в самом стихе, ясном,
прозрачном, открытом, а где-то за ним. Понимаю, что со-
прикасаюсь всего лишь с переводом, что в переводе поэти-
ческое слово уже надломлено и предельно конкретно, что в
оригинале оно, должно быть, целостней, органичней, объ-
емней. И все же поэзия Таифа Аджба держится не на сло-
весной изощренности, а на потаенном жесте, на мимике,
на дыхании. Тут надо выходить за пределы словесных сфер

и ловить движения, всматриваться, вслушиваться, вдумываться.

Свой поэтический принцип – внутренним взором проникать в сказочное обличье, сказочную версию любого события, переживания – Таиф Аджба формулирует без прикрас, несколько упрощенно:

Вся наша жизнь
Зависит
От воплощения
Сказок.
Мы должны быть красивы –
Как в сказке.

Полуфантастическое иной раз видение не затуманивает реальности, а обостряет крайности ее проявления:

Ночи нет самой по себе.
Ночь – это день,
Сгоревший дотла.
Точно так же в любой судьбе –
Если гибнет добро –
В этом сущность зла.

Опять же действо, процесс вместо умозрения, разведения к полюсам абстрактных нравственных категорий.

Когда же драгоценный опыт постижения конденсируется в поэтическую микропритчу (как, скажем, в стихотворениях «Сумасшедший и цветы» или «Дума о «маленьком мальчике»), тогда отчетливей прорисовывается заветная мысль о второй жизни – духовной реальности, труднодоступной, быть может, словесно невыразимой, но необходимой.

Вторая жизнь – это беспредельность и непостижимость души и бытия, это искорка на конце от иголки, запрятанной в яйцо, которое было в утке, а утка в зайце и т. д., это духовный хронотоп, отвергший законы смерти и органи-

зованный по законам бессмертия, это жизнь, обращенная к людям, к народу, к Родине. В первой жизни можно умиленно вспоминать о детстве, сетовать на молодежь, с умным видом рассуждать о добре и зле, резонерствовать. И большинство стихотворений сборника, на мой взгляд, не что иное как вынужденная дань этой первой жизни. Вторая жизнь – сфера прозрений, царство дельных и отнюдь не очевидных истин. Здесь день может быть равен вечности, здесь нет противостояния молодости и страсти, здесь жест выразительнее слова. Звук дороже смысла, здесь мысль о смерти не вызывает страха смерти:

Небо, солнце и земля
Душу заберут мою.
Родники из хрусталя
Душу заберут мою.
Счастье и друзья мои
Душу заберут мою.
Ради света и любви
Свет души я отдаю,
Можешь, смерть,
Прийти ко мне:
Для злорадства твоего
Не оставлю
Ничего!

Лучшие стихотворения сборника свидетельствуют о том, что поэт причастился к неистовой стихии истины, красоты и добра, сделал шаг к правде, увидел то, что может увидеть не каждый.

И нет сомнения в том, что преодолевал «самолюбивость, сварливость, жадность» первой жизни, он причастился к этому неповторимому, глубоко личному миру и испил глоток истины о мире и о себе. И о себе в первую очередь.

ЖИВОЕ ЗВУЧАНИЕ ПЕСНИ

«Вместо песни» – название несколько странное для книги лирических стихотворений: именно песни сердечной ждут от лирика, песни сокровенных чувств, глубинных дум о времени и земле. И видно, Таиф Аджба самым наименованием нового поэтического сборника хочет подчеркнуть, известную мысль, что настоящую песню сложить нелегко, что ее сотворение для него еще впереди.

Вспоминается знаменитое Пушкинское, сказанное устами одного из персонажей в порядке высшей похвалы, прозвучавшей песне: «...Из наслаждений жизни одной любви музыка уступает, но и любовь – мелодия...».

Любовь и мелодия – основное, что воспринимается при проникновении в поэтический мир Таифа Аджба. Их наплывы, накатывания, слияние и расхождение хорошо чувствуется в самом строе стиха, хотя книжку я читал не на языке оригинала, а в русском переводе с абхазского Ю. Лакербая (переводы нескольких стихотворений выполнили другие авторы – Д. Чкония, Л. Лакербай, Н. Хлебникова). Говоря о любви, я беру ее в широком смысле: любовь к девушке, к родному слову, к неповторимой человеческой жизни.

Конечно, не все произведения в книжке достигают настоящего поэтического звучания. Мелкотемны, тематически привычны, например, такие стихотворения, как «Ветер злой и холод ранний», «День жизни», «Петуху», «Зима в мой двор пойти не может», «Щенки», и др. Так оно всегда бывает, по выходе книги зримее становятся места, где можно ее доработать. Вот напряженная по чувствам элегия «Единственная ночь». Она хорошо прописана. В ней звучат неподдельные переживания, драматические по своей сути, но неубедительно дается момент духовного возрождения

героини после перенесенных душевных потрясений одиночества и несправедливого отвержения:

И снова смеяться захочешь,
И снова поверишь судьбе,
Почти забывая о ночи,
Оставившей шрам на тебе!..

Понятна условность, аллегоричность этого «шрама», Но она упрощенная, довольно приблизительная, а «шрам» как весьма определенный знак телесной травмы, а не душевных испытаний, неуместно вылезает наружу. Эмоций он не вызывает, а концентрированный смысл произведения подрывает. Нужно слово, необходимый психологический поворот не найдены... Говорю это, вполне понимая, насколько нелегка работа переводчика на поэтической ниве. Ее справедливо называют литературным донорством. При этом мало одного доброго желания отдать часть своей крови брату. Необходимо, чтобы она была животворной, чтобы и по группе мыслей, переживаний, пристрастий имелось совпадение. Таиф Аджа и Юрий Лакербай дети одной прекрасной и по-своему трудной земли: это во многом обуславливает успех воссоздания национально-самобытного поэтического слова на другом, совершенно ином по своему строю языке.

Для меня, русского читателя, книжка интересна в большей степени именно тем, насколько такая самобытность органически проявляется. Вот, к примеру, внешне бесхитростное стихотворение «Джит» о детской игре в прятки:

Грустно-грустно, тихо-тихо
Алычовый лист кружит.
Аца, Быца. Бадарныка,
Дети, мы играем в джит:
Ацу мельница укроет.

Быца – в зелени густой,
Бацарныка – за рекою.
Я один. И двор пустой.

Интонация стиха игрива, ритм его подвижен, как сама веселая детская затея.

Аца, Быца, Бацарныка –
Я прилежно счет веду:
Грустно-грустно, тихо-тихо
Листья кружатся в саду.

Примечательно чередование тонов светлых и грустных: идут наплывами воспоминания и день настоящий.

Где же вы, не докричаться!
Я напрасно верил вам:
Бацарныка, Быца, Аца –
Разбежались по домам...

Созвучно подобранные имена произносятся как считалочка, но одно дело – счет времени в игре, другое – счет прожитых лет, душевных обретений и потерь. Об этом, собственно говоря, стихотворение. И его концовка, конечно, должна быть, более емкой.: «Разбежались по домам» – весьма просто и поверхностно.

Добрыми, творческими достижениями в книжке мне представляются стихотворения «Солнышко», «Под древним небом», «Не знаю, как это случилось», «Лунная ночь», «Деспина», «Исчезнет без следа, как сон», стихотворное повествование по народным мотивам «Сабажгялей» и другие.

Разговор хочется завершить на своеобразной притче «Песенка чертей». Вполне понятна ее справедливая ирония, направленная против, чертовщины ремесленничества в искусстве. Смешны, конечно, те бесы, которые упираются сво-

им узким лбом только в землю, в голый практицизм, а небо принципиально отрицают:

Небо для песни
Не материал.
Лепите из глины,
Как я приказал.

Неслись мне вдогонку
Чьи-то смешки:
«Из глины, из глины
Лепи, как горшки!..

Но есть в искусстве и другая крайность: попытки воспевать только небо, принципиально отстраняясь от земли. Проблема, в общем, давняя. Снова вспоминается хрестоматийное о соотношении вечного горшка и Апполона Бельведерского.

Опыт развития советской поэзии, наших философских, эстетических взглядов дали нам верное понимание диалектики и меры такого соотношения. Исходя из этого хотелось бы пожелать самому Таифу Аджба тематического расширения его творческого диапазона, более высокой жизненной основательности его поэтической мысли. Глину жизненных фактов надо брать как материал и месить ее, по-своему лепить. И камни общественных событий тесать, ворочать, гранить. В этом плане точно и афористично сказал Николай Ушаков:

Мир не закончен и не точен.
Поставь его на пьедестал
И надавай ему пощечин,
Чтоб он из глины мыслью стал.

При чтении в целом хорошей, интересной книги стихотворений Таифа Аджба все же возникает определенное

впечатление, что его муза несколько сторонится конкретных событий текущего дня. Во всяком случае, даже в плане житейских примет ни чабан, ни шофер, ни строитель не встретились мне в его стихах. Бабочка, ласточка, петух, щепки, снег, ветер, сновидения наличествуют. Даже есть голубая птичка. Среди всего этого – программное стихотворение «Я сегодня поэт!». По тексту видно, что смысловое ударение на слове «сегодня». Остается не так много: смелее вторгаться в жизнь. Непреходящие ценности бытия извлекать из ее живого потока и утверждать их ярким поэтическим словом.

1986

ВАЛЕНТИН КОГОНИА

СЛОВО О ТАИФЕ АДЖБА

Таиф Аджба – одна из наиболее значительных и трагических фигур современной абхазской литературы. Его имя появилось в печати в середине 60-х годов. Продолжая традиции народной философской поэзии, в своих стихах и поэмах он воплощал живое, неповторимое чувство. Уставший от громких деклараций, грубых стилизаций читатель услышал в его поэзии свободную и музыкальную, истинно поэтическую речь.

Родился поэт 11 марта 1939 году в селе Ачандара Гудатского района. Здесь окончил десятилетку, затем служил в армии. С 1962 года Т. Аджба – студент филологического факультета Сухумского государственного педагогического института. Начинающий поэт оказывается в тесном кругу творческой интеллигенции. Тогда же появляются в периодической печати его юношеские стихи, впоследствии вошедшие в первый поэтический сборник «Стихи» (1968 г.).

Сухум становится не только местом учебы Т. Аджба, но и местом его постоянного жительства. После завершения уче-

бы работал корреспондентом газеты «Апсны Капш», редактором издательства «Алашара», ответственным секретарем журнала «Школа и жизнь» а в последнее, предвоенное время – литературным консультантом Союза писателей Абхазии.

Важным событием в литературной биографии поэта стали годы учебы на Высших литературных курсах Союза писателей СССР в Москве (1983–1985 гг.), годы знакомства и широкого общения с видными литераторами России. Именно тогда издательством «Советский писатель» был выпущен сборник его стихов «Вторая жизнь» в переводе В. Куприянова.

Нашествие войск Госсовета Грузии на Абхазию оказалось для поэта роковым. Он пристально изучает сложившуюся в Сухуме ситуацию, характеризуя ее как критическую, но небезнадёжную, одновременно ведет «тайные» дневники, в которых как очевидец злодеяний и массовых нарушений прав человека со стороны бандитов в военных мундирах в полный голос бичует оккупационный режим Шеварднадзе и местных предателей – лжепатриотов Апсны. Этого не простили поэту шовинистически настроенные враги.

9 октября 1992 года дом, в котором жил Таиф Аджба, был оцеплен грузинскими гвардейцами. Увозили его среди белого дня, на виду у всех. Прощаясь, он просил жену лишь об одном: сохранить его последние дневниковые записи. Эти дневники чудом уцелели и, видимо, в скором будущем будут опубликованы. А судьба их автора до сих пор остается неизвестной. По неподтвержденным пока данным, после долгих и изнурительных пыток он был расстрелян.

Таиф Аджба – автор более десяти поэтических сборников на родном абхазском и в переводах на русский и грузинский языки. В 1989 году, к пятидесятилетию поэта, издательством «Алашара» был выпущен в свет однотомник его избранных произведений «Благословенье», куда вошли лучшие стихи и поэмы разных лет. Увлеченно занимался поэт и переводческой деятельностью: на абхазский язык им

блестяще переведены ряд бессмертных творений А. Пушкина, Ю. Тютчева, А. Блока, И. Гете, Г. Гейне и других классиков мировой литературы. Пробовал он свои силы и в прозе, в частности, несколько коротких рассказов успел опубликовать в местных органах печати.

Таиф Аджба по праву можно считать классиком абхазской детской литературы – его перу принадлежит множество стихов и поэтических сказок для детей дошкольного и школьного возраста.

В последние годы поэт писал скупой и с перерывами. Очевидно, у него были большие и трудные творческие замыслы, которым, к сожалению, не суждено было сбыться...

В поэзии Таифа Аджба часто звучат грустные, элегические мотивы. Поэт словно предчувствовал свою трагическую судьбу. Теперь, когда его нет среди нас, мы как пророчество воспринимаем многие его стихи, в частности, «Моя смерть», которое хочется привести целиком:

Здесь, оставив луг и лес,
Пусть уйдет моя душа.
Вместо солнца и небес
Пусть уйдет моя душа.
Вместо горного ключа
Пусть уйдет моя душа.
Не померкнет блеск луча –
Пусть уйдет моя душа.
Вместо всех моих друзей
Пусть уйдет моя душа.
Вместо счастья всех людей
Пусть уйдет моя душа.
Здесь на свете жалок тот,
Кто не побеждает мрак,
У кого душа уйдет
Незаметно, просто так...
Небо, солнце и земля

Душу заберут мою.
Родники из хрусталя
Душу заберут мою.
Счастье и друзья мои
Душу заберут мою.
Ради света и любви
Свет души я отдаю.
Можешь, смерть,
Прийти ко мне:
Для злорадства твоего
Ни внутри и ни вовне
Не оставлю ничего!

(Перевод В. Куприянова)

Таиф Аджба ушел из жизни в расцвете творческих сил. Его справедливо считают одним из лучших абхазских лирических поэтов нашего времени.

1994

ЭТЕРИ БАСАРИА

«ОДНАЖДЫ ВСЕ СБУДЕТСЯ...»

О творческой и трагической судьбе Таифа Аджба

Я держу в руках «Антологию абхазской поэзии», раскрытую на имени Таифа Аджба и до рези в глазах вглядываюсь в знак вопроса, разделенного дефисом с датой рождения. Вглядываюсь как в черную дыру, втянувшую в себя поэта, философа, патриота и просто человека большой души. Часа его гибели и места захоронения никто не знает, хоть убийцы известны. Это грузинские оккупанты, которыми во время грузино-абхазской войны он был арестован, по рассказам очевидцев подвергался пыткам, а вот умер ли он после

нечеловеческих пыток или был расстрелян не суть важно. Посторонние люди могут спросить – абхазы не спросят, они знают – из-за чего был арестован человек, который во время оккупации был уже не молод, да и оружия в руках не держал? А за то, что он абхаз, за то, что поэт, за то, что землю свою любил, за то, что ни за какие блага не стал бы сотрудничать с врагами. И за то, что Таиф Аджба верил даже в самые черные дни после внезапного нападения Грузии на Абхазию в мужество лидеров своей страны, в верность Родине соотечественников, и в то верил, что Бог не оставит тех, кто не щадит жизни ради своей земли – все это отражено в его дневнике.

Об этом пронзительном документе мужества, мудрости, дара предвидения, высокой порядочности речь еще впереди. А сейчас мне хочется вспомнить Таифа Аджба образца семидесятых годов. Он тогда был еще молод, хоть уже и состоявшийся поэт, а мне казался таким взрослым! – господи, сейчас разница в десять лет представляется столь незначительной – и я робела перед ним, принимала его застенчивость за гордыню, а молчаливость за замкнутость. Это уже позже, когда он женился на прелестной девушке из Кутола, на дочери Астамыра Когониа, с которым дружил мой отец, и у меня появилась возможность поближе наблюдать за ним и даже называть «нашим зятем» я разглядела, сколько в нем деликатности, душевного благородства, уважительного отношения к старшим и новой родне. Я помню, как однажды он взбежал на второй этаж ресторана «Амра», где мой отец сидел в обществе его тестя и нескольких кутольцев, среди которых в тени отца держалась и я – пришел уважить тестя и его друзей. Таиф не позволил себе сесть с ними за один стол, поставил на стол шампанское, а, как позже выяснилось, успел втайне еще и ресторанный счет оплатить. Я тогда училась в Москве, была знакома со многими поэтами. И то, что Таиф держался так, как велит абхазская учтивость, идущая из глубин веков, мне по молодости показалось наро-

читым. Поэт может позволить себе большую раскованность, чем обыватель, думалось мне. Потом, познакомившись поближе с его творчеством, я поняла: никакой нарочитости в нем быть не могло – он был естественен во всех своих проявлениях, и всегда его отличало внутреннее достоинство. Однажды я прочитала четверостишие Таифа с названием в две строки «Уапсуара узахымпеит хуа сазхуаз иахь» («Тому, кто мне сказал, что не смог перемахнуть через свою абхазскую сущность») – «Исыздырам уара ушыпцаз, исыздырам уара узхыпцаз! Сара сапсуара сзахымпеит. Уи сахыпцартэ илакэымхеит»!.. – «Не знаю, как ты прыгнул, не знаю, через что ты перемахнул! Я же абхазское в себе не преодолел. Оно на такой высоте, через него не перемахнуть» (здесь и далее подстрочные переводы мои – Э. Б.) Годы спустя, его тесть Астамыр побывал у нас в Киеве в гостях, в разговоре он заметил моему мужу, что один из его зятев тоже литератор, поэт. Я сняла с полки, подаренную Таифом небольшую книжку стихов, увидевшую свет в 1977 году в издательстве «Алашара» и сказала, что прочитала ее с удовольствием, что было правдой. «Аа, это его четвертая книга», – сказал со знанием дела и не без затаенной гордости Астамыр, не имевший отношения к литературе, но много понимавший в жизни. Называется она «Сара стынчра» («Мой покой»). Теперь, взявшись за статью, я очередной раз перечитала ее и убедилась, что со временем она не потускнела. Наоборот, на фоне трагического ухода Таифа Аджба, многие его стихи, написанные еще в семидесятых, кажутся пророческими. А строчка из стихотворения «Абрыскыл изхуцра» (Думы об Абрыскыле) – «Иногда ты должен победить, призвав терпение», напрямую перекликаются с записями в его дневнике – последнем, что оставил нам поэт. В стихотворении «Абла иамбо» («То, что глаз не видит), которое входит в выше-названный сборник, вопросы самовыражения, мук творчества, которые будут его волновать всю жизнь, даны во всей полноте. Во второй строфе читаем: «Что в силах совершить

моей строке, // Если корни ее обнажатся. Думай не о том, что я сказал // О том, что выразить не смог»! Мне сразу на память приходит мандельштамовское: «Да обретут мои уста первоначальную немоту, как кристаллическую ноту, что от рождения чиста».

К жажде выразить невыразимое, что, наверное, и составляет суть сочинительства, обращается поэт и в стихотворении «Шәкы ркынтә акы» («Из ста – одна»), состоящее из трех строф. Эта исповедь поэта как бы приоткрывает дверь в его творческую лабораторию – «Всю трудность этих дней // Мыслей моих жгучее горение // Все хочу выразить, но... // Лист, куда их занесу, испепелится». Поэт далее полагает, что если среди ста написанных им строк, одна сохранится, значит, он не зря принял эту муку. Не зря, нет, не зря! Таиф Аджба читаем и почитаем. А его стихотворение «Апсны Агимн» («Гимн Абхазии»), переложенное на музыку, стало гимном абхазской молодежи. Песня эта часто звучит в исполнении молодых, которые возможно, теперь не слишком склонны к чтению сборников стихов, но выпеваемые строки, написанные рукой Таифа, обретают бессмертие из их уст. Среди созданного Таифом Аджба встречается много песен, да говоря и про стихи, он любил именовать их песнями. Мне лично очень нравится шутивно-задорная песня «Ачандарака»! («В Ачандару»!) Незамысловатый сюжет – юную красивую невесту в свадебном кортеже везут в село Ачандара. Здесь и восхваление совершенств невесты, и гордость, испытываемая теми, кто сопровождает прекрасный «приз», и веселые подначки женихов из других сел, которым не досталась прекрасная дева. Я бы не сказала, что эта песенка, поистине ставшая народной, написана по фольклорным лекалам. Здесь все, идущее от самого поэта – и тонкий юмор, ему присущий, и тактичность, готовность радоваться радостью других, жизнелюбие. Мне «Ачандарака» тем еще дорога, что в ней Таиф позволил себе быть радостно распахнутым, что в его поэзии не так уж часто встречается. Тепло, идущее

от его стихов, всегда окрашено легкой грустью, а ироничность воспринимается как трансформация разочарований, не обнажаемых до предела из-за деликатности. «Апсуашә» (Абхазская песня) назвал он одно из своих стихотворений. Не знаю, положена ли она на музыку, – многие стихи поэта могут легко стать песнями, также как и фразы из них афоризмами – я же воспринимаю это стихотворение как молитву обо всем, что дорого поэту. На это наталкивает и зачин, взятый из народной песни: «Үа радари, рада гуша», чей конкретный смысл теряется в веках, а эмоциональность порыва остается. Последняя строфа этой песни как заклинание. Она на родном языке звучит удивительно гармонично, а подстрочником можно передать только смысл: «Үа радари, чтобы песня не кончалась, // Үа радари, чтобы очаг наш не догорал, // Үа радага, рада гуша. // Даруй нам благодать». Я бы здесь сказала, перефразируя известное: «Печаль его светла, печаль его полна... родимой стороной». Но свойство поэзии Таифа Аджба таково, что и в печали и в трудностях пробивается его жизнелюбие и стойкость. Любовная же его лирика чаще всего иронична, то ли это защитная реакция ранимой души, то ли поэту – и внешне, и внутренне яркому – не довелось быть отвергнутым. А чужих страданий он к себе не примерял, и к не смертельным потерям относился соответствующе. Так, в стихотворении «Сыхаара дыргон...» («Увозили мою сладкую») даже в названии чувствуется легкая усмешка. Да, адресатку его любовных посланий, являвшуюся ему в сновидениях, увез другой, чтобы назвать своей женой. И уже звучит свадебная песня «Үа радеда, махуа гушья», чему невеста никак не противится, а могла бы, если бы осталась верна молодому человеку, который ей песни посвящал. Не осталась. И хотя в двух строчках поэт как бы обозначает свое горе: «То ли льдом, то ли огнем обездвижен, стою не чувствуя боли» мы понимаем, что потеря его не из невозполнимых. Также иронично и другое стихотворение Аджба «Сыцәоушә, сыцәамшә» («То ли сплю, то ли

нет») – прекрасное по звукоряду, по стилистическому построению и оригинальной концовке. Здесь все создано на полутонах. Все зыбко – и видения: то ли сон, то ли явь, и отношения: то ли любит, то ли нет, под сомнения ставится и сама жизнь – то ли жива, то ли кажется, что жива. И только две последние строчки совершенно трезвые: «Наверное, снов не видит тот, // Кто на тебе женат».

В целом сновидения в творчестве Таифа Аджба занимают заметное место. Я полагаю, что ему, образованному пытливому человеку, была известна довольно популярная притча из жизнеописания великого китайского философа Чжуан-цзы. Напомню ее вам. Однажды Чжуан-цзы приснилось, что он маленькая бабочка, весело порхающая среди цветов. Проснувшись, философ не мог решить, Чжуан-цзы ли он, видевший во сне, что он бабочка, или же бабочка, которой снится, что она Чжуан-цзы?». Реальная жизнь – сновидение. На место последнего смело можно поставить воображаемую, как сейчас сказали бы – виртуальную, жизнь поэта. С каким восторгом, с каким пониманием поэт описывает состояние женщины, подверженной лунатизму (стихотворение «Амза зхалаз»). Как она легка, как смела, ступающая по проводам, будто птица – чем не порхающая бабочка Чжуан-цзы? – как самозабвенен и прекрасен ее танец под луной, как она совершенна, ведомая не плотью, а душой. Раскрытая лунному сиянию и сама немного приобщившаяся к нему. Но проходит – так и хочется сказать: вдохновение! – лунная ночь, и земное утро не оставляет ей даже воспоминаний о пережитом счастье, а только мысль о муже: «Не задохнулся бы, // Как натужно он храпит». В другом повествовании «Ацхыз» («Сон») Таиф Аджба жалеет, что проснулся – вернулся в мир реальности? – прежде чем сумел оживить ударом плети камни, из которых выступали прославленные герои мифа о Нартах. Если бы не вторглась в сон грубая осязаемость бытия, автор сумел бы оживить и тех героев, о которых доселе никто не слыхал. И что может быть реальнее этих пережи-

ваний творца, разве что обращение к любимой с укором: «Я молил тебя: разбуди меня, разбуди! Холодно ты взидала на меня» (Стихотворение «Сбыҳэон», «Я молил тебя»). Очнувшись от мучившего кошмара, поэт смотрит на рядом спящую глубоким сном любимую, и задается вопросом, правомочным лишь для поэта и философа: «О знать бы, в чем моя вина перед тобой... Отчего же ты не разбудила меня, отчего?». Сны, о которых нам поведал поэт, – это пропуск в святая святых его внутреннего мира и нам только остается порадоваться, как он глубок и разнообразен и как щедро делится своими богатствами Таиф. Но и тогда, когда поэт обращается к внешнему составляющему жизни, к флоре и фауне, он преображает их, очеловечивая. Так, в стихотворении «Аслан» («Слон»), предваряемом маленьким пояснением, что слоны, чуя приближающую смерть, покидают стадо, чтобы умереть в одиночестве, поэт пишет в последних двух строчках: «Они (слоны – Э.Б.) уходят, оставляя здесь свою красоту и мощь, унося с собой, чтобы не выставить напоказ, свою слабость – смерть». Таков и сам поэт, который хотел бы оставить на этой земле все лучшее, что есть в нем, принести себя в жертву горным ручьям, счастливым надеждам, друзьям, близким, и ничего не оставить для смерти, успев воплотиться во все, что он любил, и чем дорожил (стихотворение «Сара сыцсы», «Моя душа»). И в совершенно замечательном, и по звукозаписи и по содержанию стихотворении «Амра ссируп аташэамтаз» («Дивно солнце перед закатом») то же философское восприятие мира, очеловечивание светила, исследование трагичности бытия, его недолговечности. В подтверждение своей мысли можно к двум упомянутым произведениям присовокупить третье – «Арџашкэа» («Горные потоки»), где несложно провести параллель меж горными потоками, трудно пролагающими русла, и людьми, выбравшими достойный, но нелегкий жизненный путь.

Я не ставлю перед собой задачи раскрыть все стороны многогранного дарования – поэта, классика абхазской ли-

тературы, сознавая, что не хватит ни газетной площади, ни моих возможностей, но хочется упомянуть еще об одной стороне творчества поэта – его детских стихах. Дети в Абхазии вырастают на этих замечательных, образных ярких стихотворениях или поэмах, таких, как, скажем, «Сказка о черте и крестьянине Гвакине», и постепенно, взрослея, начинают постигать другое более сложное творческое наследие уже ставшего своим поэта.

Таиф Аджба также блестящий переводчик, ознакомивший абхазского читателя с произведениями классиков русской поэзии. И здесь на маленьком примере переложения с русского известного стихотворения Александра Блока «Поэты» легко можно выявить аристократизм духа переводчика, который концентрируется не только на одном переводимом произведении поэта, но на понимании всего его духовного мира. Для Блока «Поэты», мне кажется, не самое типичное явление – думается, так казалось и Таифу Аджба. Блоку не присущ, разве что за исключением поэмы «Двенадцать» и частично «Скифов» резкий посыл в своих произведениях, открытая публицистичность. Строфа из «Поэтов» – «Ты будешь доволен собой и женой, // своей конституцией куцой, // а вот у поэта – всемирный запой, // И мало ему конституции!» – начиная с грубых революционных времен наиболее цитируемая, будто в насмешку над изысканным стилем певца Прекрасной Дамы. Таиф Аджба в переводе очевидно учтя и общий настрой духа символиста Блока, смягчил на абхазском языке презрительное вычитывание поэтом обывателя и придал масштабности и образности и самому автору. Вместо банального однозначного запоя в оригинале, переводчик предлагает метафору, что поэт пьет весь мир – то есть постигает его – до дна и ему тесно в любых рамках, как бы они ни были широки.

Я читала мало книг Таифа Аджба в переводах на русский, придерживаясь убеждения, что поэта надо читать в оригинале, если есть такая возможность. (А у меня, к счастью, такая

возможность имеется). Но каждый поэт хочет быть услышан миром, и образованный тонкий Таиф стремился по возможности помочь переводчику, погружающему в стихию другого языка его произведения, сохранить особенности своего творчества. Это видно по письмам поэта, адресованным его московскому переводчику поэту Виктору Лапшину. Они опубликованы в журнале «Сухум», № 1 за 2009 год. Знакомая с ними, я неожиданно для себя обнаружила, что предваряет переписку письмо тогдашнего старшего редактора редакции «Поэзии народов СССР» издательства «Советский писатель» Даниила Чкония, теперь проживающего в Германии и занимающегося туристическим бизнесом. Мы с Даниилом однокурсники и я помню, как мы – он готовился стать переводчиком – читали ему вслух наших абхазских поэтов, в том числе и Таифа Аджба. Хочется верить, что та точная характеристика, данная им творчеству Таифа Аджба, навеяна чтениями на наших литературных посиделках стихов на родном языке. «В языке Таиф Аджба пластичен, мягок, он теплый, лирический поэт», – пишет Даниил Чкония переводчику, как бы извиняясь, что подстрочники, как с ними обычно и случается, в полной мере не передают всей значимости и своеобразия оригинала. Таиф Аджба привлекает и свои научные познания (он в дополнении ко всему был и специалистом по немецкому языку), чтобы донести до переводчика особенности звучания родного языка. Например, он пишет Лапшину: «Джаджа – богиня плодородия в абхазской мифологии. Джаджаны – слово, производное от имени Джаджа, означает страна Джаджи (Джаджа+ны) Сравни: «Джаджи (Джаджа+ны). Сравни: Доич+ланд, Нидер+ланд» и так далее. В другом письме он, стремясь сохранить аллитерации в своем произведении дает обширную им характеристику, приводя в качестве сравнительного материала известное бальмонтовское: «Чуждый чарам черный челн». «Иногда разбиваются строчки, особенно когда в строке внутренняя рифмовка, например строка «рира хомизт, рипса

цомизт» разбивается на две строки: «Рира хомизт, // Рипса цомизт...».

Лично мне эти письма поэта, казалось бы, чисто деловые, имеющие отношение лишь к лаборатории стихосложения, дают очень многое. Из них выступает личность Таифа Аджба – чрезвычайно взыскательного к себе и к своему творчеству, деликатного по отношению к своему переводчику. Как мягко он выказывает свою неудовлетворенность некоторыми переложенными строчками, и показывает путь исправления, с радостью откликается на присланную ему книжку собственных стихов переводчика. И еще в одном из писем Лапшину, поэт, не удержавшись, делится с ней своей тревогой: «Обстановка у нас очень беспокойная, живем в ожидании провокации со стороны грузинских экстремистов, которые хотят упразднить мою маленькую Абхазскую автономию. Живем так, боясь за завтрашний день». «Завтрашний день» – война! – наступил через два года, оборвав и песнь, и жизнь поэта. Последний его дар нам – дневник, который он вел с первого дня оккупации Абхазии до того момента, как его арестовали, то есть начало дневника датировано 14 августа – днем вторжения и последняя запись сделана 9 октября. (В тот день он был арестован.) Временной охват – неполных два месяца. Но по событиям равно целой жизни. Не знаю, издатели или кто другой назвал (при издании) дневник строчкой, которой почти всегда заканчивал свою запись Таиф Аджба: «Боже, даруй нам счастливый рассвет»!

О зверствах грузинских оккупантов могут свидетельствовать и другие выжившие на оккупированной территории люди – хотя в своих записях поэт и ставит перед собой задачу донести до потомков преступления фашистов, для меня же главное в них личность пишущего. Его мужество, его дальновидность, его готовность поддерживать более слабых, высокое человеческое достоинство и вера, что абхазы отстоят свою землю, что мы дождемся «счастливого рассвета». В первые дни оккупации Таиф Аджба вопреки

некоторым сомневающимся, мол, было ошибкой провозглашение Абхазии независимой республикой, записывает в своем дневнике: «Я убежден, у нашего правительства не было иного выхода, кроме как вернуться к Конституции 25-го года. Да и не случись этого события, Абхазию все равно оккупировали бы, но наше положение в том случае было бы гораздо хуже. Теперь наш крик о том, что посягнули на наш суверенитет, должен быть услышан миром, не смогут нас передуть втихаря... Уверен, главную роль в урегулировании конфликта сыграет Россия». В тот же день он, мучимый недостатком информации, записывает: «С ума сводит мысль о том, что наши силы неравны. Надо умом превзойти их. Не допустить истребления нашего народа. Я верю в Ардзинба – он отважен, и он умен. Но политика – проститутка... здесь сила правды не подкреплённая силой оружия не многое значит... Боже, не оставь нас, справедливость на нашей стороне». 2-го сентября он отмечает: «Дошли до меня слухи, что представители Госсовета звонили в Тбилиси, прося подкрепления авиацией, иначе, мол, Гудауту не взять. Удивляются отчаянному сопротивлению абхазов, видать рассчитывали легко прибрать к рукам Абхазию». Днем позже: «Поэзия бежит от меня – верно сказано: «Когда пушки гремят – музы молчат». Но настанет час, когда драма сегодняшней Абхазии найдет художественное воплощение... Как не хватает правдивой информации... Выступление по телевидению грузинских писателей тошнотворно...».

Таиф Аджба тревожится, как бы абхазы, оказавшиеся на оккупированной территории не пали духом, как бы трудности не повлияли на их решимость. «Больше всего боюсь раздоров меж своими. – Пишет он 5 сентября – Нация должна сейчас сплотиться. Проявить мудрость. Мы не должны отступать от курса сохранения независимости. И самое главное надо сохранить наш парламент во главе с Ардзинба (оккупанты требовали немедленной отставки Владислава Ардзинба – Э. Б.). Я не вижу никакой другой личности кроме него, кто способен спасти Абхазию. Физические силы наши

неравны, здесь мы проигрываем, нельзя уступать в силе духа, иначе конец нашему народу».

Меня поражает, как Таиф Аджба окруженный дезинформацией, имеющий возможность лишь слышать выступления немногочисленных предателей вроде Л. Маршания, ни минуты не верит в то, что грузинские войска дошли до Гудауты, а убежден, что слабо еще вооруженные, но насмерть противостоящие внезапному нашествию абхазы не пропустят дальше врага. И эту убежденность старается вселить и в других. Таиф Аджба не был ни провидцем, ни фантазером, ни железобетонным героем, он просто хорошо знал свой народ и верил в него.

«Может и хорошо, что застрял я в Сухуме, делю с другими абхазами все тяготы и вижу своими глазами, как с нашими обращаются оккупанты. Тому, кто это не видел, трудно будет поверить, на что способны наши «гости» – сукины сыны. Наверное, они хуже фашистов всех времен. Я верю, злодеяствия их сторицей им аукнутся, кровью выхаркают свою жестокость, возмездие их настигнет» (Запись от 23-го сентября). Таиф Аджба старается укрепить дух своих друзей, не выказать при них отчаяния, наоборот, встретив своего друга и видя его подавленное настроение, усугубленное еще и нездоровьем, он убеждает его, что недели через две положение абхазов улучшится. «Я и сам в это верю и никогда не усомнюсь», – записывает он.

Таиф Аджба до конца оставался чутким человеком, благодарным за любое понимание, сочувствие, с какой сердечностью он отзывается о своих соседях по дому: «Эта семья столь добра, как могут быть добры истинные абхазы – да благословит их Бог. Надо было случиться такому горю, чтобы мы увидели, какие у нас прекрасные соседи». Запись от 6-го октября. А девятого октября его взяли... «Однажды все сбудется» – сказано в одном стихотворении Таифа. И сбылось! Все, о чем он мечтал в эти страшные дни неволи, о чем молил Господа, во что верил, ради чего отдал жизнь.

ТРУДНЫЙ ПУТЬ К СОВЕРШЕНСТВУ

Заметки о творчестве Таифа Аджба

Одним из самых ярких представителей современной абхазской детской поэзии является Таиф Аджба. Его книга стихов и поэм сразу же привлекла внимание литературной общественности: стихи свежие, не перегруженные замысловатыми образами, соответствуют художественным потребностям маленьких читателей. Общеизвестно, что писать для детей очень трудно, потому что они хорошо улавливают любую фальшь, подмечают шероховатости поэтической речи.

Таиф Аджба – автор нескольких сборников стихов, по праву пользующихся заслуженной популярностью. Одним из самых больших преимуществ его творчества для детей является удачное использование фольклорных сюжетов, следование лучшим традициям абхазской классической детской поэзии. В книгу «Песня весны» автор стремится внести причудливые очертания окружающей природы, неповторимую прелесть родных пейзажей. Поэт избегает нарочитой образности, преднамеренно усложненных метафор. Он пользуется, в основном, методом художественно-пластического изображения действительности. Лексика поэта свободна от трудно воспринимаемых слов, стиль его ясен и прост.

Читая стихи Таифа Аджба, наглядно убеждаешься в том, что он хорошо знает психологию детей, их мировосприятие. В его детских стихах трудно встретить излишние нравоучения, докучливую мораль, которыми порой страдают многие произведения. Разумеется, в поэзии для детей должен быть определенный воспитательный заряд, но это не значит, что ребенка надо все время пичкать назиданиями. Кстати, гово-

ря о некоторых погрешностях современной детской поэзии, известный абхазский прозаик Алексей Гогуа писал: «В стихах, где, дидактизм выпирает из ряда вон, где все заранее разложено по полочкам, где по первым же строкам чувствуешь заданность и схематичность, чрезмерную назидательность стиха, нет ничего живого, как в арифметической формуле дважды два – четыре, в которой ответ на вопрос сам собой разумеется. Такие стихи, пожалуй, не дают никакой пользы маленькому читателю. В большинстве случаев стихи для абхазских детей однообразны, одинаковы по форме и стилю. Новое, свежее слово, в котором оживает первоизданная прелесть бытия, игра слов, причудливая палитра красок, богатая гамма цветов и прочие атрибуты поэтического контекста, продлевающие жизнь детского стиха, к сожалению, можно наблюдать очень редко. В этом отношении поэзия Таифа Аджба выгодно отличается – она легка, доступна, ненавязчива ее мораль. Так, например, в одном из стихов, вошедших в новый сборник, он стремится создать образ непослушного взбалмошного Махаза. Но он же делает его объектом насмешек и издевок, избегает слов и выражений, ущемляющих достоинство ребенка. Обходительно, тактично указывает поэт на его слабости. Чувствуется что он дорожит маленьким героем своего произведения, что ему безразлично, как сложится его дальнейшая судьба.

Есть, у нас друг один,
он вовсе не плох
И сторониться его,
не хотели мы.
Но скажем о нем
мы несколько слов...
Ох, как любит он
материнские блины.
Видели бы, как он
охотно их ест.

Но слушаться маму
 он не желает
Даже воду принести
 ей не хочет.
Не радует он свою мать
 ничем,
И совесть не мучает его
Нас тоже знать не хочет Махаз.
И поэтому он остался
 один (без друзей).
Нас, сверстников своих,
 он не признает,
Набивается взрослым
 людям в друзья,
Но взрослые не берут
 его к себе.
Потому, что взрослые тоже
 не любят задир...
(Подстрочный перевод)

Будничные игры детей, их песни, разговоры, самые, разные увлечения находят художественное отражение в стихах Таифа Аджба. Внутренний мир ребенка, образ его мышления поэт дает возможность воспринимать глазами самих же детей, не привнося в это сложного и пронизательного взгляда и рассудочности взрослого человека. Так построено, например, его стихотворение «Джит» («Жмурки»).

В стихах Таифа Аджба много солнца, тепла. Поэт называет своих маленьких героев необычными именами, символизирующими красоту, высокие нравственные и физические качества человека: Амра (солнышко), Хцис (золотая птичка), Ахра (скала).

...В стихотворения «Знакомство» неутомные, веселые ребята ведут оживленную переключку между собой. И из этой немудреной переключки вырастают образы

маленьких героев, стремящихся быть достойными своих имен, обязывающих ко многому.

Звукоподражание и ритм, музыкальность стиха – это то, с чего Таиф Аджба начинает налаживать контакты с маленькими читателями. Этим его творчество сродни детским стихам и поэмам народного поэта Абхазии Б. Шинкуба, ритм которых настолько естествен, что им невозможно не увлечься. Эти ритм, музыка стиха созданы не для внешнего эффекта, не для заведомого прикрытия празднословия, наоборот, они продиктованы, подсказаны самой темой, смыслом стиха, простым и привлекательным для детей, учитывающим их возрастные особенности. Эталоном такой поэзии может служить поэма «Иаирума» (Медвежий танец) Б. Шинкуба.

Таиф Аджба – один из тех, кто в своем творчестве для детей остается верным ритмическим принципам абхазской классической детской поэзии. Богатый национальный фольклор оказал благотворное влияние на поэтическое творчество Таифа Аджба. Об этом красноречиво свидетельствует, например, детская поэма «Сабажгялеи», созданная по сюжету одноименной народной сказки. Это не раболопное подражание фольклорному произведению, а его творческое переосмысление, умение воплотить в поэме сатирико-юмористические достоинства сказки. Образ чудака Сабажгялеи, который, за что ни возьмется, все делает невпопад, хорошо запоминается, он ярок и зрим.

Труден путь к поэтическому совершенству, он требует от поэта полной самоотдачи, раскрытия всех внутренних возможностей. Мы уверены в том, что, Таифу Аджба по плечу преодоление этих трудностей. Надеемся, что он чаще будет радовать наших детей замечательными поэтическими произведениями.

ТАИФ АЦЬБА
ИЗКУ АГӘАЛАШӘАРАҚӘА

ХАШТРА ЗҚӘЫМ

Ағараамтазтәи айыызара – о, иараби, акрыкоума уи иац-назго! Таиф Ацьба, Рауль Лашәриа, сара – лымкаала абарт ҳахык харпысраан мыцхәы ҳаизааигәан, иахьей уахеи ҳаицын, ҳаицыршәомызт. Ыара жәеинраалак азәы иахыыр – шәшьырак ҳаенытцакны зегь ҳаицапхьон, хгәаанагарақәа еибаххәон. Бжеихан Таиф агаған дзығназ ауатах кәымра хәычағгы ҳаикәшәалон (апоег Вл. Анқәаб зны дахығназ), аихарак Таиф Ачандарантә мацарк цхеипхеиуа ианхзааигалак. Сыхәтаахь, ахаан хаштра рықәлом урт аимгеимцарақәа, хнырхәышьа змаккәа ицаз, аха иахьа еипш исгәалашәо, ицахәцахәо, игәығкаагаха исныруа...

Оумашәа икоуп ацстазаара! Таиф Ацьбей сарей, егырт хыызцәа рылымкаа ҳаизааигәазтәуаз даеа чыдаракгы ыкан: уи иарей сарей ҳаибадырит лабәба ҳаибабаанзаггы. Хышықәса рыла исейхабыз, иашьа гәакык иеипш избоз сан лахәшьаца Иура Рождественски (1979 шықәса рзы машәырла итаһаз) Ленинград ааигәара, Балтика ацшахәағы Арратәмшынтә флот аганахьала арраматцура дахысуан. Иарей сарей асалам шәкәкәа ахьхабжысуаз, абра хыыз ацсыуа цкәынак, Ачандаратәык, Таиф Ацьба зыжәлоу, даакәымтцакәа уара уеипш ажәеинраалақәа ифәеит, еимкьарак шааиоулакгы дсызрыпхьалоит, «ҳара ҳ-Есенин» хәа хышьтоуп хәа сзиғхьан, гәыпчык рфызцәей дарей еивагыланы рпатретқәагы сзааишьтхьан, абар, абри иоуп хәа, дфәпха-фаччо дахыгылаз ацәахәа атцшьны.

Таиф арра ихганы данаа, енак, избәхә саҳаит, абас ғыц афәағы зыгецызшәо, Таиф Ацьба зыжәлоу поет-ға бзиаг дцәыртцит, артәфратә институт аталара игәы итоуп хәа. Уафы ишимбац сааигәыргәеит, избанзар, ишысхәаз еипш, иарей сарей збахәыла ҳаибадырхьан...

Ус хаталаггы хайбадырит: иахьаггы сыбла дыхгылоуп Таиф, дкэыпшза, ишъа илцхо, деинаалаза. Уи арра дахьыказ дымшынуафын, ханеибадыруаз «тельниашка» хэа изышътоу амшынуаа рыматэа, ацэахэа иатцэеи ацэахэа шкэакэакэеи къакъаза иалданы, азебра еипш еилыграаза, игэышпы хнафо, ихэда иатцыхэхэо, ипшзакэакэараза ишэын, уи акраамта ишэихуамызт. Таифи сареи ханеибадыр ашътахъ, шықэсык аатцуаны, дхэхъзеит, хагъеибадырит Рауль Лашэриееи хареи. Уиггы аррантэ дааит, убриггы, Таиф данааз еипш, ихэда еилыграаза иатцхэхэон аматросцэа ртельниашка. Иарггы акраамта иишэыиц ишэын. Уи, Таиф дызлаиеипшшымыз, иаацбоушъаратэ Пушкин данкэыпшызтэи ипшра-исахьақэа ааугэалаиршэон, иахэхэеикэатцэа чкэыртылза еилархэны – зегъ хьызшъарас «х-Пушкин» хэа иархэоггы иналагеит, иарггы уи дарцагъахарц егыгымхо, мацк «азажэра» хацэиласуан, аха датахцомызт...

Рацхьазатэи хажэеинраала хэыцқэа харт айфызцэа инеимтцак-аимтцакны еибарбо, ныхэа еизарақэак, ма поезиатэ хэылпазқэак рэггы хныкэгылан хрыпцхо хшааиуаз, ус хэычы-хэычла агазетқэа, ажурналқэа рэы хкыыпцхуа, хашэкэкэаггы тытцуа иалагеит. Шэкэык тытцыпцхьазаггы хара хзы уи мшапныхэа духон. Есааир-ггы хапцхьафцэа рхыпцхьазара иацлон...

Хашэкэкэа тытцуан схэеит, аха рыцхарас икалаз, урт лассы-лассггы итытцэомызт, ишахтахыз еипштэкъаггы иркыпцхуамызт, акы, ацензура гэгэан, фбаггы, итытцуазарггы, фба-хца, ианеихаха, хца-цшьба кыпцхь бгыыц ракэын ихартоз, иара убриггы цшьба-хэба шықэса рыбжьара. Арахъ аамта ықэхэ ацара иафын.

Ус-ус, ихазгэамтазакэа, хуафыбжарақэа рахъ хныкэлеит. Таиф, дышхаихабыз еипш (1989 ш. рзы), хара айфызцэа хапцхьа еиха иреихау ифымтақэа реизга (13 кыпцхь бгыыц ркынза иказ), «Аныхэапцхьыз» хэа хыс изиғаз, тытцит. Ари гэырғара дуун иара изеипш хара хзынггы. Сара чыдала уи ашэкэы шаатытцыз еипштэкъа, хара имгакэа, астатиа азы-

скит – «Апоет иказшьа» хэа хыс иатаны, иагъанылеит уи агазет «Апсны Капшь» («Апсны»).

Абри ашьтахъ ышыкэсака аатцуаны ауп аибашьра ишалагаз. Ихакэлаз акыртуа фашистцэа дрымпыхьашэит ахаан цэгъара зымуцыз апоет гыраз Таиф бзиахэ, иахьаггы ихаздырзом уи дахьыршьыз, дшыршьыз, ипсыбафгы ахьыкоу!

Иашьа гэакыак иеипш бзиа избоз сфыза даасгэалашэа-цыпхьаза (данысгэаламшэо хэаггы ыкам) сылабжышкэа фхаддылоит, ахьаацэгъа сгэахы фэнакаауеит – зака дсыгузеи, зака дыгэхьаазгозеи! Закаггы схы иацъысшьозеи уи ипсы штэз ишэкэы иазкны сажэа ирхара сахьахьаз. Уи иарггы зака пату акэитцазеи ускан; зынзаск ахэыцкэа реипш ауп дшеигэыргъаз (уажэы ихцэажэо цытфык цэыртцит, аха уи аамтазы шамахамзар жэакэандак имахэацызт).

Истакуп апхьафцэа убри сыстатиа еитадсырдырырц. Сгэы иаанагоит, уажэ блафьцла еитапхьар, иранахэоггы, иргэаланаршэоггы рацэахап хэа.

АПОЕТ ИКАЗШЬА

Аабыкыа хкультуратэ пстазаарафы узыргэыргъаша ажэабжыс иуахэхьозеи, ма иубахьозеи хэа азэ дсэзтаар, сыхиоуп иаразнак исхэарц: Таиф Адьба иажэеинраалакэеи ипоемакэеи реизга фыц атытцра хэа. Ааи, афы зхьымзо иццакуа, уадафэра шэкы-зкыы зцу хаамтазы ускак ирацэам ауаф игэы тызгаша. Уи акынтэ, фынтэггы еиханы саргэыргъеит ххьааи, хгэырфэи, хгэыргъареи хэцеифызшо, аханатэ аахыс иахдыруа хыза бзиа, апоет каимат Таиф Адьба еиха инхартэау, акыршыкэсатэи иаарыхра еидызкылаз ишэкэ фыц «Ажэеинраалакэеи апоемакэеи» атытцра. Апоет икэфеиара схатэ кэфеиарак аипш исыдыскылеит. Алитературафы еиуеипшым амфакэа рыла хаауазарггы – хэзфэу зеипш уск ауп, зеипш гэтакык ауп ихамоуггы...

Сара ибзианы издыруеит Т. Ацъба иказшъа, ианакэзаалак уи даарагы стэы иакэшэоит: зегъ рацхъа исыргылоит ихзырымгара, дзыпсоу ихата ибзианы иахьидыруа. Иказшъа ачыдарақэа зегъ ааидукуларгы – икказа иубоит уи дызлиааз ижэлар гэакъа ркэыгара, рыламыс, рыпату шицу. Поетцэас зхы зыцхъазо зегы лахьынтдас ирымам ус аипш акэыгара. Мчыла ауафы ихы изыркэыгом, зыгезыркэыгарц иалаго еихагы агазапшра шьтихуеит. Таиф апстазарафы ихымфадгашъа, фнутцкала амца шицроугы, имццакышъа, ибжы рмачны хрыжъ-хрыжъ ицэажэашъа, инбжаршэны илафхэашъа – шеибакэу зегы ирныцшуеит иуафра, иара ихатэ цэафа. Знымзар-зны исымбацт ари ауаф ибжы мыцхэы ихаракны дцэажэо. Цъара днықэгыланы ажэеинраала дапхъозаргы, дацэыпхашьома ухэо, тынч-тынч ауп дшацхэо. Ажэеинраала апхъараан акэукэухэа ихэхэаны зыбжы тызцо зфымта цсыгеу иоуп. Таиф дмышэхэаргы, иажэеинраала шжэеинраалоу идыруеит. Уи зегъ реиха ианаалогы акыпцхъра ауп. Изызшоугы уи ауп. Рацхъа акыпцхъианылароуп, нас иапхъогы дахымццакыкэа, тынч дазхэыцны дапхъароуп. Уи ашьтахъ ауп ажэеинраала иапхэо данаткэо, атцаки аформеи даныртэыртэуа, иаргы ашэаны ирхэо, амузыкагы иаргы тѳбаго афанынанахо.

Сара баша салацэажэом Таиф Ацъба иказшъа. Избанзар, апоет иаша иказшьеи ипоезиа аказшьеи еикэытхашъа рымазам. Апоет хыхъ-хыхъла иубо иказшъа излеипшым акгы атдамшэа икоуп, иара ихата иеирбашома хэагы угы иаанагап, аха уи мазала итэуп, ирацэоуп иатцубаауа. Убарт иатцубаакэо зегъ рацхъа игылоуп апстазаара азхъаара, аду-неи афы икоу айкарамра, ахэоуеикэымшэара, амааибра, адисгармония хэа изышьтоу ргэынгара. Апоет иара иказшъа аипш, азныказ имариоушэа, цъара-цъарагы «ибашоушэа» иубо иажэеинраалакэа ус аламалакла ифуам. Уи иара ихатагы ихэоит: «Ицсны ибзамхаз илшазом ажэеинраала афра» хэа. Ааи, арфеиара ус ианакэзаалак иргэакгоуп, шака иргэакгоу акарагы иргэыргъагоуп. Иара апоезиа цкъа

ахатаггы, ауаџ ихәшә иааттра ишыкџу айцш, дук хара
икамзаап, зеггы ирызгәәтџ акәымзар, апоет ида:

Амш апоезиа зџаны,
Иалџуп иззалхуа изы,
избоит.
Иалсхуеит хәа мчыла
ирџаны
Иалагаз – баша ихы ижџоит.

Абри ауп, имариџушәа иубџ, аха имариамггы. Апоети
хареи мацк ихыркџацәан иаххәама хәа шәгәы иаанагартә
иказарггы, абри ауп арџиара ус ргәакџџуп заххәазггы. Абар,
апоет ажәа шака аус адиуло:

Зныхггы хәта-хәтала
еиџысхуеит,
Еибыстахуеит, нас –
исгәацхом.
Ажәакәа шытастџоит,
ишытысхуеит –
Сыгәтыха-сџахәы
сыздырхәом...

Мчыла ихәџу ашәа зхәартџузеи, апоет игәтыха-иџахәы
– ижәлар рыгәтыха-рџахәџуп. Уи иара ихала инырро-
уп, ахала иааиџџуп. Зегъ цсабаратәызарџуп, дасу дара
рказшыа, рцәаџа рымазарџуп. Уи ауп еиуеицшым апоетцәа
еиуеицшым ала аинтерес зрытџџуггы, рырџиара ус зыма-
риамггы. Урт дасу иихәџ агәра уџоит, угәы итихәауеит.
Апоеттәкџа упоетзам изухәарггы дгәаазџм, упоетуп хәа
иџухәарггы, угәыдкылар дшаламџо еицш. Уи ус ацсабара
ахата дашеит: упоетзам, мамзарггы упоетуп хәа уара
иџухәарцаз акәзам ажәеинраалакәа зиџуа. Уи акарматцыс
мшәахәар шамуа айцш, дмыџлар ада цсыхәажәла имазам.

Уи иара изы иус акара ицшьоу, зтакы дуззоу даеа уск-
гы ацсабарафы изыкалазом. Уи ижелар бзиарас иры-
лоу зегь ныкэигоит, рыламыс харак шытыхны инеигоит.
Уи акара изыхзызаатэугы икоузеи? Зда царта амам ала
иагымазазароуп иара ауаф иира шымазоу еипш. Уи ауп,
рапхьатэи абзиабара аипш, пхашьарак атцоушэа иказтдогы:

...Анкьеипш, сыхаара лбара
Сцошэа, сеалакны
лашьцарак.
Ус ауп... ажэеинраала афра,
Иатцоуп, хымпада,
пхашьарак.

Абриггы акыхэа апоет ирфеиара ус шымариаа аныпшуеит.
Аха уи ауп иара пстазаарас имоу. Шьоукгы ихала ихы
ацьямыгэацэгы итаиргылазшэа ихэапшуеит. «Деиларга-
хьан афстаацэа ихалан, ируазма бзабаак ибар!..» – рхэоит,
аха иара апоеттэка ипсынтцы зыркафеуа шамахамзар
уафы изгэатазом:

Ирхэон, аха иарбан ирзымхэо?!
Аиашатэка мацфуп избо:
Дызхьымзас аус ауп
дзыцэнымхо,
Изымфыз жэеинраалоуп дызго.

Поетк иахасабала сара ибзиан издыруеит, сыгэгы
итихэаауеит, апоет Таиф Ацьба дызхьымзакэа инхан икоу
зака ихьааиго. Иага ус акэзаргы, иахьауажэраанза дзыхьзас
шмачым мзакэа иаххэап, иара авторгы ихзырымгара иши-
намыруагы, мчыла даацэырганы, ажэак, ф-ажэак рыла
акэзаргы, зегы ирахартэ хабжыы фтыганы, иаххэап бзиа
дшаабо, еснагь ирфеиара хшазфлымхау, гэхэхэрылагы
хшапхьо. Уажэакэымзар, нас ианбаххэо! Имачым апоет дыз-

нысхьоу амѡа, ихамбазакѡа иаргъы харгъы хуафыбжараѣы хнеит...

Иара абри ауп систатиа хѡычы зызкугъы. Арака сеазыскуам сара апоет иѡымтакѡа ирыгу-ирыбзоу алацѡа-жѡара, хѡта-хѡтала еиѣыршѡѡѡаны, инартцаулоу анализк рзыкатѡара. Акызатѡѡык, ипоезиа азеипш кызшьѡуп иазгѡастѡ. Уи хымпада арехѡара иапѡоуп. Ишѡкѡ ѣыц иану иреигъзоу иажѡеинраалакѡеи ипоемакѡеи (урт еикѡыс-пхъазом) зегъ аайдкылан кайматла ирныпшуеит апоет ицса-бара, иѡнуткатѡ дунеи, иѡнуткатѡ культура абейара. Ари иара, ажѡтчыс атра аныканатѡо аипш, ѣыт-ѣыт, хѡыц-хѡыц еилеитѡаз, ихы-игѡы, ипсы ирылихыз, ишьа-идала ииѡыз, напказала иргылаз поезиатѡ хануп. Апоет идам-здам издыруам ари шака хъаа ацу, хара иаабо игѡылыршѡѡу ауп, уи гѡылшѡаанза шака цѡеижъ канапсаз, иара ус агѡылттра иахъымзазгъы шака ыкоузеи. Ажѡацыпхъаза цѡтазаарак ыкоуп, иара ажѡакѡа рыбжьарагъы икоуп бла иамбо ахъаа, бла иамбо агѡтыхакѡа. Апоет ихѡоит:

Цѡала сцѡажѡазом ахаан,
Исатѡам самхаѡѡар стахым.
О, иѣырбагазам ахъаа!
Хара ххъаа шытых иахкым.

Рапхъа сызлацѡажѡоз акѡыгароуп абригъ иахѡѡ. Цѡала дцѡажѡом апоет. Убаскак дахзызауеит атѡабырг иахылтѡуа ажѡа. Уи иахъабалак шыѡѡацыпхъаза иѡым-такѡа рѣы иуныруеит. Аихарак, ахъаа, агѡтыха атѡы ахыхѡѡ. Цѡабыргытѡкъангъы, иками апѡтазаараѣы, нас, зхъаатѡкъагъы иалахѡхѡѡѡуа, шѡахѡѡпш хѡа ишытыхны изкуа, ах ѡтызхуа. Уи еихѡу рпхашъагас икоузеи. Апоет ирѣиара зегъы улапш ахыган уахѡѡпшуазаргъы – ухѡта угѡы азѡоит ибжьаижъыз, инагзаны иимхѡаз шырацѡѡу. Уи ипое-зиа еихѡгъы амаза атѡанатѡоит, еихѡгъы хазнархѡыцуеит:

...Игэыптэагамхарц –
ибжъажьуп,
Абжак цэыргам –
иҕахтэоуп,
Исзымтэахызоуп
сызлацэажэо,
Жэабжь еизадам –
цыптэахоуп.

Итцаулоуп апоет Таиф Ацъба ифилософиатэ хэыцрақәа. Ауаф гэыгыртада дшықәдмырхогы, урт ирныцшуеит алахъеикәра, азатәра, ацстазааратэ хынтафынтарақәа. Ухъадырцшуеит ааигэатэи аипш, хара ицахъоу хтоурых ашкагы... Дара зегь неидкыланы инеитцыху поемак аҳаса-балоуп ишудукулогы. Лирикатэ фырхатцас иалоугы иара апоет ихата иоуп. Уи ицэахәақәа зегы игэатца итысны иа-ауеит. «Изымтэахызоуп» ҳара иаабогы, иҳахауагы. Егъыс, хара ҳагәқәа ишатарц иитцэахыз, иҳаимхәаз зегь ххала хгәы рызфоит, ххалагы иҳаахгоит. Дырфегых апоет аханатэ аахыс иказшьазгы иказшьоуп. Ихы ахәырбгьыц икылх-ны иныкәигоит, ишьаҕақәа шәа-иза еихигоит, дышнеиуа даатгылангы уажәы-уажәы ихәоит:

Сгәы сазхәыцуеит сара,
Сгәы сҕахәыцуеит сара:
Ицхасшьаша итоузеи,
мшәан, сгәы?

Иахъа адунеи аҕы иахъабалак ауафра, аламыс, ацқара андефициту аамтазы, оума зегь атцанакуеит ауафы абас ихы дазхәыцуазар. Ирацәоума ари иеипш аказшьа змоу ауаа ҳацстазаараҕы?

Закагы иҳаааигозеи Т. Ацъба илирикатэ фырхатца аамта аццакышьа, изакәытэ трагедиоузеи адунеи аҕы ауафы иҕхәара ахъкәҕу, знымзар-зны мратцас дтамшәар ахьамуа:

Имариоума зегь рзыхәа
Иахъа хәлаанза абылра?

Имариоума нас ашышьықха
Зегь ааныжыны ацара?

Апоет ифымтақха рфы аихарак иахьатәи амш ауп
дызлацәажәо, аха аустәкьа уатцәоуп ианыкоу. Иахьа иул-
шаз, иахьа иутынхаз уатцәоуп ианаацшытәкьо. Аамтоуп
зегь пызшәо, аихарак уи аказара иадукылозар. Иахьа соуп
хәа быжь дула ицәажәо, уатцәы аамта зырфаш дықәзәзәаа
дагар алшоит. Аказара иаша иаразнак иааикчхьыпуам
афархьмца еипш, уи ацымфы мца еипш тынч-тынч ибылу-
eit, хара-хара иуншыцыцхьазагы уарцхоит, лассаамтагы
еихсыгьзом. Убас икоу поезиатә мцоуп Таиф Ацьба ианакә-
заалак зеикәтара дашьтаз, убас икоу амцоуп иахьатәи
хпоезиафы хартгы ихацәмачзоу. Уи ауп анарха ду змоу.
Уи ауп апоет иаша ахаан цсра иқәымкәа дказтогы. Уи
дыканатц алашьцара дафәгылоуп, адунеи алашара алихуе-
ит, данцслакгы адунеи иазынижьюeit. Алашара зхылтцуа
игәы ххаза иакуп уи назаза данцалак ашьтахьгы, зхатақха
псхьаны миллион шықәсала зшәахәақха хара хәхь амфа
иқәу аетцәақха реипш. Уи ауп апоет гәтыха дула изихәоггы:

...Исыздыруам саргы исоуа
лахьынтас,
Изфаччода шәахәа
схылтыр саргы убас?
Сылашара шәыхьзарымашь
– изышьтоу?
Шәара шәкынза иназарымашь
– сыпсы штоу?
Изурызеи, изурызеи –
амца скыз!
Са сышәхьымзаргь –
сылашара шәазыпшыз?

Сгәы иаанагом апоезиатә лашара збарц зтахым азә
дыкоуп хәа. Акыр тцуeit Таиф Ацьба игәы алашара изыз-

ку ркынза иназахъеижьтеи. Ус шакәуггы, аказа иаша
ианакәзаалак ишиатәоу аипш, длакәокуеит уи. Ари ибзиоу,
пхьакаггы илашара шәымцәауа зыртцабыргуа лакәакроуп.
Фызак иахасабала агәра згоит апоет илашара есааира-
ггы иааскьо амәа ишықәу, нак-аакггы изыхьзаран икоу
ишрыхьзало, иамырлашацггы шарлашо...

Таиф лаша ибжъазра дасу харт ифызцәа хзы хаталатәи
хьаа духеит. Дасу уи ахьаа шахнырыз еипш хабжьи
ақәхаргагәышьеит.

Абар сарггы уи иснархәаз сажәақәа:

Таиф, сашьа!

Ицсны ибзамхаз илшазом

Ажәеинраала афра...

Таиф Ацьба

Сарггы сҭахеит, Таиф, сарггы сыршьит,
Сарггы сьҭказам – сҭахьеит,
Аха хфырхацәа рыбжьи саанарцшит,
Сеитахынхәны, абар, саауеит!..
Ицсны ибзахаз иоуп зыцсы татцәкьоу,
Иугәалашәома – ус ххәалон.
Адунеи иқәузеи шака уаацәгьа,
Урт бзазара уафы идырбом!..
Рцасхәақынтәи хайтахынхәыроуп,
Хайтахылароуп хдунеи.
Ғыц хашәа ашьапы хқыроуп, –
Хагәхьааган зегь мгәыкуеи!..
Изхәартагәышьои, нас, хабақәа,
Урт рымбазаргь – ихахәуп.
Хапсы рылоуп хқытақәа, ххаблақәа,
Иахьнеилакггы хапсы рзыцшуп...
Хазбахә ауп харантә ирзаафуа,
Пшак асуазаргь – уи ххыпшоуп!

Хашәоуп игәыҗекаагаха рлымха итаҗуа,
Карматҗысҗыпхъаза хаҗсы рхоуп.
Аҗстазаара хатәашьоуп назаза,
Хаҗаҗәа зегь назаза ишьуп.
Хҗәы иқәыҗьзам анышә, адәаза, –
Назаза амра еипш хҳаракуп!..

1995

РАУЛЬ ЛАШӘРИА

ГӘЫЛА ЕИБАДЫРУАЗ

Ашарккамтаз снапы ахала ифышьтыҗын, сханы иқәу,
лымкаала бзиа избо ашәкәқәа рцәа кәымшәышәқәа
реипхышышьаара иалагеит. Избны, уеизгы-уеизгы абри
сыпшаароуп хәа акәымкәа, уи сыбла иаахнаргылеит Таиф
Аҗьба ишәкәы актәи атом. Схы инаркны сшьапақынза
пырпылтас сцәеиҗь мцак нахкьеит. Сылабжышқәа нхад-
дылт. Мышкгы мфамсыҗт апоет хазына, ауафы еилыҗча,
даҗсатқәканы зыхъз еиха-еиха ишьтыҗуа сфызә гәакыа
дысгәаламшәацкәа.

Таиф Аҗьба изкны сгәалашәарақәа рыфәра сара сзы гәакра
дууп, цьабароуп, исылшом ихаҗсахъа ииасхьоу аамтаҗы
иргыланы ахцәажәара, избанзар уи цсра-зра иқәымкәа
сдоухатә цстазаара дацуп, ижәфахыр сьзхом, икамзаара
лахынтцала Анцәа исзишаз сьзатцәра азатцәра ацнатцоит.

...Апоет иажәеинраалақәа зегы неибейцшны, ейкараны
бзиа избоит схәар, ускан ипсатә аҗаҗхъа маҗк амц самхахәар
хәа сшәоит. Аха ирацәазоуп сьзыхъзго, ибафхатәра кәиматза
зныпшуа иажәеинраалақәеи ипоемақәеи, ахәыҗ иеипш
сыкәа итаршәны исымоу, сзырпхо. Аҗсуа поезиа аштаҗы
ишьта еицакрак ақәымкәа назаза иаанзыҗбуа.

Сара цстазаарак сьзхоит –
Цхъака снеиларц сьзцакуа.

Даёа пстазаарак стаххоит –
Исырееирц сыгхақәа.

Аха исоузарггы ҕаакы –
Сгәы сажьоит акәымзар, шыта –
Пхьақа сцахуан сыццакы,
Сышыта схыломызт еита.

Шақа имарианы, шақаггы ибзианы абарт ацәахәақәа ртак канатдозеи ауафы иҕапхьа еснагь икәгылоу афилософиатә этцаара: зиаск ҕынтә узыруам, узырзозарггы аеазкра иапсам. Хадара злоу, Иаххылапшхәу иахзишаз зныктәи апстазаара хеалагзаны шақа хеапсатәны, хайлаамскәа, ххаҕсахьа мырҕашьакәа ххы хзымҕапго ауп. Хьымзг дук зцым гха ссақәак кастцеит хәа зышыта ихымлакәа, дпыруа, ҕыуаф хаттак иахасабала иеыжәланы апкарахәа пхьақа ицо, зыгхапхақәаггы зыгехьынтцаны, имырхаухаукәа изго иоуп арҕиафытәкьа. Анцәа ицъшьаны, Таиф Ацьба гхақәак кайтартә еипш аамта имамызт, избанзар, иапсуареи, ипатриотреи, иуафреи рҕапхьа дкәышын, итакпхыкәра идыруан, ихы-ипсы, имч мшатакәа апсуа литература аматц азиуан.

Икан ҕырхыкәымтцала, «хара алитературатә генералцәа» хааста уара узустада хәа ихәапшуаз, аха икан арбагь еипш адәахьтәи зҕырбабара ҕнытцкала шәазызарак атцәахызггы. Дтәазымбоз зынзаскггы рыгәхьаа икымызт, уамашәа дақәшәаны атцәы рылихуан, иатахханы ианыкалоз, ажәа цхафыркәа рҕеикшон, ашәымтак азы ибла гәыгра тылашаакәа аалашьцон, аха уи аамтацк азы акәын, нас ихы-иҕы еиталашон. Итынчреи, ихзырымгареи, ихачхареи иргәылсны игәатца итаҕеон апсуа поезиа азыхь цкьа.

Ирацәан Таиф дзыргәамтцуаз апстазааратә кьыязыбаракәеи зеиуахк утаху акәаматцамакәеи. Иахьынзаилшоз урт иеритарц итахымызт, иеирдагәон. Иара иашьала, иахәшьала зхы иахашшаартә икамыз атаацәа дрылиааит. Иаб, Шьаадат Ацьба – ауафы еинаала, ичеицьыка Гәдоута араион аҕы еицырдыруан. Иашьцәеи иахәшьцәеи ртафцәан,

еиуеипшымыз ауаажаларратә матцурақәа рҕы аус руан. Аха, зегәакоуп, Таиф Ақәа ақалақь ихала даларшәын, итып-итышә, инхашә-интчышә, дшықаз ухәа рацәак ахылапшха рымамызт. Цабыргны, зегы рхы иахашәаломызт, иаргы ажәанаак иҕытцшәаны икаломызт. Уимоу, хтацәыхак шаа-иоулак Ачандарака амҕа дықәлон, махәғала дрывагыланы аус иуан. Ақәака данаауаз иуатах кәымрағы иҕызцәа Владимир Атцнариа, Витали Амаршәан ухәа хзырлахәыхуаз ачандаратәи аҕы хзааигон, хәарада, уи ажәеинраала ҕыцқәа ацын. Ихата рацәак арыжәтә иеадицаломызт, ихы ацәихьчон, игәтакы хада – ипоезиа – дахьыказаалак, дызҕызаалак дазхәыцуан, аамтагы баша ирзырц итахымызт, ҕнуткала деиҕеаан.

...Сҕызареи, сықәлареи, сгәыбылреи ртець тәула итыганы амра ашәахәақәа зықәсырцхаша амазақәа мачым-кәа исымоуп. Аха, изыхкьозаалакгы, макьаназ аҕымтра еиха еиҕасшәоит. Имгәыгкәа ицсхәада. Сыпстазааратә еихысеипысрақәа ирыхкьаны иахәаужәраанзагы Таиф изкны исыхәтаз ажәа сзымхәеит, сагхацәеит. Иҕацхәа хара дук шыду збоит, исхаратцәкьоу шысзымдыруагы. Акызатцәык сгәы зыртынчуа: ицсы таны дааспылазтгы, иаргәа напы аакьашәа абас шсеихәоз агәра зҕоит: «Ухатыцан сара сыказтгы убастцәкьа сыхуан. Сара сыназазара сгәырҕоит. Иааиуеит уара уназазарагы. Хцәеижьтазара атып ианықәлалак, усқан хапсы лашақәа еицызаауеит. Зақантә иуасхәахязи, зынарцәмҕа изықәлаз, уи дтынчуп, уихьтәыуо думцәабалан хәа...»

Таиф Ацбей сареи рацхьаза хайкәшәеит 1961 шықәсазы Апсуаттааратә институт ахыбрағы (1992 шықәсазы ақыртүа қылащәа иццышәыртәыз). Аинститут актәи аихагылағы иқан абиблиотека. Иреихау атцараиурта аталаразы апышәарақәа зәырызиказтоз аҕар икәйт-кәйтза абиблиотека иҕнатәан, – уаанза ирзымтцаз, зыгәхәа ркымыз адыррақәа зегымышқәак рыла иааизыркәкәаны алекторцәа ирпыргаларц иахгәакуа...

Сара стәала, санкараха, адәахыы сдәылтцит, пшак насәасырсып хәа. Ақыта пстазаара аамчыдарахас акгыы зымбаңыз ачкәын қәыпш ақалақ ағы абызныжә сеипшын. Схала ақалақ салалар сқалон, сахьцоз сыздырзомызт, зык жәып, пончикк сфап хәа агәаран ақәгылара хыымздыс ис-шон...

Апарк ағы игылаз атла дукәа рытқаа апша ахәхәахәа иасуан. Сышгылаз, абиблиотека амардуан дналбаан ашә-шыра даатдалеит, амра дабылны дыказу, мамзаргыы ус дазаапшыны дыказу узымдыруа, доуцәамкәа, дкәә-цәамкәа, иццәамкәа, игцәамкәа иказ чкәынак. Сара сеипш иаргыы иащаны деилахәамызт. Сылапш неихызгеит. Зхәынтцәрақәа пыртлаз икәә тәаа иатцыхәхәон амшынуаф ительниашка. Сшыпхашьоз гәеитазар акәхап, рапхәа иара сацәажәара далагеит.

– Сара Таиф сыхьзуп, с-Адъбоуп, – ғааитит иара.

– Саргыы Рауль сыхьзуп, – схәеит, сыжәла аеалагалара сеазымккәа.

– Рауль, Рауль, – ыынтә еитеихәеит сыхьз. – Цәара акыпхь ағы абри ахьз сапхьахьейт.

– Рауль Лашәриа хәа сыхьз атцәоны «Апсны капшь» акны сажәеинраалак кыпхьын. «Ақбапта» ахьзын. Кырышәал Чачхалиа инапы итцигеит.

– Ааи, ааи, исгәалашәоит. Уалагашьа цәгьазам. Схатагыы ажәеинраалақәа зыфәеит. Ркыпхьра сахьымзацт, аррантәи уажәоуп саныхынхәыз. Аррахь сцаанза афизика-математикатә факультет стәларц апышәарақәа стиуан, иагыстиит, аха балк сзымхеит. Уажәы афилологиатә факультет анемец бызшәа акәша сызтәлозар хәа сафәуп.

– Саргыы убри афакультет сеазыскит, аха англыз бызшәа акәшағы.

– Иахьарнахыс хайбадыруаз, хәхьейбабо хайвымслап, – ихәан, ибла грачкәын пшза гәыбзыгкәа рыла даасыхәапшын, инапы насиркит...

1961 шықәса нанхәа мза алағамта инаркны Таифи сареи хайфызара ауасхыр гәгәа шытатқан. Қарала фышықәса

хабжбан. Аинститут аёы хазы-хаз акурскёа рёы атцара хтон, аха лассы-лассы хаикёшёон, хаудиториакёа еизааигёан. Ускан алитературатё кружок хатыр ақёын, анапылашыратё журналы агазетй тхажьюан, ахёылпазкёа мёацаагон. Икан гёахёарак, доухатё пстазаарак. Ейха-ейха хайшыцылон.

Таиф астудентцёа рзеипшнхартёы дынхон, сара – сахёшыцёа руадакёа рёы. Абри атагылазаашья мацк хаивнагон, аха зегьякоуп, икан ейжыара зкёымыз хаикёшёартё атыц – азеипшнхартёы иказ абиблиотека. Таиф есышыбжышытахь инаркны алашыцара иааим-нахаанза уака дтёан. Абиблиотека аусзуоцёа инадыркны азеипшнхартёы инхоз зегы уамашёа бзиа дырбон. Архына хёычкёа реипш, рымтёыжёақкёа тыпраауа атыцхацёа икёынчаблон. Урт иажёеинраалакёеи иумор лахёыхла итёыз илафкёеи ихырхуан, ус аламалагы ихала даанрыжырцгы ртахымызт. Рацёак раха шимамызгы, длахёыхза, иааинырслан, хёмаршақё ийфуаз иажёеинраалакёа дырзапхёон.

Иахьягы исгёалашёоит Акёа ақалақь игьылдызуа иалоу алақкёа ирызкны ийфыз цыаргы икыыпхыым иажёеинраала акынтёи цёахёақкёа:

Алақкёа рашёа

...Куба, Мексика, нас Чили,
Американтё иаауа,
Хара хауп зегь рапхья ирцыло,
Хтдыхёақкёа бгьяауа.
Хазхаратцёкья хшыапкёа еитцаххит,
Хазхаратцёкья хфеит.
Итабуп хёа хара иуаххёоит,
Ақалақьтё Совет...

Ханычкёынцёаз хайцныкёон Таиф, Валери Касланзйа, Алик Кобахйа, зегы ирыхьзоз Валери Бигёаа, зтачкёымқкёа ратцёаны ацёажёара бзиа избоз Аполлон Думаа.

Валери Касланзиа даристократын, егъа умхэан, Леи-
уа дузза ионата даазахъан. Ишыкалах сеидру, енак икъаф
калеит. Дсыманы иан Венера лѣы снеит... Иниакэкэа ице-
ит 35 шықэса. Валери Адыгантѣи акониак сзааигеит, мчы-
ла аоныка сигеит. «Нан, иугэалашѣома, – лхѣеит Венера
бзиахѣ, – иржѣны данааугаз? Убаскан ихы ихъит...». Шьта
Валери уиацлабла.

Таиф илахѣыхреи игѣеилыххареи еснагъ ишицыц ицын.
Абар уи зыртцабыргуа ҫырпштѣык. Хастудентратѣ шықэсқэа
хашѣтахъка иаанхажбышьтеи кыр тѣуан, хамѣақэа кырѣара
еипылахъан, еипыртхъан. Хаикѣшѣеит хѣыцъегъ агазет
«Ацсны капшь» аредакцияѣы. Иара – агазет амазаныкѣаѣ
ихатыпуаѣык иахасабала, сара – аофициалтѣ материалқэа
реитагаѣ сакѣны. Лассы-ласс аицчапшьара хакѣшѣон.

Аредакцияѣы жѣеинраала еицакыак шуѣуаз уакѣыркыр,
уаѣеимшхара усын, иаразнак аредактор иѣы уцѣгъа рхѣон,
узтѣара аредколлегияѣы икѣдыргылон, лахъ уртон...

...Схы сықѣыжъ, Леонид Илия-ица Брежнев псѣта шкѣакѣа
иажѣахѣ аитагара сшаѣыз, Таиф, дахъынтѣааз сзымдыруа,
ихы алака, игѣы алака скабинет дныѣналан, даасхаххит.

– Узѣу нак уакѣытѣ, хредакция атѣака бродиагак
жѣеинраалак даакѣымтѣзакѣа дапхѣоит. Ауаа идеизаланы
игылоуп. Куплетк ауп икоу. Еитаагар стахуп, – ихѣеит.

– Азѣы иуаахѣцѣа ашьхака ирпшуан хѣа, сабоуго, аредак-
тор илымха иаатасыр, хчамѣахѣ ааѣахитѣоит, – схѣеит сара.

Ажѣакала, хайцылбааит... Асаба иаганы иказ иарма на-
пала ихылѣа кны, кыр мшы азы зымбацыз, алымт иаганы
иказ ижакыа еипхышышьаауа, уи «иажѣеинраала» дапхѣон:

Хрущев играет на гитаре,
Брежнев пляшет гопака,
Всю Россию промотали
Два кремлевских мудака.

Абродиага иихѣац ихѣон. Изызырѣуаз рнапқэа еиныр-
кѣон... Хѣеанмырхакѣа хусурахъ хгъежыит. Абродиага ицѣа-
хѣакѣа иааинырсланы абасшѣа еитаагеит:

Хрушьчов дыхәмаруеит агитараф,
Брежнев дарқамсоит гопак.
Урыстәыла ахәдапара
Хыржәеит Кремльтәи ѿ-еадак.

Абри афырпштәы ала исхәарц истаху: Таиф
«зыгәтахызкаауаз» поетмызт, апстазаара датәын, уи архъан-
тара итахымызт, аха иагъирмариацәомызт. Абаскак хшеи-
зааигәазгы, хатырла дшысзыкәазгы, сказыақәак атәы
рылихуан, данаргәаауазгы ыкан. Зегь рацхәаза инаргыла-
ны, изычхауамызт анапеинкыарақәа реиҭагафыс аус ахызу-
аз, уаха шаанза смыцәазакәа иахьсыршоз, исырхауаз апара
хәыцқәа мышкы иалагзаны аресторанқәа рфы иахьнысхуаз.

«Ухы таурхоит», – ихәон иара.

– «Умшәан, зегь хазшаз инапатцака хакәоуп».

– «Уанацәалбеит, ма цхәыс дааугар», – ихәеит енак игәы
сыпжәо.

– «Сара сеиха шықәсқәак уеихаубуп, афыза, иухоу-
мырштын».

– «Сара Чачаа рахәшья слыхәлеит, усмыхәапшын».

– «Саргы азәы слыхәлеит».

– «Уи дугар калазом», – ихәеит Таиф.

«Уаргы ани абырзен тыцха Пипино дугар калазом», –
схәеит.

«Уи иузылхәаз удыруоу, – ахахә рбылгәаны исәаижьуеит
Таиф. – Абни амаамын цәыршәага дысфызоп хәа ушцаиц-
ныкәо, иеипш зеипшу адунеиаф ҭааста дсымбацт хәа узыл-
хәеит».

– «Ларгы уаргы шәеидкнархалааит, сара лыцәгья
уасхәо цылышәоит, духыбаауеит. Цабыргуп, дугар стахым,
аха, уеизгы-уеизгы саҭаапкны лыцәгья уасхәом. Хбаша-
цәажәарақәа уаркәатцны, «Чачаа рахәшья» лфы укәымжәы
кнаха. Убри илеигьу уара цхызгы дубом».

Таиф зыхьз ишьоз уи апхәызбеи иареи еикәшәалон,
амшынпшахәафы инеиааилон. Лара илшәылтцон кыр

шықәса илызмышхоз, ицәхацшыыз аплашь. Иаргы ииш-
шәыц ишәын рхашья змамыз иплашь. Зегь хаан, зегь пшзан.
Аха нас икалеит «абжяказаратә» цәажәарақәа, хаз-хазы
аихарақәа. Таиф ахәсахәыцқәа рганахыла бзантцк ихы
дахашшаартә дыкамызт.

Илитературатә лахынцда мариамызт, аха иаaidкыла-
ны убри аганахыла насыц иман хәа изухәартә дыкоуп.
Икан аамтак, хәбака шықәса данырымкыпцхуаз, схатагы
снаидкыланы. Хзыхъаз ацәгьахәареи ацәыхцәыфарей
роуп. Кыпцхтә тыжымтак аредактори аредколлегией,
рхы иштәшәаз Анцәа идырп, ирызбеит анонимтә форма
хасабла, афымтакәа (еихаразак ажәеинраалақәа) ркыпцхьра
алахынцдарызбаларц,объективлауртрхатабзиараахәшьара
арталарц азы. Рыцхарас икалаз, аамтакала Таифи сарей
хажәеинраалақәа еицнаагеит. Хәхызқәа ртәахын, аред-
коллегия иалаз ишаны ирыртеит. Уинахыс аихәлапашьрақәа,
аилафашьарақәа калеит. Апсуа лирикатә поезия аҗиара
иазкыз статия дук акны Таиф Ацъбей Рауль Лашәрией
ражәеинраалақәа ѿ-ашәхак ирейцшуп, иузеифдыраауам
хәа поетк иахзихәахьан. Сара хәаасгы икасымтеит, аха
Таиф даргәаит, цъара тыцк аҗы хәхынатәаз, «Ааит, абарт
анеучцәа роума хажәеинраалақәа рлахынцда зызбо» хәа
иамхәеит. Нас амцхә алацәажәара иапсоума абарт ажәақәа
ртыхәа шыцәгьахоз. Хәышықәсанакак хажәеинраалақәа
ркыпцхьра амфәы ацарда еикәатцәа кнахан.

Таиф Ацъба деицгәартеит, хпоезия «агенералцәа»
иажәеинраалақәа хатыр рыкәыртеит иагхан, иаеигәыр-
гьацәакәа, рхапыцқәа еихргәҗәаны акәзаргы. Хәзхәыцпи
абарт ацәахәақәа шака хшыфцтак рытцоу, шака ипшзаны
ихәоу:

Лнапы ргьежьюа сан дупылап,
Апсшәа уеихәап саб дыччо,
Нак-аак сашыцәа ааувагылап,
Сахәшьа дцәыртцып дыпхашьо...

...Цкъа судырп, субап, сеилукаап,
Итцегъ , итцегъ сугѣапхап,
Икалозар, уааи сыфныка,
Итцегъ бзиа хаибабап.

Таиф Адъба абаскак ихъз шцѣыргоугъы, зегъакоуп, ипое-
зиа иахѣтѣтѣкъоу ахѣшьара амазам.

Аа-цѣахѣак ркны шака хкы еиларсузеи: Ан асас изы
лнапы лыргъежъуеит; Аб апсшѣа ихѣоит дыччо; Наѣ-ааѣ
иашъцѣа ивагылоит; Иахѣшьа дцѣыртцуеит дыцхашъо...
Ахырехѣаразы акѣымкѣа, абарт аѣазшьаѣа зегъы даѣа-
цъара иабоуцшаари, улацш абархъысри. Мшѣан, абри
акѣзами Апсуара захъзу?! «Икалозар, уааи сыфныка, Итцегъ
бзиа хаибабап» ихѣоит атцыхѣтѣаны. Абри ахшыѣтѣак еихау
иѣоузеи?!

1962 шыѣсазы Апсны ашѣѣыѣѣѣѣа Реидгыла аклуб
аѣкны имѣапысуан апоетѣа ѣараѣа рсеминар. Убрака
Таиф ипоезиа ѣыѣтѣас ихѣлѣеит. Цѣоукы еиханарѣсит, аха
даѣаѣоукгыаргѣыргъеит. Ажѣеинраалаѣа «Ааит, аѣаѣаи!»,
«Хаи, сааукѣыхшоуп, ахатѣа!» уѣѣа апсуа литератураѣы
наѣаза ихъз аанзыжъуа апѣамѣѣѣѣоуп. Сгѣы иауам «Ааит,
аѣаѣаи!» аѣкнытѣи цѣахѣѣѣѣак аазымгар:

Санатѣоу аидара исзышьѣымхуа,
Еибаѣо сыѣсахы,
Сзеитамѣѣа саѣхъа-сышьѣахъѣа,
Сазнымкыло сшьамхы,

«Ааит, аѣаѣаи!» – апсышѣала
Ахатѣа игѣы тызго рыбжы
Саѣааит, убыскан, ѣышѣала
Еизызгоит сымѣѣѣа зегъы.

Ажѣа ѣѣѣѣѣѣѣа, ажѣа гѣырхатѣага захарѣ зылшоз
ахатѣагѣы зызѣаз апоет иакѣын.

Ажәеинраала «Ҳаи, сааукәыхшоуп, ахатца!» аҕынтәи
атдыхәтәантәи ацәәхәәкәа:

...Схәыцра еиқәара схытц ишцаца!
Сыцсы тоуп, итоуп, итоуп сыцсы!
Ҳаи, сааукәыхшоуп, ахатца,
Убас, убас, убас упры!

Ажәакала, Таиф ипоезиа амтцәыжәәкәа иаразнак еитц-
нахит, уи ҕнытцкала, доухала илитературатә лацшхәаа хара
ицеит. Сара агәалашәарақәа сәыртагзаны бзиа избо апо-
ет иҕымтақәа рзаатгылара салагом. Сзахьзар, уи сацхәа
ишьтоу уалцшьаны исыцхәзоит, уажәы апхәаҕ идызгало
ахтысқәа хыбжаҕыбжаны срыхәапшуеит...

Сазыхынхәуеит «Ацсны Капшь» аредакцияҕы хусеицура
аамта. Апоезиа ззааигәамыз аратәи шыцыҕәәкәак Та-
ифи сареи тәылхыртас хрыман. «Таиф астал дыкәгыланы
ажәеинраалақәа дрыцхьоит, Рауль адашма дыкәтәаны
инапқәа еиникьоит», – рхәон дара. Цабыргытцәкыаны, Таиф
лассы-ласс иажәеинраалақәа дсызрыцхьон. Саргыы иаахтны
сгәаанагара иасхәон. Икалалон цәәхәәкәак анахапсахуазгыы.
Лакәакрак ахыстоз ицәәхәа хәаас икуамызт, наҕ итцәәгәон.
Еиҳарак иахзеимақыраз: «Уара, ари ажәеинраалаҕы атдыхә-
тәантәи ацәәхәа Блок дугәаланаршәоит» хәа аниасхәалак,
иара ишикашъаз еипш, дсыхлафуа атак каитцон: «Ҳаи
абаа, Блок дузза цәәхәәк ицәызгеит хәа кыр ихьуама, сара
исыхәоит!»... Таиф аамтакала Ацсны ашәкәыҕәәцәа Реидгы-
ла аclub аҕы аус иуан. Уи абиблиотека бзиа аман. Ирацәаны
алитература дацхьон. Избан сыздыруам, аха лымкаала бзиа
дибон уажәы ирхаштхьоу аурыс поет А. Маиков. Уи, хәарада,
машәырмаызт. А. Маиков ианиаамтаз ипоезиа аҕар уамашәа
бзиа ирбон, ҕырхәала ирхәон.

...Аилашәшымтаз аредакциатә ускәа ркнытәи хтәцәы-
хак шаахаулак, – Уаала, цыкәринараа ааит, – ихәон Таиф, схы
сыкәыжъ сахьтәаз даасхагыланы. Иеитазгоз «акраамтатәи

анапеинкыарақа» ирыхканы ател ашыакеипш ауухаа схи абжы гон. Уи заманала идыруан, сгәы схеирштырц итахын.

– Цыкәринараа зустцаада, Таифхеит? – ехырццаа кастон саргы.

– Уара, ацәа уалт, аґба «Адмирал Нахимов» ааит, суатах аґнытәи снацшны избон, сгәы иаанагоит анемкацәа аанагеит хәа...

Асқала ду хнықәлеит. Уиакәхеит. Оыцәа анемкацәа днырәахәйтхәйтит. Иреихәаз Анцәа идырп. Апшахәаґы еилаґеиласроуп, еилагырроуп. Сара «анапеинкыарақа» схи итаґежьюеит, избанзар, Брежнев иажәахә аґны «анапеинкыарақа» ахыґлоу атыцқәа тхыбжьон зны ирыцсахыр калоит, ма ирыцыртцар ауеит ажәақәа: «акраамтатәи», «акраамтазатәи», «дыдратцас анапеинкыарақәа» ухәа егыыртгы. Аредакцияхь сымґежьюыр ада псыхәа сымамызт. Аредактор сыкамкәа ажәак бжәаиргыломызт. Ажәакала, ацәаґәацә еипш стакын... Таифи сареи цыкәринараа хрыцны хшааиуаз, немец бызшәала иреихәоз сзеилымкаауа цышәа, ус дразттааит: «Абри исыцу сөызеи сареи ихәиґда?» хәа.

«Уара, уара уоуп», – рхәеит афыцәаґы еицәакны.

– Ее, дад, ушызбақәо укамзаап, – схәан, снарцыртцны сусурахь сцеит. Урт сажәақәа изакаразаалак ґәаарак рытцамызт.

Амала, хыцәаґы ихәхыыз хтыск атәы. Уигы цәґыарак атцамтцакәа. Шыбжьонк асқала хәычы хшықәґылаз, деихатыруа пхәызбак даахавалеит. Таиф уи лафк ламхәакәа дхафсны дцар иуазма. Магнитк (амхалдыз) иман. Илацш ахәсахәыцқәа ааннакылон. Ажәақәак анеибырхәа ашытахь, – Сахьынхо ааигәазоуп, быцши, атзамц айкәпара алахатцла алиааны иахыкоу сыквартираґы ауп, – ихәеит Таиф. Ларгы лыблақәа хааза дааччеит.

– Уара, – ихәеит Таиф апсышәала, – маатқәак сымоуп, ақашьфартәы днаґаны хатырк лықәахтцп.

Уи мап ацәыскуазма...

Мыждарақә дхаманы ақашьфартә хәхыныфналаз хашәкәыффы Мушьни Папасқыр даахәкәшәеит.

– «Ой, Мишенька, мой дорогой!» – лхэан, хашлыцыз лхаштны, ишаабоз ихэда дахьынхалеит.

– «Уаала, хзыпсу рахь хцап», – ихэеит Таиф. Ақашьфарта ҳафдәйлкьеит. Аредакцияґы ханааи, сара маҷк сқәф ыкан, хредактор Руфет Бытәба Таифи сареи хатыр зқәахтарц иахтаһыз аңхәыс дхамхны Мушьни Папасқыр дшахцәигаз сыхәмаруа иасхәеит.

– Ааит, шәфыцәағь амееикәа, – ихэеит Руфет Махты-ица, – наґ аусура шәамысхуеит, зықәрахь инеихьоу ахатца аңхәыс дшәымхны дигозар, аредакцияґы шәзыпсозеи!

Икалеит, абас, икалагәышьеит, афымсагтқәағьы шықә-сык ахьтә знык ахала итқьоит (ихысуеит) хәа баша ирхәома...

Таифи сареи ҳайфызареи ҳаңстазааратә еизыкәзаашьеи рганахьала ипышәараны, изтцаара хьантаны хатала исзы-калаз иңхәысаагара ауп, сшазыпшзамыз, иаалырқьаны, ахытқьареипш. Таиф «дахькыдсылақәоз» рацәан, маҷк аниамхажәлак ак иамхахәон, ихы атың аґы ианааилак, иееитеикуан. Атаацәара алалара азбахә анцәыригалак, рацәак игәра сызгомызт, схатағьы сыгәра угартә саукахыз...

Хредакция «Аңсны Қаңшь» атқака (актәи аихағьылаґы) крыфарта бзиақ ыкан. Хәызцәа зегьы аныхәа иапылон. Сар-ғыы «акраамтазатәи анапеинқьарақәа» ртың иқәтцаны, аха сагханы аишәачарахь снейт. Ғба-хца тәыца раанкыларә сахьзахьан еипш, Таиф сыжәфахыр ааникылан, – «минутзак устахуп», – ихэеит.

– «Ааит, абри аредакцияґы сарғыы ҳаибамбааит, уажәы Брежнев иажәахә аґы «дыдратцас анапеинқьарақәа» бжьар-ғылатәзар акәхап», – аасгәахәит сара, избанзар Таиф уи ауха дцапшьон, имазаныкәгафратә ускәа наитзар акәын.

...Сындәылтцит. Дғылан дысыпшны.

– Уара, ак уасхәоит, аха ижәны уахала ак уамхамхәан. Уатцәы пхәыс даазгоит, ґызара сзууруп. Сумтиин, – ихэеит Таиф, длафуазу ииашаны ихәозу сзымдыруа.

Сшанхеит. Атаацәара алалара аганахьала ажәак иґытцшәо смахацызт. Апоет Владимир Анқәаб паса зны дзыфнытцыз

аквартиразатдә уажә иара дыфнаршәын, каруатки стол хәычыки изгылан. Азәгы иғәы иалымсааит, аха дгылафык димазамызт, атаацәара алалара дазыкаттамызт.

– Иааугода? – сиязтааит, схата исхылтцуаз абжы агәра сзымго.

– Уи мазоуп, иуасхәом, – атак кайтцеит иара.

– Таиф, баша хайфызцәоума, унасыц здукыло лыхыз шпасцәутцәахуеи, сыгәра умгозар, сдәылганы абри умаза сзаухәозеи? – схәан, снаиабашьит.

– Убри амаза даҭа мазақәак ацәоуп азыхәан ауп уатцәынза изуасымхәо...

Ускан еиха сычхара гәғәан, сыхшыфгы еиха атыц икәын. Схынхәын, аишәачарахь снеит.

Адырфаены хайкәшәап хәа ахьеибаххәаз атыц аҭы снеизар, ажурналист Владимир Чуази Таифи еидгылоуп. Иахьынтәаанагаз сзымдыруа, шәазызаратә цәаныррак сгәатца интагьежыт.

– Уара Таиф, иаауго лыхыз ма исахә, икалозар.

Владимир Чуаз – ауафы кәымшәышә, ауафы хаа, ашышыхәа дгылоуп.

– Ибзиоуп, аха иугозаалакгы гашьас илутои, умашьына ыкам, уеи-укәадыри ыкам, – схәеит сара, шыта агәарахь схы рханы.

– Уи хәхьзоит, ахыццакра атахзам, – ихәеит Таиф иеыртынчзаны.

– Ах, уара... – уаха акгы ацсымтцеит. Сцеит, сааит. Ажәакала, зегьрыла хәеикәхаршәеит. Аха лара дызустада? Снапшызар, атацафызара ныкәызгоз Лида Пачлиацхаи Таиф Ацба ицстазаара зхы адызкылоз Римма Коғониацхаи еицныгағашәиаатытцит. Зныкцсыра сыпсит сахьгылаз. Римма Коғониа сахәшьа леипштәкьа дызбоит, хайгәылацәоуп, фнатала ашыла еимахдартә ақынза хайзааигәоуп. Лаб, Астамыр Кача-ица Коғониа, «хай» анухәа, ахацәа иаарылкьо хатцәоуп, мацкгы итыхәрыкькәа цәгьоуп. Чычыкәа цсата шкәакәа итәы схәару, Римма лан ауафы кәымшәышәи,

лашыцәа кайматқәеи, лахәшыцәа хатәрақәеи ртәы схәару...
Ажәакала, Таиф ибзоурала ахьтәы тәгәыр сағашәеит.
Ахьатра – чархәарак иафызан. Иахәшыатцас сызхәапшуаз
апхәызба еилыцха дымфатгәтын. Сызбжак гәыргьон,
сызбжак шәазызуан...

Пицунда ханлеи, Арсен Киут дназлоу, Таиф атцара ицыз-
тоз зегьы ршыапы иқәгыланы иахпылеит. Ҷык-бзык
иазымхәо астал дырхиеит. Владимир Чуаз усқан игәамч тан,
датцашыш ижәуан, убаказ хәа азәгы диатцаауамызт. Аха
сара сабацоз? Стагылазашы злаказ ала, Кәтолқа сымцар
ада псыхәа сывамызт. Аха сзыргәатеиуаз: амфан Астамыр
дысәахар исеихәарызеи? Дсацәхауама? Сирпхашыома?..

Таифи Риммеи еизныжыны Акәәка хәаит. Аха ауха
иалагзаны Кәтолқа сцартә сзыкамлеит.

Ашара сыла ишабаз еипш, Кәтолқа амфа сыкәлеит, аха
сфымкәа, сзымкәа сықан, арахь Таифи Риммеи срызхәыцуан.
Кәтол аусхәартағынза саазгаз амашына снакәтцны, фышә
метра сымназакәа, афстаацәа реипш, даасәахәит Рим-
ма лаб Астамыр Кача-ипа! Сыфыр – сзыфуам, хымзгуп.
Хәаипылеит.

Иахьынтәаазгаз сзымдырзо ус схәеит:

– Амахә дудсныхәалоит, Астамыр Кача-ипа!

– Дабатәи махәу исыдуныхәало? – ихәеит иара, тқа
дышытацшуа.

– Дабатәи махәу умбо, Таиф Ацба иоуп. Иаб Шыадат
ихьзуп, атаацәара ду далиааит, абри шәара шәеипштәкьа.

– Аиеи, аха дызәузеи? – дтәаит иара.

– Уи апсуа поезиа етәыштцас иатцагылараны икоу дыр-
уазәкхоит, – атак наистеит.

– Уара, напышыашәала усс инаигзо еилыскаарц
стахуп, – ихәеит Астамыр, шыта игәы шхәацссоз сеилир-
каар цәгыа имбо.

– Хәцсуа культуратә хәыштаарақәа зегьы аматц рзиуе-
ит, – схәеит саргыы схы-сгәы азтаны.

– Уи уара дуфызазар, дычкәына бзиахап, нақ сыла
уеамырбакәа уфныка уцаны уцсы шыа, – ихәеит Астамыр.

Уаха истахыз хәа акрыказма. Аидара сықәыфрны икаҳаит, Астамыр иаргъажәфа хазына Марусиа хатырқәтдара дула дсацәажәеит. Уажәоуп еилыскаауа саналагаз, зызгаб дымфәпырго аб шака ихъаа-гәытцхақәа рацәахо.

Таифи сареи хәпстазааратә мфәқәа зны еилалон, зны реейкәыртхон. Аха гәыла бзантцк хәицыршәомызт. 1989-тәи ашықәс хъанта хтагылан. Аизарақәеи амитингқәеи ираамтан. Уажәы Ацсуатцааратә институт хәа зыхъзу ускан Арфәиаратә еидгылақәа рыфны хәа иашьтан. Убри ахыбра атцака хәицыкан Таифи сареи. Ицон тцыхәәптцәарак змамыз аизарақәа. Ахәса ракәын усгъы апыжәара змаз. Ражәақәа нкылашьак рымамызт. Сара аизарақәа рфәы еснагъ зегъ рышьтахъ стәон, исгәампцо ансаҳалак азәгы сәеимырбакәа сдәылтцырц азы. Убас, еизарак агәтаны, Таиф скәакәа днаснасын, сындәылигеит, акоридор хәбжәаланы икабинет афәы хңеит. Истол иқәуп жәеинраалак фны.

– Сузапхьарц стәхуп, – ихәеит иара. Дапхъеит. Уи афәр рзы игимнны икалашаз жәеинраалан. «Итбаауп адунеи, итбаазоуп» атекст акәын. Хфыза гәлымтцәах Сарион Таркыылгы даахған, дизапхъеит. Иахгәәпхъеит. Таифи Сариони реәгәылаҳаланы ататын иахон, саргы срацәажәо хашгылаз, пхәыск ашьашьматрахы дышцоз хәагәалтан, дхәцәхауа лфәалхъеит.

«Аат, шәара шәхацәоума, аизарафәы шәыжәлар рлахьынтца рызбоит, шәара ара аатцра шәытцагыланы шәеышәтцәахуеит. Ижәыфәуа ацәа шәцәоуп, шәара ашәыргәындақәа», – лхәан дхәқәкааны ашьашьматра дынталан, лусқәа нагзаны аизарахъ дцеит.

Хара даәазныкгы Таиф итекст «Итбаауп адунеи» хәпхъеит.

Таиф уахыхәәпушаз дфархьшәа дубон, аха деилакацаза дыкан, имахәфәгы гәгәан, данақәшәалак, итачкәымгы амфәантцашьа идыруан. Ахи-атцыхәеи злаз, Таиф итачкәым ахьцоз ибон, «ацәкьара» кыдицаауан. Зтачкәым ахьцо зымбо, уи иеисра атәы кәыдымтцаак иафызоуп, хәгәеимшхара, иан иапхьа дгылазаргы диамхашьуеит...

Оыцба еицырдыруаз ахацәа хрыцны, шыбжьонк азы, асасаирта «Абхазиа» хәа изыштыаз ацхьатцәкба хнеиуан еицш, цкәынцәақәак аахпылеит, аха тәамбашақә хаймыцкбааны, инахабжьысны ицарц иақәыркит. Ихацыз руазәк ихы дубеиа ибон, ус аламала уилакьякбар зуаз азә иакәмызт. Хәгәтатцәкба ианыбжьала, иззом, сара мацк ага-нахь снастхеит, икалшаз сцәа иалашәаны. Аха, иахпылаз руазәк ихы иамхарацәахан, зхы замхапагьаз дизываст. Зхашәа хы зымбоз ари ичхауа дыказма, убри аамтаз дыз-хоз ататынкатца амца шакыз иаархәны иахпылақәаз руазәк ифеигәеит. Уиакәын аисра захьзызгы. Таиф итачкәымқәа аус дируит. Саргы пытчытк скьақәеит. Ант ихацыз рейдмыртысит. Ииашаны икарцеит. Аха ххәынцәрақәа ґыжжәәны хабазоз. Уи даеа зтаароуп...

Мышрақә акәу, мыждарақә акәу сыздыруам, аха ар-дакция ахыбра хнылбааны, амґаа ааихтәаны Хрисулараа ркахуажәырта хнадгылеит. Амшапы асабша анапырахо еицш, абрака дахдырахеит қыртуа поетк. Таиф акахуа игарц сапхьа дгылоуп. Абри агыруа-қыртуа поет ххтеикит:

– Вы разве поэты?! – ихәеит иара. – Я настоящий поэт! Многие ваши бездарные стихотворцы в моем доме побы-вали, ели, жрали, кушали, а сейчас выпендриваетесь, пош-ли вы... – ихәан, даеа ажәақәак нацитцеит. Лацәырзасрак ахымтзеит, уи ақыртуа поет, заамта «иапызгоз», ақәада иґашәы акатран кәамхь дықәжьын. Таиф итачкәым аус ауит, изымчхаит тәамбашақә иахаз ажәақәа.

– Икаутцаз закәызеи, амалагьы улацшықәтцаны уры-моуп, Сталин инацәкбара шшақәа ирызку ажәеинраала уаакәымтцзакәа еицыларацыцхьаза уахьапхьо азы, – схәан, снейхххит ақәада зґашәы икажьыз.

– Иааигәара умнеин. Абыржәы изызуа удыруоу, хәаигәара цьара алиук аартны икоуп, ихы ларханы дтасыжьюеит.

Игәы пжәагәышьон Таиф. Сгәы пжәагәышьон саргы. Атцарақәа атцәа агәы хәычы-хәычла икылтәаны ишырфо еицш харфахьан, иаххәаша, иахуша ххадырштхьан.

Таиф Адыба ихаҕсахыа иумпыттэраауа пхызк иафызоуп.
Уи цэгъала стдэылихуан, ипародиақәа сзыкуан. Римма
Коғониа леипш иҕаз (иахыагы иҕоу) аңхэызба ҕаиматза
данлықәшәа шәишәирбағытдас иеирчит, Анцәа ихамтаны,
ишихәтаз ицсы тәлеит.

Абар исзыкуаз апародиақәа рахытә цәахәақәак:

Уқәлацәа азҕабцәа хатта ицахыеит,
Урт ирхылтцыз шыта ирызхәхыеит.
Амҕа уанхалеит уара ублаҕыо,
Баша адәы ушықхаз узгәатом уеҕыо.

Еилкаауп, Таиф сара сзы абзиара иашытаз уафын. Амыж-
дараз, санқәыпшаз зны «Адағыи аҕарматцыси» ирызк-
ны жәеинраалак зыфхыан: убраҕа цәахәак ыҕан. «Цәриу-
тәриу» шпәкоу хәа дсазтаауан, хар амазамкәа иҕоуп хәа
схәон, нас «коленчатый вал» хәа хзышытаз, ҕ-маатки ҕажәа
капеии ирыцсаз «ашкәакәа мцапшы» аахәаны иуадазатцә
ахь хдон. Чеиқәатцәак хәххуан, хыхымыхык адахкылон.
Фырцбанқәак хжәуан. Иажәеинраала ҕыцқәа дрыпхьон.
Владимир Атнәриа лассы-ласс дхаднагалон. Уи Таиф ипое-
зия ахә харакны ишыон. Дагыиашан. Сара сажәеинраалақәа
апародиақәа рылихуан. Исыздыруам сзыхирҕыаз, аха абарт
ацәахәақәа цэгъала атдәы рылихит:

Газетушәа ажәфәан сакара,
Аетцә нбанқәоушәа збоит...

Апародиа – пародиоуп, аха, Владимир иажәеинраалаҕы,
ипсәта бзиахааит, зынза сгәы итамыз, схы итамыз
ахшыфтак ацитцеит: «Агазет тыжыны аңшахәахыы ҕыжәра
хәа сцап». Сахымгәазеит, аха зегҕакоуп, диашазам, избан-
зар абыскатәи материал еитаганы, агазет «шыаршыаф» ри-
ашаны, «анапеинҕыарақәа» ртың аҕы иргыланы ашамтаз
аңшахәахыы ацара акәым, афнынза сшыапқәа срызнагомызт.
Таиф абартқәа зегҕы ибон. Игәы иалан. Саргыы дааразак

сеигэыргъартэ сыкамызт, аха царта сымамызт. Уахынла
смыцэазакэа исырхауаз, ыынла ианеицахфоз сзырехэоз
рацэафын... Урт ракэзам ара аус злоу. Сара сзы акрызтцазкуа
Таиф Ацъба иеипш иказ, апсуа уафытэыфсаратэ позиция
змаз дахсымаз, Римма Когониа леипш икоу даргъажэфаны
дахывагылаз, ахшара хазынакэа ахыбраазоз акэын.
Инымфатэны исхэоит: Таиф апсуа интеллигенция рахтэ
хатыр икэызтцоз рацэафозан. Ғырпштэы затцэык. Жэабжьны
ақалақ иаалафит Таиф апқа диоуит, Алиса лыхъзитцеит хэа.
Хашэкэыффы ду Шьота Чкадуеи сареи амфан хайқэшэеит.

– Уара, икоу удыруоу, – ихэеит Шьота, дкахэхэа дахыгы-
лаз, – хнеины Таиф итцеимш дидахныхэалап.

– Ааи, аха хнапы ыркало хашпанеиуеи, – схэеит сара.

– Уи акэым аус злоу. Хафхалоит. Хрыдныхэалоит,
хналбаауеит. Изакаразаалак уадафрак иалахтцом...

... Ххалеит, игэыргъатцэа Таифи Риммеи хпылеит. Апшқа
аиартағы дыцэан. Таиф Ачандарантэи афы ааигахъан.
Арыжэтэ цъбара зкэыблааз Шьота фба-хпа ныххэаға ааникы-
леит, Таиф ипоезиа ахэ харакны ишьеит, иапхьақа ақэғиара
дукэа изеигеишьеит. Хгэы алақа, ххы алақа Таиф иуада
хандэылтцны тцақа хналбааит.

Исымхэар сгэы иауам, Таиф ипоезиа гэык-цсыкалатцэқба
иазыказ, бзиа избоз дыруазэкын, иахъанзагы цқба иеилка-
аны ихамам апоет Анатоли Ацъынцбал.

Ашэкэтыжырта «Алашара» ағы аус анеицыруаз,
Таиф казшыас иман акабинет ддэылтцны ғыц итытцыз
агазетқға рыстенд дадгыланы апхъара. Кабинетк ағы аус
еицызуаз рказшыақға еипшымызт. Анатоли Ацъынцбал
данаадэылтцлак Таиф димбар ауамызт.

– Узёузеи? – дтцауан Анатоли.

– Сыбафқға сырцхоит, – атак кайтдон Таиф. Ускан Таиф
х-бызшэак рыла итытцуаз агазетқға дрыпхъаны далгахъан.

– Уара уздэылтци? – дтцауан Таиф.

– Атырқға баирам сгэы цижэеит, – атак кайтдон Анатоли.

Уи «атырқға баирам» бафхатэрала дхэыдамызт,
апсуа литературағы иғыцу атемақға алаигалахъан, аха

акоммунисттә режим дхәахны даман. Кабинетк аҕы ицтәаз ифызцәа ашыжь минутқәак ианагхоз, иандәылтүаз, ианыфналоз, заа ианцоз ухәа зегы мазала ашәкәы ианитцон, нас мазала днеины иахьахәтаз атыц аҕы шәкәылабығышәыла ишыақәырғәғәаны ацәгәа ихәон. Абри шидыруазгы Таиф, зынза уи игәхьаа икымызт. Шықәсык зны сасра Цхинвал ианеицыказ ихьыз атәы анысзеитеихәоз скьатеи-ах пнатцон. Астол иахатәаз зегы ахицазаап «атырқәа байрам». Ацыгә ду еипш дкәазза астол дахахазаап.

– «Аферым, хурпцзеит! – рхәеит ифызцәа. – Аха шыта угыл, иаамтоуп, Апсныка амфа ҳақәлоит».

– «Сызгылартә сыкахындаз, уаха иарбаныз, ах шыапыла дахьцо ақынза сзымнеир хәа сшәоит», – атак кайтцеит иара.

Таиф насыпс имаз, цъара чеикәатцәак злааихәашаз кәрышықәак рырхарада уаха акгы дашьтамызт, иауаиашәан матцурак дахьынхаломызт, апартия салашәтца хәа знызатцәык иадамхаргы иҕы итыхны имхәацызт. Саргы апартия рацәазак еилахауаз среиуамызт, аха са-ламлар ада псыхәа камлеит. Уи ацәымгра сзыркызгы саб иоуп. Шыбжьонла сыцсы ааитаскуеит хәа данықәиалак, агәынқъра далагон, иаалыркъаны, ихы атыц иқәкьама ухәаратәы, – «Аа, уахьыкҕоу алақәа урфааит», – ихәон. «Дызуста, уара атахмада хшыфца, алақәа ирҕоутцо?» – лыб-жыы фышытылхуан сан. «Дарбан бымбои, Ленин». – «Ус умхәалан, ҳақкәынзатцә дурзуеит», – дамхәхәон лара. Иахьанзагы еилырганы исымам убаскактәкьа Ленин дзицәымғыз, сара усқан нцәак иеипш сихәапшуан, иахьа-ггы азәы иқышә дықәтцаны дцәажәо сахаргы стахым.

...Аредакцияҕы аидеология ақәша аихабыс сахьыказ ақнытәи снапы итдыжны искыпцхьыз статиак атыхәала са-мырхит, аха аредакция срыздәылымцеит, избанзар напеин-кьарала итәыз агазет шыаршыафқәа тыжылатәын. Аредак-торгы сицәызыр итахымхеит. Акультура ақәша аихабыс сыкатцара азтцара иреихазоу аинстанция ақынза инеит. Ишакәхалак, уахь сшыақәдырғәғәеит.

Абри ашьтахь мчыбжьык аамтцыцкэа аредколлегиа ахэапшырц азы иназгеит Таиф иажэеинраала ҕыцкэа. Иахынзасгэалашэо, урт ацикл «Тагалантэи апхызкэа» амотивкэа иреиуан. Ускантэи аамтазы ажэеинраала ахьзтэҕкэа саатк еимдырххон аредколлегиа иалахэыз, дара ртэала, цэахэа-цэахэа еилдыргон. Ари акультура акэша аихабы иахасабала рапхьазатэи сдебиут акэын. Анцэа ихамтаны, ускан хар сымамкэа ажэеинраалакэа срыцхьон.

Зхьызтэны иказ аредколлегиа алахэылацэа ркынза иназгеит ажэеинраалакэа зегьы. Иашьымкэа иказ ргэатцакынза инеиртэ. Аха ҕахаҕымтрахеит, азэгьы игэаҕны ажэак иҕытцымшэеит, аредактор иихэарызеишь хэа ипшуеит.

– Абарт апоетцэа шцакоу, – ихэеит аредактор, – иаакэым-тцзакэа зызбахэ рымоу ажэфани, аетцаакэеи, апстхэакэеи, акэеи, азазеи, амзеи роуп. Изырымбозеи, изыкэҕылоу адгьыл, дзырымбозеи анхафы, зеага кны иахьа хэлаанза аус зуа, дзырымбозеи ачаи ҕызхуа апхэыс? Арт ажэеинраалакэа зегьы адгьыл икэҕылазам, ахауа иалоуп, – ихэан, иажэа аахиркэшеит аредактор.

– Абра сзыцхьаз ажэеинраалакэа зегьы апоезиатэ цэалашэара цкэа иахылҕеиааз ҕымтакэоуп, – схэеит сара, аредактор игэаанагара саҕагыланы.

– Уу, уу, исахауа закэызеи, ацэалашэара зауа апхэыс лоуп, ацэалашэара уоуны уейкэнажэааит, – ихэеит средактор. Зегьы ахахэ рыхэлэшэаны итэан. Ус шакэызгьы, цыттрак ашьтахь Таиф иажэеинраалакэа реихарак акьыцхь ианылеит.

...Енак, Кэыдры айфхаа интаршэны зда царта амамыз атыц аҕынза хназеит. Еилкаауп, нас, Апсны апшзареи ас-сирреи уахь ишыкоу. Маршьанаа дукэа баша уа итанхозма, баша рхы акэыртцазма! Экскурсиа хасабла еицыз 25-ҕык ракара хакан. Ихэцын атыцхацэа. Фатэы-жэтэыла хайкэшэан. Заа хҕежыыр акэын. Апста рацэак амра тапхазом, иузгэамтазакэа илашьцоит, насгьы, уажэ уа цшэымара нкыланы итанхоз ашэанцэа иутцаргало адыр-

ра удафын. Абар-абар, шыта хгьежьюеит аоныка хэа хгэы иштаз, ханхыкэгылеит асыпса иатца иатцыфрны ииатцака-караза иаауаз арфаш. Игэагыны аталара акэым, ухыпшылар уарыхьтшыуан.

– Абри арфаш итало иоуп ахатцатцака, – җааитит җапсуа журналистика аца ду азызбахьаз, иахьа ихалагылам Володиа Шларба. Акэака хазгоз автобус аусура иафын. Иеицу хыхьтэ абжеихарафок талахьан... Таиф иматэакэа ааишэхицааит, Шамиль Плиа, цытк дадхалазаргы, иеилихит, саргы сыгесырмазеит. Иагыны иаауа арфаш ушьапы анутцацаа, нас ахэхацаа ушьталаргы башоуп. Иагьа умхэан, дхаихабымзи, диеины уатэашэпара изааиуаз арфаш дынзаагылеит. Агэызхэа знык иеналажьны дынтытцит. Ижэоахьрқэа ааирцеаеан, иеинаалашьа датцаеырбо (автобус акнытэи атыпцацаа шихэапшуаз имдыруази) арфаш дынталан, Таиф ынтэ хзааркэрыла кайтеит. Саргы хьатшыа сывамызт. Изулак ынтэ сеаласыжыт. Ацаапс еипш ихьшэашэан. Апырпылца схьыршызшэа сцаа-сжы апырпырхэа амца акит. «Сеибганы Акэанза сызнейндаз» аасгэахэит. Ауаа кэышқэа җацымзи, иаразнак ани «амца шкэакэа» җартэит. Җахыкгы акымзарак хмыхьит, зныкгы хмеимсеит.

Таиф сара дызласзымдыруа акыкоуп хэа сыкамызт, аха 1992 шыкэса нанхэа 14 рзы акыртуа данхакала ацхьатэи амшқэа инадыркны ихафсахьа итцегы инагзаны, итцегы ихатэааны исзаатит. Имацфымызт зкышэқэа кылыршышы, «Арзынба хашцаишы, амыждараз Москвантэи дабааргоз, акыртқэеи җареи хашцеиҗаижы» хэа аскам хэхэакэа ирыкэтэаны икэызбоз. Иахьа урт уабарыхэо, адиферамбқэа изырхэоит, имшира иадхэалоу хтыск ыказар рапхьа узнеиуама, рапхьа узцаажэома. Зкышэқэа кылыршышь амца иантэалаз цсышэак нарахэаны Таиф иквартирахь сыохлаеит. Убри аамтаз Римма дыкамызт, атипографи-ахь усура дцахьан. Хгэы иаанагозма, җара арыцхақэа, Ельцин абастцака җадарыла җаитиип хэа. Җамгэыцуаз, 1989-

тәи ахтысқәа раан еипш аурысқәа хрыхьчап хәа, арахь агәылшьяп асаса хтарыжьхьазаарын...

Таиф дфыкәгьежьбаан, акахуа сызиршит, фырцъанқәакгыи сиржәит. Уи дызлапоет бзиахәыз ала, хәарада, айбашь-ра ицәымгын, ақыртқәеи апсуааи реидысларафәи имилат аттахар хәа дшәон, иаггыгәырфәеигон. Аха знык айбашьра ахы анакы нахыс, Таиф ишызбоз дыгәгәақацаза дкалеит, иблақәа цырцыруа, иахаггы лафхәараха исит.

– Уаалеи, абалкон ақынза хнеипи, ассир уасхәоит, – фәаитит Таиф.

Абалкон хныкәгылеит. Лбаа Ешырантәи хаибашьцәеи Гәымста измыруаз ақыртқәеи еифахысуан. Хнапсыргәытца ианушәа зеггы хбартан.

– Абра сытқаа гыруа цхәыск дынхоит, амцхә лфозар акәхап, уаалыцәшәартә лымгәацәа дууп. Хаивагыланы хшыпшуаз, иахынтәаанагаз сеидру, х-кылак лымгәацәа акакәчаара иакәшәеит, аха, амажәа ахы алкыараха, илылмкәеит, иахьналалаз иаанфәсит. «Чкыими цода» хәа дшыхәхәоз ахәышәтәыртахь дыргеит.

– Таиф, алафхәаха аамта ыкам. Шака иузырласуа утаацәа уманы Акәа уалтц. Издыруеит ақыртүа шәкәыфәцәа рахьтә угәаг змоу шыкоу. Сарггы сыквартирафәи гыруа цхәыск днәин, абарт афымшк рыла уқәтцны уанымца, агвардееццәа укны ургоит хәа салхәеит.

Таиф сажәақәа мачзак даарызхәыцит, аха зегыакоуп:

– Сара сызгәалашәода, сызтахыда, – ихәеит.

– Узгәалашәоггы узтахуггы ыкоуп, ухы уаламышәмарын...

Абзиараз хәа наиахәаны сқәықәмашәықәмаха сыквартирахь схынхәит. Аизарақәеи амитингқәеи рфәи апатриоттә ажәа цахәцахәқәа зхәоз реихарафык, Владислав икәызбо, ркышә кылыршышь иштәац итәан. Сыквартира ашә аартыха самразакәа, сгәыла агыруа цхәыс деитааихит:

– Уахатцәкыа уқәтцроуп, асия еикәатцәа уануп, уаха агвардееццәа хымпада иаауеит.

– Шьта илашьцеит, сабабышьтуеи, уатцәынза изулак схы еикәсырхап.

Агыруа пхэыс лышыи-лышыи еикэтцо, дыспыртцны дце-ит. Саатбжак мтыцкха, сыхъз хэаны азэы ҕеитит. Апенцыйр схы кылырхэхэаны тҕака снацшызар, алашара дадызбале-ит Таиф, Риммагы дицын. Ашырхэа снылбаакъеит. Таиф ацэажэара ицэыуадафын, аха айбашьра аамта ишатцасыз ала, иаатыркъаны ус ҕааитит:

– Рауль, атипографияҕы аус зуаз уабхэында Гена дышь-ны аморг аҕы дыкҕоуп хэа сахаит...

Сылақха тырхаха Римма саалыхэацшит, избанзар ларгыы уака аус луан. Римма лҕымтрала ахыкэалаа иафыаз ари ажэабжь шиашаз шыақэлыргэҕон.

Исхэара-изура сзымдыруа саакэхеит, аха нас, схы снапаҕы иаазган:

– Ашышьыхэа машэырда шэыһныка шэца. Дыршьҕэы-шыазар, хыхыхэо хэа акгыы ыкам.

... Илашыцахьан, аха сгэы иауазма, изулак аморг акынза сцеит. Исылшоз ала сеимдеит, аха цыаргыы дсымбеит. Анцэа ицышыаны, ашытахь излеилкаахаз ала, Генеи ифызцэеи еибга-еизыда Гэымста азиас ирны Гэдоута аганахь ица-хьан, ирыхэтэз атыцгыы ааныркылахьан. Сара сакэзар, апсра ачалт еикэтцэа сатцпрааны Кэтолка сцеит.

Таиф ицсы таны дахьхалагылам сара сзы итрагедио-уп, схы санызбоит. Абарт сгэалашэара хэыцкха рҕы иб-жьасыжыыз рацэоуп. Хадара злоу, Таиф еснагь сара сзы ицсы тоуп, итцегы мацк аамта исанаразар, илитературатэ тынха, ыырбаратэ бызшэала акэымкэа, сыхшыһеилкаара ишатцанакуа ала сахцэажэарц стахуп.

ИНЫМТӘАЗО АПОЕТ ИМФА ЛАША

Икоуп апстазаараф зыцсы таны ирызгәамтаз, зусгы, зхатагы ауаа рылапш ақәымшәаз. Ус икоу, иаалыркъан игәарымтарзда цсыхәа амам акы аныкайтца, иаххәап, хатцала ицсадгыыл ихы ақәйтцар, иаразнак дгәартцит, цаса ирымбоз уаанзатәи иус бзиақәагы рыцшаауеит, ицәырыгоит.

Таиф Адьба иакәзар, ихатагы, иусгы, илшахьазгы еицгәартахьан, деицырдыруан. Поет хасабла уи еиха еи-цырдыруз, еицгәартахьаз, иалыркаахьаз апсуа поетцәа дреиуан. Хатала дыздыруз рәы уи еихагы иахатыр шьтнахуан. Избанзар, хатала иара зынза ахзыргара зламыз, иагьашьтамыз поетын, уафын. Уртқәа зегы анапы ианитцон ихы-игәы ала ирцхоз, абыртцкал итцхны икайтцоз исахьаркыра ажәа. Уи цхаражәхәафыс иман, анапынтца иамазгы бзиазан инанагон. Уи иныкәнагон, иахьчон ибафхатәра амч, иуафратә, ирфеиаратә кодекс. Абарт зегы заа, дшыцкәынзас ишьақәгылахьан, иаакәымтцакәангы апоезиа абырфын хәрақәа хырхуан. Апхьаф, ахәшьаф икынзагы амфа икәымхакәа иназон.

Убри азоуп, изжәышаз азыхь ахы ытцнамхыцыз, зыцкәынцәа амца иалагылаз, Таиф итәы заҳаз ажәлар иалкаан ргәы зыднархьыз, иахьа уажәраанзагы хаштшьа зрымам.

Таиф, цьара еипыларак ағы дықәгылан иажәеинраала дапхьозаргы, иара иажәа ахата убас ицәыригон, убас амфа икәйтцон, имыхәхәакәа, имкаакәа, аеа напырхахарак, шыапырхахарак, цхыраагзак ацымтцакәа, иихәарц иицахыз ахала иахәартә. Агәра игон, ажәа иахәтоу атцакы аноута, абжы анахоутца, ахала амфагы ылнахуеит, иагьартбаауеит хәа. Насгы, ара иазгәататәу, Таиф ахәычтәы жәеинраала ссирқәа ифуан, еихагы еигьны – алакәқәа ирылхыз ахәычтәы поемақәа. Ихәычтәы лакәтә поэма рапхьа «Ам-

цабз» адакьақәа рҕы иахкыпхыт («Сабажәҕалеи»). Ускан «Амцабз» аредакция даара абаҕхатәра змаз аусзуоцәа аман: Даур Зантариа, Валери Гамгиа, Сарион Таркыыл, Гена Аламиа. Урт ахәычтәы литература атәҕы узнавамло ир-дыруан, ахәычкәа ржурнал атәҕы. Номер-цыпхьазаҕы ирныз атекстҕы, еицакра зқәымыз Валери Гамгиа ина-пала итыхыз асахьақәаҕы иааизакны ажурнал аномерқәа зегҕы ак аткыыс ак еиҕны икатцан. Ари апоема, В. Гамгиа исахьақәа аццан ажурнал иананыла, иара ҳарҕы иалкааны иахгәапхейт. Ашьтахь, Таиф даасыпхьан, сиҳәеит аеа цсыуа лакәк иалхны поемак ҳзиҕырц. Таиф иажәеинраалақәа дшырмыпхьозеипш, ицәажәашьаҕы убас икан: «Абрыҕ сарҕы бҕартцахьытдәка хшеикәпоз ауп ишызҕыз, – ихәеит уи иччапшь лаша наццан. – исиааит, сканажыт хәа сыкан... Шәара са саиааит хәа шәыпхьазозар, сазхәыцып... иалымтцыр, каҳа изхара каҳа калом сҳәап...». Еиҳа иаалука-аша Таиф иажәеинраалақәа, итцаулан ихәыцуа, апцстазаара амчҕы здыруа илахьеикәшьяла рылахь еикәын, аха иара ихата аиумор, алаф бзиа цәаҕа хадас иман.

Аиашаз, ашьтахь ииҕыз алакә-поема («Ассир-бақ») ахәычтәы литература ашедеврқәа иреиуоуп хәа исыпхьазоит.

Абасала, Таиф Ацба ифымтақәа ахәычбаҳча инаркны ххәычкәа ирылатцәан икоу, раазара иалахәу, ҳажәа агәбылра дзыркуа иреиҕзақәоу рахь ипхьазоуп.

Таиф Ацба, еицамкәа, аеакы иаламҕашьо абжыы змоу апоетцәа зегҕы реипш, ҳлитератураҕ далзкаауаз автономиа шыкайтцахьаз аипш, ахәычтәы литератураҕҕы икайтцейт. Иара убас, даара акрызцазкуа лагалан уи аҕапыцтә хәамтақәа ихы ишаирхәоз. Уажәраанза еиҳарак ус аушәакә еиҕахәан, ма орнамент ҳасабла рдышзагаз ишыкарцоз акәымкәа, афымта иацәеижыны, шыаны адақәа иртаныкәо икайтцейт. Идыру усуп, ҳара ҳлитература, ҳкультура зегҕы зышхәас ирымоуп хфольклор, убри ииашан, ҳаамта иакәшәо поезиатә материалны акатцара ҳлитература

аҕиара, аформацшааратə мѡаҕы даара акратцанакуеит. Таиф Ацба ихəычтəы лакə-поемакəа рыла убри цхьака игеит хəа исыцхьазоит.

Таифи сареи аусгыы еицааухьан. Ашəкəыѡѡцəа реидгыла ахантəаѡыс хəа саннеи, иара уа аус иуан литературатə консультантс. Убрагь иазхашаз автономия иман, иус иатцанакуазгыы иагымкəа инаигзон. Ахьи-атцыхəеи, ҕыц аѡра иалагазгыы, арҕиара амѡатцəкьа ианылахьазгыы даара иртахны инеиуан иара иҕы, иара ииѡуазгыы, дара иреихəозгыы агəра ргон, мѡакəтцагасгыы иалырхуан.

Таиф арыцхара данакəшəаз саргыы Акəа салахан сыкан. Асеипш иказ арыцхара иаразнак са скынза иааѡыртə икарцеит, хара хайцш Акəа иаанхан иказ, игəакуаз. Ара дшыказгыы сыздырамызт, Гəдоутака ацара дахьзеит хəа сархəахьан. Насгыы, Таиф иеипш иказ дрымпыхьашəазар, ус машəырны икамлеит, хыла ишьталан дрыцшааит. Иахьагыы убас сгəы иаанагоит сара. Ус анакəха дыздыруаз, дахьынхозгыы здыруаз азəы ибз алоуп. Хаҕацəа, ара Акəа ихацаланхоз, ицəгьамкəа хартцахьан. Егьырт Таиф ицыргакəаз зеггы сара исыздырамызт, аха Цьота Амчба иара Таиф иеипштəкьа избоз азəы иакəын, ацсуа нцьныр, аинтеллигент, ламыслеи хатцаралеи еибытаз арцысын.

Иаразнак Борулаа Г. сизасит. Уи ахəынтқарратə органкəа рҕы аус ахьиуаз дынханы дыкан хəа сахəхьан. (Сара излаздыруаз ала, хара хайхабыра рыдтцала акəын дшыказгыы. Уи даара ишəартан иара изгыы. Иара уаанзагыы, зусгыы иазказаз, зыуаѡрагыы бзиааз, атцара бзиа змаз, алитературагыы даара хатыр ззакəыз, акыр иапцхьахьаз азəы иакəын.) Иахьатцəкьа сашьталоит, ѡымш-хымш рыла сузасуеит хəа сеихəеит. Хымш-цшыымш рышьтахь дысзасит. Уи исеихəеит, дара акыртуа усзуѡцəа иман, ауаа анырклак иахьтарккəоз, иахьытарккəоз хəа иказ цьара акы нмыжкəа дшыцшааз, уа азəгыы данимба, ус акгыы анизеилымкаа, Қартаа рхатарнакраҕ ускан иказ (ашьтахь зтыцан Хаиндрава дкартцаз) иҕы днеизаап, аха акгыы изеилымкаа-

ит. Уи Қартаа «рыхэдықэтца» Мархбаул шыкоу цыара иргеит, иахбаку рхэом, аха дара рыцсы тоуп хэа иеихэеит.

Берулаа Г. уинахысгы акырынтэ дысзасит, даакэымтцзакэа дыпшаауан. Аха нас-нас, иарггы, уа аматц иуашэа дшыказггы, ашэитышэи днармышытуа, ддэылырмыжыуа иалагеит. Ашытахь, харггы иахаулак Гэдоутака ханиас, иара Берулааггы ииулак дрымпытытцны уахь днеин, аусура далагеит.

Асеипш шсахазтцкэа, изулак Гэдоутака, сыпха Амра сылзасит. Уи усқан аштаб ағы днеиуа дыкан, еитагафык лахасабала. Икалаз ласхэеит, аихабырахь иралхэарц, Москвака хачкэынцэа рахь адырра картцарц, хпоет гэлымтцэах ишизныкэаз адунеи иадырхарц. Уи ус иагыкартцеит.

Аха, рыцхарас икалаз, иахба уажэраанзаггы икалаз аиаша еилкаашыа амоуит.

Таиф Ацбеи Саида Делбеи рразкы ус икан, еснагьтэи пкаррак итазомызт, даара икэнагоуп хэа исыпхэазон убарт рыхызггы абри Апсны зда хамамыз апремиа иадкылан ирхэар. Урт ракарагь изыкэнагаз мацын.

2000 шыкэса рзы, Бырзентэылатэи адэныкатэи аминистрра абжыаказарала, Афина имфадцысуан апсуа-қыртуатэ еилацэажэарақэа. Убри иалахэыз Апснэтэи аделегация сарггы салан. Уа сышнеизеипш сипшааит, Апсны ауниверситет ағы иказ аиндатларақэа рацшыгафцэа руазэы, Қартаа рделегация иалахэыз Мурман Бериа. Уаанза уа еибаххэаз ацэыргара ара иатаххарым, са скынтэ дзыргэаашаз иаханы дшыказггы, ицамтаз иасхэеит хпоет Таиф Ацба дшыргаз, дшызыз, ихабарк изеилкаауазар адырра ситарц. Дгэаан дшыказггы, ажэа ситеит, дагышашьтатцауа, акыр изеилкааны дкалозар, ишысзааицхауа ала. Икаитцашаз сыздырам, аха убрантэи даннеи дук мыртыкэа иара ихата дыцсит.

Ашытахь, сара Д. И. Гэлиа ихыз зху ахэынтқарратэ премия акомиссияхь саниас, акомиссия ацкантца ианыстеит, иалкаау атагылазашыақэак раан зыпцтазаара иалтцхьоу

апремиа роур калоит хәа. Иарбан премиазаалак рыцканти аґы ус ианыртцомызт. Хара хтәы аґгы аамтала хәа ауп ишанахтяз. Ускан премиер министрс иказ Багапшь С. В. иакәын, дақәшахатхеит, хапканти шыақәиргәгәеит. Абас, урт рфыцагы Д. И. Гәлиа ихыз зхыу апремиа иалауреатцаахеит.

Аамта бжәлеит Таиф Адьба ихата дхалагыламижътеи, ицаажәашътыбжъ хмахауеижътеи, иччапшь хамбоижътеи. Азәырфы рзы ирхәахъеит, анцаа ихәозар, апсуа ажәа иазкны хапхьакагы еитархәалашт, ауафы ажәа итынхоит хәа. Хара иацахтар халшоит, апоет ажәа итынхоит хәа. Убас, иртынхо ажәакәа анеицылалак, ирылтцеит алитература. Убас иит, еизхаит, ишәит, икалеит апсуа литературагы. Апсуа литератураґе зажәа тынха аанзыжъыз реихарафык шыцкәынцааз итахеит. Рхы зкәырцозгы рзеипш тынха ду, ражәа, рбызшәа цсыс изхоу апсуа литература ауп. Зажәагы, згәалашәарагы еицакра акәзам апоет Таиф Адьба ихызгы кашәара ақәымкәа убри атынха ду кәзцоз рыхызкәа рыгәтәткәаґе игылоуп. Иара цъара ифуан еипш, иажәеи иашәеи еснагъ амфа икәуп, «амфа» ахнымтцәо – уи насыцуп.

2012

АЛЕКСАНДР ЧАМАГӘУА

ТАИФ ИХАИТАЗ «АХЫЦҢЫГА»

Таифи сареи ашкол хаицталеит, ажәеизатәи аклассгы хаицалгеит.

Теитыцшла Таиф акласс аґы итәаз ацкәынцаа дреитцоума ухәартә дыкан, акыр дтцаган, дтакьатасуа, азәы игәы нирхо, азәы дизыткьо дыкамызт, даара иеырқасаны ихы мфацигон. Хара ашкол дхацталеит Таиф иашьейхаб Вова. Уигы дтынчын, атцарагы бзианы итцон, аха хакласс аґы итәаз зегъ реиха Таиф даарылукаартә атцара бзианы итцон.

Иареи сареи апшьбатэи акласс халгаанза партак аёы хайдтэалан, хаицлабуан: еиха ирласны адтца зхасабуа, ма ирласны ажэеинраала этода хэа. Зны-зынла, ирылшо збоит хэа, хартцафы зыхасабра уадаоу хэа илцхязоз, хшыокеаратцарала ихасабтэыз адтцакэа анхалталоз ыкан. Ускан иубартэ икан Таиф итцауланы ахэыцра дшазкаказ. Исгэалашэоит, 3-тэи акласс ахыркэшамтаз артцафы ихалтэит хасабтэыс абас еипш атцакы змаз: «Оыцъа ахэычкэа шыхэмаруаз, руазэк ус лхэеит: «Бара бканфеткэа рыкнытэ ак сыбтар, ускан бара ибзаанхо рааста ыынтэ еихахоит сара исоуа рхыцхязара». Лыыза даахэыцын, ус атак калтэеит: «Бара ак сыбтар, хыцхязарала ихауа еикарахоит». Шакашака канфет рымази ахэычкэа?

Рацэак мыртыкэа (хэбака минут рышытахь) хыыцъагы хнапкэа хароахеит атак акатцаразын.

Таиф апшьбатэи акласс аёы дантэаз ажэеинраалакэа рыора далагахьан, аха уи азэггы иирбомызт. Исгэалашэоит, ускан: «Уааи, ажэеинраалакэа еицахоып абас: зны сара куплетк сыоуеит, нас уара иацтца куплетк», хэа сеихэеит. «Еафратагалара иамоу аускэа ирыххэааны мчыбжьык акара аора хэёын, тетрад бзиагы акара хэит. Сара уа акэап сыр-гылеит, аха Таиф мазала аора дшаёыз ажэеизатэи акласс алгамтахь ханнеи ауп ианеилахкаа. «Енак акласс аёы тетрад дук оны ишимаз анидаабала, рацэак ахмырткэа, ишитахымыз мчыла имхны (ускан изтцаагышыодаз), акласс зеггы ишрахауаз апхьара халагеит. Азнык азын хашьтыбжь гэгэан, аха хца-цшыба куплет ианапхьа, акласс аёы тынчрахеит. Хай, шыри, исахаландаз ухэартэ, ажэакэак еиёкааны, ажэа мацла атцакы тцаула аарпшуа хакласс иааоыоит «Сыцсадгыл Апсынтэыла» хэа ииоыз иажэеинраала ажэакэа. Исгэалашэоит уа ишалаз абас:

...Сыцсадгыл, ашэа узысхэоит,

Счамгыр рахэыц снапы аёшыуа, – хэа.

Арт ажэеинраалакэа рыхшыотцак зеггы ицъахшыеит, хаигэыргэеит, ускантэи хаилкаарала, поетк диит хэа ақэахтэит.

Аабатәи акласс аҕы хантәаз аурыс бызшәа хантон сашьеихаб Хараз. Уиадаггы, акомсомолтә аазара азын артцаҕцәа рганахыала атакпхыкәра иман азын, аихабыраҕы итәаз атцаҕцәа зеггы ибзиазианы итцааны иман. Зны артцаҕцәа реилацәажәараан убас реиҳәеит: «Классцыпхыаза иҳамоуп амедалкәа затәоушьаратәы ибзианы изцо атцаҕцәа, аха иахыа хашкол иҕоу зегь реиҳа игәырткәыл бзиоуп, ихәыцшыа цыоушьартә иҕоуп, даара хикәгәыҕратә дыҕоуп Ацба Таиф».

Таиф атаацәа ду иреитцбыз иакәын. Иарггы сарггы хазҕыпшышаз аихабацәа ашкол итаз хаман. Урт аҕныкатәи адтцакәа аныкартцоз иҳахәоз, игәнахкылоз рацәан, нас аш-кол акны ани удыруама, ари здыруама хәа хдибашәон. Ус, ахәыцкәа зегь реипш, харггы адунеи еиҕартәышыас иамоу аилкаара хашытан. Ажәабатәи акласс аҕы изхысуаз аматәар астрономия хара аабатәи акласс акны хантәаз итахтаахыан. Уи атцакы «анахзымха», амреи амзеи атыҕ ианакуа, ма иа-нахыоу рышыақәыргыларазын ашәкәкәа цшааны аҳасабшыа тахтаахыан.

Таиф бзиа ибон, дагызказан хшыҕкәаратцарала аҳасабра зтахыз, еиҳаразак аматематика иатәыз азтцаарақәа рыҳасабра. Убаскак урт дрымашәалан, ирацәанггы иеырпишәон, ари наҕ-наҕ занатс аматематика шытихуеит хәа акәын ашкол ицтаз ишаадыруаз.

Ажәабатәи акласс аҕы хантәаз, ҕенак амыргәыргыара иманы, «изҳасабуада, изҳасабуада?!» хәа акласс дааҕналеит Таиф. Уи иара избоу, ма цыара дапхыоу сыздыруам. Икалалон харггы ххала (хара хтәала) «ахыцҕыгакәа» анаххәыццозггы. Уи аены иҳаихәаз абри ауп: «Амшын зҕыкәыршаны иҕоу дггылк (островк) акны нхаҕык арахә иманы дынхон. Уи адггыл зеггы ххыан иҕахыоу хаскынла. Уаҕа есымша ацша асуеит хырхартак ала. Зны, ацша зласуаз ала адггыл атцараҕкны аҳаскын амца акит. Амца адггыл зеггы маҕак аанмыжкәа иахысит. Анхаҕы ирахәи иареи азы италар (изаагылар) калазом. Анхаҕы уи адггыл дшықәгылаз

цъаргъы дымцакѣа ирахѣгы иаргъы абылра иацѣцит.
Икайтѣи, иизби анхаѣы?»

Ускан атак акатцара саатк акара хадхалеит. Иахъа ари сгэалазыршэа, 2007 ш. Америка икалаз абылра баапсы ду аан абылра ацэхьхчара ахылацшфык иапшьеигаз ала штатк абжа акара абылра иацэърхъчеит. Убриазын уи иатэашъан Америкатэи еихазоу ахъз-ацшатэ хамта. Абылрацэхьхчаф иапшьигаз Тайф ускан «хыцэыгас» ихайтаз ахасабшьала ауп ишеицэкаау.

Иахъа Таиф Адъба Апсны дыззымдыруа хъа азэгъы шамахамзар дыкамзар калап. Уи дызлардыруа, апсуара иагъылганы, афилософиатэ тџаки алирикеи каиматшџа еинрааланы иапитџаз ипоезиала ауп. Идунейтџа хъаџшрей, иџџазааратџа џышџаеи, ипоезиатџа кџазареи еилатџааны ршџаымџазын аџырџуа фашистџаџдаџдырхейт. Апџазаараџы аџџра ду Анџџа иатџџаимшџаейт, аха гџаыртџџаылла амџахак дуи адоуџатџа џџазаара џџџџеи уи иатџџашџахейт.

2012

РУСЛАН ҚАПБА

АҒА ХӘЫМГА ИМЧ ЗҚӘЫМХАЗ

Амра ссируп аҫашамтаз,
Абла ахышәахәа тыпхоит.
Аҫашамтаз, аҫашамтаз,
Амра акалашәа игәыкхоит.

Имариоума зегъ рзыхъа
Иахъа хълаанза абылра?
Имариоума нас ашышьыхъа,
Зегъ ааныжьны ацара?

Ас итцаулоу афилософиатә хшыөзцара атцатцаны апоезиатә цәахәа ссиркәа рапцара зылшаз Таиф Ацба, хәарас иатахузеи, дпоет дуун, имилат литература ахзырхәагакәа дырхатарнак иашан. Аха рыцхарас икалас, уи иҫахәы нагзаны ихәаанза, игәгәамтеи ишәымтеи дшыртагылаз, шыатанкыла ҳақәызхырц ихәкәлаз ақыртуа нацистцәа, гыгшәыгрыла гитлертә фашизм аөазара иахыхәхәоз, дырҫатцахәхеит. Ари ааха дуззоуп ҳмилиат литературы. Аха, насыпны, икоуп уафы игәы збаауа, аға хәымга изымшыыз, имч зқәымхаз даҫаакгы – уи апоет гәлымтцәах итынхаз исахьаркыратә ҫымтәкәа (истатиакәа, ақыртуа мпытцахалаөцәа Апсны ианақәлаз амш инаркны ағацәа дыткәаны дыргаанза ииөуаз амшынтца «Анцәа бзиа-ла хзырша!») роуп.

Урт иҫымтәкәа ирымоу адоухатә цсымчхара иабзоураны апоет ашәа ззихәоз, ижәлар ргәаҫы, рыпсаҫы, ргәаларшәараҫы наунагза даанхоит. Абри – апоет инаунагзара аус аҫы шыарадаза иацхраауеит афилологиатә тцарақәа ркандидат, апоет Валентин Астамыр-ипа Когониа еиқәыршәаны, апхьяжәеи азгәатакәеи рыццаны Таиф Ацба иҫымтәкәа ө-томкны итижыыз (1999–2000 шш.). Уи нақнақгы игәцарктәу акоюп.

Сара аханатә цхьяфык, литературатцаафык иаҳасабала Таиф Ацба ирҫеиамтәкәа срызҫәлымхауп, бзиа избоит, санрыцхьо агәахәараггы сыртоит. Ҳмилиат литературы ас еипш абаөхатәра еицамк злоу апоет дахьалагылоу (апхьяө дызмоу апоетцәкьа дыпцзом) насыпуп...

Таиф Ацба апсуа литератураҫыы дцәыртцит иаххысыз XX ашәышықәса 60-тәи ашықәсқәа ралагамтазы. Убаскан апхьяөцәа зеггы реипш, саргыйдгәастеитабыжьҫыцзхоу апоет хпоезиаҫы дышцәыртцыз, амала, хатала ҳаибамдырцызт. Уи иҫымтәкәа ркыпцхьра далагеит 1962 шықәса инаркны, рапхья ажурнал «Алашара» акны, нас – агәзетқәа «Бзыц», «Апсны Қапшь». Рапхьатәи ишәкәы «Ажәеинраалақәа» рақәзар, итытцит 1968 шықәсазы.

Абас алитературатə дуней ссир дналагылт Таиф Ац̆ба. Уиакəхейт, апоезия иара изын иц̆стазаараны йкалейт, ц̆еи-жыла дшы̆камгы, ижелар рдоухатə культурӑы наунагза далахəны, датəышътраны даанхейт. Таиф Ац̆ба апоезия дшазы̆каз атəы хдырбоит абрӑка иаазго иара иажəақəа:

«Убриушəкəы нархəы-аархəуа есқынагы уапхьойт, угəы злапнамт̆əозей? – хəац̆бак иазт̆аайт абас. – Сапхьацыпхьаза ̆ыцк санахəойт! – атак кайт̆азаап иара. Ахəац̆ба ишəкəы ̆ыцс ианахəоз сыздыруам, аха сара исымоуп есқынагы инархəы-аархəуа сзыпхьо, сапхьацыпхьазагы ӑыц сазхəо апоезиатə шəы̆кəқəа. Ажəеинраала знык унапхьаны, иа-лоу зегы аалухуа изы̆калом, уи ̆апхьа узырхынхəуа, уз-дызхало мазак шат̆ац иат̆оуп. Ари абəхатəра иахылт̆уа асахьаркыратə р̆еиамтақəа ирзеипшу к̆азшы̆оуп, аха зегь рапхьаза апоезия ауп иара з̆ыдароу.

Хаамт̆азт̆əи алитература акəша-мыкəша аймак-айаққəа р̆кны уӑы иц̆ылоит абри еипш агəаанагара: апхьӑц̆əа апоезияхь ринтерес л̆ақəуа иалагейт х̆аазк̆ылаз, апроза ейха иапхьойт хəа. Сара хатала ей̆асыргылом апрозеи апоезиеи, урт̆ дасу ртып̆кəа ааныркылоит. Акызат̆əык сац̆əыпхамшы̆о агəра згойт: шарамшак иакəымзар ауӑы еибага апоезия б̆зиа имбо дзы̆калом.

Еицырдыруа апоетц̆əа рнӑс ажəа ахəара ахынзауадӑу шыздыруагы, сгəы итыхат̆əк̆о сара сеипш дӑəзəы изымхəашашəа збойт. «Дасу иахы̆хьуа инапы ӑəикуейт. Агəыг̆ра сымоуп сара сыгəтыхəқəа ейлызкааша, сеидара сыц̆ей̆ызшаша апхьӑц̆əа соуп хəа»».

Ааи, апоетихшы̆̆ц̆арақəа узрывӑмло т̆абыргыхатахейт.

Сара абрӑка срыхц̆əажарц̆, еилсыргарц̆ сгəы итам (иагы̆тыпым) х̆поет ду Таиф Ац̆ба ипоезиатə р̆еиамтақəа. Урт̆, хəарада, чыдала ат̆таара т̆таху, наст̆ы иргəагəатəым проблемоуп х̆акритикӑы, х̆литературат̆аарӑы. Мацара уи изку гəаларшəарақəак, штрихқəак рызбахə с̆хəарц̆ азын ипоезиатə дуней ус сылапш нахьсырст, ихӑсəхьа алзбаартə еипш.

Ашада ишысхәахьоу еипш, Таиф Ацъба ихата дызбаанза, хаибадыраанза ишымтақәа здырхьан, бзиагы избахьан. Рапхьаза данызба (даныстудентыз ауп), уаанза сзыпхьахьаз иажеинраалақәа ирыбзоуроу, иара ус ихаташьатә цәаа бзиа иалтшәоу изқәыстара сыздыруам, аха сгәы дахәеит, чкәына фархьк иакәын, итыпхаауан ихьшьыц блақәа, данцәажәоз агәыкра итцартцон, дразза даадырцшуан. Акы ануеихәозгы ихы ларкәны акәымкәа, ублақәа дырхьыцшылон, аиаша уеихәарц шитаху мәашьо. Иажәа цкьан, итцарын, ииумор алаф ахь еиха ихьапшуан, изызырәа аинтерес атцан. Дышпоетыз мәашьо, абжьаапнытәи ицәажәарафгы иажәа хатыр ақәйтцон, деичахауан, ишабалак инихуамызт. Абри ихаташьатә цәаа, сара сгәанала, ипоезиафгы ахра ауан, деичәнакауан, даеакала иухәозар, ажәамыцхә дацәнахьчон.

Таиф Ацъбеи сареи аамтақ азы агазет «Апсны Кәпш» аредакцияфы аус аауан, уака еихагы хәизааигәахеит, лассы-лассы алитература иазкыз азтцарақәа хрылацәажәон, еихаракгы апсуа литература иатцанакуаз, фыц итытцуаз.

Агазет афы аус зымуц издыруам ажурналист ицъабаа закәу, насгы асовет аамтазы итақпхькәра зака ихаракыз. Ииашоуп, ахатыргы ацын. Амала асахьаркыратә литература арәиара знапы алакыз ауафы ахақәитра инаҭомызт, дәанахәон. Абри хьааигон Таиф Ацъбагы. Аха зегьакоуп уакагы (амазаныкәгартәфы) иуалыз ламысла инаигзон, аха ипстазааран изыказ ипоезиатә нцәахәы зныкгы илапшхәаа хара иацәымгылацызт, уи акәзан ихы, игәы итаз, ипсы иа-лаз...

҂енак, апсшьара аамтазы сныфналеит Таиф дахьтәаз икабинет афы. Иара ида азәгы дыкамызт. Иеақәыжьны акы апхьара дафын, саниба, даакәытцын, афырхәа дфәгылеит.

– Баша угылт, утәа, истахуп ицәытцагәаны, аредакция аус иахаршәаланы, мамзаргы иацәзаны иуфыз уажәеинраала усзапхьарц, – схәеит, мацк алаф ахь ирцшуа, аха фыц иифыз дысзапхьарц стахны.

– Абыржәы, аенышьыбжьон, аусура аамтаха уаргы саргы ажәеинраалақәа хашрыпхьо хәихабацәа игәар-

тар, – шәызәузеи, уара, ара ЦДЛ ағы шәыкоума рхәашт. Аха уи схәеит хәа, жәеинраалак хәқәдырзрым, насгы, ацсшыара иаамтоуп, – ихәан, длатәеит сажәа фамтәкәа. Анафс инациттеит: – Ари сзыпхьо, ара иаузыфхуа, уи сафуйжытеи пыткгы тјеит, салгахъеит иара, аха иалтыз закәу макъана инагзаны исыздыруам, ицәгъамшәа збоит, тәкәатафарақәак, шытрақәларақәак збозар, исзыриашозар хәа, ариабжыарак аамтәк шсоулак иара снадтәалоит. Уажәы уара усыхтыгәлеит, ианутахха, сузапхьоит, узырәла, угәы иаанагогы сцәумзан, ипоемоуп, иахъзуп «Қылышь ибақа», насгы уи Ацсны атцеицәа дуқәа ируазәку дреиуоуп, изку асахъаркыратә фымта аццара мариам... – Абрақа хамтәк даатгылт, нас дналагеит ацхъара:

Ашыжы итынчуп, ицқьоуп ацшахәа,
Ажәфангы цта затцәык аттам.
Ашыха зыш иавтыз амра ашәахәа
Ифәлашо, дгылоуп ахатца...

Ихааза, игәыкза, апоезиацәа ахыхәхәа хзыфнатәаз акабинет ифныфуан апоеит ибжы... Сара есаaira схәғы дааиуан ахаан исымбацыз, аха зыхъз-зыпша тоурыхла издыруаз, чархәарала итадырхаз, Нхытци-Аахытци еилазырзызоз Қылышьбеи Чачба ихафсахъа.

Ацхъара даналга, ибзиазоуп, иудысныхәалоит, схәан, инапы аасыргәгеит.

– Уажәазы уафы дамырпхашьо, иукыпхъыртә иказар, нақ-нақ издыруада Аллах ду исатәеишьозар, абри атоурыхтә уафы ихафсахъа ицегы сахәапшырц стахуп, – ихәан, иқәад бгыцқәа ипапка цәхапшь инагәылайтцан, дызхатәаз истол амгәа интеитцан, дфагылт атипографияхъ дцарцаз.

Саргы стып ахъ сғынасхеит, сфыза ибафхатәра алтцшәа сеигәыргьо.

Таиф Ацба ахзыргара зламыз поетын. Аха дацәымфашьо идыруан апоезиағы дышхәыдамыз, даеакала иухәозар, ацсабара инатаз акыбаф иара ишитәыз инагзаны агәра игон, гәык-псыкалагы ламысла аматц иуан. Уи длири-

кын, иацитцоз апоезиатэ хаҕсахьақәа, адәахьала имарианы, еихышәшәо еиҕаиртәуаз, ҕынтқала ирытқан ацхьаф инартцауланы дзырхәыцуаз, иныруаз афилософиатэ хшыәзцарақәа.

Сара иахьынзаздыруа (ханеикәшәоз, ханеицәажәоз иихәоз рыла), Таиф Ацьба ацсуа литературатэ критика еснагь гәынамзарала дазыкан, избанзар, иалшоз ахьыканамтцоз азы данызбон. Икан, хәарада, уи дахьиа-шаз. Уара Таиф, устәкьа ацсуа литературатэ критика лаумыркәлан, акы канамтцазшәа умцәажәалан хәа аниасхәалакгы, абар инасҕеикуаз аргументқәа: – Анцәа шәзырха, ацсуа литературатцаареи акритикеи знапы ала-ку, насгьы иазыкатцоу акадрқәа 30-ҕык усгьы шәреитцамкәа шәыкоуп, доусы акака, ҕба-ҕба жәҕыр, ацсуа сахьаркыратэ литературатэ критика ҕыцныхәа азәгы изамто икалон. Аха сара сахьахәапшуа, ус икамшәа збоит атагылазаашьа...

Саргы спозиция «сыхьарц» азыхәан аҕарца сыпшаауан: – Шәарт ашәкәыҕоцәа зегьы акалашәа шәыкоуп, акритика ыкам хәа шәашшуеит, аха акритика анышәзыкарцдалак, ишәыгу-ишәыбзоу азәы ианихәалак, хәгеита, шәпапашькны шәаакәгылоит, агәынамзарақәа цәырызжәгоит, хырқьиагас икатцаны. Кыпхьла акәзар, уи аеакуп, баша акьыпхь антытцтәи ацәажәарала.

Зегь акакәын, иара итәы ихәон. Ус анакәха, апоет ибон хлитература иагыз, иахьыпсыҕеыз атыпқәагьы. Таиф Ацьба итахын ацсуа сахьаркыратэ литература жанрцыпхьаза иназаазаны, иттәааны иҕеиаларц. Убри акәын акритиказы игәынамзарагьы цәырызгоз. Уи ихатагьы дыкритикын. Ус шакәу дыртцабыргуеит, хыпхьазарала ирацәамзаргьы, итынхаз илитература-критикатэ статиакәагьы. Таиф Ацьба ацсуа поезиа ашаецәакәа дыруазәкны ауп сара схаҕы дшыкоу. Уи аҕа хәымга имч зқәымхаз, еснагь зфымтқәа хацу поетуп.

АШЬАЦ ИАҒРАМГЫЛОЗ АУАҒЫ

Таифи сареи хшеибадырыз анысгәалашәо, иахьагы ачча сәықәххуеит.

Саб, ипхацәа хатца ианцалак, дҕахәатәха даақалон. Исыздыруам уи ахьбаара иазхәазу, зеилкаара уадафу даҕа мзызк амазу, аха атрагедиа ду ззықалаз иеипш ихы мҕапигон.

Хаха-хымш хауацәа-хтынхацәа еизаны игәшәымшә рхәон. Сахәшья еихабы Римма пхәысс Таиф Ацьба данига ашьтахь, саб акыраамта иехыршәааны дықан, сангы мазала акәын Ақәака дааны лыпха дшылбоз. Иқаларын ус ишықаз иара игәы азфозаргы, аха изымдыруашәа иеықайтцон, сгәанала, абри игәаара пату ақәцаны пытк инаскьеигарц акәхарын... Мамзар, ирлас ихыпсааит рхәар, псуатцас ипхашьарамзи. Ажәакала, аамтаказы Астамыр ипха дибомызт ахьзын... Ускан сара пшь-класск рҕы стәан, исыхьыз сгәалашәом, аха иаалырқьаны сычмазафхеит. Сан саалган, сахәшья Римма лҕы сынлыжыит ахақьымцәа сыдлырбарцаз. Лара Кәтолқа дгьежыит, ахәычы Чычыкәараа (саб иашья) рқны дынсыжыит ахьызтцаны.

Сымахәи сареи хаибамбацызт, хаибадырра саназхәыцуаз сгәы тыцсауан, избанзар цәгьала схәычыпхашьяфын. Сан сахәшья лҕы санаанлыжьюаз Таиф аоны дықазамызт, сара сшааргазгы издыруамызт. Ускан Таифраа асасааирта «Аб-хазиа» аҕапхья уадак рыман акоммуналтә нхартә ҕнаҕы. Каруатзатцәык гылан уи ауадаҕы, убра сықәлыриет сахәшья. Ашьтахь, ак лтахызаарын, агәылара днеит. Цас иауазшәа, убри аамтазы ауада даафналт ацилиндр зхаз хатца фархьк. Иаразнак издырт иара шиакәыз: ицилиндр ааихи-хын, иныкнеихаит. Сара сышиаз аниба, апсшәа аасеихәан, дсатцааит ибыхьзузеи хәа апсышәала. Сыпхашьян, атак исымтазеит. Апсшәа лмахауазар қалап игәахәын, урысшәала, – Что Вас беспокоит? – ихәеит. Сара ҕыстзомызт.

Атуан сатцапшуа сиан. Аурысшәаггы апсшәаггы змахауа дақыртуахап игәхәзаап, қыртшәалаггы дсызцааит. Сыгесырсит зынза апхашьара иагоз ақытазгаб хәычы. Таиф ауада дындәылтцны дцеит, зынза ҫысымтзошәа аниба. Дук мыртцкәа, сахәшья дахьыказ дипшаан, рөыцьяг еибарч-чо ауада иаафналеит. Уи ашьтахьггы сыпхашьяны акраамта сияцәажәазомызт. Абас иҕалеит иареи сареи хайбадырра.

Аамтаказы сара сынхон Таифраа рҫы. Исхәарц сьл-шоит уи зпоезиеи зыуафреи еишьашәалаз уафын хәа. Уи дыфуан апстазаараҫы ихы шымфацигоз еипштцәкья. Ашьац иаграмгылоз ауафы – абарт ажәакәа абри апстазаараҫы из-дырхьоу зегь рааста Таиф ишьашәалоушәа збоит.

Знымзар-зны исмахацызт ишакәым азәы дихцәажәо, ма итаацәа драгьяу. Иказшьала дуаф тынчын, иара ионггы, сасра дыкоушәа, ихы разаны имфацигон. «Стынчра закә тынчроу здыруа са стынчроуп,» – ифועит уи иажәеин-раалақәа руакаҫы, иара убри алаггы иахирдыруеит фнытц-кала игәнигози ихтысуази адәахьы ишинимырпшуаз.

Апсны усҕантәи аихабыра рнапы иқәыргыланьы ирбоз поетмызт, цьоукы-цьоукы рзы иаартыз амфакәа иара изы иар-кын. Иарггы схы зырызгап, апартия иазкны жәеинраалақәак фны схы ргәасырпхап хәа адәы дықәмызт. Аха апхьяфцәа азҫлымхан уи ипоезия. Апоет зда дхәартам – апхьяф игәыбылра – есқьынаггы ицын сгәахәуеит. Таиф Ацьба ирҫиараҫы иуцылом мчыла ифу ацәахәакәа.

Сара истахымыз ашәа исзамтеит ахәашья,
Иумоуааит хәатәыс уарггы иутахым ашәа, –

абарт ацәахәакәа рхатаггы агәра хдыргоит уи зхы иакәитыз абри адунеи ианыз поетны дшыказ.

Таиф ипоезия сара акыр исзааигәан. Атеатртә институт сантаз сзыпхьоз еихарак иажәеинраалақәа ракәын. Акәа еиуеипшым ахәылпазқәа рҫы, ма телехәапшрала ифымтақәа санрыпхылак, – «Сажәеинраала сзымдыруа иҕабтеит», –

ихэон иара, айрониа атцазу, икомплиментзу узеилымкаа-уа. Ахзыргара бзиа ибомызт Таиф. Исгэалашэоит, 1989 ш. 50 шыкэса ихытйра ахатыраз ареспубликатэ библиотекаёы ахэылпаз изеифыскаарц сызбеит. Ускан сара апсуа театр аёы аус зуан. Ахэылпаз калараны ианыказ аены, Таиф ате-атр аёы дсышьталаны днеит, сбыхэоит, иакэаххып хэа. «Аамта цэгёоуп, сара иабастаху сиубилеи азгэато?!» – ихэеит. – «Ауаа ирасхэахэеит, уажэшьта цсахшьа амам», – схэан, дыргэыбзыңны дсышьтит. Ахэылпаз мсацаагеит акыр илахёыхны. Игэныскылеит поетк Таиф дихлафны, ускан експромтла иифыз цэахэакэак:

Деспина илыршуеит акахуа,
Таиф иаара дазыпшуа.
Таиф даазомеи иахьа,
Ачандарака дцеит аёы аагара...

Аибашьра алагамтаз сара Соуипсарака цсшьара сцон, иара Ачандарака дцарц игэы итан. Абзиараз неибакхэан, хаипыртцит, уи штыхэтэантэихоз хгэы азымсазо.

1992 шыкэса, октиабр антэамтаз исахаит Таиф дшыргаз. Сгэыгуан, еитныцсахларак калар ддыргьежып хэа. Ашьтахь, сашьа итаацэеи иареи авертолиот аёы иантаха, март мказы Гэдоутэ снанагеит. Аида Ладариапха лыбзоурала Владислав Арзынба икны снеит, Таиф ипшаара даеазныкгы иеазишэарц сыхэеит. Арзынба исирдырит уи ипсы таны дыкамзар калап хэа агэаанагара шимаз. Уи сылахь шеикэнатцаз ангэеита, бгэы бмышьтын, Таиф ипшаара азтааразы акэап ргылам, хэа сеихэеит...

Таиф пхыз данызбо, ипсы таны, садарак дкыдны дызбоит.

«Сара сыкоуп!» хэа зынгы исыкёфитыхт. Акалашэа икалеит уи илахьынтца. Хыхь, Анцэа икынтэи иаашьтыз апоет, ихартасырта ыкамкэа днытцаба дцеит. Хагацэа ирдыруан еиха иахьахьуаз. Таиф даныргоз збоз, Нелли Амцба

(Цьота Амчба ипхэыс) аинтервиу ансылтоз исалхэеит ақыртуа гвардееццэа асиа шрымаз. Уи асиа ишаныз Таиф-гы лара лыпшэма Цьота Амчбагы. Ус анакэха, машэыршэа икамлеит апоет ибжызра. Агэрагара сцэыуадафуп Таиф дыкам хэа. Ескынагы сгэыгуеит уи ицэаара абыржэымзар абыржэы снахыпцшуеит хэа. Иара апоет ихата ари азтцаара атак абас икаитцахьан:

Сыцсадгьыл, Сыцсадгьыл,
Иухъеи уара?
Уаратцэкагы, нас,
Агэра угома сыцсра?!

2012

ВАЛЕРИ КАСЛАНЗИА

АЗЭГЫ НАЗАЗА ДЦАЗОМ

Сыцстазаарафэи инасыпны исыпхэзоит Таиф Ацъбеи сареи хэхъеикэшэаз, анафсан хайфызцэаны хэхыыкалаз. Апхэаза акэны хайбадырит Акэатэи артцафратэ институт акны. Атцара еицахтцон курск афэи, апсуа бызшэеи атэым бызшэеи рфакультет афэи. Акэатэи ажэабатэи апсуа школ исыцалгаз азгабцэеи ачкэынцэеи хэфык курск афэи атцара хтцон, убриазыхэан акэхап, макъана хашколтэ кэзшыақэа хэзкамывжэуа хаауан, хара-хара еиха хееидкыланы хақан, атцара хацызтцоз егырт афэр уиакара хрыдхэыло хакамызт апхэаза. Ёнак, ишыыкалаз сыздыруам, лекциак афэи Таифи сареи хайдтэалеит, мацкгы хнеицэажэа-ааицэажэеит. Убри аены инаркны хайфызара ахы аkit, ари 1962 шықэсазы акэын. Иара мацк сара сааста деихабын, аррантэи дхынхэхьан. Даара чкэына тынчны, чкэына кэыбчаны дызбеит сара стэала, аха уи сара дахынзэзбоз акынза акэзамызт дахыыказ, акыр сара исызгэамтэоз, исзеилымкаауаз, ишырхэо еипш, иара акыр тцуан итцаны дахысижытеи. Сара

уи асеипш данеилыскаа, хаизыказаашьякәа айфызарахь ииасуа, лассы-лассы хаикәшәо, хаицәажәара аеартбаауа, аеитнахуа ианалагаз ауп.

Алекциякәа раан, сфызцәа сырччарц, цәылатцара-хәмарраны, иахьа азәы, уатцәы җазәы изкны жәеинраалакәак зыфуан, ршаржкәагы тысхуан. Таиф ддырччон, еихаракгы стыхымтакәа. Уи иччапшь лымкаала икан. Дыччон хәычтас, гәыкала. Азныказы, иааизцәыркьоз аччара иааникыларашәа далагон, аха нас ибжы ааимкьон иду-цәамкәаны, нас цышәырччарыла ихигон, ихы-иҗы гәа-хәара-гәырҗыарак ныкәлон, ласггы ипыртцуамызт. Зны дсазтцааит, абжыаацны ажәеинраалакәа уфуама хәа. Ааи схәеит. Ажурнал «Амцабз» акны жәеинраалаки жәабжыки шыскыпхьхаз аниасхәа, сарггы ажәеинраалакәа зыфуеит, атцара саналгалак Акәа саангылар стахуп, ашәкәтыжыырта «Алашара» аҗы усутәык соур бзиан ихәеит. Нас, иугәалашәо жәеинраалак фны исурбарауеи анысхәа, аа-цәахәак иказ жәеинраалак насиркит. Санапхьа, исзеилымкаазар акәхап, исгәампхәеит, иацхьакагы иееиу акы изфып хәа скамлеит, гәтакыс имазггы аацъасшьеит, аха урткәа исмырбеит, исмырзеит. Ибзианы икастцеит хәагы сгәы иаанагоит. Знызынла ауафы ажәак изхоит ма игәы азтатцаразы, ма игәы ацәкажыразы. Таиф иеипш абафхатәра змаз сара сажәала ус игәтакы аанижырымызт, аха игәынчыхьаны сажәа иди-кылар, ишыақәымгылацыз хаифызара убра ихыпцаарггы амуази.

Шықәсык инеиханы атцара хтцахьанеипш, сара арра сыр-геит, хышықәса рышьтахь саныхынхәы, атцара зцыстцоз сфызцәа ахәбатәи акурс аҗы инеихьан, ртцара иалгон, аха уи хаифызара иапырхаганы изыкамлеит.

Аханатә инаркны Таиф астудентцәа рзеипшнхартәҗы Арсен Киути иареи уадак аҗы еицыфнан. Арсенггы хызыа бзиа иакәын. Лассы-лассы сара дара рышка снейуан. Таиф-ггы Арсенггы ашахмат асра бзиа ирбон, акы иахнамгар, җенак ианамысуаз ыкамызт. Урт реиндатлараҗы Таиф апыжәара

иман. Арсен данатдахалак, аеазнык дицмышамарыр иуамызт, иара дииаирашәа игәы инарбон (данаииаиуазгыы камлоз), аха җаҗхәа датҗахар, убаскан акәын Таиф аума данакәшәоз. Арсен ашахмат фигурақәа еилаиҗуан, нас дҗатқһаны, Таиф изара нтарсны, дитҗагьеҗһны иакәпара далагон, дышьтыхны акаруат дықәиҗһыр итаххон. Арсен ддыхза дыкан, Таиф – дытҗәрышкәаза, дтҗаҗаза, аха иааҗьюушьартәеипш дыгәгәан, Арсен уи дыраапсаны акәын дшиииаиуаз, насгыы, Таиф ччараха исуан азы, имч ицәызуан, атдыхәтәан акаруат дықәыргәгәа даанкыланы, – Вот тебе шах и мат! Вот тебе шах и мат! – имшын Арсен.

Уара Таиф, иузааиго умбазо, уеатҗаурхарауааз хәа аниасхәоз, сеатҗасырхар, абриакара хзыччарызу ихәон иара. Арсен абас даншыҗкуаз иара бзиа ибон, ччархәыс иауан. Рыцсы анааитарклак, ицқһашәқһаза реааибытаны, хайманы агаҗа хнавалон «шәарыцара», тыцҗаҗәақәак ххы дхардырыр хтахын. Чкәынран иказ...

Абра иазгәастар сҗахуп Арсен Киут уаха назтахым, згәы цқһаз, акы иамеигзо рҗысны дшыказ, аха иказшьа акәшәара уадафын, амаҗ азы дгәаар ауан, уаҗәажәара дакәытҗыргыы калон мышкы-җымш, аха Таифи иареи хәышықәса уадак аҗы иахьеицынхоз, енак иадамхаргыы, гәынчыхәак рыбҗамлеит, хәарада, ари Таиф иказшьа ссир, иуаҗышьа, икәышра еиха ирыбзоураны сахәапшуеит. Акыршықәса рышьтахыгы, Таиф атааҗәара даналанагала, Римма Кәагәаниаҗа җызас даналих, Арсен аус ахьиуаз Пицунда днеигеит. Уа, иҗыза Арсенгы датҗамхеит, иашыак дизнеизшәа дгәыргәһны дипылеит, рзеипш җызҗәа, уа имаҗҗымкәа аус зуаз еизиган, ачеҗыка рзыкаитҗеит, иара еихабыс дахьамаз апсшьарта җнаҗы атыҗ рзалихит.

Абартқәа зхысхәаауа, Таиф дуаҗнаалан, аҗыза изы игәы цқһан, абзиа дакәшәар дицгәыргәһон, аҗәгәаҗы дидгылан. Убас енак, Виктор Кәтарба хәа чкәынаки сареи хайбадырит, Жәандрыпшьтәын иара. Ааигәа Акәа аусура далаҗаза-ап, ақалақһ аҗы дырк, җызак димамзаарын. Хказшьақәа

еиқәшәан, лассы-лассы ихы сықәиршәо далагеит, сзыцны-
кәоз сфызцәаггы цытфок дырдырит, еизааигәахеит, еифыз-
цәахеит.

Аус ахыуаз хашәалақәак иауан, иарггы дамеигзакәаны
ихақәихарцбуан, хгәалақара ирлаҭеыхуан. Шықәсқәак
рышътахъ усура Афон ҭыцқа диасуеит, атаацәара апитцоит,
ахшара иауеит. Абас бзиа дшааиуаз агәырҭа ду иауит,
ичкәын хәычы дипхеит. Виктор ижәлантәык дысзааишътит
дзықәшәаз сеихәарц азы, насггы исзааицхауан хымпада
Таиф Ацба адырра истарц, уаха иаадыруаз азәы избәхә
мхәакәа. Хцеит Таифи сареи Жәандрыцшъ. Абриа-
қара гәырҭала итәыз хәыза, хнеира мчык инаҭеит,
хацстатцәцәаны хнеизшәа. Шәымтак иадамхарггы
игәырҭа-ихьаа псевггарак аиузшәа, мацк ихеызшәа тынч
дхацәажәон, акырггы хидгылан. Абракаггы Таиф итынчра,
ихы-иҭы ианубаалоз иҭыза ихьаа акәхарын мчыс иказ.

Таиф зынзаск аҭагъара дацәыхаран, аха дарбанызаа-
лак азәы ихы итҭеитцомызт, схы игәасырцхоит хәа гәыбзыг
ажәала дымцәажәацызт. Аисра, атқьара зынзаск иара
ицимизшәа дықан, аха цсыхәа анамамыз дхьатцуамызт.
Хәылбгыҭах азы Таифи Рауль Лашәриеи сареи агаҭа
хаиқәшәеит. Ускан Таиф атаацәара даламлацызт, дынхон
асасааиртә «Абхазия» авараҭы, уада-кәымра хәычык дыҭ-
нан, маншәаларак змамыз.

– Иаха ахәылбгыҭа, абра хахыгылоу атып аҭы сзықәшәаз
жәдыруандаз, – ихәеит, иқьышә иқәыххыз ачча аанкыло.

– Нас, ихәумхәои, уззыцшузеи? – наиатахкит харггы.
Таиф аҭныка дышнеиуаз, Рене Каландиа хәа поетс зхы
зыцхьазоз гыруак, усқан Акәа инхоз, дааицылазаап.
Еицәажәо, ажәеи ажәеи шейхырхәалоз, амилат азтцара
цәыртцаап. Еилкаауп, нас, уа ицылаз шиақәу уахъ икы-
лызгаз. Рене захъзыз харггы даадыруан, ичхара уадафын,
дымцхәны акәын адунеи дшықәыз. Абри агыруа апсуаа
ишакәым ала дрыхцәажәо далагазаап, Таиф дааибанаркын,
хәыцрак қамтқәа, тацкәымла ицламхәа данытцас, дзы-

сызгы ишыапы дныкэкъан, амфаду данахалеит, Таифгы ифныка ифынеихеит. Ашыжь шаанза бжык дарфыхеит, дзырфызар, абар иацы зыцламхэа циршааз агыруа, иценцыр датцагыланы иахызфетуа. Аценцыр даннадгыла, «Арахь улбаа, Таиф, арахь!» хэа инапы изкыара далагеит. «Хайт, ари ауаф ишыа иурц дааит убама!» хэа Таиф агэаанагара иоуит.

– Икастдои шыта, ари иеазыкатцаны дмаакэа дыкам, шыоукгы ицзар акэхап, реыпхьаркит акэымзар, ееирак игэы итам, хэа сгэы иаанагеит, аха Рене агыруатэкъа сицэшэаны афны сызлатэари аастэахэын, ача злапыскоз сахэызба цагэы исзаларшэозар хэа сцыба интастцан, сылбааит. Сыбжыы аарымчны, иутахузеи, уаазцазеи ашацкыраз хэа сеыргэгэаны сааидгылеит, – ихэеит Таиф.

– Уаала, Таиф, абра, уфэпхьа шыыжыла ахаш картдоит, ахаш хфап, – ихэан, уахь днаипхьазаап.

– Азнак азы мап скыр стаххеит, иацтэи иажэакэа сгэалашэон, дхэынгасшыон, аха дсыцэшэозаап хэа игэы иаанамгарцаз сицнеит, – ихэеит, – абас, дагысыпкеит, ашытахь дысцэнымхо акрысфееитцеит, акрысиржэит, – ихэан, дааччеит, иччашыала. Харгыы, Таиф ифырхатцара хайгэыргыо, алафгы аххэаауа агафа хаалеифеит. Даара игэалакара бзиан уи ахэылпазы Таиф. Зны-зынла схэыцуеит, иудыруазеи, абни ауафы хэапса Рене иакэзар Таиф дыбжыазыртэ иказтцаз хэа. Издыруада?

Таиф, уара мышэкэыш укэышуп хэа аниасхэалоз ыкан, иаргыы игэапхон абри ажэа. Амшэ газа акэышра азтада, хэа апышшэарччара далагон. Бзиа ибон алаф, узырччашаз ажэа. Мыцхэы дцэажэомызт, иажэа разан, ибжыы тынчын, гэалак иаургыы, инирцшуамызт. Цсабарала еизгаз, итынчыз уафын Таиф. Убри итынчра иара идоухатэ мчы акэхарын, уиднапхьалон, ублафы даанагон, игэра унаргон, ухызхуа акакэны ицшан, нас, ицыашыатэума атыпхацагэы еиха иара дахьалырхуаз?!

– Уара Таиф, цшра-сахыала узлахайгы хэа акгыы збом, нас уара еиха узыргэапхозеи? – сихлафаауа енак сиязцааит.

– Шәара җырҗәыш катцаны шәхы дшәырбоит, сара җырҗаза кастоит, уи азоуп сара сзалырхуа, – ихәан, иаалырҗьаны иааихәыщыз иажәа ихатә убысҗак игәы иахәеит, хатҗкысгы дарччеит. Изааигәаз ифызцәа ныхәак, гәыргъарак ханеизнагоз, хшыкыымта иақәыршәаны иаацәыригон аурыс частушкақәа, усгы зқяф таз аҗар, аччархәқәа анҳаҳалак, еихагы хгәалакара шытыцуан, еихагы хлаҳыхза хҗалон.

Астудентцәа рзеипшхартаҗы сабшала акәашарақәа анымҗапыргоз ыкан. Ақытантә иааз аҗар европатәи акәашарақәа цқя ирыздыруамызт, еихарак уахь инеиуаз ақалақь иатәыз, мамзаргы иазааигәаны инхоз рақын. Ус еипш иказ ахәылцазқәа рахь хнеилон Таифи сареи. Иара акырза ибзианы дкәашон. Дазказан авальс, еихагы дазказан вальс-бостон. Уақа зегы дрылукаауан, ипшзан икәашара. Ақытаҗы ишизхазгы, иумбарц залшомызт идырра шыҳаракыз, аамсташәара шигмыз. Баша ирымхәеит «абаҗхатәра злоу ауаҗы, зегы рҗы абаҗхатәра имоуп» хәа.

Арақа еихарак Таиф иқәыцшра, иарцысра рҗынтәи исхамыштәу исзаанхаз рахынтә акык-җбак сырзаатгылеит, шақа гәалашәара сызцәырыргоз сара усқан, аха урт сара сҗы икәзаауеит, зны сдырччо, даҗазныхгы сҗы дырцшаауа.

Таиф Ацъба еиҗны дыжәдырырц азы ишьтышәх уи ишәкәқәа, шәрыцхәа иажәеинраала ссирқәа, уа иара дышәпылоит, ихатә дшәацәажәап.

Зны зажәеинраала сгәамцхаз Таиф Ацъба ацсуа поезиа аҗазара акыр ишьтихит, дпоед дуны дҗалеит, дыздырыз рацәахейт, уи хаштра иқәымло дгәылымтәахны даҳыҗалеит.

– Уажәы, Таиф, истахуп цшь-цәахәак иҗоу жәеинраалак уазызырҗы, иумдыруеи зны-зынла жәеинраалақәак шызыҗуа.

Азәгы назаза дцазом,
Саргы сышәпыртцны сцазом,
Зегыҗоуп, акгы нтәазом,
Аха иубом, иубазом.

- Нас, иахухәауеи?
- Уара абас еипш ианбеилукааи?
- Усымбо салагеижьтеи, аха сахьухәацшуа избоит сара сацхьа уара ишеилукаахьаз, Таиф...

2012

КОНСТАНТИН АНУА

ТАИФ ИГӘЫЛАРА ДААРА ИЦШЗАН

70–75 шықәса рыфнытқала ацстазаарағы даара ирацәафны афызцәагы, агәылацәагы, атынхацәагы сры-ниахьейт, аха икоуп ацстазаарағы иухамштүа ахтысқәа. Убарт иухамштүа ахтысқәа иреиуоп сара сзы Таиф игәылара. Сара ауафы саниацәажәо есқынғы сазхәыц-уейт иказшьа зеипшроу аилкаара. Таиф темперамент-ла зынзаск длеипшымызт ипшәмацхәыс Римма, аха убарт убриакара ихеибартәауан, уаф датцашьыцрын реиоызара. Таиф дуаф тынчын, дуафы аамсташәан. Их-шара даәа ғырпшык ртахзамызт иара ида. Уи даазаф бзи-ан, дгәамтцүа зныкгы дсымбацызт. Ифныка, Ацандарака, лассы-лассы дцалон. Исумка итаргыланы афы ааигон. Уи сара сидтәаламкәа ижәуамызт. Афы хәа уахьынтә иааигоз, Алиоша иґы изыжәхьан акәымзар, еацъара исымжәыцызт, уғы иантоутәалак албаадара рыцхаушьарын. Зака ажәа кәандакәа еибакхәахьааз, анацәалбеит...

ґенак, ианыфәидас, Алисеи Алиаси ахәыцбахчахь ирышьтит. Ахәылбьгәха Таиф дааспылеит.

– Аа, Таиф, иудысныхәалоит, ухәыцқәа ахәыцбахчахь ицеит, иузааргеи иахьа? – схәейт сара.

Даапышәырччан: – «Гуси-гуси, га-га-га сзааргеит», – ихәейт иара. Убриаан, уи исеихәейт ахәыцқәа ахьынтытцлак даара урышькламцшыр, рыцстазаарагы рхатәы бызшәагы «гуси-гуси» еипш ауп аусқәа шыкало хәа. Таиф хатала

дыбжъазит, аха уи итынхеит ахшара бзиа, урт насыц ры-
моуп. «Таиф сипоуп, симотоуп» рхээр, уаха даеа еитахэатэ
ртахзам. Таиф инижыт амал нтээрэ зкэым – уи ихэамтакэа,
ишымтакэа, иара убас, икэлацэа, ишызцэа, игэылацэа. Сара
насыц дус исыпхъазон уи игэылара, аха амш еикэатэакэа
раан иара иеипштэкэа исзааигээз сшыза, сыуа бзиа
Цьотагы иаргы бжъадырзит, еицыргеит. Исхамштуа ис-
ухьоу ахъаакэа иреиуагэышыоуп убригы.

Ирымхэо: «Иахъа иуцылада?» хэа. Таиф дупылар уусэа
еикэшэон. Ухы-угэы зегы тынчхон, ус уаныкала, жэахэа-
рада, уускэагы маншэалаза икаутзон.

2012

ГЭЫЛИ КЫЧБА

ТАИФ ЛАША

Таиф Адъбеи сареи хайшызцаамызт, аха ибзианы
хайбадыруан, апсшэа хабжъан. Рапхъаза хара иааигэаны
хайбадырит 1967 шыкэсазы, аинститут санталаз.

Сара актэи акурс афы стэан, Таиф Акэатэи артцафратэ
институт даналгоз. Ускан ус традициас ирыман – ахэбатэи
акурсаа рапхъа аинститут ахь зшыафа еихызгоз – актэи
акурс ахылацшра рзыруан.

Харт факультетк хайцтан – афилологиатэ факультет –
ахэаанырцэтэи абызшэакэа рыкэша.

Исгэалашэоит, хайхабацэа цэгъала харцэыпхашьон,
еихарак аекзаменкэа раан, ицэгъоу ахэшыаракэа хаур хэа
хшэон, ипхэхьшон. Убас, зны, азшыа анысзымтииз, изаны
исыман, исхэазомызт, сцэыртцэомызт, исазтцаар хэа сшэаны.
Урт ркурс хакэфеиаракэа ирызфэлымхан, хэхэшыаракэа
гэартон. Таиф Адъба икурс даара ифырцшыган, теитыпш-
лагы иаарылукауан, реишызаралеи, реибабашъалеи

реизыказаашъалеи. Урт иреиуан: Шьота Леиба, Виачеслав Цыгэба, Лиудмила Сангэлиа, Цьулета Чочуа, Арсен Киут, Венера Воуба, Валери Касланзиа, Нури Хышба, Мери Ладариа ухэа егьыртгы. Таиф Ацъба арра ихыганы даахъан, афрагы далагахъан – ифымтақэа ркыцхъуан, деицырдыруан, акурс ағгы дрылукаауан – аиумори алафи илаз ала. Уи изыма-риан аепиграммақэеи икьафэу ажэеинраалақэеи ифызцэеи алекторцэеи ирызкны афра.

Лиуда Сангэлиа лфызцэеи лареи лафны иреихэалон:

Икоуп ацстазаарафы егъа рыцхара,
Бара бзымбац иибахьоузеи арыцха?!
Икоуп ацсабарафы егъа рыцхара,
Бара быда уаф дзымбац
Иибахьоузеи арыцха?!

Изласгэалашэо ала, Таиф цэгъала ибзианы анемец бызшэа идыруан – икэфеион. Немец бызшэала лассы-лассы атирольтэ жэлар рашэақэа ихэалон – абжыгы ихан, амузыкагы иахауан. Анемец бызшэахынтэ ацсшэахь имацымкэан еитеигахъан еицырдыруа анемец классикцэа рфымта шьахэқэа.

Ажэакала, аказара аганқэа зегъ рыла абафхатэра илан.

Сара атаацэара саналала ашытахь лассы-лассы снеилон Ацсны ашэкэтыжырта ахыбрахь – санхэыцха Тарцха Нелли аус ахылуаз. Уи редакторцэас аус лыцыруан еицырдыруа ацсуа шэкэыфцэа: Анатоли Ацъынцъал, Алықьса Цьения, Таиф Ацъба. Убрахь имфахытцуан: Иван Тарба, Владимир Анқэаб, Кэымф Ломиа, Алықьса Гогэуа...

Сара сзын жэсангэашөпхъаран урт рыфэцаажэара, рааигэа аказаара, еихарак рышэкэқэа рнапы антданы хамтас иансыртоз.

Хара хабицара ацсуа шэкэыфцэа, ацсуа интеллигенциа рхатарнакцэа нцэахэык иеипш хрыхэапшуан, рфымтақэа хрыцхьон – еилхаргон.

Исгәалашәоит, 1972 шықәсазы ҫың итытцыз Таиф Ацба ишәкәы инапы атәоны хамтас иситәрц стаххеит. Иаргы, мап мхәкәа, гәахәрыла убас ашәкәаҫы иантцаны хамтас иситеит:

Сгәыгуам ба бапхәа сыпсып хәа,
Аха сыпсыр уеизгы,
Ибымаз хамтас сышәкә хәычы,
Салабгәалашәарц зынгы...

Хааигәара игылаз Нелли Тарпха данапхәа, – Стаца ас шпәлуәуаз! – лхәан, дмақарит (ускан сара әәбатәи ахшара сизыпшын).

Таиф азныказ ицәымыгхан, ииәыз итәәгәарц иакәикит, аха сара изымуит.

– Таиф Ацба рапхәаза иргылан дпоетуп, иара ииәлакгы зеггы сыдыскылоит, – схәан, сгәыргәатәа ашәкәы сыманы сцеит.

Ашьтахь, Таиф имтаны даәа ә-шәкәык инапы атәоны иситәхән. Зны, сычкәын еитцбы Дима даниы, хамтас ихъзала иситеит ахәычкәа ирызкыз иажәеинраалакәа ре-изга «Аапын ашәа», усгы нацитцеит: «Уажәы бизапхәала, изхар ихала дапхәап». Цабыргны, схәычкәа афыцәагы сырзапхәалон уамашәа еиҫкааз, еиҫартәышьала ухызхуаз, амырхәагакәа реипш иссирыз иажәеинраалакәа.

Таиф иажәеинраала иалхыз ашәа «Амра ссируп атәшәамтаз» цәгәала имодан, уахънеилакгы иадырхәалон, зеггы еицырхәон (песня была хитом!). Уажәгы уи ззымды-руа апсыуак дыкам.

Цәгәалатәкәа ихәазгоит ишәкәкәа иситаз ахнымхаз, рыцхарас икалаз, иара ихата аибашьра дшалазыз еипш, хамтас иситаз ишәкәкәагы аибашьра иалазит.

Аха апоед дымцзеит – уи дыкоуп жәлар ргәалашәараҫы, наунагза, иахзынижыыз ифымтәкәа рыла. Иара дзыпсаз, икаитцаз, ииәыз иахагы иаатит аибашьра ашьтахь, абжы цәырнаеит.

Исгэалашэоит, дантаацэараха рацхьа дынхон асасаирта «Абхазиа» аҕацхьа игылаз аоны аобатэи аихагылаҕы (уажэы уа «Апра шкэакэа» хэа Е. Строев исасаирта ауп). Еихаразак изласгэалашэо, ипенцъыр акны – алахаттла азхауан. Уи хара ицъашьахэны хэхэацшуан...

Ипшэма Римма Когониа-пхаи иареи еицны иныкэалон амшын ацшахэаҕы. Римма лоура, лхаҕсахьа, уамашэа дыцшзан. Уажэгы лыцшзара калмыжыт – агэырфа лхахэы ашлара аланатцеит акэымзар. Хымпада, Римма апоет имуза лакэын.

Таиф Ацба аибашьраан хабарда ибжъазра Ацсны ауаажэлар зегы хэаа дук аипш ирыдыркылеит. Стэацэеи сареи Гэдоутэ ханыказ ауп ари ажэабжэ хлымзаах анхаха. Таиф избэхэ анырымхэоз мшы ыкамызт. Уи даара илахэиқэтцаган Ацсны жэлар зегы рзы. Сара сахьгы ис-заагомызт Таиф Ацбеи, сыцкэын Арзамет Тарбеи, шэфыла харпарцэеи разкык шеицеифыршоз.

Шэынтэны итрагедиахеит хара хзы хэцкэынцэа рыцсыбафкэа ахьхмоуз, рыхабар ахьахымдыруа.

Абар, 15 шыкэса тцует, Таиф Ацба иеипш, 200-фык инарейханы Ацсны ауаапсыра Ацынцэтэылатэи аибашь-раан хабарда ибжъазыз рызбахэ хзымдыруа хакоуижьтеи. Иахьагы-уатцэгы рыцшаара хаҕуп. Ари арыцхара иахагы хаизааигэанатэит Таиф Ацба ипшэмапхэыс Риммеи, сареи, егырт хабарда ибжъазкэаз ртаацэарақэеи. Убри азакэхап сгэы изтаскыз хаибашьраан хабарда ибжъазыз ртэы зхэо шэкэык айқэыршэара. Ауадафракэа шацыз-гы, ари ашэкэы «Агэыгра псзом» хэа ахьзны итытцит август 30, 2007 шыкэсазы. Адунеи аҕы хабарда ибжъазкэаз ргэаларшэара амш аены имфацган уи азыргара. Уахь инацхьан Таиф Ацба итаацэарагы – ипшэма Римма Когониапха, ипха Алиса, ицкэын Алиас, ианхэыпхацэа.

Ашэкэы аатует апсуа поет-гэлымтцаах Таиф Ацба иса-хэеи ибиографияеи зну адакьала.

Ари ашэкэы гэытшьаага баканы ирзыкалеит Таиф Ацбеи Арзамет Тарбеи, иара убас, 131-фык хэцсадгыл атцеицэеи.

ИЦАЗ АПОЕТ ИЦСЫ

Ихынхэуеит аапын. Ашьара икэлоит ацсабара. Ихаро-
умашь, иааигэоумашь, издыруада ҳа хгэы аапын?! Шака
аапны дырфагь иахтахузеи ҳара хшьара ҳақеларцаз?!

Адуineiқэа ахынеимазаку, зегь иреихау апоезиа ахыи́коу
– абри адгьыл... Зегь иреихау поетк иреицъу иажэеинраала –
абри адгьыл ацсабара... Абри акэхарын Аапынтэыла ҳэа ҳара
хпоет дзышьтазгьы, дызлаз, дызлахэыз, зда дхэартамыз.
Изеипшроуишь иахьа х-Аапынтэыла иара имада?! Фнытц-
ка́ла ахаан зееицазымкуа, зымч шымчу иаанхо, аха пшрала
лассамта зэызыпсахуа. Ари ацсабара ду иалазфоуп ҳара
ауаа ҳацсабарагьы. Закэ разкузеи, закэ хақэитроузеи уи
хеалымкаакэа, хеакэымтхакэа иара хзалазфар.

Дызустада ицаз апоет? Уи шыа́фак ҳэа ацсабара иналтцны
иара ацсабара аш́ка еитагьежъыз, формак а́кынтэи даеа
формак ахь ииасыз. Мамзаргьы зынза формас и́коу зегьы
ааныжъны итцакымацарахаз, ицсыпхаз, и́хауахаз, иназоу
ахақэитра аазхэаз, шы́та шөтгьы, хаскьынгьы, уафгьы зе-
гьы ирылалар зылшо, зехьынцъара и́коу – ицаз апоет ицсы.
Ицаз, зыпсы зегьы ирзызшаз, зегьы ирхьызыгъаз, убриала
зызатцэра иаиааиз, убриала адунеи иахытцэаз, зхэаакэа акыр
еитцызхыз, и́хэаадахаз ауафы – апоет. Зыуафреи зынцэареи
еикарахаз атцыхэтэан. Ауафреи Анцэареи ахьеиларсу – апо-
ет игэы.

Сыпсы неиуеит сцэа-сжъы ныжъны,
Еидара иатцазам, ицкьоуп.
Абар цъанат абахча еиужъра
Акгьы азеилымкаауа ицоуп.

(«Аныҳааңхьыз», ад. 145)

Ацсуа поет. Ацсуареи апоетреи – ф-ҳаракырак, ф-мчык,
ф-пстазаарак. Уаф пстазаарак, убригь иназам, излазхары-

зеи арт аошьхак рхалара. Дызустада апсуа поет? Запсуара зманы апоезиа аҳаракырахь ихало иакәу, эпоезиа зманы апсуара аҳаракырахь ихало иакәу? Аха ари аипш азнеира икалап зынза ииашамзаргьы. Икалап, апсуарагьы апотрагьы цыбаак еипш акәымкәа, рыџбагь еилазџаны, ипсабаратәны, иныкәызгоз изыхәан имарианы уи иџнытқа иказаргьы. Еидаран ижәџакәа ирыкәытгәәо акәымкәа, еихагьы ласырак, гармонияк инатозтгьы.

Апсуа поет. Икоума абри аипш еилкаарак? Иагьыкоуп иагьыказам. Икоуп, избанзар апот ишыатакәа, ида, ишыа, инышә, ипсадгьыл, ипсабара, ибызшәа рыда изыкалазом апоезиатқәкьа. Аха, даеаганкахьала, милат амазам апотра, жәла амазам, апот амилатқәа зегьы дырпое-туп, ибызшәагьы амилатқәа зегьы ирбызшәоуп – поезиа бызшәоуп. Рапхьаза иргылан, апот Хазшаз дицхаржә-хәџоуп, апот ила Хазшаз имазақәа хзааиртуеит.

Дхалиаауеит аамта-аамтала хайпш зеипшу, ихакароу, аха иагьханеихау азәы. Аамта анааилак, дышхайтаз еипш дхамихуеит, дышхалиааз еипш дхалаирзуеит, дызустатқәкьоу, дзакәытқәкьоу аилкаара хахьзаанза.

Уазхәыцыр, уамашәа икоуп уи ипстазаара. Ундәылтцыр, уажәы-уашьтан дааупылап угәахәуеит. Дтаґаза, иџнытқа псыпшәа иарку лашарак ицәыцәар хәа дшәошәа дахзызаауа, ауаа рыбла иацәыхьчо, дрызгәамтартә еипш днарылс-аарылсуа, ихааза есымша дызлаз игәалаказаара далырхыр, ипцыхагахар хәа дшәошәа, афымтреи атынчреи дрылахәхәа, ибла иатқәакәа амшыни ажәфани риатәара ирымакуа дни-уан. Дахьцоз иааикәыршан гәкәандарак неигон, еиха-еиха аеартбаауан уи агәкәандара, хараза ивсуазгьы ирыхьзартә еипш. Уажәы, убри иааикәыршаз акәандара, иара дтытцны, ахата ахала иаанхазшәоуп ишыкоу.

Таиф Ацьба – хара хцәызкәа иреихау цәызк, хара ххьаа, хәгәхьаагара, зегьы харак-харак хәдушәа ххы хзырбо. Хара апсуаа хайкәырхара шасыс иазыкалаз ацкьакәа ируазәку. Издыруада, Анцәа иеапхьа зыла ххы ґаххуа уи дреиуазар?

Зыпстазаареи зпоезиеи убас еинзраалаз, убас зпое-
езиа псабаразтэыз, ицқяз, изфыдаз, убас иапсыуаз,
иагьдунеизегьтэыз. Зпоезиа аиҕекаашыа аформа ласыз,
имариаз, аха убриакара иагьтцулаз, зтакы тбааз – ихараку
афилософиатэ хэыщрақеа инадыркны апеизажтэ лирика
ақынза. Убарт рыбжьара ауафы илахьынца – иира, ипсра,
ибзиабара. Ауафы ихэычра – ихэмарра; изҳара – изатцэра.
Аха убарт зегь гэыс, гэатас ирымоу аиаша ашыталара,
апшаара.

Саныкамгы ирхэаит:
Дзышьтазоуп дзыниаз!
Аиаша дачычан –
Аиашоуп дызгаз!

(«Аныҳааңхыз», ад. 141)

Таиф Ацьба – дарбан абри ахьз заханы, згэы ихьу-
хьууа гэалак нытцамло. Ипоезиа абзиабафцэа рзын – уи
хнырхэышыа змам цэызуп, дара ззыпшыз, ииѳран иказ
иажэеинраалақеа уаха иахьизымѳуа, ирахаран иказ иб-
жы ахьырмахауа. Дызхамыштуа рзын – ари ирызгэакьоу
гэаларшэароуп. Итынхацэа, бзиа дызбоз рзын – ари
инымтэазо гэхьаагароуп, инымтэо зыпшроуп, цшаароуп,
гэырҕароуп.

Таиф Ацьба – зпоезиала апсуа литература акыр ихараз-
кыз, изыртбааз, адунеитэ поезиа аѳазара ақынза иназгаз
апоетцэа ируазэку. Таиф Ацьба – зпоезиа Апсны, ахэычы
инаиркны абырг иқынза, адгьылқеаарыхы инаиркны
алитературатцааѳ, згьама ҳараку апоезиадырѳы иқынза
зегьы ирзааигэоу, зегь акака разхэо, акака рзаазыртуа,
апхарра рызто, иагьзырхэыцуа, зтаарашэк рызцэырызго,
иагьцаршыо. Избанзар, ари баѳхатэран, ари Анцэа иқынтэи
ауаѳ иатэашыаз нашанан, ари поезиан.

Таиф иажэеинраалақеа зформа ласи зформа мариеи
рыла ашэа, жэлар рпоезиа иазааигэаз, иапхьалак ирыдыр-
кылоз, ирхамыштуаз, еитанеитархэоз. Апоет инапахы иа-

аигахъаз җазаран – уи аласреи амариареи. Аха уи аформа ишътнахуан атҗакы атҗаулар, атбаара, амчхара. Урт рыџбагы тибакон, ишъақәдыргылон уамашә иубаша агармония, ирхылтцуан амузыка цъашъахәы.

Апстазаара азхәыцра ганрацәала. Апсреи абзареи, ацәгъеи абзиери, алашеи ахәашыи иузеиџымдраауа реилалара, реилахәыра, аха реинымаалара, реиҗагылар... Апстазаара – зны Анцәа иҗынтәи ихәтоу хамтаны, насыпны, зны иаххахамгар ада цсыхәа змам цъамыгәаны, хыырхәраны, зных цышәараны, зны хақәитраны, зны узтымтцуа тымтшәараны – шақа хкыла уи дахәапшуаз.

«Апстазаара» – абас ахъзуп апоет ифилософиатә жәеинраалақәа руак:

Итбаауп, илашоуп адунеи-цсабара,

Ихапхьойт – иаххаштыр аутцәкьом хашуау.

Нак тытцшъак кахцдароуп хакәтагыцәа-баагәара –

Анакәымха, иарбан – хаанхойт хашхытхәау.

Таиф Ацъба – зыпстазаарагы зпоезия иаџыаз, уаџ ибла ихымслоз, уаџы ицырхагамыз, ирахәтыз, аха иагы-мариамыз, ихараку ауаџы игәыцқъареи ахалалреи злаз, џнытқатәи иашарак ала еиҗкааз. Уи ус ишыҗаз умбарц залшомызт, егъа дузымдыруазаргы. Дыздыруа рзы уи ипстазаара еихагы ихаракын, ипцзан, илашан, хәарада.

Икан уи ипоезия, са сгәанала, апстазаараҗы еинымаалоз реинраалара, реиныршәара, реилибакаара, реизааигәатәра, рыбзиабара иасимволны.

Таиф ипоезия еихаракгы бзиабара поезиоуп, лирикоуп (абзиабара еиха атҗакы ыртбаан уахәапшуазар). Апсабарахъ, апсадгьыл ахъ, апсуарахъ, ахәыцқәа рахъ, апхәыс лахъ, – ажәакала, апстазаарахъ абзиабара.

Убас ипоезияҗы акыр инейтцыхуп џ-мчык, еиҗароу џ-хәҗак, џ-ганкы, џыцъа – хатҗеи пхәыси рыбзиабара. Шақа цәанырра аахнартыр, шақа атҗанакыр алшои абзиабара иаз-ку уи иажәеинраала затцәык:

Иҳанахеит атдых
Барей сарей ххала.
Уи еигъу еа хамтак
Абакоу уахала!

(«Аныҳааңхьыз», ад. 216)

Аибашъра – зегъ ҳацстазаарақәа аазырхәыз, еицазкыз, ацшацәгъа еипш инаҳаласны, ҳааимбгъыжәаа, ҳазцәнымхоз наҳалцаа ҳаанзыжьыз. Ацхыз баапс еипш ҳанаалтц, ҳанаапш аиатымра зышә илагылахъаз. Ҳгәы аиатымра атааит, уи хәшәыс иамоу макъана уафы изымдыруа. Аха Таиф, поетк иаҳасабала, аханатәгъы еибашъра дук далазшәа сгәы ыкоуп, – уи уаф иимбазоз амч лашакәеи амч еикәатцәакәеи реибашъра, уи ацқъарей амцқъарей, Анцәеи Ацъныши, ацстазаарей ацсреи инымтәәзо реибашъра. Уи аибашъра иатаххеит Таиф иеипш иказ ауафы ипсгъы.

Аибашъра – алакәкәа рҕы иуцыло, ақытакәа, азқәа аеаарыкәыршан итәоу агәылшъап, нас есығены тыпцхак-тыпцхак азнарымгакәа ауаа азы рызымто иафызоуп. Есены псыцқъак-псыцқъак атахуп аибашъра.

Убас, адунеи атоурых иадыруа аибашърақәа зегъы азәазәа, ма ыцъа-хәы инарейҳаны апоетцәа рыцсы амгакәа изымцац. Убас акәын Баирон, Лорка, убас иаҳдыруеи иаҳзымдыруеи шакафы. Ҳара ҳкны убас дкалеит Таиф Ацъба. Издыруада уи псҕыхәыс ани иаҳхапаз агәылшъап датазар?! Издыруада уи ацсы датцатцан цъара датцәахызар. Издыруада уи афныка амфа дықәхынгъы, уи амфа изымцшаауазар?!

Апоет – алашараз, ахақәитраз, абзиабараз аибашъфы. Ихнымхәыз аибашъфы. Таиф Ацъба уихәапшыр ауетит ацсадгъылаз еибашъра ицоз ҳацкәынцәа – хфырхацәа гәыла-псыла ирыццаз, аха аибашъра адәафы иаанхаз, зыпсы егьырт аибашъцәа рыпсқәа ирыцны цъанат ирыцнеиз. Ус акәымзар, иарбан мчыз уи «Ихнымхәыз аибашъфы ибжъы» захъзу ажәеинраала изырфыз? Иарбан мчыз акыршықәса пхъака, икалашахъ ицаны, иара ипстазааратә цышәа иаламыз, абри аипш адырра, аилкаара изаазгаз?! Абрака аус ауит,

сгәанала, иеицамкуа апоет ицәанырра, игәынхәытцыста, акыршықәса уацхьаҕа иҕалаша уазхәо. Ари ажәеинраала ҫуп хәцсадгьылаз иҕахаз зегьы рыхьзала.

Уамашәоуп ишыҕоу уи ицашьа, изшьа, ухахьы иузаамго, агәра узымго, аха узнымшәар амуа иҕамзаара.

Анкьаза зны, уахык дындәылган Гарсиа Лорка афашист-цәа дшыршьыз еипш, Ацсны аибашьра ианалага мызки бжа-ки аатцуаны, ҕенак дындәылган дыргеит Таиф Ацьба. Дыр-геит, дагьыхнымхәит, уаха изакәызаалак ихабар, избахә хәа уаҕы изымдыруа. Уи машәырмаызт. Ацсуаа рдоуха ахәәера иашьтаз ацсуа культура кылкаан еихсит. Шаҕа хта ану сеи-дру хкультура.

Ацсуа поет – ҕенактәи ацстазаара амазарақәа зегьы иреихау мазаран изыцхьазоз, амшқәа зегьы ираҕсуа мшык, мшызатцәык иашьтаз, иазыцшыз, аха убри амш змазас, ҕенак убри даҕа ҕенак иахырбааз.

Сашьтам ҕа мазарак,
Сашьтам ҕа мазарак.
ҕенактәи ацстазаара,
ҕенактәи ацстазаара!

(«Аныхәаҕхьыз», ад. 122.

«ҕенактәи ацстазаара».)

Иаауеит аацын. Ихароумашь, иааигәоумашь ха хгәы аацын? Дыҕан убас азәы, хара хгәы аацын азаазгоз. Иара ихатагьы аацын дахзаанагеит. ҕенак зны, 55 шықәса рацхьа, март 11 рзы, дналалеит Аацынтәыла, ауаа рыгәқәа аацын рзаагара уалс идны, разкыс, лахьынтдас Ажәа иманы.

Уамашәа иҕоуп уи ицашьа, изшьа. Алакәқәа рҕеипш, ан-кьа зны дылбаазгас хьтәы рхнышьнак деиҕаханагалазшәа, ихабар хәа ари адгьыл аҕы иҕамкәа. Амала, иаххамыштүа аацын дуззак, Аацынтәылак хара ихазныжьны.

«СА САПСЫШӨОУП СХАТАГЫ...»

Сан дапсыуоуп, саб дапсыуоуп,
Са сапсыуоуп схатагы,
Сани саби исдыртцазоуп
Сызлацаажэо сбызшэагы...

Ари рапхъаза акэны җырхэала истаз ажэеинраалан, ускан изтэызхэагы сзымдыркэа. Арт ацэахэақэа змахацкэаны, җырхэала иззымдыркэаны изызхаз хэычы дыкамзар калап, ақбаад иананыла инаркны. Ақбаад ағы инымхазеит Таиф Ацба егырт иажэеинраалақэагы. Урт иаразнак ажэлариылатцэон, ашэаны ирхэон, ирхэоит иахыагы иазгэдуны.

Аиашаз, апоет иажэеинраалақэа рышъткаара мариоуп, еихышэшэа ицоит, афнытқатэ ритмикала итэуп, ацсуа цэафа рхоуп. Ажэа атыцағы ингылоу ауп иамоу атцакы гэылтэааны ианаапшуа, ахшыотцак иашаны ианеилукаауа. Ажэа амч амоуп. Асахьаркыратэ ажэақэа иахыахэтоу ихэазар аки-аки ртцакқэа хибатуеит, ихеибартэаауеит, еицхыраауеит. Абартқэа зегы, гэынхэытцстала акэзаргы, еилукаауеит Таиф Ацба илирика уанамеханаклак. Уи уагэытцэхэаны ушытнахуеит, иузаанартуеит автор ифнутқатэ дуней амазақэа.

Хэарада, ари цхыраара дууп апоет иажэеинраалақэа реицтагарағы. Аиашаз, сара исзыгэагыауамызт абас еицш ипшзаны, еинааланы еицартэу ажэеинраала даеа бызшэак ахь аитагара атэы азхэыцрагы. Аха, иауазар схэан, салагеит. Икалап мыцхэы схы сақэгэыццэазаргы. Акызатцэык иазгэатарц истаху – еихарак сзышътэз аоригинал иатцоу апхаррей, ацэаныррей еицамккэа рейкэырхара акэын. Уи ахынзасылшаз апхыаф игэеитэзар акэап.

Солнце чудно на закате

Солнце чудно на закате,
Лучик золотом залит.
На закате, на закате
Солнце мило так блестит.

Разве просто ежедневно
Всем и каждому светить?
Нелегко и вечерами,
Мир оставив, уходить.

Но без тени сожаленья
Благодушен его лик.
Днем он дарит наслажденье,
Умиление – в этот миг.

Кто еще пройти так сможет,
Не жалея о себе?
Кто готов склониться все же
К непростой такой судьбе?

Солнце чудно на закате,
Лучик золотом горит.
На закате, на закате
Солнце мило так блестит.

2012

**«ТАИФИ САРЕИ ХАЦСТАЗААРА АЛАКӘ
ЕИЦШ ИКАН...»**

Сара атипографияҕы аус зуан, Таиф – ашәкәтыжырта «Алашараҕы»¹. Ашәкәтыжыртеи атипографияеи еидхәалоуп есымшаҕы, еиҕцаауа усхәартақәоуп. Убра ҳаибабеит рацхьаза. Хәан усқан. Хусура акакәын азы лассы-лассы ҳаибабон. Таиф дсеихабын. Иара 80 шықәса ихытцит сынтәа, март 11 рзы. Сара абыржәы исхытцит 68 шықәса... Акыр дсеихабын, аха уи рацәак иузгәаҕомызт, хатала сара ахаан-ҕы избартазамызт.

Иара дромантикын, хәарада. Сарҕы ажәеинраалақәа рыпхьара бзиа избон, саб ионы саныказ исгәалашәоит ацсуа шәкәқәа антытцуаз, ма ажурнал «Алашараҕы» акы анылар, аоны стаацәаҕы сырзацхьалон. Убартҕы агәыбылра дсыркуан. Ускан ус иқан, агәылацәа еизаны атх еицынаскьаргон, ажәйтә-ағәтә иказ ажәабжьқәа еитархәон. Сара Иуа Коғониа, Алықса Лашәриа, Баграт Шьынқәба рфымтақәа сырзацхьалон, иара убас – Таиф иажәеинраалақәаҕы.

Сқәыпшымзи усқан, 20–21 шықәса ракәын исхытцуаз, ифымтақәа рымшала Таиф иахь азәлымхара сызцәыртцит, уи нас агәацхарахь ииасит. Излеилыскаауа ала, иажәеинраалақәа рыбзиабара иашьтәлеит абри ауаф иахь ишьтытцыз азәлымхара. Знык хәнеибадыр, хәнеицыла нахыс, лассы-лассы ҳаибабо ҳалагеит. Хәицәажәон лассаамта, апарк ағы хныкәон, иара ажәеинраалақәа дсызрыпхьон. Хәибагаанзаҕы итытцраны иказ ишәкәы «Амш ианацло» дысзацхьалон.

Рацхьаза хәнеибабаз, хшеибабаз сгәалашәазом... Ашәкәтыжырта «Алашара» акны директорс саб иашьа, Чычыкәа Кәағәаниа, дықан. Убра иара иғы аус иуан Таиф. Чычыкәа икны саннеилоз, дызбалон. Нас Таиф агәзет «Ацсны қапшь» ахь аусура дыиасит. Уахь даныиасҕы, агәзет арә-

¹ Ускан ус иахьзын Апснытәи ахәынтқарратә шәкәтыжырта.

дакцияхь схагаланы русушъа дысзалацэажэон: «ари ббома ишыкоу» хэа агазет амакет сирбон, аномер шейкэдыршэоз сзеитеихэон. Саргъы атипографияеы аус сымуази – скор-ректоровын, пыт-чытқэак здыруан, уи атэы еилыскаакэон, аха иахъагъы цышъахэыс исымоуп иара шака дахыгехэаны, иеагэылахаланы агазет акэаматцамакэа сзеитеихэоз.

Абас хайкэшэалон, амала абри аеноуп данызбаз хэа чыдала мшык алкааны исызхэазом, зегъ апхыз еипш ауп ишыкоу иахъазы.

Рацхъа Таиф иажэеинраалакэа роуп бзиа избаз, избан-зар урт сахахъан, издыруан, срыцхъон. Ажурнал «Алаша-ра» ианылалон, дара ирыбзоураны азфлымхара, абзиабара ахы акит. Абзиабара анаххэо, Рамеои Цьулетеи реипш хакамызт, аха убарт хайкэшэаракэа ирхытцхыртахеит ипоезиахь исызцэыртыз ичыдоу агэыбылрагъы. Ауафы бафхатэрала иагъа днагазаргъы, кэзшъала, психологияла угэы дакэымшэозар, изааигэахара, анафсан ицынхара улшазом. Таиф иихэоз, ииуаз, данцэажэоз ихымфэагашъа – убарт зегъы сара исзааигэан. Апстазаараеы кэзшъала хайкэшэон. Зегъ рацхъа иргыланы иара дуаф тынчын, сара еиха сыццакын, аха убриала ххеибартэауан.

Исгэалашэоит, зны тцкык аасхэон, азэы илтиуан, абас сарафаншэа икан. Уажэы реыхтны иныкэоит атыпхацэа, ускан ус икамызт. Исырбеит иахихэаауа збап хэа, аха иара иаабымхэан хэа иафэршэны мап имкзеит. «Бара ибтахызар, ибгэапхозар, амала бацэыпхамшэозар, иаахэ», – ихэеит. Ус анихэа, иаасымхэазеит. «Аат, ари закэызеи, ари афыза аткы шцаабхэо!..» ихэазтгъы, сеафэысшъааргъы ауан, аха «Бара бацэыпхамшэозар...» хэа абас иаартны, еилыскааратэы ианихэа, уаха ажэак ахымхэаакэа нак иганы илыстеит изтиуаз. Аткы шигэампхаз акара здырит, аха уи атэы ихжэацэаны акэымкэа – имырхъаакэа еилыскаартэ икаитцеит. Ахаангъы убыс акэын дшыказ иара: угэы цэымкыакэа аиаша уахэашъа дакэшэон.

Таиф уамашэа итцаулаз уафын, ишабалак дцэажэазомызт, ихэыцшъа хазын, азфлымхара зутащаз ани аума, ари аума

ахтыс иара ихатә хәшьара айтон. Иихәоз ажәа разаны акәын ишихәоз. Азәы ацәажәарафәы амцхә ихәаргы, «Шака ихәазеи абаапсы», – ихәон.

Таиф афни ауаа рәи – зехынцәара деипшын, итынчра шицыз ицын. Дызлытцыз итаацәагы ахаан еикәгәамтцуа исымбазеит. Санрыланагала нахыс игәастаз – рыцқара, рыуафара, рыламыс, рапсуара акәын. Сара сызлытцыз атаацәа еиха даеакала ҳакоуп: аемоциақәа еиха ихамоуп, хгәы итоу аахтны иаххәоит. Санду даара дыпхәыс кәыған, аха цәара гәылара уцан указар, ухьз хәаны афытра лдыруан. Ғенак, сгәы кыдгылазар акәхап, «нанду, харантәи фыбымтлан» хәа ласхәеит. Ацәаа рыфнатафәы акәзар, икәгыланы «о бара» хәа сацала лахь ахаан рыбжы рганы фыртзомызт. Акрыртахызар – сацала лоума, санхәа лоума – егы арахь да-аиуан, ма ари уахь днеиуан. Ацандараа итынчу азә дырбар, «Уара икалеи, у-Ацббоума, ушпаныкәо, ашъац урқьацыр хәа ушәозшәа» хәа иархәон. Убас иказ уаан сабхәараа, Ацәаа, аамстара рымазамкәаны иаамстацәан.

Таиф афызцәа рацәафны имазамызт, амала имаз бзиа дырбон, избанзар иихәози ииуази разан, игәы итаз акәын иихәоз, игәы итамыз, ихы итамыз ихәазомызт. Амцхә мхәазакәа дхәыцны дцәажәон. Имаз афызцәагы ихәыцуаз уаан, иаххәап, Вова Чуаз – уи агазет «Апсны капшь» афәы аус иуан, даара дуафы аамсташәан; Рауль Лашәриеи, Валери Касланзиери, Иван Сазбеи, Сарион Таркыли – абартәи иареи лассы-лассы еикәшәалон, бзиа еибабон.

Таиф изеилкаауамызт, уимоу, пату рызыкәмызт, азәы ифны инеины адәылтцшәа, афныка ацашәа иакәымшәоз ауаа. Валери Касланзиагы Таиф ифызатцәкәа иоуп: ҳафны данааилак, рацәак иеаанмырхакәа, «Сан дысыпшуп, снейаанза агәжәажәара дафызәауеит» хәа нахәаны, ифныка дцон. Абас еилибакаауаз ауаа еибапшауан.

Таиф дыгхырччо, ибжы тыганы дыччо ахаан дсымба-цызт. Сара зны-зынла иафырқьашәа саныччалакгы: «Ох, ус бмыччан, пхашьароуп», – ихәон.

Иара Москва даныказ, ыыца ахэычкэа ашьжымтан аш-
кол ахь ргара, раагара схала исцэыцэгъан. Агэылацэа сыц-
храауан, Гена Аламиа гэылас дхаман, Кэаста Аныуа – убриггы
дахгэылан. Убырт инеимда-аимданы ашьыжь машыынала
ханьргозггы ыкан. Ускан Алиас ашкол ахь дымцазацыт,
Алиса лакэын ашкол ахь иныкэоз. Нас афыцаггы ашкол ахь
еиццеит. Иуадафын, акэрышь мыждаггы уеизггы-уеизггы
уиакара хамазамыт.

Хачкэын Алиас жэымз ихытцуан аквартира анхауз.
Ауадакэа анхау, аремонт акыраамта иахзыкамтазеит.
Акалакь аетэи хуада аанхажьит, Ахабла ыыц ахь хаиасит.
Ускан ацара-аара даара иуадафын, уажэы еиха иманшэалоуп.

Москва дыканатцы Таиф Апсны агэхьаагара иман,
есымша итаацэа – ихэычкэа, иан, иашыцэа, иахэшыцэа
дратцаауан, сара стэкаггы шцакоу хэа дцаауан. Схэычкэа
мацара хэа дыказамыт, ауацаггы, атахцаггы пату
рыкэйтон. Ус алшаракэа имамыт, аха дырхатгылар
идахын.

Исалам шэкэкэа ажурнал «Алашара» ианылеит, аха лас-
сы-лассы иаатыганы инапфымтакэатэкьа срыцхалоит.
Убас игэхьаазгоит иажэа, убри аамта. Уанфэу, уи еигьу
аамтак шыкамло уздырзом. Уццакуеит, абрахь, амнахь,
ахэычкэа, адукаа. Абыржэ акэытггы зынза аеакала
сныкэон, итцеггы игэы иакэшэарыз, игэы иахэарыз,
икастцари хэа сныкэон. Акы затэык сгэы зыркэандо, иа-
реи сареи хаикэгэамтцуамыт, хаицэхауамыт. Аоны
данааилак, «папа, папа» хэа ихьынхалон ихэычкэа,
илахэатцаны ихэдацэа ркуан. Иара «скызкэа» хэа дрышьтан.
Урыстэыла даныказ даара дыгэхьааргон. Ахэычкэа сы-
маны ыынтэггы сцеит иара иахь. Зны асалам шэкэы ате-
трад кьаад ала изырфэит, сара исмазтаазакэа рхала аса-
лам шэкэы изыршьтит: анахьггы-арахьггы адакьакэа рфы
«папа, папа, папа» мацара антцаны, убриакара игэыкуан.
Убри асалам шэкэы еикэымхазеит, арахь изаамгазеит.
Сызгаб иара изкны еизарак аныкоу днеизом, избанзар лгэы
изычхазом, атэууара далагоит. «Истахзам, мама, избар,

исахар стахзам, сгэы иазычхазом», – лхэоит. «Сара соума бара еиха згэы жэпоу?!» – схэахуеит саргы. Таиф ииубилеи аныкоу, лассы-лассы даныргэалашэо, акырцэара анеира сықашэоит. Уцэажэароуп, акы ухэароуп, аха уи сара даара исзыхъантароуп... Сара сзын мацара акэзам изцэыуадафу, итынхацэа зегы рзын иуадафуп. Иара акалашэа дыкан, азэы игэацэыхъажэа имхэазацызт азыхэан, зегь бзиа дыр-бон. Ауафы даныкам мыцхэы дхаргалоит, аха иара адгьыл дықэгыланы дшыкац дыкан еснагь, дуафыцкъан.

Таиф дытрибуна уафзамызт, дықэгыланы ажэакэа ихэо-егыуа, аха игэы, ихы ипсадгьыл азын икан. Иара «ихэынтқарра» хэыч акны ишыказ еипш, Ацсны ахэынтқаррагы убас ибзиазар итахын.

Таиф ихы инаркны ишыапақынза дацсыуан, аха дагьевропауафупухэартэгьыдыкан. Иареи сареи ақалақьяфы хаивагыланы ханцоз ихымшацгашы цёоушырын: сара инапы снапы натцдашэа искуан, шамахамзар ақытақнытэ иааз ацкэын ус иузомызт...

Ақалақь акны уада хэычык хаман апхъаза. Убра ханынхоз, зны азэ ғитүеит, аценцьыр акынтэи «Таиф, Таиф» хэа. Арахь Таиф ибжы акэушэа сахауеит. Таиф хэа ғызтуа дазустада хэа санынкылапш, иара иакэын. «Абра сгыланы Римма хэа ғыстуазма», – ихэеит. Римма хэа сеихэон иара апцстазаарафы, итаацэа ианырмахауаз. Абри есымша зегы ирзеитасхэоит «Таиф, Таиф» хэа ғитуан, Таиф хэа ғыстыр нас дышпакылымцши хэа. Санындэылыпш, аччара салагеит.

Ачандара ханцалоз, ахаан иареи сареи иаб иашта хаицталазомызт. Саргы уи сашыцылан, уиакара ицъасшыазомызт, иара итаца лахь днеиуан, сара схэыцқэа сыманы аонду ахь снеиуан.

Зны Алиса дхаманы хцеит ақытахь, аарлахэа дныкэон. Исгэалашэоит, арцхага гылан, арцхага аварақны арымз икэтэон атаацэа. Алиса дкыдгыло-дкыдгыло илулак лаб ифеи днеит. Лаб ифеи днеит, аха уа зегь тэамзи, Таиф ипхеишыеит, икаитцара изымдыруа дықэхеит. Санхэа рыцха: «Итахымзар амуеи баашэт, дааимшэымхуа ахэычы», – лхэеит. Уи са

сакэын изыкыиз, саргы ахэычы дааидызгеит. Санхэа уафы кэымшэышэын, даара дыпхэыс бзиан, аха абарт атцаскэа зеггы пату рыкэылтзон. Хэарада, иара урт ахэаакэа дырхысуан. Автобус ала ханцоз, ахэычкэа рфыцэагы укалт иузыкэыртэомызт. Азэ иара дикуан-егыуан, аха иан иахыылбатцэкэоз итахымызт. Иан убриакара лахатыр харакын, нцэахэык леипш длыхэапшуан. Лара ды-Бганцхан, Бзыптатэын. Цсыуа пхэысын, ахаан агэацэыхэажэа лхэазомызт. Сабхэагы убас акэын дшыказ. Акы лхэазаргы, сабхэа аччара далагон. Сабхэа цэаа дыкэиалон, укаруат кыгэхэаны икасыжбуеит хэа иалхэон. Уи шылхэоз гэгэрыла, цэара акы атцаны акэзамызт, лафшэа акэын.

Таиф уиезгы-уиезгы маза дук иманы сгэалашэом. Бзиа иибоз, бзиа дызбоз атыпхэацэа здыруан. Сара изласахэаз ала, бзиа дызбоз атыпхэацэа рацэафын. Уи иаргы ихэон, аха ишабалак, азэы ишакэым длыхцэажэоны сгэалашэазом. Ихэозаргы, азэи иареи бзиа ишеибабаз, нас цырхагак шроуз-егыиз, акы иахкэаны, ма ажэытэ еиуарак рыманы убас ишеивнагаз хэа – убырткэа ракэын иххэоз. Тэым милатк еиуаз тыпхэаки иареи бзиа еибабон. Рауль Лашэриа еибагар имузазаап. Уара Таиф абри атэым милат (даурымын лара) дышцаауго хэа дахыирхэит. Убригы ишакэым ахаан длыхцэажэазомызт, ианакэызаалак «бзиа сылбеит ани» хэа ихы иархэаны, уажэы ишыкоу еипш, икоуи икамы хэаны, ауаа рразккэа аныпхэастартэуагы убап. Ари сара слыцныкэон хэа ахэара ахаан ихы иатэеишэазомызт. Икоуп асалам шэкэкэа анемец пхэызба лкынтэи иоуз, убра лара илхэоит: «Сара сыпстазаарафэы уа уеипш уафы дсымбазац, адунеи афэы зегь иреигу ауафы дысцылеит хэа ласхэеит сан». Убри изызыз апхэыс дсыпшаарцгы салагэит, аха дысымпшаазэит. Германиатэуп лара. Германиантэи фыцэагы асалам шэкэкэа изырыфхэан. Исыпшаарц стахын, избанзар убырт убриакара ипханы ихцэажэеит, абри ауаф шака дырдырзеи сгэахэуан сара.

Таиф ифызцэа «уцэажэазом, уара пхэыс дызлааугеи?» хэа дыркуан. «Уи лара сара исалхэеит» хэа алаф ихэон. Абас

алакә еипш икан ҳапстазаара. Абри амал мыжда хәычык ихагын есымша акәымзар, зегь рыла ҳманшәалан. Амал-дара уиакара иханҳарпшзомызт, ихамаз ххы алахагзон. Уи азын аймак каҳтцазомызт.

Таиф иказшәа рымоуп иажәеинраалақаагы. Иара дызла-кам акагы иалаказам. Иара абнахь, хыхь иахзымдыруа акы ыкоуп ҳәа дыкан. «Ацсабаракны икоуп мчык, абарт ашышкамсқәа брыхәапши, абарт ашышкамсқәа икартцо-ируа ҳара иалахдыраауеи, уи дара роуп издыруа. Убас хыхьынтәи ҳара иахзымдыруа акы ыкоуп, мчык ыкоуп» ҳәа дхәыцуан.

Сгәы иакәшәо иажәеинраалақаа иреиуоуп «Амра сси-руп аташәамтаз». Уи, ҳәарада, ауафы игәатцанза инеиуеит, апстазаара ааныжъра иацу ахәыцрақа рахь ухьанарпшуеит, апстазаара есымша гәытцхас иман. Зны сиязцааит: «Ҳацсыр хабаржуеи, уара уцсыр уабаржуеи, анышә уартарц абаутаху?» анысқәа, «цъаргы» ҳәа сеиҳәеит. Уи апсра ицәымгны ихәоу, ус баша акы инархәоу, сара исыздыруам, абри схаштзом. Ус иагыйкалеит илахьынцә...

Даеа жәеинраалак имоуп «Жәаа» ҳәа, убри иареи сареи хәнеипылоз аамта аасгәаланаршәоит. «Сара исхытцит сынтәа жәаа» ҳәа ифәеит. Убри афымта убриакара ифәоуп, убриакара сгәы акынза инеиуеит... убас имариашәа икоуп иара, ицәоушәап шака афара цшзаны, шака афара ираамсташәаны дахцәажәо, шака апхәызбеи арпызбеи реихәацшышәа дазхәыцуа... «Уарада» ҳәа ажәеинраала имоуп, уи агимн еипшуп... Ирацәоуп бзиа избо иажәеинраалақаа.

Зны убас сеиҳәеит: «Грибоедов данпсы, ипхәыс уахагь хатца дымцазеит, даеазә иахь лхы лмырхазеит. Лара лыпстазаара иара икамзаара иазылкит». Саргы схәыцқәа, сматацәа есымша Таиф избахә расхәоит. Сматацәа урысшәала ацәажәара ианалаго, сгәы иасуеит. «Абри даду Таиф иаҳауеит», – анысқәалак, нас апсшәахь ииасуеит. «Зызфа ззаз – ица дагеит», аурысшәа амч убриакара идууп, амшын еипш ихажәлан иаауеит. Ҳаикәзырхогь сыздырзом.

Сара алаба кны сышрышьтогы, атаацәа ханааизо, ххәычқәа анааилак, зегь урысшәала ацәажәара иалагоит...

Таиф есымша убри абызшәа азтцаара дазхәыцуан, хәаас ишимаз дцеит. Ахәычқәа ашкол аґоума, автобус аґноума, – усқан автобуста, троллеибуста акәын хашныкәоз, – Ахабла ґыц ахь иаауаз ахәычқәа зегьы урысшәала акәын ишцәажәоз. Уи игәы инархьуан. «Хбызшәа камлар, апсуа милаґ шыкамло рзеилкаазом ауаа», – ихәон.

Ажәеинраала бара ибзимкзаци хәа исазтцаалоит. Абни ма абри иажәеинраала сара исызкуп хәа сызхәазом, избанзар уи бара ибызкуп хәа сеимхәацызт, аха, хәарада, убрахьтәи ишәшьыра сатцанакуан хәа сгәы иаанагоит. Абзиабаратә жәеинраалақәа узаазго – уааигәасигәа иґоу, бзиа иубо ауаа роуп.

Иажәеинраалақәа дсызрыцхьалон: «Ари шґаббо, аду» ихәон. «Аду» хәа дсышьтан сара. Иґымґақәа рацхьатәи апхьащцәа среиуоуп хәа схы сыцхьазоит, насгьы «бара бацхь» хәа акәымкәа, иара дысзацхьон ииґыз. Ишґаббо, ас калома, ас иаха еиґума хәа дсазтцаауан, аха ас акәзам, абас ауп хәа ахаангьы ихәазомызт. Дацыґкьаны «уи ус акәзам, бара ибзеилымкааит» хәагьы ахаан имхәацызт. Дазхәыцуан, сгәаанагара дазызырґуан, аха нас иара ишитахьыз иґаитцон. Сгәы иаанагоит саргьы дысзызырґуан хәа, избанзар саргьы саґын абри аус, сара еиґа еилыскаауеит хәа анипхьазозгьы ықан. Иара идырра тбаан апоезиа аганахь ала, дзыцхьоз рацәан, абиблиотека бзиаза иман.

Маиаковски бзиа дибон, избан сыздырам. Иара ґышьала Есенин еиґа дизааигәоуп сгәахәуеит. Сара иґьасшьон, зынза иара истиль ахь дыґамызт, аха уиезгьы Маиаковски ипхьара бзиа ибон. Уи иара иантипод иоуп. Анемец поетцәа реиґагара бзиа ибон. Ажәеинраала бзиоуп хәа акәымкәаны, иара изааигәаз, игәы иақәшәоз, ипоезиа иазааигәаз еиґеигон.

Апоет илацшхәаа тбаазароуп, адунеиаґы иґоу алитература идыруазароуп, аха зегь рацхьа иара иґәы гьлазароуп. Уи иґарадырра харакызароуп, дзыцхьо рацәазароуп. Абри Фа-

зиль санипхьо, абри шака дапхьоз, шакафы дырзыырфуаз, абриакара афра дызлахъеи хэа ицъасшьоит. Илапшхэаа шака итбааз апрозафэ аума, апоезиафэ аума!

Аинтеллигенция, ахэынтқарра аразкы азбарафэ, зегь рапхъа игылазар ауп. Аинтеллигенция ахэынтқарра аразкы ауп изызхэыцуа, рхы иашьтам хэа агэаанагара сымоуп. Ахэынтқарра ашьақэгылашьа, уи арфеиара аполитикцэа роуп изызбуа, аха ашэкэыѿѿцэа ргэаанагарагыи иазызырѿуазароуп, иага шэымхэан, урт кэышра рыгзам.

Зны исгэалашэоит, Қырттэылеи Апсни акакэзам хэа ихэарц азы урысшэала статиак иѿит «Яблоко – не груша» хэа. Иахыкѿоугы сыздыруам, хархив афэ ишьтаазаргыи калап уи. Абри икыпцхьраны дшыказ, 1989 шықэсазы иказ аиѿыхарақэа рышьтахь ақыртқэеи апсуааи хэычык еинышэазшэа руит. Ари астатиа иаргыцкуеит ихэан, имкыпцхъеит.

Еизарак аныказ, ианеизоз апсуаа, иказ-ианыз еилика-арц дадтцаалон. Ус дыкэгыланы ацэырттра зынза илазамызт Таиф. Игэы былуан, атрибунақэа рыкны икэгыланы инамцхэынгыи ианырхэоз итахзамызт. Ауаа дрылагыланы икашэтцаша, ижэуша хэа ахшыѿ диртѿо-егыиуа – ус дыказамызт.

Ақыртқэа атипографияфэ цэгъала хгэы цыржэон: «Ари адгьыл хара иахтэуп, Шэачагы хара иахтэуп» хэа рхэон дара. Иара ус ихэон: «Убырт брыцмыткьалан, ари агаза иоуп ус зхэо, хара имхэыцуа, акгыи иамыпцхъац».

Апсны ибашьра ианалага, азнаказ еибашьроуп хэа ихадхамкылазеит. Таиф аибашьра калоит хэа агэра зым-гоз дреиуан. Аха нас агэра умго икахызма! Иара ақыртшэа атцара дахъеит, ателевизор кыртшэала дахэапшуан, ирхэоз дазызырѿуан. Уи сара исзычхазомызт, ақырт бызшэа ансахалак, слымхақэа скуан, егыи ауадахь снейуан. «Сара исылшазом, излаулшои абри азызырѿоуа?» анысхэалк, ус ихэон: «Сара асетка сымоуп, зегь сыдыскылазом, убраантэи дара ртагылазаашьа шыкѿоу ауп еилыскаауа. Ртагылазаашьа ссирушэа ирхэоит, аха устэкъа дара ишырхэо еипш иказам,

даргы ишыртахутәкә иааны хшыақыаны изцазом, ус бгәы кабмыжын». Абас есымша сгәы иргәгәон, иара допти-мистын, сара списсемистын, сара иаразнак сгәы кахауан. Азә дыршыит хәа ансаҳалак, сеилнашыаауан. «Ус бымшәан, устәкәа хшыақыаны изцазом. Ацсуаа хкны имаац азәгы дыказам, аха хара ус хшыақыаны азәгы дзымцазацт», – ихәон.

Аибашыра актәи амш инаркны октиабр 9-нза Акәа хакан. Убри аены иара дыргеит. Иахыатәи Ацсуаттцааратә институт акны акәын ускан ашәкәыфәцәа Реидгыла ахыбра ахыказ. Умцан хәа шысхәоз, дцаны икабинетафы икәаадкәа иманы дааит. Зны-зынла шыапыламацара акалакь дналс-аалсуан цъара цсыуаак дызбозар хәа. Нас ачкәынцәа, хгәылацәа еизон, иказ, ианыз, икатцатәу еибырхәон. Аибашыратәкәа калоит, атанккәа рыманы иаауеит хәа азәгы агәаанагара имазамызт. Ианаа нахыс даара игәкажыган хәарада. Имшынцакынгы ихәоит: «Ахыхчара атахуп» хәа. Даара ицәгъан, абыржәымзар абыржәы азәы ашә дасны ханбеиго хәа хтәан. Сара сакәын зык аагатәума, ма чак аагатәума адәахыи ицоз. Ацхыатәкәа зны «Колос» акны данца, ацсуаа азәыр шәалазар шәалтц хәа агәаран икәгылаз ианрархәа нахыс, аныкәара дакәытцит. Дцозар, шыапыла дцон, атроллеи-бусгы дталазомызт, иеырфашыаны ачкәынцәа ахыеикәшәоз дцон. Абра аибашыра ицо, ацсыуак иблала ибарами хәа ихәон. Ахәычкәа матәакәакгы рзызгап ихәан, Ацандара дцан дааит. Ус хгәы иаанагон, 1989 шыкәса рзыхәангы еидысларақәак калеит, хәафнқәа ныжыны хцеит, аха нас хәаит. Убыс еилгап хәа агәыгра хаман. Зны дцарц иакәикит. Амфәан дышнеиуаз дааныркылеит, аха азәы ицсы дацшәмахеит. Дазустаз рдырызтгы, хәарада, доурышытзомызт. Данааи, убас илахь еикәны дыкан, ихы кны дтәан дтәыуарымашь ухәо... Даара угәы узырхыша амоменткәа ыкоуп. Нас уаха ацара амузеит. Агацәагы амфәан шамахамзар азәгы дрышытзомызт. Саргы апрельнза ара салаханы сыкан. Иара даныргоз аены Цьота Амчба хәа уафцс бзиақ дицыргеит (хәафнакны хәы-цшәы ауаа ргеит). Цьота ипхәыс Нел-

ларц иалагеит, аха... Уажә санхәыцуа, изгәагызеи хәа схәыцуеит, избанзар зегы автоматкәа рыкәкны игылан, агыркәа шәаны идәылтцзомызт зынза. Цьотеи Нелли рык-вартирахь сахьыфхалаз, ауадакәа хыла-гәыла иаархәны икан, амал иашьтан агвардеццәа. Нелли дахьыказ лзым-дыруа дуалыуашо лыфны дыфнагылан, даасыртцысын: «Нелли, Нелли, Цьота ачхьарккәа рыла дыкоуп, иеимаакәа итахуп», – схәеит. Нелли исылтеит аймаакәа, исыман сылбаан ишьеитцеит, ичхьарккәа арахь иситеит.

Абри есымша сартцәыуоит исгәалашәацыпхьаза, избанзар абни аймаакәа истаз (нас Нелли лыпсахаара анааи, исзеиталхәеит) ишьапы изырхьуаз аймаакәа ракәзаарын. Абри есымша лгәы итцхон. Нелли еихагы дшәакьаны дзыказ – Хашпхак дылтан лызгаб хәычы длыщны. Ари ас ианыкала, абалкон ахь илыртәеит уафы имбарц. Апарда ахьамаз, ценцьырыз цьыршьеит агвардееццәа. Уигы гәырфас илыман, ант рымбандаз, ахәычи лареи ак рзырымундыз хәа дхәыцуазар акәхарын. Абас зынза дахьыказ лзымдыркәаны дыкан Нелли.

Абри зегы инымтәазо хьааны сгәатца итоуп. Уа хгәыла хатцак, Есаак дрыщыргеит, уаха назтахым ауафцы, адсыуа хатцан. Салакаиа хатцакгы дыргеит, ипхәцәа змаз агырцәан. Урт имахәцәа шака ишьтааз, аха дырзымпшаазеит. Салакаиа аибашьра ду даветеранын, ипхәыс даурысын. Дзышәтахузеи атахмада, дабажәгои хәа дгьатцәыгьатцәуа дырхьынхәлеит. Дрыстом хәа даналага, ларгы дрыманы ицеит. Уинахысгы уаха лхабар камлазеит.

Салакаиа, Есаа, Таиф, Цьота, Цьапуа нас Величко хәа дыкан урыс хатцак, аха уи уамак апсуаа игәра ргазомызт. (Аибашьра анеилга апсуаа анааи, иара нак Гьртәылака дцеит.) Убри дшоурысыз анеилыркаа, ишнеиуаз доурышьтит. Иара ақыртшәа идьруан. «Мтцерали, мтцерали, унапы хахтәап, унапы хахтәап уаха узымыфәу» хәа Таиф иархәеит хәа сеихәеит. «Избасхәазаалакгы баанымгылакәан бца, быршьуеит» хәа ааицхәит ихәеит. Еитах иаар ауан, аха сара апрельнза сзымцазеит. Акәа алтцшьагы ыкамызт, сцаргы

стахзамызт аиашазы. Сара сышпессимистызггы зегь дара роуп издыруан, хапсадггыл ус баша-маша азэггы ишизым-гоз.

Ххэычкэа усггы аоны сабхэараа рёы икан. Санхэыпха лыкны, Блaбырхэа азэ дыкан. Схэычкэа еимданы ирбон. Дара уахь ишыказ иалагеит айбашьра. Таифраа «гэырыз, шашэаз» изит уаха рхабар ыказамкэа. Азэырфы ауаа рышьтан, ауацэа атахцэа, аха изакэызаалакгы уаха рхабар хэа камлеит.

Таиф онытцкала дыгэгэан, доптимистын, ишысхэахёу еипш, аха махашьахала рацэак дыгэгэамызт, амч ду иманы дыкамызт. 53 шыкэса ихытцун, гэабзиара дук имамызт, игэы ихьуан. Онытцкала игэгэаз уафын, аха ишабалак изныкэар, изыхгомызт.

Апсуаа Таиф дшыргазтцэка аprotесткэаггы картцеит, ашэкэкаггы дэыкэыртцеит, Лондонкагь ирфит, аурыскэа рахьггы рхы еитархэеит, ашэкэыфцэа адгылеит, аха ихабар камлеит, азэггы дцэыримгазеит.

Есымша цхызла дызбон, ашэ аартны дааизшэа. Атцыхэтэантэи аамтазы уажэшьта жэабака шыкэса тцеит сыпцхыз даламлеижьтеи. Ауаа цхызла дырбалоит зны-зынла. Ичкэын Алиас ичара анахуаз, аоны апхьатэи ауада хэычы акны дыкэгьежьааны дкэашо цхыз дызбеит... Исымбазацыт ахаанггы дкэашо, аха иара акэашара бзиа ибон, Урыстэыла арра даныказ исейхэон, жэа-километрак шыапыла сцон ихэеит, азгабцэа срыцкэашарц. Изхысхэаауа, цсыгуала дкэашо дызбеит. Сара агэра згазом цэара дыкоуп хэа. Цьота иара иаастаггы деихабын. Ирыпсахырц ртахызтггы, ирыпсахуан, иршьит цэара...

Апхьатэка дхынхэеит хэа агэыгра сыман. Сара слымхала исмахазеит, аха агэылацэа ирхэон радиола ирахазшэа Таиф доурышьтит хэа. Хгэыла урыс цхэыск «Таиф дрыпсахит, уажэшьта барггы балтцны бцозар акэхап» хэа салхэеит. Ас ануахалак, агэра угоит ииашатцэкаызшэа...

Хатцакгы дысзааит, дацсыуа-агыруашэа азэы. «Сара соуп абри катцаз, иалсыршеит иоушьтра», – ихэеит. Аи-

ашазы иара дишьтан абахтақа рахь дцон, даауан. Саргы сгәырған сыкан, ус акәтәкьаз цьысьон. Изхысхәауа, убыс иказгы ауаа ыкан. Уи ахатца исеихәаз амц сара исы-зианамыжыт. Ак калазшәа аниаха, ихы иаирхәеит, сара соуп абри дрыпсахыртә иказтаз хәа ихы абзиара аиргеит. Агәәкра уанақәшәлак ауп ауафы дзакәу анеилукаауа...

Ххәычкәа убри атоурых уалацәажәаргы ртахзам, убранза ргәы днархьуеит. Есымша даауеит хәа игәыгуан. Зегь дара роуп аибашьра ашьтахь ухәансхәанкәа рацәан, ана итцәахны ирымоушәа, ара итцәахны ирымоушәа. Агәыгра есымша ихароуп...

Абыда ахәычкәа раазара хьантан, «сышөмырпхашьан, сара сакәзам ишәырпхашьо шәаб иоуп, Таиф ихәычкәа цхастахеит хәа шәзырхәоит» хәа срылабжьон. Аибашьра ашьтахь акааметцәкьа ыкан, ахәычкәа ибжысыз калеит, анаркотик утахума, акьалацалара ухәару, атцарамтцара ухәару... Анцәа ицъшьаны ашколгы медальла далгеит, атцарагы иаразнак дталеит ачкәын.

Алиас атцарахы сицны сцеит Нальчикка, убрахь хышықәса сицын. 16 шықәса ракәын атцарахы данцоз ихытцаз, актәи акурс акны 17 шықәса ихытцит. Хәычык ишьапы данықәгыла ашьтахь, еиха илшо даналага, арахь сааит. Хәарада иуадафын, аха изулакгы, исхәалакгы ахәычкәа млак иамкындаз хәа схы ацъыка ықәхны аус зуан. Азгәбгы Нальчик дтан, аибашьра ашьтахь ара, Акәа, амеду-чилишьче далгеит.

Адцхәыс ахәычкәа раазаракны еиха илылшоит ахатца иааста. Ахәычы иитаху рацәоуп. Хара убри афыза атагыла-заашьа хаман, ахацәа аус рзузомызт. Ахаан исыму-цыз аусгы зуит, пссафыс сыкан, ачазыртафь аус зуан, гәәкрыла исаазеит. Нас схәычгы хатца дцеит, уигы акы дсыхәо дкалеит. Ускан ххы злахәгзас, уажәы афарацәа рхы аларыгзасом. Ауафы ианиашьа ихатцашьоуп, сара гәгәа дуззак сакәзамызт, аха схы анрааланы сыкан. Зегь рацхьаза иргыланы ибжымсындыз хәа акәын сшықаз, сычкәын иакәын еиха сзыцәшәоз, избанзар абжысра ыкан,

Затаив дыхание, мы ждем этого дня, надеемся на положительное решение вопроса. Россия, как я понимаю, находится в трудном положении: пойти на прецедент или обречь осетин и абхазов, а вместе с ними и представителей других национальностей, проживающих на территории свободолюбивых республик, на физическое уничтожение. Как это ни страшно сказать, но нынешней Грузии осетины и абхазы не нужны – нужны их территории. 25 лет назад эта единая прекрасная земля казалась мне раем обетованным. Щедрость и гостеприимство грузин, осетин, абхазов поражали. Я и поныне не разлюбила тех конкретных людей, ставших мне друзьями, защищавших мою душу, отдававших, если и не последнее, но лучшее. Честно говоря, некоторые проблемы просматривались и тогда, но мы их справедливо списывали на политические амбиции отдельных руководителей, надеясь, что народы не пойдут войной друг на друга. Грузия пошла... И я плачу от отчаяния, от жуткой очевидности происходящего. Боюсь, в моем поколении старые дружбы не вернуться. Русский, абхаз, осетин – как имена врагов уже накрепко вбиты в сознание грузин, тех простых и не воинственных, что далеки от больших политических игр, следующих вечным идеям патриотизма.

Шеварднадзе, Гамсахурдия, Саакашвили, что вы наде-
лали? Насилием и террором государственную целостность
не сохранить. Разве развал Советского Союза не ярчайший
тому пример? Из хорошей семьи дети не бегут. Горьким святым
патриотизмом, как можно отказывать в нем другим наро-
дам? Всегда и везде виноват тот, кто первым взял оружие.
Первой оружие взяла Грузия – этот факт.

Абхазский поэт Таиф Аджба острее кухонного ножа ни-
чего и в руках-то не держал! За что убили его – тихого, дели-
катного, мирного интеллигента? За любовь к Абхазии? Что
ж, за любовь к России я тоже готова встать под пули, но ни
при каких обстоятельствах не назову врагом человека лишь
по этническому признаку. Мой враг тот, кто поднимет ору-

жие на беззащитного! Не обозначив свою позицию в этом вопросе, какое бы я имела право писать воспоминания об убиенном поэте Таифе Аджба?

К сентябрю 1983 года на Высшие литературные курсы при Литературном институте имени Горького съехались молодые профессиональные поэты со всей огромной страны и даже из Монголии. Русские, украинцы, казахи, татары, киргиз, узбек, грузинка с половинкой осетинской крови, абхаз, армянин, молдаван, литовец, представители других национальностей радостно знакомились, настраивались на дружбу, на творческое сотрудничество, а то на любовь – и такое было. Встретив грузинку Мзиу Хетагури, я очень обрадовалась. Я летала к ней в Грузию, она ко мне в Волгоград, сроднились семьями, друг другу абсолютно. С началом перестройки и развалом Советского Союза все словно в пропасть сорвалось. Отчаянные попытки сохранить дружбу оказались тщетными. Но и через 25 лет я тоскую по Мзии, в чем-то виню себя, надеюсь на лучшие дни.

В тот сентябрь я познакомилась и с Таифом Аджба. Он мало говорил, не любил шумных застолий, вообще не выносил пестроты и экзальтированных проявлений чувств. Умный, очень добрый, слегка ироничный – Таиф ближе всех сошелся с молдаванином Колей Русу. Они любили посидеть в тишине за шахматной доской, поговорить о делах литературных. Таиф на маленькой электрической плитке, в столь же маленькой трубочке варил замечательный кофе. Почуввав запах кофе, я бежала к Таифу с зеленой кофейной чашечкой, и он был доволен, в ответ на кофе просил прочитать новое стихотворение. Я читала и спрашивала, что новенького написал он. Это словно игра была такая: Таиф морщил лоб и якобы начинал соображать, какое стихотворение в переводе на русский мне прочесть, я возмущенно требовала абхазский вариант, Аджба отвечал: «Ты же все равно не поймешь!», я проникновенным тоном говорила: «Настоящая поэзия не требует перевода. Мне важен звук стихотворения», Таиф, совсем уже довольный, с клеточкой

и пшиканьем читал стихи по-абхазски. Ничего не поняв, я изумлялась звук абхазской речи, допивала кофе и брела в свою комнату, думая, какой славный человек Таиф Аджба, какая, наверное, счастливая у него жена и как здорово, что он живет в Сухуме, на берегу вожделенного Черного моря...

Так вышло, что Новый год 1985 год несколько человек с ВЛК встречали в общежитии Литинститута на углу Добролюбова и Руставели. Ко мне прилетел муж, поэт Василий Макеев, к Таифу – жена Римма, сын Аляс и дочка Алиса – все черноглазые, темноволосые, очень красивые. Крупная, статная Римма выставила на стол традиционные абхазские лакомства с обязательной мамалыгой, прекрасное красное вино, сыр, фрукты, орехи. Мы тоже – на что фантазии хватило. Сдержанный Таиф держался, как и положено главе семейства, но на Римму глаза его горели по-кавказски молодо. Мы любовались ими. И вообще все было замечательно, все были счастливы, дождавшись своих домашних на новогодний праздник.

В Таифе Аджба меня более всего поражала его мужская сосредоточенность, строгая скромность и доброжелательность к людям. За два года дневного обучения в Москве многие из наших не раз ссорились между собой, мирились, пили водку, громко пели песни, а то и рубаху на груди рвали. Таиф – никогда! Хорошо помню его – худенького, аскетичного, в сером джемпере и темной рубашке, или в строгом темном пальто и кепке. На семинарских занятиях он садился подальше от стола руководителей семинара, в творческих разборках был также немногословен, в обсуждении стихов товарищей – щадящ и милосерден. Многие из нас и не догадывались, что в родной Абхазии Аджба едва ли не живой классик, любимый народом поэт.

Среди слушателей ВЛК, при видимом дружестве всех со всеми, все же очень суверенно складывались землячества, особенно выходцев с Украины. Они и питались особняком, и держались кучно, и условную границу с Россией чертили куда как смело. А вот Таиф Аджба с Мзией Хетагури сосу-

ществовали довольно отстраненно друг от друга, не как земляки. Тогда это списывалось на человеческие индивидуальности: вежливо – и слава Богу! Теперь, вспоминая наш 7 этаж на Добролюбова, я начинаю усматривать в этом нечто другое. Может быть, ошибаюсь, подгоняю ситуацию под тему? Не знаю. Раздора Грузии с Абхазией ничто тогда не предвещало. Господи, Господи, если бы этого не произошло в последующие годы! Какая потеря для всех! Какой удар по человечности и братству!

К лету 1985 года народ на ВЛК загрустил: заканчивалась учеба, уходили в прошлое московские радости, приближалась разлука. Мы понимали, что если встречи и будут, то весьма редкие. Главное же – все подводили творческие итоги прошлых двух лет. У меня и у Таифа выходили книги в «Советском писателе», что считалось большой удачей. В этом же издательстве вышли поэтические книжки наших однокашников О. Хлебникова и М. Хетагури (с моим переводами). Я показала Таифу книжку Мзии. Он почитал ее, похвалил переводы, но весьма сдержанно. Ему показалось, что моя поэтическая манера перелавливает поэтику автора. Таифа переводил опытный Вячеслав Куприянов и никого из нас Аджба о переводах не просил. И вдруг сказал однажды: «Не хочешь зубы поточить на моих подстрочниках!» Я опешила: «О чем ты раньше думал!» Деликатный Аджба начал извиняться, что его очередная книжка на родине уже в производстве, что он не может гарантировать мне книжное издание. Договорились, что переведу полтора десятка стихотворений, а там посмотрим. И я с хорошим настроением, с азартом перевела любимые Таифом подстрочники стихотворений «Лавина», «Вечность», «В ответ на все», «Вместо точек...», «Первая встреча», «Пора мужества», «Песня весны», «Бабочка» и другие. Переводы ему понравились. Они и самой мне понравились! А дальше – детективная история. Стихи вышли в каком-то журнале, мне даже гонорар прислали, а живой публикации я так и не увидела. Жаль. Хорошо еще, что у меня сохранились эти пере-

воды. Полагаю, не будет лишним привести в этих заметках перевод хотя бы одного стихотворения Таифа Аджба. Хотя бы вот это – «Лавина».

И дрогнуло небо! Лавина пошла –
Не в силах держаться на кромке утеса...
С дороги! С дороги, пока не смела
Белесая мгла все живое с откоса!

Чем ближе к обрыву, тем круче волна
Безумного снега... Лавина завывала, –
Она над собою уже не вольна,
Несет ее дикая вольная сила.

Кто путь ей заступит, смирит ее шквал? –
Она и о камень крутой не споткнется,
Покуда не сверзнется в горы прогул
И в брызги, и в дребезги не разобьется.

В беспамятстве все поглощает она,
Сдирая покровы до каменной глины...
О время! Неужто тебе не страшна
Свирепая слепость грядущей лавины?

Перевод сделан в мае 1985 года. Поэт словно предвидел грядущую лавину черного времени. Эта лавина уже шла, приближалась к нам и, настигнув, поглотила столько светлого, доброго, родного. Поглотила она и Таифа Аджба. Ужас!

Когда в 1992 году началось грузинское нашествие на Абхазию, мы, живущие в России, и представить не могли масштабов бедствия. Думали, локальный конфликт на уровне политических разборок, который не станет кровавой погильею для абхазского народа. Увы! Все оказалось много страшнее и трагичней. За Таифа я даже не беспокоилась вначале: у кого поднимется рука на мирного, немолодого уже поэта? Оказывается, нашлись нелюди-убийцы, не по-

щадили светлой головы и слабой человеческой плоти. За что? За то, что абхаз? За то, что родину свою любил и хотел видеть свободным, счастливым свой народ?

В Москве, в Союзе писателей России я погоревала однажды, что ничего не знаю про Таифа и Мзию, двух родных мне людей, оказавшиеся по разные стороны слепой и бессмысленной войны. «Аджба скорее всего погиб, – сказали мне. – Был арестован гвардейцами Шеварднадзе и пропал без вести, а это – сама понимаешь...» Какое-то время надежда на чудо теплилась в душе, но прошло 16 лет... О Мзии Хетагури тоже ничего неизвестно.

В сентябре 2007 года мы с мужем поехали в Абхазию на отдых. Первое, о чем я спрашивала местный народ – что известно о Таифе Аджба. И таксист-армянин, и медсестра в пансионате, и директор «Сосновой рощи» Людмила Радионовна Лолуа не просто знали имя поэта, но и всю его трагедию. Людям оказалось дорого мое знакомство с Таифом, короткие рассказы о нем.

Приехало местное телевидение, сняло сюжет с нашим участием. И самое бесценное – приехала вдова поэта Римма Когониа. Мы обнялись, расплакались, долго говорили, вспоминая Таифа. Римма подарила мне его посмертно изданную книгу «Дожить до рассвета!..» и фотографию в профиль. Год я читаю эту маленькую книжку, время от времени достаю снимок погубленного друга, и плачу, плачу. Смерть в любом случае горька, разумеется, но дневниковые записи Т. Аджба – документ особый и трагедия особая. Последняя запись сделана им в пятницу 9 октября 1992 года, в день, когда его забрали без объяснения и жалости к плачущей, бегущей за машиной Римме. Навсегда! Каким страшным бывает это слово!

Без Таифа выросли его с Риммой дети. Каким образом, хотелось бы мне узнать, господин Саакашвили собирается убеждать Аляса Аджба, сына Таифа, голосовать за свой парламент, за свое президентство, за единую Грузию?

У России нет другого выхода помимо признания суверенитета Абхазии и Южной Осетии! Конечно, счастья и про-

цветания я желаю и грузинскому народу, но согласитесь, спокойнее жить со змеей в спальне, чем с бесноватым Мишико в Доме правительства Грузии.

24 августа. Утро. Садясь за пишущую машинку, думаю, как же нам реагировать на информационный, а значить, психологический прессинг Запада. А никак! Надо оставаться твердыми и последовательными – больше уважать будут. Без русской защиты абхазам и осетинам не выстоять и снова слезы комом застревают в горле... Вопрос независимо-сти может обсуждаться на любом уровне, но агрессора надо бить по рукам его же средствами.

Мучает и другая проблема: как сложатся теперь наши отношения с грузинским народом, с той его человеческой частью, что, презирая тупые амбиции Саакашвили и его головорезов, растит хлеб, пишет стихи, строит дома, поет и танцует, удивляя мир самобытностью, веселым лукавством, редким гостеприимством. Неужели таких не осталось? Неужели Грузия забудет любовь и дружбу россиян?

11 марта 2009 года Таифу Аджба исполнилось бы 70 лет. Надеюсь, Абхазия достойно отметит этот горький и светлый юбилей своего славного сына, главной заботой которого до последней минуты жизни оставалась свобода Родины, любимой им Абхазии.

Из коротких дневниковых записей Т. Аджба видно, каким мудрым и взвешенным человеком он был, как опасался междоусобных распрей в самой Абхазии, как настойчиво уводил свою речь от пафоса вражды и ненависти к этническим грузинам. В бессмысленных уже фантазиях я все думаю, думаю, как помочь ему, как заслонить от глумления, пыток, подлой пули убийц...

Увы, Таифа уже не спасти, но память о нем должна остаться в абхазском народе навечно.

В сентябре 2007 года нам было хорошо и спокойно на абхазской земле. Людмила Радионовна Лолуа, директор пансионата «Сосновая роща», окружила двух волгоградских поэтов сестринской заботой и лаской, солнечный ветер

ласково трепал просоленные морем волосы, колкая галька щекотала босые пятки... Мир казался безмятежным. Но наступала ночь, и тонко обострялся слух, наплывала безотчетная тревога – а вдруг!.. Это «вдруг» виделась в образе закамуфлированного грузинского солдата с американским автоматом наперевес.

В одну из таких ночей я написала стихотворение «Абхазская ночь».

Вот оно.

Плакал сын надо мною,
И всю ночь в полуяви
Исступленной волною
Море билось о гравий –

Билось, выло на кромках...
И ужом средь колючек
Страх таился в потемках,
Как заречный лазутчик.

Пахло прелой сосною,
Чем-то горьким и пряным –
То ли подлой войною,
То ли злом полупьяным.

А наутро мацонщик
Пнул калитку уныло:
– Море вновь заштормило –
Раны ноют – не тронешь!

Ноют раны, и душевные – еще более... Их и трогать не надо, они ноют сами по себе. Ноют у всех нормальных людей, и не только за свою беду.

В небесном краю, где обитает чистая душа Таифа Аджба, слышны и внятны, я знаю, и наши земные речи. Пусть он услышит их и без слез поймет, как мы любим его, как помним, как хотим видеть Абхазию свободной и счастливой. Так и будет, Таиф. Амин

Волгоград, 2008

**ТАИФ АЦЬБА ИХЪЗЫНФЫЛОУ
АЖӘЕИНРААЛАҚӘА**

КЪЫРШЪАЛ ЧАЧХАЛИА

УШӘКӘЫ САНАЦХЪА...

Таиф Ацъба изкны

Ажәеинраала бзиа санацхъа –
Амырхәага каччоит сацхъа.
Стынчза сшыкоу, сшыкоу скәапза,
Ацыр-пырхәа иакуеит сгәы амца.

Сыргәатеиуа сама идәықәлоит,
Ахәыцрақәа хытцны исықәлоит.
Зны сылбааргоит, зны схаргалоит,
Гәыргъара дук саднахалоит.

Азыхъ ахъхәақәа ахра иатцкьо,
Иразынцсаха ацыпхъ иацкьо, –
Сгәы уи ала исырцсақәароуп,
Сарлақәыроуп, ма саршыроуп.

Абас сыхыт сара рацхъа,
Таиф Ацъба, ушәкәы санацхъа,
Ашәкәқәа соуа уара иумтан –
Уаха хъаа Анцәа исумтан!

1968

ТАИФ ДЫССИРХОИТ АМШ АНТЦАМТАЗ

Атыңхацаа рашаа

Таиф дыссирхоит амш антцэамтаз,
Ибла ахышэахэа хыхэхэоит,
Амш антцэамтаз, анаскэамтаз
Таиф акалэшэа дахгэацхоит.

Имариоума зеггы хзыхэа
Иахэа хэлаанза атэара?
Имариоума зеггы рзыхэа
Ажэеинраалакэа рыфэра?

Аха имцымкэа, егытабыргымкэа
Хзыргэыргэауа ихата иоуп,
Дагыкэыпшымкэа, дагыбыргымкэа,
Ханифэхаагаахо уажэоуп.

О, изызшода, захь уи дцода,
Хара хэаас азэ хкамта?
Нын! Анышэара зылшода
Абри афыза алахынта?

Таиф дыссирхоит амш антцэамтаз,
Уатэынза иахбашам ихабар.
Ишпахэпсыхэо фэпхэа хамтас,
Шыжь аусурахь дмаазар?

1979

АҘЫБА ТАИФ

Уажәеинраала ссирқәа цәажәо,
Ҙапсуа ламыс иазыгәжәажәо,
Ашәа шыахәқәа дара ирылху –
Нхытци-аахытци зымға ылху,
Аңандара иалсны жәфәнгәы ихалаз,
Ужәлар ргәатцоуп урт зталаз!
Укам уара иахьа хатала,
Аха ҳаузыкоуп ҳарт гәатала,
Ажәфән агәыштцахь ианымацәысуа,
Атыртырхәа адыд анхысуа,
Аңьба Таиф ҳәыза гәакьа!
Иахьа зусқәарғә ихәндеиуа,
Баша идәықәым илеифәиуа,
Ҙтәицәа итаһаз ирзыгәжәажәо,
Хаа-бызшәала ирыхцәажәо,
Уажәа кәышқәа урт ирыцуп,
Ахьаа змоугьы рзы ихәырбгьыцуп!
Укам уара иахьа хатала,
Аха ҳаузыкоуп ҳарт гәатала! –
Ажәфән агәыштцахь ианымацәысуа,
Атыртырхәа адыд анхысуа,
Убжьы рыцуп аеырцагьа,
Аңьба Таиф ҳәыза гәакьа!

1993

АДОУҲАУАФ

Таиф изкны

Умшқәа лагоуп сақәшәа шылан,
Уңсыцқәа ргәылыппрааит хара.
Сгәы саатасуа, сшьамхышгылан,
Устәыуандаз сызхара!

Исықәшәандаз хык сызгашаз,
Ирахандаз ма сыңсы.
Укам... Укоуп... Зыгәра згаша,
Сгәатца итымтцәаша бзантцы.

Анаңбалбеит, нас, уажәами
Угәеисыбжь рахарц анахәтоу.
Укам... Укоуп... Уажәа ажәами
Аңсуа иашта ду хантоу.

Уңстазаара неитанеитасран,
Утынчроума узхәаеыз?
Устәыуандаз сгәы саатасуа,
Агәра сзымго ушыңсыз.

Адырфаены, ашьыбжьышьтахь,
Уааңыртцындаз уеибганы.
Нас сырғандаз сара ашьыртахь,
Исхысындаз суантаны.

Зынза имачгәышьоуп издыруа
Апоет адгъылаф дшынтцәоу.
Дышгәактцәакуа, дшыуазыруа,
Имшқәа акакала ишынтцәо.

Еснагь уңсыцқәа афәҳарамыз
Апоезиа атоуған.

Иухәоз ажәа шыацажәамызт,
Идоухажәан, иара гәгәан.

Умшқәа лагоуп сақәшәа шылан,
Уңьынць ахахәс уцеит уара.
Убла – изымбо – схыңшыло,
Сузырҭлап сгәазхара.

Хтысқәак хрықәшәалашт хкы-хкыла,
Аамта азеилаеәа хатәуп.
Дышәхашәмырштын, цәашьыркыла
Адоухауаҭ дыңшаатәуп.

2000

СҦЫЗА... СҦЫЗА...

Таиф дсыщымкәа иқытахь
Схала сцазтгы, сгәы еиҕәжәон.
Ҧыцьа ахацәа, Ҧыцьа ақыртқәа
Аугә реатцакны, шыбжьон

Сышнеиуаз сқыпцаха, испылеит.
Цәгъашәа иҕыжуан урт руардын.
Рнапқәа сымтцакны исыхәеит
Иасырхарц, изҕымхаша ататын.

Рыбла ҕәазқәа арахь итытдын,
Ибабаза рхырҕқәа чын.
Сыхгы сцәымгын, даргы сцәымгын,
Дунеик хайцықәымзар стахын.

Сырфон иахьсыхәапшуаз лапшыла,
Ицон Апсныҕа рхы рханы.
Руардын ачарт ду снаныңшылеит,
Таиф дақәын уа дышьны.

Снарҕапшит аҕыцьагь кыргы,
Сагъазхәыцит изықәшәоз.
Ҧыцьа ахацәа, Ҧыцьа ақыртқәа
Ауардын зәатцакны ицоз.

Апхзы рѣашы сапхъа игылан,
Аугə рыхəда цəнаѣхъан.
Саман мчык сара сынкылан,
Гəаныла ирзызушаз сызбхъан.

Ёымт ицшуп Таиф иқыта,
Уи дахамыштра затца.
Фыцъа ахацəа, фыцъа ақыртқəа
Ус игылан иззаза.

Схата сыѣан сгəы шытқəацра,
Сшəақь мазеины искын уеизгы...
Таиф дəатцъан: – Ушырқəатцра,
Ухы реицшумтəын уаргы.

Урмацлабын. Арт хайуанқəоуп,
Хайфызцəазар, итыртла.
Ейбаххəаша аусқəа хəмоуп,
Хашьты, Ацандараѣа уаала.

2000

Амшын шыцəқəырпац ицəқəырцəит,
Иззықəцəгь иаракоуп издыруа.
Амш ццакқəа рыката рцəит,
Сцəа иалашəан икоуп исзыруа.

Еицакт апшахəатцəѣа аказшьа,
Ижъакцоуп, айхеицш, акəаратцəѣа.
Исзыхгом ура уда, сашьа,
Таиф, сгəы цəыуəит аратцəѣа.

Хайицқыəын уаргы саргы штак,
Бзантцык амц хайбажьомызт.
Есəны исылцсауəит дақ,
Сзатцəхоит хəа абас сызхатцəомызт.

Хартахымызт ханқәыпшқәаз рацәак,
Харбон апоезиа ҳацәтәымшәа.
Стәырғон иуфырғыы цәахәак,
Сарцхон, сара исхатәызшәа.

Харт аргама аепныхәа ҳагон,
Ишәаҳазом ҳәа апсадгғыл агәеисра.
Ацсуа идоуха агәра ҳгон,
Игәағныы цааимбарқәакгыы ҳреисон.

Ухәыцрақәеи ухәаақәеи мазан,
Уцон апынгылақәа урхууаан.
Акалашәа убла царзан,
Лафла атыпхацәа хухуан.

Удыртәомызт астал аханза, –
Ухнафон уғымтра ашәшьыра...
Уцәашыы цшза акын иххаза,
Уцәашыы цшза – измамыз шәышәырак.

Агәра угацәон уара аҳақ,
Угәыцәон ҳаикәхап ҳәа лыпхала.
Етцәатцас иухылтцуаз шәахәак,
Ақыртүа ибла ихыпхалон.

Ҷнак атцықьхәа дхысит иара,
Ухышәахәа ибла ихбаларц.
Ашәада иаанхарц Апсынра,
Уцсытцәкьа абрантәи ибналарц.

Икоуп зегь шыкац ара,
Иажәыма адунеи, ма иҶахама?
Ушыкац укоуп, усыцуп уара,
Кызгык уцсы аҶахама?

2000

ТАИФ АЦЬБА ИИУБИЛЕИ

Уахьырымбо уанцалак,
Азэ дцэыртцуеит ухьз шытызхуа...
Иухцэажэон убыскак
Иухзызо, рыцсы тыхуа.

Таиф, иухытцуан хынџажэа,
Уара еснагь иуцын хаарак.
Асцена дуаџ, џаскьашэа,
Упатрет иахылтцуан цхарак.

Узхамыштуаз рацэаџзан,
Иапылон ухьз напеинкьарала,
Уара уцстазаара џакзан,
Указшья хаззан зегьрыла.

Уџызцэа нагакэа убра,
Ражэа нагакэа удыркарон...
Гэаныла кэакьтакаџ сара
Суцапылон ашарккара.

Сгэатан, скылкаан усзыпцуан,
Цхьыз узбозшэа, усгьы уџэахуан:
«Анкья исџызаз, умгэырџан,
Аамтак ааиуеит џаизынхахуа...»

2000

ТАИФ ИКЭЫМРАџЫ

Иатах хкэыпцшра амшкэа роума
Зыбжьи тахэаџза идыдуа?
Иатах хамџтэы мардуан џаџоума,
Еихатэ цџаушэа идырдыруа?

Иатах укэыбра џаџнатэоума,
Ажэеинраалакэа еимакуа?
Кэац-кэац уака иаџџатэома,
Атуан икылыкэкэан акэа?

Ҳаргәалашәома урт атзамцқәа,
Ишцәыџџажәызгы, ҳзырцхоз?..
Дкаларым, цыушт, лыпсы тамкәа
Агәыла-такәажә – зеггы збоз.

Згәама ҳбаша ҳзыхәҳарымашь,
Иатах кәрышьқәак еизганы?
Иатах жәәкәандак ҳазҳәарымашь,
Ҳамш ҳапыларц зегь чҳаны?

Еитах ҳазвало ҳарт цшаҳәоума,
Итацәума Акәатәи асқала?
Тәым бызшәала лафк узҳәома,
Зғабк лгәы хухыртә мазала?

Еитах укәымраҗ ҳарт ҳаикәшәома,
Еимаҳкуама цәәҳәакәак?
Ҳажәа-рхнышьна еиҗдыршәшәома,
Иатәым ҳәа аамта рацәак?

Избан, иатах ҳқәыцшра амшқәа
Рыбжы тахәәзә издыдуеи?
Ҳамҗтәы мардуан иацәызма ҳамшра,
Ҳанбыргхагы издырдыруеи?

2000

ВЛАДИМИР ЗАНТАРИА

ҶЕНАК ЗНЫ, ЗЫНЗАСК СГӘЫСҶЕАНЗАМКӘА...

Таиф Ацъба игәалашәара иазкуп

Ҷенак зны, зынзаск сгәысҗеанзамкәа,
Акәа уааспылеит ураа...
Усзымдырит азныказ, сҗыза,
Ура шуакәызгы исзымгеит агәра.
Ацхынтәи ашоура-мца еихсыгъуан,
Иаамтан. Шьта амра ташәон.

Издыруан, Таиф, угэы ухуан,
Уа утынчра сахтыгэлэр хэа сшэон.

– Итцуазеи усымбеижьтеи, сфыза? –
Мачк ишлахьан ухахэы.
Избон: тдэахышьяк змазамыз
Гэхьаагарак ублақэа ирхын...

Нас хнавалон агаға пшьаала,
Ҷымтзакэа хғылан цъарак.
Иатқан уфымтраггы гэалак,
Шэышықэса зхытцуаз гэырфак...

– Ааи, Анцэа имчала афныка
Са схынхэгэышьеит уажэшьта...
Цстазаара ахыыказам сықан, –
Ицэажэон абас улакта...

Итацэын акаҳуажэырта. Тынчран.
Хнафыхэон уа акаҳуа.
Афыцқыеипш ирыцнатцон умчқэа,
Уцсы еикэнархон аҳауа...

Схэыцуан, Таиф, усымбеижьтеи
Исгэалашэом шыта шака тцхьоу...
Изаацэан абыргра уеазукуазшэа,
Иукын утесцыхэ еихырцхьо...

Ублақэа исархэон: «Исыман
Еитаҳэашья змамыз хэатэык», –
Уфныка уаауан, хыма-псыма,
Укылсны аамта ақыркы.

– Сфызцэа сысалам рыт! – хэа
Насоухэан уцамтаз сара,
Анкьеипш, угэы унтахэыцуа,
Унавалейт тынч афэара...

Алфатцэ ахылтуан уа умра,
Ицаҳэацэауа ианзаалоз амшын.

Уґымтра иарґыхаз жәеинраалак
Уцамтаз угәатца иташын.

Ашәапыцбап еитцырхуан рышәшьыра,
Са исхаштхъан ишыкоу ацсра, –
Нахъхъи, ахәылпшәацшь ахъзыркыра
Уналазәа уцеит нас уара...

Апхынтәи амра аташәамтаз
Иблахкыгаз ашәацшь атынхон, –
Зкышықәса зхытцуа аҳәамтеипцш,
Таиф, уара уґымтра сзынхон.

2000

ИУРА ЦКЪЫН

ТАИФ

Са санрыцхьо уажәеинраалақәа еихышәшәо,
Сгәы статцәыуо уа стәахьоузеи шакантәы.
Уеипшымзи акарматцыс хәыч ишәахәо,
Шака умаз иумхәацыз ахәатәы.

Уафызәаха иаацәытцапхаз ашәахәа,
Усамгылаз итаргәыргъаауа ҳагәқәа,
Адәы дықәзаап уара ушьа цқъа иґыхәхәа,
Ага хәымга иукузырсыз знапқәа.

Ашьажәцәа роуп Лоркаггы дызфаз,
Леонтиггы дкыдтцаны дызшьыз,
Ауаатәыәса шәгәышәеаныз ҳәа зхәаз,
Фучикггы ибжъы ґаца зхәаеыз.

Аха икоуп зегь ириааиуа мчык,
Уахггы-еынггы ҳгәатцақәа зырцхо.
Уи ашәа ауп иазымгазо хык,
Зны ирхәырггы цсрақәымкәан инхо.

Мап, Таиф, урзымшьзеит аґацәа,
Дара ракәтәкьоуп ишыбзас ипсы.
Ирзымдырит укәырцаргы уеихытәтәа,
Уашәақәа ишырхалахъаз уцсы.

2003

ЮРИЙ ЛАКЕРБАЙ

ПЕРЕЗАХОРОНЕНИЕ

Памяти Таифа Аджба

Их извлекли из потаенных ям.
Из мандаринников, домов сожженных...
По родинкам, по шрамам, по платкам
Их узнавали матери и жены.
Мы извлекли их, чтоб предать земле
Почти в раю – на кладбищах фамильных.
К горам поближе, к очагу, к семье:
Лишь позовите – легок на помине!..
Всех погребли. Твоих останков нет.
Сожжен? Растерзан? Скормлен псам бродячим?
Не ополченец, не солдат. Поэт.
На звездных тропах поводырь незрячих.
Куда идти нам, брат ты наш Таиф!
Какому богу посылать прошение?
Хмель поборов и горечь затаив,
В твоих же песнях ищем утешенья!

2001

АХҚӘА

ПОЭЗИЯ

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ (1983)

Страница жизни.....	5
Свое.....	5
«Светлый дом...»	6
К молодым.....	7
Возмездие	8
Сказка	9
Сердце.....	10
«Ночи нет самой по себе...»	10
Недоверие	11
На вершине	11
Волны.....	12
Вдвоем	13
«Собрал я сердце в кулак...»	14
О песне	15
Ошибка	15
Скала.....	16
Ветер и лист.....	16
Что мне делать?	17
Для грядущего.....	18
«Солнце уже опускалось...»	19
Сон	20
«Цель могу поразить одной стрелой...»	20
Эхо.....	21
Гадание.....	21
Родник	22
«Момент захода солнца...»	23
К морю.....	25
Кто знает?.....	25
«Трудностей больше уже не хочу...»	26
Голос	26

Осенние дни.....	27
Шаг к правде	27
Одинокое облако.....	28
«Долго покоя вопрос не давал...».....	29
Человек.....	30
Счастье.....	31
В роще.....	32
Отцовское слово	33
Происхождение.....	33
Сумасшедший и цветы.....	34
У спящей реки.....	35
Без привязи.....	36
Река, текущая вспять	37
Баллада о зависти	37
Ручьи.....	38
О времени	40
Вторая жизнь.....	40
Передышка	41
День жизни.....	41
Спутники.....	42
Игра.....	43
Когда прибывает день	44
Гром небесный.....	44
Мотыльки	45
«Так будет: исчезнет ложь...».....	46
После свадьбы	47
Ночной цветок	47
Белое поле	48
После ненастья.....	51
«Что я думой своей объемлю...»	52
«Если ты оставил друга...»	52
Моя песня	53
Огонь	54
Гость.....	54
Дума о маленьком мальчике.....	55
Пробуждение.....	56
К ворону	57
Действительность	57

Сны во время листопада	58
«Время уносит вселенская сила...»	59
«Солнца не видно. Рыхло и сыро...»	60
Весенняя песня	61
«В знойный день, когда солнце расплавало путь...»	61
Дрозд	62
Последняя улыбка	63
«Как-то сердце устало терпеть и восстало...»	64
Шуточное	64
«По вечерам – какая благодать...»	65
Я приду... ..	65
Старая сказка	66
Картины чужбины	67
«Ты как будто бы плачешь?...»	67
Кони	68
Солнце перед закатом	69
«Очень много лет пройдет...»	70
Весенний день	71
Конь, свернувший с пути	71
Весеннее утро	72
«Мы все получили жестокий урок...»	73
Вечером	74
Когда кончается лето	74
«Когда я вижу...»	75
Молодость	76
Слон	77
Моя смерть	77
«Много встречал я...»	79
Улыбка	79

ВМЕСТО ПЕСНИ (1986)

Из сказки	82
Песня весны	83
«Ветер злой и холод ранний...»	83
Вечность	84
Вместо точек	84
«Шалунья-зима поначалу...»	85

День жизни.....	86
Петуху.....	87
«Зима в мой двор войти не может...».....	87
Прекрасно солнце пред закатом.....	88
Полуночная молитва.....	89
Бабочка.....	89
«Смотрят с улыбкой...».....	90
«– Уймись, дад! Покойник – глубокий старик...».....	90
После болезни.....	91
Ангел земли.....	92
Время и я.....	93
Детство.....	93
До и после полудня.....	94
«Липа, набравшая силу...».....	95
Покой.....	96
«Не слушая песен прекрасных...».....	96
Свеча.....	97
«Не знаю, как это случилось!...».....	98
«Просил: разбуди, разбуди же!...».....	99
Я сегодня поэт!.....	100
Всадник.....	101
Тает снег.....	101
Лунная ночь.....	103
«Когда к закату солнце шло...».....	104
«Грустней, чем на свадьбе вдовец...».....	105
«То ли с моря,».....	105
Кони.....	106
«Я видел сон невиданный...».....	107
«Утром споткнулся об отчий порог...».....	108
«На море взгляни, что искрится в лучах...».....	108
Ожидание солнца.....	109
«Не обидчиком пришел к тебе, земля!...».....	110
«Бьешься ты неистово».....	110
Слово.....	111
«Отпустите, отпустите!...».....	112
Страх.....	112
«Лед таял и таял...».....	113
«Я их на слога разбираю...».....	114

Сон	115
Вместо песни.....	115
Алиби смерти.....	116
«Что пройдет, то будет мило...»	117
«Ушедшего детства так жаль мне!..»	117
«Солнышко»	118
«Летней ночью я у озера сижу...».....	118
«Ты – моя надежда...»	119
Пора мужества	120
«Исчезнет без следа, как сон...»	120
Полуденная тишина.....	121
Снежная лавина	121
Когда кончается лето	122
«К небу жалобу возвел...»	123
Лунная страсть	124
«Тихо-тихо дождь ступает...»	125
Полуночные думы.....	125
Под древним небом	127
«Тебе, лучезарной...»	127
Элегия	128
«Тону я в омуте твоём...».....	129
Единственная ночь	130
Джит.....	131
Деспина	132
Песня голубой птички	134
Это мгновенье	135
Размышление после	136
К осенним дням	137
Старая баллада.....	137
Лев и муравей	138
«Нажил кучу денег...»	139
Щенки	140
«Налево – шаг...»	140
Харамсан	141
Песенка чертей	142
Сабажгялей.....	145

ВМЕСТО ТОЧЕК (1990)

Вместо точек.....	154
Страх.....	155
Красование.....	155
Зачем?.....	157
Я сегодня поэт!.....	157
Моя откровенность.....	159
Наша жизнь.....	160
Осенним вечером.....	162
Единственная ночь.....	163
«Меня любили те...».....	164
«Безоблачным утром ты вдруг за порогом споткнулся...» ...	165
Я просил тебя.....	167
Первая встреча.....	168
Бабочка.....	168
Снежная лавина.....	169
«Я выпалил вчера все мысли наконец!..».....	170
Воспоминание.....	171
Весенний дождь.....	172
«Сегодня жить хочу я здесь...».....	172
На похоронах.....	173
«То ли с моря, где тучи витают...».....	175
«Та, кто клялась...».....	175
«Нередко страдаю...».....	176
«Если землю свою».....	177
«Друг друга мы почти не знаем...».....	177
«Мы за каждый грех...».....	178
Суть.....	178
Капля.....	179
В шутку.....	179
Безумный ветер.....	180
Старинная баллада.....	182
В пути.....	182
Петуху.....	183
«Все чаще стала жизнь...».....	184
«Мне кажется...».....	184
Молодость.....	185

«Все мне кажется...»	186
Твои сны	187
Сон	187
Главное	188
Песня голубой птички	188
«Я к небу жалобно зывал...»	189
Щенки	190
Харамсан	190
«Мы у старости в плену...»	192
Вечность	192
«Зима на двор еще ни шага...»	193
Радостный день	194
Липа	195
«О нет, не распахну я...»	196
Особый гост	196
Полуночные думы	197
Бывает час	199
«Мне ноша тяжкая досталась...»	200
«Есть люди, я в лицо их знаю...»	201
«Спит мое море...»	201
После болезни	202
Всадник	203
Покой	203
Поднял голову... ..	204
Дождь	205
Время	205
Из сказки	205
«О чем жалеть – ведь все равно...»	206
«И сегодня, как вчера...»	207
Мое спокойствие	208
Во мраке	209
Весенняя песня	210
Лунная страсть	210
Лучшая ночь	211
«В ожиданье скорой смерти...»	212
Время и я	213
На сухумской набережной	214
«Ты ушла, или я тебя бросил...»	215

«О птаха малая, родная...»	216
Тает снег	216
В саду	218
Верный друг	218
Первая кукушка	219
«Ты объяла меня – как мечтанье...»	220
«Эх, на стол он бутылку поставил...»	221
В ответ на все	222
Алиби смерти	222
В городском саду	223
Отставшая ласточка	224
Чертова песня	225
Голос	228
Деспина	229
Границы	232
Тост за человека	233
Памяти поэта Ш. Цвижба	234
«Невинна, как ангел...»	235
«Забудешь и дом ты родимый, и двор...»	235
«Те, кто смутный день вчерашний...»	236
Слово	238
Свет в пути	239
Течет река	240

ПЕРЕВОДЫ, НЕ ВОШЕДШИЕ В КНИГИ

Деспина. <i>Перевод Л. Пачулия</i>	261
Анпсы. <i>Перевод Л. Пачулия</i>	263
Песня чертей. <i>Перевод С. Кузнецова</i>	266
Капелька. <i>Перевод А. Ажиба</i>	268
«Иногда я пребываю в чуде...» <i>Перевод А. Ажиба</i>	269
Сказка о черте и крестьянине Гвакине. <i>Перевод В. Лапина</i>	270

АПРОЗА

Анхафы	279
Ашьыжътэи акахуа	287
Макъана	290

Артцаџца руадаџ.....	296
Махаид иччапшь.....	298
Ацә-апшь.....	301
Ахџхра.....	307
Агыртә.....	310
Матат ала ишьырц егъааигымхеит.....	312
Астаршна бзиа.....	313
Къатрацә ипхъыс.....	314
Аапын тхы.....	315
Мурат ихәшә.....	319
«Убз ахықә иқәзытуан».....	321
Ахамыштыхә.....	322
Афырхацәа рпылара.....	324
Анцәа итып.....	329
Амшра.....	331
Арбағъ абызшәа.....	333
Саат ағьычра дшақәытцыз.....	335

АСТАТИАҚӘИ АИҢЦӘАЖӘРЕИ

«Ицоит апқақәа хыланы».....	339
«Ахы уардын» ашьта ххыпшыло.....	344
«Аетцәақәа рыкәашара».....	355
«Ижәбап сымцағъ еикәтцаны...».....	357
«Зегьытцәкьа мџасуам хазлапшуа».....	367
Акыр иапсоу атыжымта.....	370
Аџареи, абзиабареи, аџиареи.....	373
Ихацырку ажәа рџиауа.....	380
Угәуеаныз, апоези!.....	383
«Тагалантәи ашәахәақәа».....	395
Икьыпхьу ажәа ахатыр.....	398
Кьыршьал Чачхалиа сатирикк иахасабала.....	404
«Агәтыха».....	410
Апсуа литературей иахьатәи аамтәи.....	411
Яблоко – не груша.....	416
Ххәыгцқәа хара инькәаагароуп.....	418
Ахәыгцқәа ркынза аеышьтыхра.....	425

Ажәәкәәк хәрәиаратә ускәә рзы.....	435
П. Бебиа – «Ахәымца».....	445

АМШЫНЦА

Анцәә бзиаала хзырша!.....	449
Дожить до рассвета!.....	485

АСАЛАМ ШӘКӘКӘА

Таиф Ацъба итаацәә ирзааишьтыз асалам шәкәкәә	527
Таиф Ацъба апоет-аиҭагаф Виктор Лапшин изиишьтыз асалам шәкәкәә.....	564
Таиф Ацъба Германиантәи изааз асалам шәкәкәә	577

ТАИФ АЦЪБА ИЗКУ АСТАТИАКӘА

Игәазырхагоу ауадафр. <i>Р. Ебжьноу</i>	585
Ашәкә ҕыц – аказарахә амфә. <i>В. Занҭариа</i>	593
Итынчым атынчра. <i>Р. Ебжьноу</i>	595
Цстазаарак тызго. <i>Г. Аламиа</i>	602
Ахәычкәә рзы хамтас. <i>Д. Занҭариа</i>	616
Таиф Ацъба ипоезиатә дунеи. <i>А. Аншба</i>	620
Ипстазаара ахац ишакызгъы. <i>Р. Қапба</i>	639
Алахьынтәи апоети. <i>М. Лашәриа</i>	651
Абафхатәра ссир. <i>Б. Гәыргәлиа</i>	660
Апоет илахьынцә. <i>Р. Лашәриа</i>	664
Таиф Ацъба ихәычтәи поезиа афольклор-етнографиатә хытхыртакәә. <i>В. Кәәгәаниа</i>	667
Таиф иетцәахә ташәазом. <i>В. Занҭариа</i>	682
Таиф Ацъба исахьаркыратә дунеихәәцшра ачыдарақәк. <i>В. Занҭариа</i>	687
Таиф Ацъба: имариам амариа. <i>М. Лашәриа</i>	698
Таиф Ацъба исалам шәкәкәә ирызкны. <i>В. Кәәгәаниа</i>	731
Таиф Ацъбеи «Апра шкәәкәеи». <i>Е. Козониаңха</i>	745
Ихнымхәыиз апоет. <i>Е. Козониаңха</i>	749
Аибашьра иахәхаз аромантик. <i>Е. Козониаңха</i>	752
Згәыхәтәи иахьырмагыз аз апоет. <i>Е. Козониаңха</i>	756
«Приходи в мой дом» <i>Ә. Басариа</i>	764

Глоток истины. <i>И. Нахшан</i>	768
Живое звучание песни. <i>В. Пономаренко</i>	772
Слово о Таифе Адджа. <i>В. Когониа</i>	776
«Однажды все сбудется...» <i>Э. Басариа</i>	779
Трудный путь к совершенству. <i>В. Зантариа</i>	791

ТАИФ АЦЬБА ИЗКУ АГӘЛАШӘРАҚӘА

Хаштра зкәым. <i>В. Амаршьан</i>	797
Апоет икәзшьа. <i>В. Амаршьан</i>	799
Гәыла еибадыруз. <i>Р. Лашәриа</i>	807
Инымтцәазо апоет имџа лаша. <i>А. Гогәуа</i>	830
Таиф ихайтаз «ахыңеыга». <i>А. Чамагәуа</i>	834
Аға хәымга имч зкәымхаз. <i>Р. Қапба</i>	837
Ашьац иаграмгылоз ауафы. <i>Е. Когониаңха</i>	843
Азәггы назаза дцазом. <i>В. Касланзиа</i>	846
Таиф игәылара даара ипшзан. <i>К. Ануа</i>	852
Таиф лаша. <i>Гә. Кычба</i>	853
Ицаз апоет ипсы. <i>Гә. Кәыйниа</i>	857
«Са сапсышәоуп схатаггы...» <i>А. Ажьйба</i>	863
«Таифи сареи хәцстазаара алакә еипш икан...» <i>Р. Когониа-Ацьба</i>	865
Свободная родина – лучший памятник поэту! <i>Т. Брыскина</i> ...	880

ТАИФ АЦЬБА ИХЪЗЫНФЫЛОУ АЖӘИИНРААЛАҚӘА

Ушәкәы санапхъа. <i>Кь. Чачхалиа</i>	891
Таиф дыссирхоит амш антцәамтаз. <i>В. Айнариа</i>	892
Ацьба Таиф. <i>В. Даутиа</i>	893
Адоухауаф. <i>Р. Лашәриа</i>	894
Сфыза... Сфыза... <i>Р. Лашәриа</i>	895
«Амшын шыцәкәырпац ицәкәырпоит...» <i>Р. Лашәриа</i>	896
Таиф Ацьба ииубилей. <i>Р. Лашәриа</i>	898
Таиф икәымрафы. <i>Р. Лашәриа</i>	898
Әнак зны, зынзаск стәысеанзамкәа... <i>В. Зантариа</i>	899
Таиф. <i>И. Пккын</i>	901
Перезахоронение. <i>Ю. Лакербай</i>	902

Таиф Шьяадат-ица Ацъба

АИЗГА

Q-шәкәыкны

Аѡбатәи ашәкәы

Таиф Шаадатович Аджба

СОБРАНИЕ

В двух книгах

Книга вторая

Аредактор *Б. Нармания*

Акорректорцәа *Н. Шьяаматәа, И. Цьения*

Асахьаҭыхоы *Р. Габлиа*

Компиутерла еикәдыршәеит *Н. Картозиа, Л. Малхасиан*

Аформат 84x108/32. Атираж 500 ц.

Икатцә. акъ. бгъ. 28,75. Инықә. акъ. бгъ. 48.

Ағатцаңка №

