**在繁杂的社会中寻找自我**

——我看《千与千寻》[[1]](#footnote-1)

如果让我说在我的人生之中，有哪一部电影对我产生的影响最大，那么铁定——非《千与千寻》莫属。

自从看了《千与千寻》，原本就是宫崎骏影迷的我妈，就开始使劲儿向我和我爸安利这部电影。纵使我当时只有一丁点大，也依旧能在那模糊的记忆之中勾勒出那拼命向我推荐这部电影的母亲的轮廓。

自从看了《千与千寻》，年幼的我便对“动漫”这种艺术表现形式产生了极大的好奇心。我把我能找到的宫崎骏的所有电影都从互联网上扒出来全看了一遍。记得小二[[2]](#footnote-2)时，我以糟糕的打字技术，拿家里的打印机把宫崎骏所有的电影印了个清单，作为生日礼物送给了我的死党们。从此班里便流行起一股宫崎骏的热潮，甚至有人义无反顾地跑去看PG-13的《幽灵公主》[[3]](#footnote-3)。自那时起，我便彻底迷上了动漫，一晃已是十二年了。

迄今为止我究竟看了多少遍《千与千寻》，连我自己也记不清了。

第一次的记忆早已模糊，但我脑海中却有一个明确的印象——恐怖。穿过幽深的隧道，千寻和他的父母进入了异世界。穿着白布衫的男子突然出现，警告：“快回去！天黑前要马上回去！”千寻慌张地拼命跑，伴随着日影西斜，夜幕降临，华灯初上，一群黑色半透明的鬼怪慢慢地出现。原本干涸的小溪涨满了水，来时的都市已被夜幕下的大河阻拦，一排排怪物从诡异的画舫里成群结队地上岸……她找不到父母，惊慌地缩成一团，身体也在逐渐消失。这在我记忆中留下了深刻的印象。儿时的我经常迷路，虽不至于上百次，几十次总还是有的。一旦迷路，最怕的就是太阳落山。当夕阳将橙色的光芒映在柏油路上，伴随着物体拉长的影子，我总会感到一股异常的孤寂与恐怖感。我真怕哪天我会真的被神隐，再也回不到正常的世界去了。

随着年龄渐长，《千与千寻》给我带来的除震撼外，更多的是疑惑。为什么白先生说“记不起自己名字的人，就再也无法回家了”[[4]](#footnote-4)？白先生为何忍受汤婆婆的欺压却仍然要为她做事[[5]](#footnote-5)？无脸男暴食发狂的时候，见了千寻为什么却说“我很寂寞”[[6]](#footnote-6)？通往“沼之底”的电车为什么之前有返程的，最近却只有单程的了[[7]](#footnote-7)？钱婆婆为什么给千寻做了一个不用魔法的紫色头绳“护身符”[[8]](#footnote-8)？片头千寻一家人进入隧道和片尾从隧道离开这个世界时，电影的两个片段几乎完全重复，该做怎样的解释[[9]](#footnote-9)？这些问题吸引着我一遍又一遍地观看，然而我能给出的答案都太过复杂，只言片语难以描述。

事实上，我渐渐地发现，上述问题背后隐藏着一个关键而深刻的问题——《千与千寻》的主题究竟是什么？

19世纪80年代后期到90年代初期，日本经济进入了二战以来的第二次高速发展阶段，然而表面的繁荣之下是过度的投机。从1990年开始，经济的泡沫迅速破裂，加上政府接二连三的宏观调控失误，社会陷入了漫长的阴影中。加上1995年的东京地铁毒气事件[[10]](#footnote-10)，1998年的宫崎勤事件[[11]](#footnote-11)，越来越多的人陷入了对社会的怀疑。[[12]](#footnote-12)

整部《千与千寻》处处可见对这种社会的影射：千寻父母高傲而无礼，盲目依赖于金钱。他们开着驾驶座在左边的“洋车”[[13]](#footnote-13)，仗着四轮驱动的优秀性能乱闯山野[[14]](#footnote-14)；和装修工人约好了要搬家，自己迟到了也漠不关心；闯入了神的世界在餐馆里不打招呼就胡吃海塞，千寻阻止时却说：“没关系，要付信用卡还是现金都可以”。“油屋”的主人汤婆婆唯利是图，心狠手辣。她对客人笑脸相迎，对工人百般剥削，甚至连自己的亲妹妹都狠毒地算计。汤屋里贫穷打工者见了小利就一拥而上，日子浑浑噩噩，得过且过。整个“油屋”宛如当时社会的一个缩影，每个人都像是失去了自己的灵魂。

宫崎骏无疑想要改变，他为这个世界带来了千寻。他在访谈中曾说：“说到日本人的沉沦，最令我担心的已经不是经济成长，也不是多媒体将会如何发展，而是我们国家的儿童是否健康。” 可以说，千寻这个形象承载了宫崎骏对健康儿童的期望和祝福。

故事开头千寻也显得孤僻、胆怯、不懂礼节，然而她认识了白先生，保护他的这份心意让她变得勇敢坚强。千寻父母对她冷漠而敷衍，然而锅炉爷爷、小玲、白先生和钱婆婆对她给予了无私的关怀。她有着“油屋”这个大染缸所不具备的善良、真诚与勇敢。被她的精神感然，“油屋”里的人渐渐开始在这纷乱的工业社会之中寻找自我。白先生决心摆脱汤婆婆的束缚，不顾生命危险帮助千寻。单纯善良的无脸男被“油屋”的各种诱惑沾染，变成了一个怪物，在千寻的帮助下吐出来了吃下的东西，和千寻一起去“沼之底”旅行。在故事的结尾，坊宝宝不再是“巨婴”，“油屋”里的人敢于打破制度，为千寻大声呼吁，甚至连汤婆婆也愤怒地意识到自己追求的是虚伪的东西。千寻的到来冲击了这个浮躁的工业社会，让“油屋”里的人们都发现了真实的自我。

故事最终有一个童话般的结尾，千寻回到了自己的世界。“油屋”里面的层层矛盾也达成了和解。这部电影与其说是千寻的成长，不如说是宫崎骏的呼吁——希望人们坚守那份善良和勇气，别在繁杂的社会中迷失自我。[[15]](#footnote-15)

我知道《千与千寻》的主题远非如此简单，你能从中看出宫崎骏对“人与环境如何和谐共存”问题的最终思考，能看出一股浓郁的物哀[[16]](#footnote-16)之情和侘寂[[17]](#footnote-17)之美，能看出宫崎骏对工业社会中人类未来的担忧，甚至能看出宫崎骏与其内心世界的和解。然而，尽管我不知道看了多少遍的《千与千寻》，我仍旧不敢说：“我已经全部看懂了” 。

1. **本文注释部分均不计入字数。（如有影响可将其全部删去。）正文部分共2063字。** [↑](#footnote-ref-1)
2. 小学二年级。 [↑](#footnote-ref-2)
3. 13岁的年龄限制差不多是我们当时年龄的两倍…… [↑](#footnote-ref-3)
4. 电影49:00左右。（“记不起名字”象征着人们被迫（或自愿）地在“油屋”的种种诱惑下迷失了自我） [↑](#footnote-ref-4)
5. （电影1:28:40锅炉爷爷提到，白先生没有其它的可去的地方了，被迫选择为汤婆婆做事。电影1:53:40处揭示了白先生的身世：他原名是“赈早见琥珀主”，本来是河神，然而后来河流被填埋起来变成了公寓） [↑](#footnote-ref-5)
6. 电影1:33:00左右。（电影中只有千寻是真心对待他的） [↑](#footnote-ref-6)
7. 电影1:30:52左右。（为了突出千寻救助白先生的勇气和决心，并且为白先生化作龙接千寻回来做铺垫（情节上的原因我也没找到……谁看出来了麻烦告诉我一声）） [↑](#footnote-ref-7)
8. 电影1:50:32左右。（见注释8） [↑](#footnote-ref-8)
9. 对比分别从04:30 和 1:59:41 开始的两个片段，画面和对白几乎完全相同。（一种解释是这暗示着千寻失去了“被神隐”这一段经历的记忆，只有她头上扎着的紫色头绳还保留着，作为“护身符”在千寻今后的生活中保佑着她） [↑](#footnote-ref-9)
10. 9 1995年3月20日晨日本东京的营团地下铁发生的恐怖袭击事件。奥姆真理教邪教组织人员在东京地下铁三线共五列列车上发放沙林毒气，造成13人死亡及5,510人以上受伤。 [↑](#footnote-ref-10)
11. 1988年～1989年间，发生于日本东京都和埼玉县，四名4～7岁的女童被诱拐后杀害的事件。 [↑](#footnote-ref-11)
12. 同一时期也诞生了《EVA》和《攻壳机动队》这样的作品。 [↑](#footnote-ref-12)
13. 日本传统汽车驾驶座在右侧，《千与千寻》中的这辆车驾驶座在左侧。 [↑](#footnote-ref-13)
14. 该细节非常真实。摄制组甚至将一辆与电影中型号一模一样的车开到非常颠簸的路面上来进行模拟。 [↑](#footnote-ref-14)
15. 此处插入音乐《always with me》（《千与千寻》的片尾曲）。在电影的创作过程中，宫崎骏经常在工作的同时播放这首歌曲。他曾表示《千与千寻》是为了这首歌而拍摄的。 [↑](#footnote-ref-15)
16. 日本江户时代国学大家本居宣长（もとおりのりなが）提出的文学理念。即“真情流露”——人心接触外部世界时，触景生情，感物生情，心为之所动，有所感触，这时候自然涌出的情感。 [↑](#footnote-ref-16)
17. 日本美学意识的一个组成部分，一般指的是朴素又安静的事物。从老旧的物体（人）的外表下，显露出的一种充满岁月感的美；即使是外表斑驳，或是褪色暗淡，都无法阻挡（甚至会加强）的一种震撼的美。源自小乘佛法总的三法印（诸行无常、诸法无我、涅槃寂静）。 [↑](#footnote-ref-17)