

## 目 錄

98期 (2002年4月)

- P1. 『繼續`運動』〈全歐台灣協會二二八紀念會講辭〉，陳柏壽
- P4. 『二個罪人』伊藤邦幸、伊藤聰美作，黃聲宏譯
- P5. 『郭勝華醫師`故事』，郭勝華醫師口講，TBTS編輯部整理
- P7. 『失樂園』，陳雷
- P9. 『台語文運動見習』---Houston之旅，林俊育
- P10. 『政府做tong-kóng，人民是giàn頭！』，Sakoas
- P11. 『台灣ê名chiah-nih寶貴』，溫惠雄
- P12. 『對抗查某人ê戰爭』，Tōa-thâu-liân
- P13. 『保庇』，許金祥
- P13. 『一蕾奇妙ê花』，惠美
- P14. 『青春ê血跡』，葉國基
- P14. 『M...i講』，Kaut
- P14. 『山』，陳雷
- P14. 『Beaver`心聲』，正直
- P15. 『掠水雞`李不值』，陳福當改寫台灣民間故事 1997.6.



Tâi-Bûn Thong-Sîn

# 台文通訊

98期

2002年4月15日

Editor: Tiu\* Siù-bóan

Publisher: Chhong-Bi Memorial Fund, USA

## 繼續ê運動

### <全歐台灣協會二二八紀念會講解>

■陳柏壽

我心內第一敬疼ê台灣鄉親，平安。

平時我真少稱呼人作「第一敬疼」，但是每年ê二二八紀念會ê時，tūi我心中上深ê所在，我攏會稱呼來參加大會ê台灣鄉親值得人「第一敬疼」。

古早阮阿母定定講：食飯ê時，giáh箸giáh真kóan ê gin-á大漢一定去到遠遠討thàn，抑無就是去chhōa外國某。咱chia ê來到歐洲維也納ê鄉親，一定食飯ê時，箸giáh kah kóan kóan，若無bē嫁來到hiah遠ê維也納，真正是天邊海角，世界另外hit旁ê雲頂。

古早北港媽祖tī阮雲林ê所在，阮阿母tia̍-tia̍ chhōa我去，看一仙做kah面烏烏ê北港媽，人攏叫伊「烏面媽」。你kā想看māi-leh，台灣媽透早起來tiōh煮飯、洗衫、擔水、hia̍草i̍a、煮豬菜、飼豬，koh tiōh去田so草、煮割稻á飯，koh來就炊粿準備過年，一年透天做到m̄知影人，真怪伊ê面，m̄烏mā tiōh烏！

北港烏面媽是「過海」媽，m̄是「出海」媽。伊過到海ê這旁，tō無beh koh轉--去。咱chia ê過北極Siberia、美國東部，搬山過嶺，最後飛來到歐洲維也納ê這群台灣人，已經比媽祖婆á搬koh kah遠--lah。咱攏是「過海」媽，真chē人攏無想beh轉--去-lah！

幾日前，我飛來到Wien，一下落飛機，鼻著chia ê空氣，tō感覺真無全。我一世人m̄-bat鼻

著這款空氣。我tī日本15冬，日本ê空氣鼻著是清氣清氣，有Ofuro洗浴過ê氣味。Tī美國mā tōa 16冬，美國有大自然開朗ê空氣，尤其是過去幾冬tōa Hawaii，有人一年365工攏穿一領Aloha短衫，拖一雙slipper，lok-sōm lok-sōm入來教會teh-beh作禮拜，我攏叫伊先轉去穿鞋才來。

一下到Vienna，我鼻著chia ê空氣，tō親像阮雲林西螺im底ê豆油膏味，甘甜á甘甜ê古典文化ê氣質真重，但是參一kōa番á美味ê感覺。

今á日真緊，二二八又來到咱ê面前。M̄是，應該講咱大家又koh心連心手牽手行到二二八ê面前--lah！有ê人駛幾點鐘ê車，有ê人坐飛龍機，tūi德國、意大利、Hungary kap奧國全地，親像beh來作禮拜ê虔誠，亦親像過冬ê渡鳥，tī這日攏會飛來作伙。

咱攏會記得，這幾十年以來，tī蔣介石白色恐怖執政ê時代，若到這個寒冬ê日子，風sng-sng叫，街á路無人，土腳攏結冰ê這日，有外chē台灣人tī東京、大阪、紐約、加州、加拿大、歐洲、南美各地，am-am khâm-khâm tō是beh偷偷á來參加二二八ê追思禮拜。有人放某tī厝內，有人叫翁顧厝，有人翁á某攏出動，放gin-á tī厝內，tō是beh偷偷á來參加。無來參加，kap你我全款，心bē平安。有幾á年，我tī東京新宿參加ê時，大家為著驚hō國民黨ê jiáu-pé-á hip相，面tiōh攏掛一個面殼。Kap古早羅馬帝國時代，基督徒tiōh bih tī山洞內暗中作禮拜，若去hō人掠--著，會掠去飼獅全款。

二二八以來，有千萬ê台灣人除了死者以外，是去hō人掠去火燒島。幾十年ê中間，tī太平洋ê孤島叫天天bē應，叫地地bē應。In ê父母、某、kia̍兒行--a行，極加是行到台東ê大海邊，面ng著大海流目屎。





親像樹枝，車tī頂面kā-ná一陣猴san-a自由來去，是真大e特色。

拜六下晡四點，演講會tī台灣人活動中心舉行，聽眾有六、七十人。陳會長踏頭話了後，詩人簡勇介紹主講人，mā安排念我e詩「勇敢e台灣人」（我讀〈李勤岸詩集〉kap〈新遊牧民族〉受感動寫e詩），也是受李教授指導了後所寫e第一首詩，tī這個場面念--起--來真有成就感。

李教授先講過去台灣人母語受外來政權迫害e歷史，koh講目前台灣台語文運動chhiāng-chhiāng滾kap台語文學e前途。第二段李教授講伊本身e寫作經驗。伊上開始用華語寫作，後--來感覺用台語寫才會sòa-khui，台語詩念--起--來koh khah有力。伊e詩攏真疼台灣，是台灣獨立建國運動e行動詩人。伊舉真chê世界母語文學獨立e例，結論tō是台語文運動是獨立建國e重要工作，咱大家tiōh ài門陣拍拚，獨立建國會真正成功。

禮拜日早起，李教授kap我去台灣基督教長老教會禮拜。第一位突破烏名單lòng關轉去台灣e蔡正隆博士夫人明霞姊kap李教授約tī教會相等，禮拜後伊請阮去食真好食e越南料理。李教授kap明霞姊門陣為台灣獨立建國拍拚真久，這陣才互相知影攏是基督徒。基督徒e信仰疼台灣e精神真受大家肯定。

禮拜日下晡陳會長tī in tau舉辦座談會，有三十外人參加，大家熱心討論台語文運動e種種問題。Tī台語學校teh教台語e黃智舜老師講：目前台語學校有八班華語、二班台語，無彩講是台語學校，可見華語猶是真強勢，台灣人tiōh ài koh khah拍拚才會使。伊koh講伊原本對台灣羅馬字bê慣勢，後來lū讀lū合意，kap in某兩人參加「台文通訊」e共同發行人，chit-má伊koh為台語文運動teh拍拚，伊hō我真大e鼓勵。

有人講起台灣話kap南洋福建話抑是廈門話上無有10% e無全。大家tōe李教授認同平埔族，攏褪襪--來，講腳指甲開叉就是平埔族。一時認同家已是平埔族soah變成真COOL e代誌，實在真趣味。有一對少年夫婦chhōa in三、四歲細kiá

來，翁講伊是福佬人áh in某是客人，ài按怎教細kiá講母語？李教授講老父kap gin-á講福佬話，老母kap gin-á講客話。我用福佬話kā hit個老父講：「阮老父是福佬人」，我koh用客語kā hit位老母講：「Nga me he Hak-ka ngin」（阮老母是客人）。李教授講十歲以下e gin-á，教啥物話攏有法度學會曉。

李教授mā有提起台語文運動ài注意e所在，伊強調是因為台灣國際地位提升，哈佛大學才開台語課。Che hō我想起十外年前做關懷盲人事工e時，mā有ài注意e所在，若無會造成反效果。

這三工kap李教授門陣，hō我受益真chê。我koh khah了解李教授kap伊所teh拍拚e台語文運動，mā hō我koh khah覺悟，救咱e母語是每一位台灣人e責任。

(1/29/2002)

## 政府做tong-kóng， 人民是giàn頭！

■ Sakoas



電腦彩券大賣，人民teh siáu發財，bê輸éng過teh i「大家樂」siáu想一聲就變做好額人。

電腦彩券這種siáu法，咱m免用「道德」e口氣kā phi'-siu'，散赤人生本就會想beh變好額，日子免koh hiah艱苦過。Kan-ta'是講，咱若論真kā看，tāk-e siáu kah ná gōng giàn頭，hō政府這個做tong-kóng<sup>(1)</sup>--e騙m知。

這kóa新政府e舊官僚功夫siu' bái，m-ta'無法度改善咱e經濟，koh tiōh-ai phai'舊政府e爛siáu，政府無錢，就用「電腦彩券」這個步數來lián人民e錢。

當初時發行「電腦彩券」，講是beh kheng錢來做「社會福利」。若照in公佈--e來看，chia-e收入，獎金佔60%(tiōh獎--e ài koh khioh税金)，13.25%是管理kap銷路e費用，chhun e 26.75% beh做社會福利kap公益。這內底5% beh thèh去補「健保」了--去e錢，45%做「國民年金」e準備金，50%分hō地方政府運用。

Tī歐洲hia-e khah進步e國家，「社會福利」

這條開銷，大部份是政府 òi 資本家 hia khioh 税金來..ê。

Tī 咱 chia soah 顛倒 péng, ták-ê 納 ê 税金, hō hit-kóa 官僚 kap 政客 thèh 去補助財團, 像『台積電』, in ê 研究發展攏是這個政府開錢 ká keng-起-來-ê, chit-máin 企業有 thàn 錢--a, koh 有 thang 得著獎勵補助, thàn 愈 chē 領愈 chē, 這 kóa 補助就是 òi 咱 ê 税金抽--去-ê。

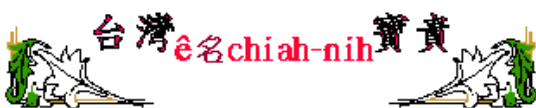
Ah 「社會福利」--leh? 咱 chia 自早就有 teh 做「社會福利」--a, m̄-koh 一般人享受 bē tiōh。咱 ê 「社會福利」是 teh 服務軍公教這 kóa 少數人--ê, 「社會福利」是特權, m̄ 是普通做 sit--ê、做工--ê、領薪水--ê 有才 tiān 享受--ê。

尾--á, 不滿 ê 人民一直 hoah-hiu, 社會意識 mā 一直進步。控制政府資源分配 ê 政客 kap 官僚 bē 使無 án-nāi 這 kóa 「民意」, 「社會福利」ê 口號開始 tī 選舉場熱(jiát)--起-來。M̄-koh, 服務好額人對 in khah 實在, in koh bē 使無重視「民意」, 就想孔想縫, 用包裝--過 ê 步數, òi 散赤人 chia khioh 錢去做「社會福利」, 尊重「民意」koh bē tek-sit 財團, in ê 政治地位 kap 個人利益 koh khah 穩固。「電腦彩券」就是 in 想--著 ê phiat 步, 連經濟學者 mā tiāu 落來 kā in 背書, 穩妥當--ê。

Hōa "政府"--ê 一直 teh 順財團 ê khùi 口, mā 不時 hoah 講財政真 án, 「社會福利」ê 開銷 tiōh-ài kiu 水。Chit-má, 「電腦彩券」發行 chiá "10 期"--a, hōa "政府"--ê ká 錢收來 that 「健保」這個 òu 孔, soah koh 順續放風聲: 「健保了 sin" chē, 保險費 tiōh-ài koh 起價!」正港是 teh kā 咱裝 siáu--ê!

散赤人買彩券當然有機會翻身, m̄-koh tiōh 看 hō 斟酌: siāng teh 做 gōng giàn 頭, hōng 騙 koh kā 人 tâu 算錢?

註(1): tong-kóng - 組頭 ê 意思



■ 溫惠雄

南加州台灣長輩會 tī 一月二十二日, 三十八人組團到澳洲、紐西蘭坐遊輪。無拍算二月

初一 tī 紐西蘭基督城(Christchurch), 紐西蘭第三大都市 ê 時, 阮有一位團員腳腫痛, tiōh-ài 上陸 tī 基督城住院。咱這位兄弟人地生疏, giáh 目無親, 伊 ê 婦仁人英語 m̄ 是真好, 就去 péng 當地的電話簿, 期待有台灣人 ê 教會抑是組織。發現有台灣商會 ê 名, 伊就拍電話去。紐西蘭基督城 ê 台灣商會會長林勝輝先生, 接著電話下班就到病院探訪, 帶食物 kap 伊 ê 婦仁人做伙到。In 攏無熟識, kan-na 是因為「台灣人」ê 緣故, 就盡心來協助同鄉, hō 阮這位兄弟非常感動, 「外地遇同鄉」ê 愛心, 非常寶貴, 這種愛心應該 hō khah chē 台灣人知影來學習, 攏是因為「台灣」這二字 ê 寶貴。

一九七九年美國承認中國, 台灣駐美領事館改做「北美協調處」, m̄ 知是啥物機構, 協調啥物「碗哥」! 真 chē 美國人 beh 去簽台灣 ê 簽證, tī 電話簿 chhōe 無台灣領事館, 真 chē 拍電話來台灣長輩會, 因為 tī 電話簿有「台灣」。當時真 chē 當值 ê 理事真頭殼痛, 攏是 beh 「台灣簽證」, 英語 koh 聽無啥有, 真麻煩, 介紹 in 去台灣領事館。當時國民黨政府, m̄ 願用台灣 ê 名, 後來用「台北」, 人美國政府攏用「台灣關係法」、「美國駐台灣代表處(AIT)」。國民黨五十年來 tī 台灣內政部登記攏不准用「台灣」, 到一年外前才准用。以前攏用「中國」石油、「中國」鋼鐵、「中國」廣播公司、「中華」航空、「中華」電信, 假「中國」ê 名。咱應該務實「去中國化」, 中國是中國, 咱無需要假「中國」一個中國就是一個中國, 一個台灣就是一個台灣。用台灣, 有啥物 m̄ 好? 用「中國」顛倒真悲哀。用中華民國 ê 護照, ták 位碰壁, hō 人想講是中華人民共和國。中國人偷渡世界出名, 中國人「會生會死」「會 chhē bē 爬」攏 beh 偷渡去加拿大、美國、日本、歐洲、英國, 因為偷渡已經死幾 nā 百人。咱 bē 瞭解, 若中國有 hiah-nih 好, 中國人為啥物 beh 偷渡? Tī 台灣 ê 統派若認為中國好, ná m̄ 去 hō 中國統, 成做真正 ê 中國人, 享受中國共產黨統治?

所以咱 beh 正名「台灣」。台灣 ê 名 chiah-nih 寶貴, 「外好你敢知」。



# 對抗查某人戰爭

■ Tōa-thâu-liân

前一chām-á A-bí招我上伊電台節目，分享一kóa查某人想法。足久無chham人按呢討論查某人議題--a。Éng-kòe tī社團，我ham A-hong會使講che講透暎，出業了後，這款機會顛倒khah少。

Kap A-bí做夥討論3篇文章是「走chhōe信仰，疼kap分享」(阿惠)，「家己房間」(嘉芬)kap「藝術品」(劉雅琪)。這3篇文章kā查某人tī社會地位，tī家庭角色，kap hō外界束縛價值觀寫kah足活跳，tī chia，mā想著用查某人形體tī社會生存家己。

Mā知ūi啥物時陣開始，這個世界開始分查甫查某？Mā知ūi啥物時陣開始，查甫查某無全款標準hōng訂gah chiah-nih清楚，chiah-nih嚴格，連食飯、放尿、講話聲sàu mā hōng訂死死？Tī時查某人tī這個社會hōng看soe-siāu？Bē使有想法，bē使放了bái，bē使主動追求家己權力ham幸福，bē使做家己主人，啥物tāi擺à照沙文價值觀行。Tī這種無尊重人性社會規範內底，m-tā查某人hōng扭曲，連查甫--ē mā hō這種game rules bú gah m chia人--去。

這chām-á上時行話題就是『璩美鳳偷拍案』。Ùi代誌piak-khang到案件審問，tak-ē擺teh討論『璩美鳳』個人行為，媒體擺teh報『偷拍光碟』猶有啥物版本，男主角是siāng，koh有jōa chē有頭有面--ē全款有『情色風暴』.....這款氣氛m-tā哇哉家己m是『偷拍案』主角，ká-ná koh有看好戲味。

這件代誌piak-khang，是社會問題，m是單純個人事件。當然，tī chia個人à負責任。這個變態社會，m-tā縛死查某人頭殼，koh tē死查某人身體。Ùi éng-kòe『貞節牌坊』、『三從四德』，到現代『美麗新女人』，查某人對家己頭殼kap身體擺m-bai有自主權利，永遠m是獨立個體，kan-ta因為伊是「查某人」。

到21世紀，女性主義kún-ká--過了後，tī「性自主」，「性解放」口號ham具體行動下腳，咱soah看著一kóa查某人追求家己權力時，顛倒teh符合查甫人價值觀。結果koh反倒轉--來hō社會批判壓迫，這點咱tī『璩美鳳』『陳文茜』chi就看gah足清楚。

In一手giā女性主義大旗，hoah beh爭取查某人權力，私底下soah運用家己智慧ham妖嬌美麗，用家己身軀做買賣，交換個人政治地位kap經濟利益。Tī chia，in m-tā扭曲女性主義原則，koh傷著另外一個查某人(hiah-ē查甫人in某)尊嚴。有影看無hit kóa「進步」婦運團體teh聲援啥物？

批判『璩美鳳』了後--leh，社會對人規範敢就有chāi-tiāu逃避責任？呂秀蓮講gah足好：若是社會bē使容允一個『璩美鳳』，按呢是按怎beh繼續容允koh khah chē查甫人『璩美鳳』？咱愛--ē是一致標準，m是雙重標準。Hia-ē享受『璩美鳳』身軀查甫bih tī toeh？In敢免負責？

是按怎查甫人有複雜性關係m免接受社會譴責，顛倒hōng o-ló『人不風流枉少年』？像張俊雄、黃義交.....，tī外口烏白來，lām-sám-tāi piak-khang了後，請正牌某出來背書就船過水無痕，有--ē koh反倒轉--來官愈做愈大，聲望愈來愈kōan。Ah查某--ē是按怎顛倒à擔這種社會壓力？

咱beh追求--ē是有人性、尊重個人選擇社會價值觀，查某人beh對抗--ē m是查甫人，是這個社會體制！

(2002.01.05.)

(作者是TGB學生台灣語文促進會成員)

## 多謝恁慷慨捐款：

張啟典\$150，

黃聲宏\$150，

楊鴻洲\$100，

Juei-Feng Tu \$200



# 保底 ■ 許金祥

Hì年，我tú好滿20歲，鄉公所寄來紅單，tiòh ai去做兵，隔轉工阿母chhōa我去鹿港媽祖宮燒香，求媽祖婆保庇。我giáh香tōe阿母chia拜hia拜，看著阿母目頭結結，嘴裡sèh-sèh唸，一直kā媽祖婆下願，我知影阿母是足煩惱--ê。

真正有影，有燒香有保庇，媽祖婆為著beh保庇我，抽khô á hit工，hō我抽著海軍艦艇（lām-théng）兵--tiòh-ai去行船--loh。猶會記得khô á tā抽起來hit時，台腳phók-á聲piak-piak叫，聽著外爽你敢知？

中心訓練chia" ngē-táu，炎天赤日頭，規工出操，有汗流kah無汗。上艱苦--ê tiō是無水thang lim，hō人kiōng-beh擋bē-tiâu。日子過著chia"慢，m̄知食過外chē苦，chiah等到第一擺ê面會。食著阿母kōa"來ê五日節粽，感動kah kiōng-beh hâu--出--來。

做海軍，當然tiòh坐船。為著beh hō阮chia-ê新兵適應海洋生活，第一擺坐船出帆，就是三暝三日。Tī船頂tōe海湧hái"來hái"去，規個頭殼gōng-chhia-chhia，差一suh á tiō poáh一下險險死，m̄-koh看著海豬á tī船頭跳來跳去，實在真趣味。

中心訓練了後，正式上(chiū)船派去澎湖。去澎湖tiòh駛過黑水溝，黑水溝ê風湧特別chhoah流，有真chē人攏吐kah chia"淒慘。講--起--來chia"好運，這擺吐無成，以後ê三冬，m̄管風湧外大，船外hián，我攏m̄-bat koh暈船吐--過。

阮ê船，載貨也載人。載著空軍á，攏是斯斯文文。載著陸軍，全是thái-ko nōa-lō，垃圾koh臭汗酸。若是載著阮這款ê海軍á，tiō粗腳重蹄若莽夫，莫怪人按呢講：「空軍少爺，陸軍á乞食，海軍á lō-mōa」。m̄管少爺、乞食抑lō-mōa，攏是父母ê心肝gin-á，希望tāk家做兵會tàng順序勇健。

三年ê海裡生活，定定tūg著phái"風湧，mā bat走hō風颶jiok。有一擺無小心，險險poáh落海。好佳哉，總--是hō我平平安安倒轉--來。退伍了

後，bat聽人講起，阮坐hit隻船，tī我退伍全hit冬ê寒天，soah tiâu-tī 野柳附近ê海ki"。

感謝媽祖婆保庇，hō我平平安安倒轉來阿母ê身邊。

（靜宜大學台語文讀寫彰化班學員作品：2001年）



# 一蕾奇妙ê花 ■ 惠美

Tū來多倫多ê時，有一擺kap朋友相約，tī Yonge kap Bloor街路附近ê圖書館見面，beh chhōe資料。代誌辦好，大概五點外，我坐地下鐵beh轉--去，人真chē，佳哉，上車就有一位thang坐。坐好勢，一giáh頭，tú好kap坐tī對面一位穿藍色風衣ê老太太目調相對看，真自然我tō ng伊笑--一下，tō oat頭koh看別位。Teh-beh到Eglinton ê時，hit位老太太khia--起--來，準備beh落車，但是伊soah先行來我ê面前，kā伊thèh tī手--裡ê一蕾花hō--我，koh kā我講：「我tú tui市政府出--來，你若是愛知影這蕾花按怎來--ê，請你看明á chài ê報紙tō知！」講了tō落車。我一時反應bē過--來，連「多謝」tō bē赴講，邊--a ê人攏teh看我。我真phái"勢，手thèh ê花soah m̄知beh khng tō位。

到Sheppard我就落車，花猶是thèh tī我ê手--裡。Teh等公車ê時，有一位烏人女性行ōa--來，真親切kap我話仙。伊先o-lō花sui，sōa-leh koh講天講地，講kah車來，才tōe人上車。公車開到Willowdale我tō落車，ng北行，手--裡猶原thèh hit蕾花。行teh-beh到厝ê時，有一對夫婦穿真pih-chahê運動衫teh走運動，tú好走到我ê身邊ê時，tō停落來hiòh喘，順續看我ê花。三個人tō按呢khia tī路邊開講，一絲á久了，in繼續走。我ná行ná想，今á日是啥物日，為啥物hiah tú好，一路tū--著--人攏會來kap我講話，chēng到ta"mā m̄-bat按呢！實在真奇怪。轉來到厝我chhōe一支花矸kā花插--leh，雄雄，我ê頭殼內chiah去想著，我知影--ah！

原來che花是一項奇妙ê物--teh sia"人來kap我講話--ê。



## 青春ê血跡

■ 葉國基

所siâu 念美麗ê島國--a!  
是啥事bô你lî冷風中吐氣。

1947--a 1947,  
台灣人悲傷ê記號  
五十五冬睡眠悞ê歲月  
一粒粒bê死ê心肝  
lî半世紀歷史中恬恬忍受。

枉屈ê冤魂  
lî淡水河ê水門  
lî高雄ê大港塹  
親像一pha孤單ê路徑  
kbiā lî恬靜寒冷ê街頭  
惡夢，原來就是一所kōa"  
血教講--由-來ê故事  
lāi lî心頭深深ê傷跡。

幾nā萬個二二八ê笑魂  
親像幾nā萬粒ê天星  
lî故鄉ê天頂閃sib  
請安biab  
我ê兄弟--a  
一直到日頭落山  
我猶原會記得恁  
青春ê血，  
流lî苦難故鄉ê土地。

## Māi講

■ Kaut

Māi講你m知影  
啥物是屈辱  
Khia tī你頭殼頂ê統治者  
放一個phùì  
你攞緊khoa" khoa"

隨beh去phī"

Māi講你m知影  
按怎解放  
你就會曉  
殘害你ê身軀  
來chiā"做一種抗議

Māi講你m知影  
按怎hau  
我tāk工攞看著  
你為死--去ê親人  
流目屎

是啥人會使hō你力量  
是啥人會使hō你解放  
是啥人會使hō你笑容  
Kan-ta"你家已  
會使看著藍色ê天  
會使看著青翠ê草  
會使看著公義ê世界



■ 陳雷

土腳ê綠色四季相全，  
山頂ê白雲一時一款，  
心情好bái不管，  
生成美麗免打扮，  
故鄉有近近ê玉山，  
玉山是迷戀ê愛人，  
m是仙境眠夢。

兩來kā伊洗浴，  
風吹抹百花清芳，  
罩霧moa thàng chhun ê內衫，  
出日掩黃金紗網，  
阮叫chia咱人ê故鄉，  
也是祕密ê仙境開放，  
故鄉有看bē iā ê kōan山，  
我講蓬萊ê神tōa tī玉山。

## Beaver ê心聲

■ 正宜

阮是一群beaver  
厝liām溪á邊  
水陸阮會通  
有時咬草枝  
有時sak土石  
建立阮家園  
人人 a-lô阮  
水霸工程師

寒--人若beb來  
葉落枝頭空  
只有kbê樹皮  
離地半尺kōao  
咬kab像筆頭  
風吹伊就倒  
天送ê美糧  
bô阮好過冬

人人攞鑽阮  
破壞好環境  
神造ê世界  
阮mā ài生存  
lōa lī地球村  
大家liōb和好  
美好這世界  
子孫代代傳







古早古早tī艋舺所在，有一戶林--家，tòa--ê是中國式大瓦厝。厝主林大人非常愛錢，為著beh收khah chē聘金，kā大查某kia̍ kap二查某kia̍，一個一個嫁hō好額人。第三查某kia̍玉枝卻拒絕老父替伊選擇ê所有親事。有一工講著嫁hō大好額人ê好事，玉枝全款無參加父母苦心為伊安排ê相親酒席。林大人就按呢kā查某kia̍叫去罵，但是玉枝反倒轉來kap老父tak嘴。

「老父你敢m̄是kan-ta̍考慮金錢niā？人ê幸福攏是天註定。今ā日有錢，無保證講明ā chài一定猶會有錢。假使今ā日是乞食，時運若到，就會有錢--lah！我chit-mā靠老父ê致蔭，過著幸福ê日子，mā是我ê命好。」

聽著查某kia̍無相像ê講法，林大人隨tō發性地。

「好！好！像你這款固執ê不孝女，就照你ê願望kā你嫁去上散赤ê所在。」

老父講soah，就命令長工去chhōe上散ê查甫人。

Tī台北ê郊外，有一個叫李不值ê查甫人，tī淡水河ê岸頂tah一間草厝，靠掠水雞teh過日子。散kah三頓食bē飽，衫褲破lām破sām。有一工去街ā賣水雞，hō林--家ê長工看著，隨hō人請入去林--家。林大人chhin-chhai就決定kā查某kia̍嫁hō伊。這位李姓少年家驚一下走--轉--去。過無jōa久，查某kia̍帶著老母同情hō伊一石米，受著家族親成ê恥笑，hō人送到李

## 掠水雞ê李不值

■陳福當改寫台灣民間故事



1997.6.14

不值破sāmê草厝。

第二工以後，玉枝拍拚做牆(sit)，感動無出脫ê翁婿，兩個全心同齊作牆。m̄-koh小規模掠水雞ê收入有限，全款散赤。

有一工李不值照常出門，但是掠無水雞，chia̍-siān就beh轉--去，中途路邊跳一隻兔ā出--來，伊jek過--去，兔ā chia̍緊就走入去山phia̍ê洞內。伊也tōe--過--來，入去洞內，m̄-koh無看著兔āê形影，不而過發覺著一大堆烏磚。伊chia̍失望就想beh轉--去，又koh想講che磚ā無一定用會著，就續手thēh一塊轉--去。

「你轉--來--lah！thiām--lah hō-h？」玉枝講leh phāng滾水出--來。

「Chia̍失禮今ā日掠無。」翁婿lim爽嘴ê滾水，phái̍勢kā某hōe失禮。

「無關係--lah！明ā chài一定會掠chia̍ chē。」

玉枝安慰翁婿，無意中看著翁婿chah--轉--來ê烏磚，伊擋bē tiāu「Ah！」喝一大聲。伊出世tī好額人兜，會認得hit塊磚m̄是普通ê磚，是chia̍賣貴ê烏磚，比黃金價值幾nā十倍。李不值聽了後，趕緊走去tū-chiah去過ê洞內，想bē到khng tī hia ê一大堆烏磚已經無--去-a。伊tī leh chhōe ê中間，突然出現一個老人。

「Oe！chia̍賣m̄是你--ê，che是李門牽(khian)ê物件。你ê福氣kan-ta̍一塊niā，緊轉--去。」

老人現出hō人驚惶ê面chhiu責備伊。

伊驚kah seh轉去厝裡，kā hit塊烏金磚換做現金，快快樂樂過日子。無jōa久，兩個人生一個古錐ê查甫gin-ā。按算向序大人報喜，兩翁ā某就穿新禮服，khoán chia̍ chē禮物，抱著嬰ā轉去外家。

林大人歡頭喜面接納這對已經好額--a ê查某kia̍ kap kia̍婿。看著古錐ê孫ā，緊beh抱伊。M̄-koh gin-ā抱到林大人ê手裡，隨就哭bē停。

「乖乖，m̄ thang哭。是阿公--lah！oe-oe」

林大人抱gin-ā行到大門邊停--落--來，無張持伸手tōng著門牽，門牽『kheng-khiang』ê聲hō gin-ā聽--著。哭bē停ê嬰ā這時陣soah停--落--來，無koh再哭，koh突然間笑--出--來。林大人歡喜一下，問kia̍婿。

「這個gin-ā叫啥名？」  
「猶未號名--leh！想beh拜託岳父大人。」

林大人想一陣ā，忽然，「Ah！tiōh--lah！Tūā伊看著門牽ā真歡喜，kā號做李門牽，按怎？」

「就決定這個名，多謝岳父大人。」

李不值講--leh，隨時抱著李門牽kap in某走轉去厝--裡，又koh衝去兔āê洞內，一下看，烏金磚疊滿滿tī hia。這擺無人



會koh kā阻止。掠水雞李不值，一夜之間變做大好額人。

了後，隔無外久，tú-tioh林大人李生日。李不值kā一萬khò金幣khng tiám籠底，頂面khng水雞，hō人看bē出koh樣所在。全款穿著破衫去kā丈人作壽。

Ti林家榮華住宅內面，有錢姊夫kap地方有頭面人，攞kheh作伙tī hia leh phò-tāu鬧熱滾滾。看著散赤李不值，無一個人beh chhap-伊。酒宴開始，李不值mā kap hia大賢(sian)-坐全桌。酒lim來lim去，話題kan-ta是田園財產。

「田園siu<sup>a</sup>chē，收田租mā真thiām，已經討厭--a neh！」

「是--a！若感覺苦惱，我想規氣kā賣賣--掉。」

兩個姊夫攞全款激hit lō有錢人khui口。

M-koh李不值微微講：「我kap大家倒反，才想beh買土地--neh！」

話才講了，規厝內人攞擋bē tiāu soah笑--出-來，想講可憐掠水雞人可能是散kah leh khí-siáu--a！

「好！若是你beh，我賣你。一萬khò價值，俗俗賣hō你三分之一價數就好。」

「我ē mā beh賣，你若beh愛五千就好。」「敢真--e? chia<sup>a</sup>實beh賣我？」

「真--ē-a！你若想講是騙--人-ē，會使請岳父做證。哈哈！」

大家大笑，bóng滾笑要求林大人做見證人。契約書寫好，頓手印。李不值起身kā té水雞籠扛--入-來，頂面層thēh--起-來，現出kheh kah滿滿金幣。兩個姊夫看一下面色青筍筍，m-koh後悔已經siu<sup>a</sup>慢--a！帶來一萬khò金幣付清了後，猶chhun一千七百khò，李不值kā伊交hō丈人當做見證人謝金。Hō人當做翹呆李家，hit擺了後愈來愈興旺。大kiá<sup>a</sup>李門牽大漢了後，參加京城文官考試中狀元，回鄉祭祖，全庄出名。

台文通訊編輯小組：張秀滿，陳雷，蘇正玄，陳呈旭，廖碧玉，李春惠，許文政

台灣總聯絡處：林哲陽，陳豐惠，朱素枝，陳德樺

美國聯絡處：黃聲宏 E-Mail：siahon@earthlink.net，陳柏壽 E-Mail：burtontan@cs.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail：pekni@taiwantbts.org

訂費：一年\$40（美金），\$50（加幣），NT 500（台幣），加入做台文通訊共同發行人：每年支援美金/加幣\$200

歡迎為『台文通訊』奉獻，抑是加入做『台文通訊共同發行人』：

美國kap台灣以外其他地區讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣讀者請kap李江卻台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄：Toronto TBTS LGH, 40 Ridgcrest Drive., Scarborough Ontario, M1W4A2 CANADA

FAX: (905) 886-2453, E-Mail: siuboan@taiwantbts.org

<http://taiwantbts.org> 歡迎大家進入台文通訊網站欣賞早前文章並隨時來批指教、踴躍投稿，多謝。

Westchester Taiwanese Church  
C/O Chhong-Bi Memorial Fund  
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y.  
10583 USA

NON PROFIT ORG.  
U.S. POSTAGE PAID  
WESTCHESTER, NY  
PERMIT #638



但是久長ㄟ年月並無拍hoa二二八ㄟ香火，不但無hoa，是愈tòh愈mèh。今ㄟ日ㄟ台灣政府已經宣佈這日是國定假日。Ti這個紀念會中，我mā有看著駐奧地利經文處處長在座，所以我感覺台灣有teh進步。今後咱一定m̄-thang koh hō伊退步。

二二八是一pha火，伊tiòh永遠kā tòh--落去。Ti Wien有一位真偉大ㄟ音樂家Schubert，是一位國民學校ㄟ老師，寫一首歌叫作菩提樹（Der Lindenbaum），tú-á芳瑛姊kā我惡補，我唱hō恁聽：Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum; Ich träumt in seinem Schatten, so machen süßen Traum....意思是講ti大門前古井邊ㄟhit權菩提樹，ti伊ㄟ樹影ㄟ下面，有留著我細漢時代真chē甜蜜ㄟ夢。若是遇著悲傷痛苦流目屎ㄟ時，我攞會轉來這樣大權ㄟ菩提樹樹腳，每一擺我若轉來這樣古早看我大漢ㄟ菩提樹ㄟ身邊，我ㄟ心就得著安慰。

列位鄉親，咱若kā想二二八是咱hit權大權親像老母ㄟ菩提樹，按呢想tō tiòh--a-lah！咱無論歡喜快樂，或是悲傷艱苦；無論民主自由順境teh發展亦好，或是親像chit-má民主teh退步，上台ㄟ人kan-na知影選舉，爭權奪利，過年分紅包hō百姓退步ㄟ封建文化，台灣進入困難逆境ㄟ時，咱tiòh攞轉來二二八。因為二二八這個老母大權ㄟ蔭影，一定會保護照顧咱，無條件引chhōa咱台灣人繼續進前，繼續改革，啥物攞m̄驚！

這個紀念會真正ㄟ意義ti tó位？Che m̄是啥物「國父紀念日」，m̄是啥物「自強活動」，m̄是啥物社團ㄟ「茶話會」。二二八是一個真特別ㄟ會，伊不但是咱大家活--tehㄟ人互相交陪、安慰、鼓勵ㄟ所在，亦是咱kap千千万萬已經過身--去ㄟ無辜ㄟ兄弟姊妹ㄟ靈魂交通ㄟ所在。咱beh去陰間kap in交通，咱也beh tui陰間kā in chhōa來陽間。這種深刻ㄟ精神境界，若無真正beh獻身去建立台灣獨立國ㄟ人，是無法度體會到--ㄟ。

有一齣日本電影叫作「夢」（iume），是真有名ㄟ導演黑澤明（Kurosawa Akira）ㄟ作品，由三船敏郎（Toshiro Mifune）主演。描寫第三

聯隊長ti全軍消滅戰敗以後，拖著受傷疲勞ㄟ身軀ti山裡teh行。目睷前是一個戰場ㄟpōng-坑，暗bong-bong，伊軍鞋一步一步ti pōng-坑內行ㄟ聲，聽著真清楚，每一步ㄟ回音tui pōng-坑hit旁攞會清清楚楚傳--轉來。

佳哉頭前已經看著pōng-坑尾圓圓ㄟ光khō-á，無外久就beh到底--lah。但是就是ti這個時陣，聯隊長ㄟ耳孔聽著後面有teh tòe--來ㄟ腳步聲，愈來愈迫近，tui這個稀微ㄟ戰場ㄟpōng-坑後面傳--來，hō人心非常擔憂。

聯隊長ㄟ腳步愈行愈緊，後面tòe--來ㄟ腳步也愈行愈緊，聯隊長擋bē tiâu，開始用走ㄟ時，後面hit位mā用走--ㄟtòe--來，非常恐怖ㄟ場面。

走來到pōng-坑口，oát頭一下看，一位二等兵頭殼已經hō槍chī拍kah碎碎，但是kha-báng kap軍裝穿kah真整齊。「Noguchi，你是按怎猶ti chia？」聯隊長m̄相信伊ㄟ目睷，因為Noguchi hō槍chī拍著頭殼ㄟ時，聯隊長抱著伊ㄟ身軀，伊斷氣ㄟ時陣，聯隊長看kah清清楚楚。

「Noguchi，你轉--去！轉--去！你已經是死ㄟ人，你tiòh轉去另外hit個世界！」

「報告聯隊長，我無死，我ㄟ厝ti hit旁，ti山ㄟ猶hit旁，我ㄟ老母猶活--teh，我ㄟ某kap 2個kiá in teh講話ㄟ聲，我攞有聽--著！我無死，我m̄甘願死！」

「Noguchi，轉--去，你已經死--lah！你中著槍chīㄟ時，我抱著你ㄟ身軀，我明明知影你已經死--lah！二等兵Noguchi，我命令你轉--去！」

聽著「命令」這二字，二等兵Noguchi帶著伊hit粒碎碎ㄟ頭殼，oát轉身，用真有精神ㄟ腳步，一步一步向烏暗ㄟpong-坑ㄟ另外hit旁，一步一步軍鞋ㄟ聲，連ti pōng-坑ㄟ回音聽kah真清楚，一直到聲音完全消失。

但是這個時陣，忽然間soah出現一群真大群行軍ㄟ腳步聲，tui烏暗ㄟpong-坑ㄟhit旁，一步一步真整齊有力ㄟ行軍，向聯隊長這旁行--來。聯隊長m̄想beh開始走路ㄟ時，洞口已經出現一陣排kah整整齊齊，kha-báng、軍裝、軍鞋攞穿kah整整

齊齊，但是頭殼攏已經hō人拍kah碎碎，所有第三聯隊第一排兄弟。Chhōa頭排長，雖然伊穿軍裝hō槍chī拍kah碎碎爛爛，phāi ē kha-báng mā攏有槍chī空，但是整理kah真sh̄.sī真有力，khia̍tī聯隊長面前，「Tomare！立定！」「第三聯隊第一排排長Yamaguchi，報告聯隊長，本排全員集合，武器、裝備無損，全排點名到齊。以上。」

聯隊長看著這群兄弟，靈魂m̄甘死士兵，整整齊齊khia̍tī伊面前。

「我知影恁已經全軍滅亡，ti山邊，我已經一個一個檢查恁身體，一個一個chhōe，看猶有活--teh士兵--無。無，無一個是活--ē。我知影恁是死kah真m̄甘願，所以恁來到我面前。但是我請恁轉--去，我已經kap恁活ti無全款世界。實在講--起--來，我活ti這個世界mā活kah真艱苦。我活kah真見笑，我活著親像一隻狗，一個人孤單ti路邊teh行，實在不如死khah好！所以請恁大家安心轉--去，m̄-thang koh轉來我面前。我已經m̄是恁聯隊長，我不過是一個無路用戰難逃命戰犯--lah！」

「報告聯隊長，請你指示阮前進路綫，你去到tō位，阮一定beh tōe你去。阮是一群戰bē死第三聯隊兄弟，永遠戰bē死兄弟！！」

這時聯隊長最後一步kan-na是下命令：「第三聯隊全體，Maware，Migi！向後轉！」全排隨時，＜向後轉＞，「Susume！齊步走！」全體軍兵就用真有力腳步，向烏暗山洞前進。整齊腳步，有力腳步，一聲一聲，一直到愈來愈細，消失ti山洞hit旁。

列位，你想二二八三、四萬枉死台灣人精英靈魂，會ti歷史中消失--無？無，in猶活ti hia，不但活ti另外hit個世界，mā活ti咱這個世界，in tiā̍.tiā̍ thū hia koh轉--來，轉來看in ē老母、某kia̍、親人朋友，in ē老母、某kia̍ teh講話聲，in攏聽會著，聽kah清清楚楚。一年過一年，in ē「台灣魂」會轉來咱台北、高雄、台南、嘉義、斗六、彰化、台中、新竹、苗栗、宜蘭、台東、花蓮、澎湖，mā經過太平洋大海，運動到日本、

美國，koh搬過大西洋，來到咱歐洲維也納。

人若死--去，伊靈魂bē死，伊kap上帝全款，繼續teh運動，陰間kap陽間攏teh「互動」。世間所有物件攏teh運動：日頭teh運動，月娘teh運動，人、樹ā、溪水、石頭攏ti內在電子kap中子抑是外在身體teh運動。人若無運動、身體會lām。上帝mā是teh運動，上帝若無運動，上帝mā會死。二二八靈魂kap咱阿公、阿媽靈魂全款，攏ti咱這個世間teh運動。

列位兄弟，咱ti Wien ē台灣人，我看kap全世界海外每一位台灣人全款，勤儉、果積、做工、飼kia̍、顧家，che是咱台灣人士蓋優秀所在。去lú遠台灣人，lú優秀。

你有才情thān錢、飼kia̍、顧家，che叫作「空間」。天頂上帝hō咱有「空間」能力去發揮。但是咱一世beh活外久，m̄是咱決定--ē。「空間」是咱--ē，「時間」是上帝--ē。俗語講：「人bē gâu tit。人gâu m̄比天公teh作對頭。」

真chē台灣人一直到beh死hit日，「死」來到ti目睷前時，才忽然間發現--著身邊猶chhun真chē錢。「空間」真chē，但是「時間」已經無--lah！Beh用錢去買時間mā無法度lah！

咱時間，一日一日過--去，銀行口座數字，一日一日增加，但是一日時間過--去，一日ti無koh轉--來，無論你銀行口座有外chē錢，伊mā bōe koh轉--來。你千叫萬叫，去kā天公上帝求情，伊mā bōe koh轉--來。

按呢咱知影，ti這世間，外表來看，若準「空間」才是真實物件。時間因為看bē著，是身外之物。但是實在去想--起--來，是顛倒pēng：錢財、名聲、地位、某kia̍、愛情、性慾chia ē「空間」攏是假--ē，「時間」才是真--ē，才是真正重要真實。咱看世界tiōh按呢看才會準。Súi ē花，真緊會謝；紅色胭脂，真緊會退色；真gâu thān錢、讀冊才情，mā緊緊會去hō人bē記--得，真緊會hō人bē記得了了。

今日小弟有機會kap大家分擔koh分享二二八運動，kap咱作人全款是一種繼續運動。Ti這



種寒冷ㄟ日子，來到這個離開家鄉千里萬里ㄟ Vienna，來參加二二八大會，是咱ㄟ好緣份。希望咱 chia ㄟ有好緣份ㄟ兄弟姊妹，珍惜咱人生ㄟ時間，去到全世界有參加二二八大會ㄟ台灣人ㄟ所在，kap in 結緣作親成、作兄弟、作姊妹，大家手牽手，心連心，hō 二二八ㄟ英雄ㄟ靈魂，親像天頂ㄟ日頭，也親像 hit 樸真大樸 Schubert ㄟ老母ㄟ菩提樹，日日来致蔭咱人生，保庇咱，chhōa 咱行過人生ㄟ苦海，亦 chhōa 咱ㄟ故鄉台灣，贏過橫霸ㄟ中國ㄟ威脅，勇敢 khia- 起-來，獨立出頭天。真多謝。

（作者是駐維也納台灣基督教會牧師）

## 二個罪人

伊藤邦幸，伊藤聰美作

■黃馨宏譯

昨日透早，一個病人死--去，是22歲ㄟ女性。二禮拜前伊 ti 監獄內生一個九個月無足月ㄟ嬰兒。生產中間這個產婦因為腔壁深度裂傷，致使大量出血。阮這個診所ㄟ護士 Hana 代先去看是 n̄ 是有傷重，伊 chim-chio̍k kā 看，n̄-kū 陰道深ㄟ部位 siu- 暗，看 bē 著，就趕緊送去阮服務ㄟ醫療所。聰美 kā 裂傷ㄟ空嘴 thī- 好，這個患者真緊就復原，四日後就好勢出院，koh hōng 送轉去監獄ㄟ所在。

大約 ti 一禮拜後（可能是 lim 毒藥想 beh 自殺），hō 人發現失去意識。這回也是 Hana 護士替伊走 chōng，了三日ㄟ時間才會 tāng koh 再入院。入院後，這個婦人猶原無恢復意識，第四日肺炎發作，二日後就絕命死--去。

這個女性ㄟ罪名是通姦罪。伊 ti 丈夫死了後，hō 人發現 kap 亡夫ㄟ小弟暗中相通，有曖昧ㄟ關係，因為按呢就受掙入監獄。Hit 個小叔看 n̄ 是勢，n̄ 知逃 siām tui tō 位去。一般來講，chia ㄟ警察 n̄-niā 無意 beh 去追掠犯人，經濟上 mā 無夠預算去做。

所以，in 二人若是偷走去別個所在幾年久，普通 tō 無代誌--lah。但是這個婦人甘願坐監受

罰 mā 無 beh 做 hit 款（逃避家己所做ㄟ責任）ㄟ代誌，代表上層支配階級ㄟ波羅門（Brahman）人對處世ㄟ嚴格態度。這位女子實在就是典型ㄟ波羅門面型ㄟ夫人。

入院中除了 giáh 槍 teh 監視伊ㄟ人員以外，無一個親人 ti 病床邊照顧伊，也無別人 kā 伊探病。Ti 過身後亦無人為伊傷心流目屎。

我看 bē 過，就 kap 米呂二人用對神佛祭獻虔誠ㄟ心 kā 伊做小小ㄟ葬式。我 kā 手 tah ti 伊ㄟ頭額頂，講：「Ti 這世間你已經忍受夠額ㄟ責罰 kap 苦難，祈待你 chit-má 好好 ti 天父 lám 抱中間得著安息 kap 幸福。」

Ti 伊死去ㄟ二日前，我 ná 看伊用鼻竇式ㄟ呼吸 teh 受苦，ná teh 想咱攏全款是罪人，但是一旁（我本身）得著赦免，chit-má khia- ti 邊--a 擔任做醫師ㄟ職務，另外一旁是倒 ti 病床 teh 受無 tē 講ㄟ大刑罰，我 lū 想 lū 無。

Beh 來解說這個疑問，若講 che 是純粹 ti 信仰帶--來ㄟ結果，不如講是白白得著恩惠賞賜 khah tiōh。換一句話來講，我無法度用別款方式來表達這個議題。

我 koh 按呢想，leh 等待每一個人ㄟ命運，結局可能攏全款。我一方面看伊一生最後ㄟ幾日，ti 監視員ㄟ看守下底，連衫 a 褲 to 無 beh hō 伊穿ㄟ殘忍做法，一面按呢想：刑罰犯姦淫罪ㄟ查某人ㄟ社會 beh 有災禍--a！但是，無 beh 罰犯姦淫ㄟ男女ㄟ社會（日本 hit 款--ㄟ）koh khah 是 teh 受咒詛（chit-chōa）--a。

這時我才注意--著，我為這個婦人已經做超過本分（手術看病）以外ㄟ代誌，連葬式 mā kā 伊做了。

基督徒對自殺或者類似行為有積極ㄟ理由、根據，通採取無妥協（反對）態度。雖罔是按呢，我發現天父上帝要求咱對自殺者 ai 用十分ㄟ疼心 kap 同情來對待 in。

「雖然是無算啥物，是小小ㄟ葬式，阮是用誠意，親像 teh 對待家己，來祭慰思念亡者ㄟ靈魂」。半日就按呢過--去。這時 tui 監牢有派幾個查





甫人來。其中一人用螺響角三擺三擺一陣一陣出力大聲pûn，另外二人扛thâng-kah（擔架）真有精神順溪à邊行--落-去。

自認對其他宗教相當有包容性ê我，tī這時也感慨千萬，內心憤慨teh想：「In這幾個kap死人全款，是用形式來teh處理屍體niā-tiāⁿ，心肝內實在是無影有誠意。」

我kap這隊kan-na有三個查甫人ê隊伍分別，若講che是野外出殯ê列隊，實在是siuⁿ過淒冷Sa-bi-si！我回想起一句古早話：「愛是包容遮（jia）khâm chē chē罪過」。

真-ê，若m̄是按呢，若無愛ê存在，咱一日久mā無法度活好勢。Koh再講，若罪hō愛遮khâm ê時，咱就會得tī新ê愛內面醒-起-來，tī新ê生命內面再生。

Hit個時陣，舊ê代誌攏變做過去，新ê生命tō活跳跳。

「好運ê罪--a，你會tàng得著chiah-nih大ê救贖。」

「我仰望天父上帝，伊chit-má teh迎接這位除了病痛ê傷跡以外，tāk項攏無ê靈體」。

（本文是按「喜馬拉亞醫療ê日日」選譯）



## 郭勝華醫師ê故事

「你好！我是宜蘭人。」

真chē宜蘭鄉親見著我，知影我是郭章垣（hōan）醫師ê查某kiáⁿ，攏會真親切對我講這句話。我攏會回答「我mā算是宜蘭人，雖然我kan-na tī宜蘭tòà過三個月，tòà tī我老母ê腹肚內。」

我是1947年10月出世tī嘉義ê溪口。1947年3月，我ê老父（pē），前宜蘭省立病院ê院長，因為228事件hō人槍殺tī頭城媽祖廟ê頭前。我是老父死了才出世ê查某kiáⁿ。

我ê老父郭章垣醫師是嘉義溪口人，是一個代書ê大kiáⁿ，真早就去日本讀冊。Tùi日本慶應大學醫科畢業了後，留tī慶應ê外科工作。伊bat kā

發明味素ê鈴木梅太郎教授開刀，有上當地ê報紙，日本天皇特別送伊二罐清酒kap 300 khō ê日幣。1945年日本宣佈投降ê隔轉工，我ê阿公kha電報hō我ê老父講「日本已經戰敗，咱已經koh做中國人，你應該轉來替咱ê祖國服務。」因為買無船票，我ê老父一直拖到1946年2月才轉來台灣。經過應應ê前輩王金茂醫師寫介紹批，去見當時陳儀ê衛生局長經利彬，我ê老父雖然bē曉講北京話，但是伊ê英語真好，直接用英語kap經局長交談，1946年5月伊接任宜蘭省立病院ê院長。Hit年7月宜蘭地區就發生cholera（lân-吐症），hit個時陣cholera猶無特效藥，是真危險ê傳染病。我ê老母講我ê老父無暝無日照顧患者，救百外個人，所以真chē宜蘭人到taⁿ猶真siāu念我ê老父。

我ê老父為啥物受害？

我除了聽我ê老母講一kóa原因，我mā去chhōe真chē資料，看真chē冊。我想主要有二個原因：一個是擋人財路。Hit當時聯合國ê救濟總署（UNRRA）有撥一筆救濟金beh幫助宜蘭病院復建，相信當時ê宜蘭市長朱正宗對這筆錢有想beh貪污。另外一個原因是中人ê計。228事件以後，台灣各地方成立228處理委員會，宜蘭地區3月初5成立，我ê老父擔任委員會ê主席。伊kap朱市長講好，in二個beh用性命維持宜蘭地方ê和平，支持台北ê 32條要求。後--來我tùi南京檔案才知影陳儀3月初2就向南京討救兵，21師3月初5離開福建，3月初6就來到台灣ê外海。Chia ê台灣知識份子m̄知影中國人ê政治，猶koh gōng-gōng teh成立228處理委員會。結果chia ê台灣人領導份子，m̄是死，就是逃，che就是中人ê計。

我ê老母出世tī雲林土庫ê一個真好額ê家庭。伊是台北第三高女畢業，經過媒人介紹，tī1940年kap我ê老父結婚。結婚了後一禮拜in二人就作伙坐船去日本，tī日本生活7冬。我相信這7冬也是我ê老母一生上幸福ê日子。

我ê老父死了後，我ê老母轉去我ê老父ê故鄉嘉義溪口，一個真大、真複雜ê家庭。阿母講「人在人情在，人死人情亡。」伊tī hit個家庭ê地位



完全無--去。伊*ai khioh*柴、*ai*煮飯，特別是*ta-koa*“非常重男輕女，伊生--*ê koh*是一個查某*gin-á*。總--是，阿母認為伊既然有我，伊*má*是*beh ti hit*個家庭*tò a--*落-去。

後來發生真*chê*代誌，一*kôa*若真若假*ê*故事，暝暝中間親像我*ê*老父希望我*ê*老母會*tàng chhōa*我轉去伊*ê*後頭*tò a*。我*ê*阿舅雖然疼小妹，總--是*mā ai*經過阿妗(*kim*)*ê*同意。後--來*ti*我5歲*ê*時，我*ê*老母才*chhōa*我轉去伊*ê*後頭雲林土庫。雖然無過名，我*ê*阿舅*hō*阮母-*á-kia*“有一間厝*thang**tò a*，也*hō*阮二甲放領地，有淡薄*á*收入，過基本*ê*生活。

*Ti*我猶*koh*是細漢嬰*ê*時，我*ê*阿母*tō*想*beh*栽培我做醫生。我原本讀虎尾女中，高中*ê*時轉去讀嘉義女中。我*ê*老母陪我去嘉義讀冊，我不時笑講「孟母三遷」，我*ê*老母是四遷。為著*beh hō*我有一個*khah*好*ê*讀冊環境，阮搬過4擺厝。阮租*ê*厝擺真細間，有時*kan-na kām-á*店*ê*樓梯厝*á*，用水*mā*無真方便，阿母*ták*日陪我讀冊，有時陪到暗時1、2點，煮點心*hō*我食。

阿母雖然希望我讀醫科，但是伊講咱厝無錢，若是考著台大醫學院才*hō*你讀。我猶會記得大專聯考放榜，阮母-*á-kia*“二人*ti*收音機*ê*邊--*a*聽，台大醫學院聽無我*ê*名，台北醫學院*mā*聽無我*ê*名，一直到高雄醫學院火車尾才聽著「郭勝華」。雖然我感覺有爭著一個面目，特別是對一向重男輕女*ê*阿公，但是也開始煩惱，私立-*ê*？*Beh*按怎？無法度*thang*讀，我*kap*我*ê*阿母擺真失望。

後--來，有朋友*kā*阿母講「*beh*考著醫學院是真無簡單，你一定*ai hō*讀。」阿母只好*kā*伊身軀邊*ê*錢擺*kheng-kheng--leh*，勉強會*tàng*付第一學期*ê*學費，心內想先讀一學期才*koh*想辦法。後--來我老父應應大學同學會*ê*陳拱北教授知影這項代誌。*Hit*時陣*tú*好應應大學成立100週年，台灣應應同學會有*beh*寄付100萬*ê*台幣*hō*母校，募款了後*koh*有*chhun*一、二十萬，陳拱北教授就建議*kā*這筆錢*ê*利息*hō*我做獎學金。差不多有2千*khó*，但是猶無夠，路尾我有一個叔公原本是一

個醫生，後--來醫生無做開一間藥廠，答應每一學期*beh hō*我獎學金。學費是無問題，但是*ti*高雄租厝、食飯*ê*費用？每一學期開學進前，我轉去溪口，阿公*kap*阿叔有*ê hō*我50*khó*，有*ê*100*khó*，有*ê*300*khó*，*tàu-tàu--leh*，差不多1,500*khó*，*hō*我帶去高雄做生活費。

我*ê*老父有留真*chê*相片，特別是*ti*日本讀冊*ê*時代，細漢*ê*時我不時*kap*我*ê*老母作伙看相，我對老父*ê*認*bat*就是*tūi*一張、一張*ê*相片*kap*阿母*ê*說明得--來-*ê*。可能因為*ti*莊腳大漢，我*kan-na*知影我*ê*老父死*ti*228，但是我並無清楚228是啥物？也*m̄*知228是社會*ê*禁忌。有二項代誌*hō*我印象真深：讀高雄醫學院*ê*時，因為需要二個保證人，阿母*bat chhōa*我去*chhōe*阿爸應應一個同學，*ti*高雄做醫生。阮母-*á-kia*“*ti*樓腳等二點外鐘，伊人*ti*樓頂，就是*m̄*敢落來*kā*我*khām*印*á*。另外一項，自細漢我*tō*聽我*ê*阿母講，王金茂醫師替我*ê*老父寫介紹批*ho*當時*ê*衛生局長經利彬。我讀高醫6年*ê*時，王金茂教授教阮公共衛生。有一擺下課*ê*時，我特別行去講臺*chhōe--*伊，我講「王教授，我叫郭勝華，是228事件郭章垣醫師*ê*查某*kiá*」，無想著王教授一個面反烏，一句話擺講*bē*出--來。我家已*mā*驚一*tio̍*，*m̄*知影啥物講*m̄-tio̍h*。

1973年，我*tūi*高雄醫學院畢業就結婚出國。出國了後無外久我就有身，我心內想真簡單，我接我*ê*阿母來*kā*我照顧*gin-á*，我*tō*會*tàng*繼續讀冊、工作，我*mā*會*tàng*照顧我*ê*老母。無想到*ti*我*ê*老母*teh*辦出國手續*ê*中間，因為需要阮老父一張死亡證書，出*chê chê**ê*麻煩。等我*ê*阿母會*tàng*來到美國*ê*時，我*ê gin-á*已經會行--*a*！

也因為按呢，我開始想，為啥物*beh*愛我*ê*老父一張死亡證書會*chiah-nih*困難？到底228事件是啥物？為啥物禁忌？我開始*tūi*報紙、*tūi chē chē**ê*冊去*chhōe*答案。我*mā bat*寫批*hō*蔣經國討我*ê*老父*ê*死亡證書，結果最後我收--著-*ê*是阮郭家40戶*ê*戶口謄本。*Che m̄*是我*beh*愛*ê*物件，我*beh*愛*ê*是死亡證書，是*ai*交待我*ê*老父是按怎死？敢有拘捕令？敢有審判？*Hit*粒槍*chí*是啥物人-*ê*？是啥物

人命令開槍？我需要答案。

舊年911事件，tī 2點鐘久內底死3千外人。大部份人 chhōe 無屍體，但是至少 in 知影啥物人是幕後兇手，美國政府也為著這項代誌發起戰爭。越戰也有真 chē 美國軍人死 tī 越南，但是若有 chhōe 著 in 骨頭，美國政府會用各種方法，甚至 DNA ㄟ證驗，儘量 beh chhōe 出 in 是某某人，裝入棺槨，khām 國旗，送轉來美國交待 hō in 厝人。每一冬 ㄟ越戰紀念日，我若看著犧牲者 ㄟ家屬，tī Washington D.C. ㄟ越戰紀念碑摸 in 親人 ㄟ名，我 tō 留目屎。美國政府是按呢疼惜 in ㄟ公民。

我 ㄟ老父是宜蘭省立病院 ㄟ院長，也算是公務人員，伊身犯何罪？罪犯 tō 一條？三更半暝掠人，無拘捕令，是綁架；無經過審判就 thài 人，是謀殺；挖二個空就 tòi--落去是滅屍。我非常感慨，beh 哭 mā 無目屎。

228 到底死外 chē 人？有人講 2 萬，有人講 6 萬，也有人講 10 萬。總--是，悲劇已經發生，但是咱需要深深來思考，咱 tūi 這個事件學著啥物？咱 bē 使 bē 記--得，也 m̄ thang hō 歷史 koh 再重演。

(2002年2月，郭勝華醫師口講，TBTS編輯部整理)

## 失樂園

(1)



■ 陳雷

這個所在 12 月時 ㄟ海水已經真冷--a，湧 mā 真大。這暗海防--ㄟ又 koh 掠著一隻水鬼，可惜 m̄ 是活--ㄟ，已經槍拍 tī 心肝頭 hia 死--a，所以無口供通好問。總--是 he 屍屍看--起--來，18、9 歲 a，規身軀 thng-theh，kan-na 一領短褲 a，kap 以前掠--著 ㄟ全款，對面 阿共 a 派--來 ㄟ水鬼 a 兵無 m̄ tiōh。聽講 che 水鬼有 2 種，一種是來了後，假作咱 ㄟ人，四界探消息。一種是專門來偷咱 khiá 海防 ㄟ兵，掠轉去刑。

劉司令真歡喜，親身來海防單位訓話，宣佈禮拜日加菜，koh 命令 hit 日 831 加班，專門為海防--ㄟ服務，票司令部總送。以前拍死水鬼 a mā 是這款獎勵。海防 ㄟ兵 a thiông kah 若 gin-a，『他媽的』操幹 kiān，等 bē 赴禮拜日。

這個東引實在是一個真孤單 ㄟ海島，四圍規

年 thāng 天 ㄟ海風，烏色 ㄟ海水。一塊山石 kan-na 會發草，樹 a 活 bē 起--來。以前是無人知、無人到 ㄟ所在，kan-na 幾個掠魚--ㄟ tī chia。一江山戰事了後，大陳 ㄟ游擊隊撤退到 chia，政府 kā in 編制作『反共救國軍』，m̄ 是正規 ㄟ部隊。所以限制 tī chia，bē 使走去別位。Che 是我來以後，in kā 我講--ㄟ，其他 poah-kiāu 拍相槍殺 ㄟ代誌，後來自然漸漸知影。

以前無預備軍官來--過，我算是第一期，又 koh 是野戰病院 ㄟ少尉醫官，所以款待無全。親像 831 這個所在，院長 tō 有特別交代，我 bē 使去買票。反共救國軍每一個單位，二禮拜輪一擺去 hia 買票 chhit-thō，in 兵 a 話叫作『打炮』。日--時兵 a 票，暗時 6 點以後限軍官票。後--來我才瞭解，這個 831 屬反共救國軍 ㄟ政治作戰部管，為著保密，每一個單位攏有一個代號，831 tō 是這個單位 ㄟ號碼。但是對外正式 ㄟ名稱是叫作『軍中樂園』。

政治作戰部驚兵 a 『打炮』著病，規定 831 ㄟ查某攏 ai 定期『衛生檢查』。『若檢查有性病--ㄟ一律停票，嚴格實施。』院長 kā 我吩咐。所以我雖然 bē 使去 831 買票，mā 是每禮拜 ai 去 hia 一擺作檢查。後--來發見為著這個檢查 ㄟ頭路，病院 ㄟ衛生兵會 kā 我 phō，相爭 beh 作我 ㄟ助手 tōe 我去，檢查 ㄟ時會 tàng 看免錢 ㄟ查某空。M̄-kú 這個頭路事實真複雜無簡單，又 koh 有生死 chiah 大 ㄟ責任，我 tū-chiah 來 gōng-gōng 攏 m̄ 知影。

這日檢查了成績猶 bē bai，kan-na 5 個停票。這個 16 號 ㄟ生作少年 bē bai，時常有病，大概有人緣，生理 siu-a 好 ㄟ關係？我分 Phe-a-ni-si-lin hō--伊，kā 伊講：『你 ai 停票 3 工。』另外一個 6a 來講：『醫官，我 mā 有病 ai 停票，你 hō 我 Phe-a-ni-si-lin。』我問伊：『你幾號？』『23 號--lah。』對 he 簿 a，23 號拍一個 khō a 無病。『你 23 號 tū-chiah 檢查了無病，m̄ 免停票。』伊 tu 一張單 a 來我手--裡，講：『醫官，這張送--你。』我看 hit 張單 a，頂面 tng 一個印 a 23 號，tō 是伊 ㄟ票。『醫官，你攏 m̄-bat 來 chhit-thō，che 是特別票 neh。來--lah！Hō 阮服務--一--擺--lah！』16 號--ㄟ teh 門講。特別票 tō 是軍官票，一張 80 分鐘，普通兵 a 票是 50 分。若是兵 a 票，in 作 50 分 hioh 10 分。軍官票 kah thiām，ai

作80分才hioh 10分。『好--lah, 醫官, 通容一擺--lah。Hō伊hioh一工mā好。』我看hit個23號, 大概已經30外外--lah, 面色有影無外好, 黃酸黃酸, 問伊有啥病?『無--lah, áh to人真thiám--a, 作bē落--去...』院長吩咐有病--e才會使停票, 我罵伊:『無病bē使烏白停!』

這個單位雖然號作野戰病院, m-kú設備簡單, kan-na會tàng應付普通e外傷kap小病, khah嚴重--e攏tiōh『後送』。病房是有--lah, 不時tōa kah tiā-tiā。一kōa是假病來tōa爽--ē, 有e真病來, 好了m出--去。這個姓蔣--ē poá-khiú相拍, 槍子pōng著腳, 小khóa傷--著, 已經四禮拜--a, 不時thē一枝拐ā, pái--leh pái--leh猶m出--去。這日門診soah, 伊kā我 cháh--leh講:『醫官, 作作好事嗎。』我問伊昨啥物好事, 伊講:『這個16號不能停呀!』講一晷才知影伊e意思, 叫我bē使停831 hit個16號--ē, 這禮拜輪著in炮兵單位買票。『醫官, 你停別的嗎。』我叫伊買別個e票, 伊講:『老子別的都不要, 就是要這個。』我講16號有病, 會傳染。『他媽的, 管他什麼雞巴病, 怕什麼?!吃藥就行了。』Beh kā我討Phe-ni-si-lin。我m hō--伊, 伊起受氣, 大聲嚷:『他媽的, 老子等了二個禮拜, 再等二個禮拜要等死了!』一定叫我bē使停。我講he是院長e規定, 伊起phui面, 大聲罵:『你那裡來e臭小子, 我蔣光怕你?!他媽的, 老子幹掉你!』拐ā giáh--起--來tō kōng。佳哉hit個姓白e衛生兵, 後禮拜輪著伊kap我去檢查, khah為我, 趕緊kā伊拖走。

## (II)

『醫官, 拜託--一--下』這日檢查了, 23號--ē又koh按呢講。我無歡喜, 想講頂禮拜to已經講bē使--a, chit-má koh來lo-so, 『我講bē使停to是bē使。』伊無意無意, 身軀邊摸一張紙出--來。『醫官, 這張批敢會使拜託你讀--一--下?』我phái勢一下, 批thēh來看, 是咱台灣hia高雄縣路竹鄉寄--來--ē。『恁tau ti路竹?』我問--伊。

『阿母, 你頂個月寄--來hit張批今ā日才到。阿媽有小khóa khah好, 醫生講, che bē斷根,

若無khah大去tō好。學校註冊攏總350 khō。阿媽講, 校服chū按呢穿, m免koh買。你批若是chiah久才會到, khah早寄--來才會赴。阿媽吩咐你己āi khah細字。阿芬。』

按呢我才知影, 伊tī台灣有一個查某kiá, 猶teh讀冊。伊ē ta家70外--a, 身體bái, 聽--起--來大概是有生啥物件。過--來16號kā我講, 伊ē翁幾冬前作土水, 起樓ā厝peh kōan poá--落--來, siak死--去。Chhun一個查某kiá kap ta家, chhun ē代誌我無koh問sin chē。

這個以後, 伊也無koh來拜託我。每個月月經來e時, 照規定會使無作, che tō是in hioh睏日。M-kú che也是一個問題, 有e想beh加停票, 會假月經來。院長先tō有kā我教, ai注意, 一定tiōh看in ē月經帶, 有影來--e才會使停。不過這方面, in二個是攏照規矩來。

## (III)

這暗特別冷, jih-puh車e玻璃攏凍霜。天是清清清, 一大堆gia-ia-ia ē星, 實在這個孤單e海島暗時看--起--來khah平安, 比日時khah súi chē。

『他媽的, 三更半夜搞什麼急診!』這個姓白e jih-puh ná駛ná罵。事實tī chia半暝急診時常有, hia ē兵ā暗時poá-khiú lim酒, giáh槍相pōng, 定定mā teh叫。不過831半暝急診猶是第一擺。我teh想, 是m是有兵ā食醋, 半暝去hia tōa槍?

Hit個23號--ē倒tī房間內哀哀叫, 面色青sún sún, chhin汗一直流。16號--ē kap伊全房間, teh kā伊拭汗。講是早起pak肚tō憂憂ā痛, 無hioh睏koh去作, eng暗大痛--起--來。Kā摸, pak-肚尾ān-tōng-tōng, kháp--leh tō痛kah跳--起--來。問一下詳細, ta害--a, 這個月月經猶未來, 已經慢十外工--a-lah。In作這行--ē定定有這個問題, 我講『大概是子宮外有身。』趕緊kā伊車來病院, 注大tàng射。報告院長, che咱chia野戰病院無法度處理, ai馬上轉送, 緊急開刀, áh無若piàng破流大血tō救bē赴--a。院長講, 這個月e補給船後禮拜才會到。我講按呢bē赴--lah, ai用直升機護送。院長請示政治作戰部, 講kan-na軍事人員才會使





用直升機護送，831-ê ñ是軍事人員。尾--a電話拍幾借通，才安排明a暗一隻臨時來ê軍艦，順路送去金門。

隔轉日，病房圍一大堆兵a看鬧熱。『他媽的，幾號？』主要是beh知影幾號--ê破病停票。有一個老炊事兵，mā是炮兵單位--ê，規日坐tī病房ñ走，kā伊jōe手拭汗，koh煮食物來kā伊飼。院長趕mā ñ走。聽講伊ñ bat買別號ê票，一定kan-na 23號，有時作一下買2張，坐tōa 831房間內面kap伊講話，hō伊hiō晒...，有人講伊精神無啥正常...。我teh想，這個老兵敢是kā 23號看作伊ñ bat有過ê親人？伊精神上ê某？伊ê查某kiā？伊ê老母？...但是tī chia這個失落放捨ê海島，tō一款才是正常ê人？Hia ê二禮拜買一張票去chhit-thō ê兵á，抑是這個ti家已幻想ê頭殼內製造一點á溫情kap親情ê老兵--leh？

M-kū hit暗23號開始流血，佳哉無拚真大。我kā伊講，tiām-mih船來tō會kā伊送去金門，tīhia趕緊手術。填後送資料表ê時，才想著猶ñ知影伊ê名。『你叫作啥？』『我23號。』伊按呢應，若像伊mā bē記家已ê名，因為tī chia人攏叫伊23號。我koh問：『你姓啥？』伊才應：『我林花市，人叫我花--a。』小khóa kā我笑--一下。我心內煩惱，ñ知拚會到金門bē？

這時16號下班趕到位，kōa"一腳細ê箱á，kā花--a講：『你ê衫攏tī chia。』koh thēh一個皮包á hō--伊。『這個你收hō好。』我知影，hin內面tō是伊來chia 4個月thān ê錢。我kā皮包á挾tōa伊ê身軀邊，koh注一枝止痛ê mō-hui，看伊上車，細聲kā講：『你金門手術好勢，緊轉去台灣。』伊概成知影我ê意思，叫伊ñ通koh作--a，搖頭講：『契約猶未到期。』目睷niauh-niauh看我，看16號--ê，一時a細聲問：『醫官，你啥物名？』

這個月ê補給船有照時間到。大家消息攏是靈通，有新ê 831ê查某來。Ták個月攏有新--ê來，mā有舊--ê契約到期轉--去。In攏teh等新--ê來beh試。這月日來3個，ái先檢查才賣票，che mā是我ê頭路。

這個新ê 23號差不多20外歲，生作khah粗，

愛講話，葷食真重，大腿hia刺一隻細隻ê紅尾iáh-á，講按呢查甫人khah會刺激。我問伊tō位來--ê，伊講是ti屏東監獄來--ê。我chhoah一tiō，問伊按怎thái會出外海來到這個所在？伊講伊mā ñ知影chiah hng，koh講若是ti監獄ài koh關三冬，來chia作2冬tō會使轉--去，koh有錢通好thān，he監獄ê人按呢kā伊講--ê。我想beh問--伊，啥物代誌hō人關？伊家已先講：『He錢ñ是我搶--ê，刀á mā ñ是我--ê。』

我想起以前hit個23號，真後悔到ta" ñ知影伊是按怎來東引--ê。敢oan-na是hō人關，按監獄來--ê？伊敢會搶錢thāi人？抑是本來tō是酒家ê查某，年歲sin"大，chōan來chia bōng koh thān？或者攏ñ是，kan-na是in翁作土水，起樓á厝peh kōan poah死--去，普通ê thān食人niā-niā？

『醫官，好--a hō"h？』新來--ê問，『通過--a，通過--a。』我按呢應。伸手入去lak-袋á內，摸著hit張23號送我ê『軍官票』，soah無張持講：『恁後攏若siu" thiām作bē落--去，才kā我講。』23號ê kā內褲giū--起--來，hit隻細隻ê紅尾iáh-á tū好掩--leh無看--去。

已經2禮拜--a，院長猶恬恬。我知影伊ê人，以前後送有問題，攏ñ愛koh講。明á chài我才來kā伊問看māi。

尾注：真chē tī台灣ê中國人為著日本兵ê慰安婦道德上大憤慨。Hō我想起我作兵ê時，軍中有真chē這款失落ê『樂園』。這篇是我ê報告。

## 台語文運動見習

### ---Houston之旅

■林俊育

為著beh見習台語文運動，tī正月25日，我tōe李勤岸教授去Houston參加北美洲台灣人教授協會主辦ê演講會。陳會長龍潭親身來機場接--阮，tī kōan架高速公路頂，日落西海ê紅霞(hē) sūi無比，che是其他所在看bē著--ê。Kōan架公路交叉