









Sor Juana Inés de la Cruz



Sor Juana Inés de la Cruz *Romances*

Sor Juana Inés de la Cruz

Romances

© by ViCO. Grupo Difusión Científica Colombia, LTD Bogotá, Colombia. 2008 Virtual Content Online Colección: Historia Calle 146 No. 21-55 of. 202 Bogotá Colombia

Reservados todos los derechos.

Queda rigurosamente prohibida sin la autorización por escrito de ViCO. Grupo Difusión Científica Colombia, LTD. La reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento incluidos la reprografía y el tratamiento informático.

Edición Digital-Digital Edition

Desea que el cortejo de dar los buenos años al señor marqués de la Laguna llegue a su excelencia por medio de la excelentísima señora doña María Luisa, su dignísima esposa

Advertencia.

O el agradecimiento de favorecida y celebrada, o el conocimiento que tenía de las relevantes prendas que a la señora virreina dio el cielo, o aquel secreto influjo (hasta hoy nadie lo ha podido apurar) de los humores o los astros, que llaman simpatía, o todo junto, causó en la poetisa un amar a su excelencia con ardor tan puro como en el contexto de todo el libro irá viendo el lector.

Pues vuestro esposo, señora,
es vuestro esposo, que basta,
no digo que sobra porque
no sobra a vuestro amor nada,
dadle los años por mí, 5
que vos, deidad soberana,
dar vidas podréis, mas juzgo
que mejor podréis quitarlas.
Digo mejor, porque siempre
más el desdén sacro campa, 10
porque las quitáis de oficio,
y las concedéis de gracia.
Y dadme a mí en aguinaldo
de estas bienvenidas Pascuas,
nuevas de que está el infante 15
hallado como en su casa.
Que si su excelencia tiene
mi elección, de tal posada
no hayáis miedo que saliera,
ni aun al tiempo de que salga.
Y aunque en los príncipes todos
es costumbre tan usada
dar por Pascuas libertad
a los que en prisión se hallan;
yo que, en las dulces cadenas 25
de vuestras luces sagradas
a donde, siendo precisa,
es la prisión voluntaria,
donde es oro la cadena
que adorna a un tiempo y enlaza, 30

y joyeles de diamantes	
los candados que la guardan,	
vivo; no quiero, señora,	
que con piedad inhumana,	
me despojéis de las joyas	35
con que se enriquece el alma,	
sino que me tengáis presa,	
que yo de mi bella gracia,	
por vos arrojaré mi	
libertad por la ventana,	40
y a la sonora armonía	
de mis cadenas amadas,	
cuando otros lloren tormentos,	
entonarán mis bonanzas.	
Nadie de mí se duela	45
por verme atada,	
pues trocaré ser reina	
por ser esclava	

Celebra el cumplir años la señora virreina con un retablito de marfil del nacimiento, que envía a su excelencia

al inmemorial estilo que es del cortesano culto el más venerado rito, que a foja primera manda 5 que el glorioso natalicio de los príncipes celebren obsequiosos regocijos, te escribo; no porque al culto de tus abriles floridos, pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sina porque acremanica.
el más venerado rito, que a foja primera manda 5 que el glorioso natalicio de los príncipes celebren obsequiosos regocijos, te escribo; no porque al culto de tus abriles floridos, pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
que a foja primera manda que el glorioso natalicio de los príncipes celebren obsequiosos regocijos, te escribo; no porque al culto de tus abriles floridos, pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
que el glorioso natalicio de los príncipes celebren obsequiosos regocijos, te escribo; no porque al culto de tus abriles floridos, pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
de los príncipes celebren obsequiosos regocijos, te escribo; no porque al culto de tus abriles floridos, pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
obsequiosos regocijos, te escribo; no porque al culto de tus abriles floridos, pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
te escribo; no porque al culto de tus abriles floridos, 10 pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, 15 sólo son tus años dignos,
de tus abriles floridos, pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
pueda añadir el afecto más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
más gloria que hay en sí mismos, que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
que en la grandeza de tuyos verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos, 15
verá el menos advertido, que de celebrar tus años, sólo son tus años dignos,
que de celebrar tus años, 15 sólo son tus años dignos,
sólo son tus años dignos,
Ç ,
sino porque ceremonias,
que las aprueba el cariño,
tienen en lo voluntario
vinculado lo preciso, 20
que cuando apoya el amor
del respecto los motivos,
es voluntad del respecto
el que es del amor oficio.
Rompa, pues, mi amante afecto 25
las prisiones del retiro,
no siempre tenga el silencio
el estanco de lo fino,
deje, a tu deidad atento,
en aumentos bien nacidos, 30
con las torpezas de ciego,
las balbuciencias de niño
y muestre, pues tiene ser
en tus méritos altivos,
que de padres tan gigantes 35
que de padres tan gigantes 35 no nacen pequeños hijos.

haga bienquista la ofensa	
lo garboso del delito;	40
y en tan necesaria culpa	
encuentre el perdón propicio,	
el que no ofende quien yerra,	
si yerra sin albedrío.	
Tan sin él, tus bellos rayos	45
voluntaria Clicie sigo,	
que lo que es mérito tuyo	
parece destino mío.	
Pero, ¿a dónde enajenada	
tanto a mi pasión me rindo,	50
que acercándome a mi afecto,	
del asunto me desvío?	
Retira allá tu belleza	
si quieres que cobre el hilo,	
que mirándola no puedo	55
hablar más que en lo que miro.	
Y pues sabes que mi amor,	
alquimista de sí mismo,	
quiere transmutarse en vida	
porque vivas infinito;	60
y que porque tú corones	
a los años con vivirlos,	
quisieran anticiparse	
todos los futuros siglos;	
no tengo qué te decir,	65
sino que yo no he sabido	
para celebrar el tuyo,	
más que dar un «natalicio».	
Tu nacimiento festejan	
tiernos afectos festivos,	70
y yo en fe de que lo aplaudo,	
el «nacimiento» te envío.	
Consuélame que ninguno	
de los que te dan rendidos	
podrá ser mejor que aquéste,	75
aunque se ostente más rico.	
De perdones y de paces	
fue aqueste natal divino;	
dé perdones y haga paces	
el haber hoy tú nacido.	80
Y guárdete por asombro	

quien te formó por prodigio, y hágate eterna, pues puede, quien tan bella hacerte quiso.

Discurre con ingenuidad ingeniosa sobre la pasión de los celos. Muestra que su desorden es senda única para hallar el amor, y contradice un problema de don Josef Montoro, uno de los más célebres poetas de este siglo

Si es causa amor productivo	
de diversidad de afectos,	
que con producirlos todos,	
se perficiona a sí mesmo;	
y si el uno de los más	5
naturales son los celos,	
¿cómo sin tenerlos puede	
el amor estar perfecto?	
Son ellos, de que hay amor	
el signo más manifiesto,	10
como la humedad del agua	
y como el humo del fuego.	
No son, que dicen, de amor	
bastardos hijos groseros,	
sino legítimos, claros	15
sucesores de su imperio.	
Son crédito y prueba suya,	
pues sólo pueden dar ellos	
auténticos testimonios	
de que es amor verdadero.	20
Porque la fineza, que es	
de ordinario el tesorero	
a quien remite las pagas	
amor, de sus libramientos,	
¿cuántas veces, motivada	25
de otros impulsos diversos,	
ejecuta por de amor,	
decretos del galanteo?	
El cariño, ¿cuántas veces	
por dulce entretenimiento	30
fingiendo quilates, crece	
la mitad del justo precio?	
¿Y cuántas más, el discurso,	
por ostentarse discreto,	
acredita por de amor	35
partos del entendimiento?	
¿Cuántas veces hemos visto	

disfrazada en rendimientos	
a la propria conveniencia,	
a la tema o al empeño?	40
Sólo los celos ignoran	
fábricas de fingimientos,	
que como son locos, tienen	
propriedad de verdaderos.	
Los gritos que ellos dan son	45
sin dictamen de su dueño,	
no ilaciones del discurso,	
sino abortos del tormento.	
Como de razón carecen,	
carecen del instrumento	50
de fingir, que aquesto sólo	
es en lo irracional, bueno.	
Desbocados ejercitan	
contra sí el furor violento,	
y no hay quien quiera en su daño	55
mentir, sino en su provecho.	
Del frenético, que fuera	
de su natural acuerdo	
se despedaza, no hay quien	
juzgue que finge el extremo.	60
En prueba de esta verdad	
mírense cuantos ejemplos,	
en bibliotecas de siglos,	
guarda el archivo del tiempo:	
A Dido fingió el troyano,	65
mintió a Ariadna, Teseo;	
ofendió a Minos, Pasife	
y engañaba a Marte, Venus.	
Semíramis mató a Nino,	
Elena deshonró al griego,	70
Jasón agravió a Medea	
y dejó a Olimpia, Vireno.	
Bersabé engañaba a Urías,	
Dalida al caudillo hebreo,	
Jael a Sísara horrible,	75
Judit a Holofernes fiero.	
Estos y otros que mostraban	
tener amor sin tenerlo	
todos fingieron amor,	
mas ninguno fingió celos.	80

Porque aquél puede fingirse con otro color, mas éstos son la prueba del amor y la prueba de sí mesmos. Si ellos no tienen más padre 85 que el amor, luego son ellos sus más naturales hijos y más legítimos dueños. Las demás demostraciones. por más que finas las vemos, 90 no pueden no mirar a amor sino a otros varios respectos. Ellos solos se han con él como la causa y efecto. ¿Hay celos?, luego hay amor; 95 ¿hay amor?, luego habrá celos. De la fiebre ardiente suya son el delirio más cierto, que, como están sin sentido, 100 publican lo más secreto. El que no los siente, amando, del indicio más pequeño, en tranquilidad de tibio goza bonanzas de necio; 105 que asegurarse en las dichas solamente puede hacerlo la villana confianza del propio merecimiento. Bien sé que, tal vez furiosos, 110 suelen pasar desatentos a profanar de lo amado osadamente el respeto; mas no es esto esencia suya, sino un accidente anexo que tal vez los acompaña 115 y tal vez deja de hacerlo. Mas doy que siempre aun debiera el más soberano objeto por la prueba de lo fino, perdonarles lo grosero. 120 Mas no es, vuelvo a repetir, preciso, que el pensamiento pase a ofender del decoro

Romances

11

los sagrados privilegios.	
Para tener celos basta	125
sólo el temor de tenerlos,	
que ya está sintiendo el daño	
quien está sintiendo el riesgo.	
Temer yo que haya quien quiera	
festejar a quien festejo,	130
aspirar a mi fortuna	
y solicitar mi empleo,	
no es ofender lo que adoro,	
antes es un alto aprecio	
de pensar que deben todos	135
adorar lo que yo quiero.	
Y éste es un dolor preciso,	
por más que divino el dueño	
asegure en confïanzas	
prerrogativas de exento.	140
Decir que éste no es cuidado	
que llegue a desasosiego,	
podrá decirlo la boca	
mas no comprobarlo el pecho.	
Persuadirme a que es lisonja	145
amar lo que yo apetezco,	
aprobarme la elección	
y calificar mi empleo;	
a quien tal tiene a lisonja	
nunca le falte este obsequio:	150
que yo juzgo que aquí sólo	
son duros los lisonjeros,	
pues sólo fuera a poder	
contenerse estos afectos	
en la línea del aplauso	155
o en el coto del cortejo.	
¿Pero quién con tal medida	
les podrá tener el freno	
que no rompan, desbocados,	
el alacrán del consejo?	160
Y aunque ellos en sí no pasen	
el término de lo cuerdo,	
¿quién lo podrá persuadir	
a quien los mira con miedo?	
Aplaudir lo que yo estimo,	165
bien puede ser sin intento	
•	

segundo, ¿mas quién podrá tener mis temores quedos? Quien tiene enemigos suelen decir que no tenga sueño; 170 ¿pues cómo ha de sosegarse el que los tiene tan ciertos? Quien en frontera enemiga descuidado ocupa el lecho, sólo parece que quiere 175 ser, del contrario, trofeo. Aunque inaccesible sea el blanco, si los flecheros son muchos, ¿quién asegura que alguno no tenga acierto? 180 Quien se alienta a competirme, aun en menores empeños, es un dogal que compone mis ahogos de su aliento; pues, ¿qué será el que pretende 185 excederme los afectos, mejorarme las finezas y aventajar los deseos; quién quiere usurpar mis dichas, quién quiere ganarme el premio 190 y quién en galas del alma quiere quedar más bien puesto; quién para su exaltación procura mi abatimiento y quiere comprar sus glorias 195 a costa de mis desprecios; quién pretende con los suyos deslucir mis sentimientos, que en los desaires del alma es el más sensible duelo? 200 Al que este dolor no llega al más reservado seno del alma, apueste insensibles competencias con el yelo. La confianza ha de ser 205 con proporcionado medio; que deje de ser modestia, sin pasar a ser despego. El que es discreto, a quien ama

le ha de mostrar que el recelo	210
lo tiene en la voluntad	
y no en el entendimiento.	
Un desconfiar de sí	
y un estar siempre temiendo	
que podrá exceder al mío	215
cualquiera mérito ajeno;	
un temer que la fortuna	
podrá, con airado ceño,	
despojarme por indigno	
del favor, que no merezco,	220
no sólo no ofende, antes	
es el esmalte más bello	
que a las joyas de lo fino	
les puede dar lo discreto;	
y aunque algo exceda la queja	225
nunca queda mal, supuesto	
que es gala de lo sentido	
exceder de lo modesto.	
Lo atrevido en un celoso,	
lo irracional y lo terco,	230
prueba es de amor que merece	
la beca de su colegio.	
Y aunque muestre que se ofende	
yo sé que por allá dentro	
no le pesa a la más alta	235
de mirar tales extremos.	
La más airada deidad	
al celoso más grosero	
le está aceptando servicios	
los que riñe atrevimientos.	240
La que se queja oprimida	
del natural más estrecho,	
hace ostentación de amada	
el que parece lamento.	
De la triunfante hermosura	245
tiran el carro soberbio,	
el desdichado con quejas,	
y el celoso con despechos.	
Uno de sus sacrificios	
es este dolor acerbo,	250
y ella, ambiciosa, no quiere	
nunca tanar una manas	

nunca tener uno menos.

¡Oh doctísimo Montoro,	
asombro de nuestros tiempos,	
injuria de los Virgilios,	255
afrenta de los Homeros!	
Cuando de amor prescindiste	
este inseparable afecto,	
precisión que sólo pudo	
formarla tu entendimiento,	260
bien se ve que sólo fue	
la empresa de tus talentos	
el probar lo más difícil,	
no persuadir a creerlo	
Al modo que aquéllos que	265
sutilmente defendieron	
que de la nube los ampos	
se visten de color negro,	
de tu sutileza fue	
airoso, galán empeño,	270
sofística bizarría	
de tu soberano ingenio.	
Probar lo que no es probable,	
bien se ve que fue el intento	
tuyo, porque lo evidente	275
probado se estaba ello.	
Acudistes al partido	
que hallastes más indefenso	
y a la opinión desvalida	
ayudaste, caballero.	280
Éste fue tu fin; y así	
debajo de este supuesto,	
no es ésta, ni puede ser,	
réplica de tu argumento,	
sino sólo una obediencia	285
mandada de gusto ajeno,	
cuya insinuación en mí	
tiene fuerza de precepto.	
Confieso que de mejor	
gana siguiera mi genio	290
el extravagante rumbo	
de tu no hollado sendero.	
Pero, sobre ser dificil,	
inaccesible lo has hecho;	
pues el mayor imposible	295

fuera ir en tu seguimiento.	
Rumbo que estrenan las alas	
de tu remontado vuelo,	
aun determinado al daño,	
no lo intentara un despecho.	300
La opinión que yo quería	
seguir, seguiste primero;	
dísteme celos, y tuve	
la contraria con tenerlos.	
Con razón se reservó	305
tanto asunto a tanto ingenio,	
que a fuerzas sólo de Atlante	
fia la esfera su peso.	
Tenla pues, que si consigues	
persuadirla al Universo,	310
colgará el género humano	
sus cadenas en tu templo;	
no habrá quejosos de amor,	
y en sus dulces prisioneros	
serán las cadenas oro	315
y no dorados los hierros;	
será la sospecha inútil,	
estará ocioso el recelo,	
desterrará el indicio	
y perderá el ser el miedo.	320
Todo será dicha, todo	
felicidad y contento,	
todo venturas, y en fin	
pasará el mundo a ser cielo;	
deberánle los mortales	325
a tu valeroso esfuerzo	
la más dulce libertad	
del más duro captiverio.	
Mucho te deberán todos,	
y yo más que todos debo	330
las discretas instrucciones	
a las luces de tus versos.	
Dalos a la estampa porque	
en caracteres eternos	
viva tu nombre y con él	335

se extienda al común provecho.

No habiendo logrado una tarde ver al señor virrey, marqués de la Laguna, que asistió en las Vísperas del convento, le escribió este romance

que de puro celebraros	
se enronquezcan los clarines,	40
y sus vocingleros ecos	
tan duradero os publiquen,	
que Matusalén os ceda	
y que Néstor os envidie.	
Vivid, y vivid discreto,	45
que es sólo vivir felice:	
que dura, y no vive, quien	
no sabe apreciar que vive.	
Si no sabe lo que tiene	
ni goza lo que recibe,	50
en vano blasona el jaspe	
el don de lo incorruptible.	
No en lo diuturno del tiempo	
la larga vida consiste;	
tal vez las canas del seso	55
honran años juveniles.	
El agricultor discreto	
no espera a que fructifique	
el tiempo; porque la industria	
hace otoños los abriles.	60
No sólo al viento la nave	
es bien que su curso fie	
si el ingenio de los remos	
animadas velas finge.	
En progresos literarios	65
pocos laureles consigue,	
quien para estudiar espera	
a que el sol su luz envíe.	
Las canas se han de buscar	
antes que el tiempo las pinte;	70
que al que las pretende, alegran,	
y al que las espera, afligen.	
Quien para ser viejo espera	
que los años se deslicen,	
ni conserva lo que tiene	75
ni lo que espera consigue,	
con lo cual casi a no ser	
viene el necio a reducirse;	
pues ni la vejez le llega	
ni la juventud le asiste.	80
Quien vive por vivir sólo,	

sin buscar más altos fines,	
de lo viviente se precia,	
de lo racional se exime,	
y aun de la vida no goza;	85
pues si bien llega a advertirse,	
el que vive lo que sabe,	
sólo sabe lo que vive.	
Quien llega necio a pisar	
de la vejez los confines,	90
vergüenza peina y no canas,	
no años, afrentas repite.	
En breve: el prudente joven	
eterno padrón erige	
a su vida, y con su fama	95
las eternidades mide.	
Ningún espacio de tiempo	
es corto al que no permite	
que los instantes más breves	
el ocio le desperdicie.	100
Al que todo el tiempo logra,	
no pasa la edad fluxible,	
pues viniendo la presente,	
de la pasada se sirve.	
Tres tiempos vive el que atento,	105
cuerdo, lo presente rige,	
lo pretérito contempla	
y lo futuro predice.	
¡Oh vos, que estos documentos	
tan bien practicar supisteis	110
desde niño que ignorasteis	
las ignorancias pueriles!	
Tanto, que hasta ahora están	
quejosos de vos los dijes,	
que, a invasiones fascinantes	115
fueron muros invencibles,	
de que nunca los tratasteis;	
y el mismo clamor repiten	
trompos, bolos y paletas,	
máscaras y tamboriles;	120
pues en la niñez mostrasteis	
discursos tan varoniles,	
que pudo en vuestras niñeces	
tomar liciones Ulises.	

Recebid este romance que mi obligación os rinde, con todo lo que no digo, lo que digo y lo que dije.

Con ocasión de celebrar el primer año que cumplió el hijo del señor virrey, le pide a su excelencia indulto para un reo

Gran marqués de la Laguna,	
de Paredes conde excelso,	
que en la cuna reducís	
lo máximo a lo pequeño;	
fondo diamante que arroja	5
tantos esplendores regios	
que en poca cantidad cifra	
el valor de muchos reinos:	
Yo, señor, una crïada	
que sabréis, andando el tiempo	10
y andando vos, desde ahora	
para entonces os prevengo	
que sepáis que os quise tanto	
antes de ser, que primero	
que de vuestra bella madre,	15
nacistes de mi concepto,	
y que le hice a Dios por vos	
tantas plegarias y ruegos,	
que a cansarse el Cielo juzgo	
que hubiera cansado al Cielo.	20
¡Cuánto deseé el que salierais	
de ser mental compañero	
de las criaturas posibles	
que ni serán, son, ni fueron!	
Ana por Samuel no hizo	25
más visajes en el templo,	
dando qué pensar a Helí,	
que los que por vos he hecho.	
No dejé santo ni santa	
de quien con piedad creemos	30
que de impetrar sucesiones	
obtienen el privilegio,	
que no hiciera intercesora,	
que no hiciera medianero,	
porque os sacase de idea	35
al ser, el Poder Supremo.	
Salistes, en fin, a luz,	
con aparato tan bello,	

que en vuestra fábrica hermosa	
se ostentó el saber inmenso.	40
Pasóse aquella agonía,	
y sucedióle al deseo	
(que era de teneros antes),	
el cuidado de teneros.	
Entró con la posesión	45
el gusto, y al mismo tiempo	
el desvelo de guardaros	
y el temor de no perderos.	
¡Oh, cuántas veces, señor,	
de experiencia conocemos	50
que es más dicha una carencia	
que una posesión con riesgo!	
Dígolo porque en los sustos	
que me habéis dado y los miedos,	
bien puedo decir que tanto	55
como me costáis, os quiero.	
¿Cuántas veces ha pendido	
de lo débil de un cabello	
de vuestra vida, mi vida,	
de vuestro aliento, mi aliento?	60
¿Qué achaque habéis padecido,	
que no sonase, aun primero	
que en vuestra salud el golpe,	
en mi corazón el eco?	
El dolor de vuestra madre,	65
de vuestro padre el desvelo,	
el mal que pasabais vos	
y el cariño que yo os tengo,	
todo era un cúmulo en mí	
de dolor, siendo mi pecho	70
de tan dolorosas líneas	
el atormentado centro.	
En fin, ya, gracias a Dios,	
habemos llegado al puerto,	
pasando vuestra edad todo	75
el océano del cielo.	
Ya habéis visto doce signos,	
y en todos, Alcides nuevo,	
venciendo doce trabajos	
de tantos temperamentos;	80
ya, hijo luciente del Sol,	

llevando el carro de Febo,	
sabéis a Flegón y Eonte	
regir los fogosos frenos;	
ya al León dejáis vencido,	85
ya al Toro dejáis sujeto,	
ya al Cáncer sin la ponzoña	
y al Escorpión sin veneno;	
sin flechas al Sagitario,	
hollando de Aries el cuello,	90
a Géminis envidioso,	
y a Acuario dejáis sediento;	
enamorada a la Virgen,	
a los Peces dejáis presos,	
al Capricornio rendido	95
y a Libra inclinado el peso.	
Ya habéis experimentado	
la variedad de los tiempos,	
que divide en cuatro partes	
la trepidación del cielo:	100
florida, a la primavera,	
al estío, macilento,	
con su razón, al otoño,	
y con su escarcha, al ivierno.	
Ya sabéis lo que es vivir;	105
pues, dado un círculo entero	
a vuestra dichosa edad,	
quien hace un año, hará ciento.	
Ya, en fin, de nuestro natal,	
¿natal dije? ¡Qué gran yerro!	110
¡Que este término me roce	
las cuerdas del instrumento!	
Pero habiendo de ser años,	
¿qué término encontrar puedo	
que no sea, años, edad,	115
natalicio o nacimiento?	
Perdonad, señor, y al caso	
un chiste contaros quiero,	
que a bien que todas las coplas	
son una cosa de cuento:	120
predicaba un cierto quídam	
los sermones de san Pedro	
muchos años, y así casi	
siempre decía uno mesmo;	

murmuróle el auditorio	125
lo rozado en los conceptos,	
y avisóselo un amigo	
con caritativo celo;	
y él respondió: -«Yo mudar	
discurso ni asunto puedo,	130
mientras nuestra madre Iglesia	
no me mude el Evangelio.»	
Este es el cuento, que puede	
ser que gustéis de saberlo,	
y si no os agrada, dadlo	135
por no dicho y por no hecho.	
Lo que ahora nos importa	
es, fresco pimpollo tierno,	
que viváis largo y tendido,	
y que crezcáis bien y recio.	140
Que les deis a vuestros padres	
la felicidad de veros	
hecho unión de sus dos almas,	
visagra de sus dos pechos.	
Que se goce vuestra madre	145
de ser, en vuestros progresos,	
la Leda de tal Apolo,	
de tal Cupido, la Venus.	
Que den sucesión dichosa	
a quien sirvan los imperios,	150
a quien busquen las coronas,	
a quien aclamen los cetros.	
Que mandéis en la Fortuna,	
siendo en sus opuestos ceños,	
el móvil de vuestro arbitrio,	155
el eje de su gobierno.	
Creced Adonis y Marte,	
siendo, en belleza y esfuerzo	
de la corte y la campaña,	
el escudo y el espejo.	160
Y pues es el fausto día	
que se cumple el año vuestro,	
de dar perdón al convicto	
y dar libertad al preso:	
dad la vida a Benavides,	165
que aunque sus delitos veo,	
tiene parces vuestro día	

para mayores excesos. A no haber qué perdonar, 170 la piedad que ostenta el Cielo ocioso atributo fuera, o impracticable, a lo menos. A Herodes en este día pidió una mujer por premio, que al sagrado precursor 175 cortase el divino cuello; fue la petición del odio, de la venganza el deseo, y ejecutó la crueldad 180 de la malicia el precepto. Vos sois príncipe cristiano, y yo, por mi estado, debo pediros lo más benigno, y vos no usar lo sangriento. Muerte puede dar cualquiera; 185 vida, sólo puede hacerlo Dios; luego sólo con darla podéis a Dios pareceros. Que no es razón que en el día 190 genial de vuestros obsequios queden manchadas las aras ni quede violado el templo. Y a Dios, que os guarde, señor, que el decir que os guarde, creo,

195

Romances

que para con Dios y vos es petición y es requiebro.

Aplaude, lo mismo que la Fama, en la sabiduría sin par de la señora doña María de Guadalupe Alencastre, la única maravilla de nuestros siglos

Grande duquesa de Aveyro,	
cuyas soberanas partes	
informa cavado el bronce,	
publica esculpido el jaspe;	
alto honor de Portugal,	5
pues le dan mayor realce	
vuestras prendas generosas,	
que no sus quinas reales;	
vos, que esmaltáis de valor	
el oro de vuestra sangre,	10
y siendo tan fino el oro	
son mejores los esmaltes;	
Venus del mar lusitano,	
digna de ser bella madre	
de amor, más que la que a Chipre	15
debió cuna de cristales;	
gran Minerva de Lisboa,	
mejor que la que triunfante	
de Neptuno, impuso a Atenas	
sus insignias literales;	20
digna sólo de obtener	
el áureo pomo flamante	
que dio a Venus tantas glorias,	
como infortunios a Paris;	
cifra de las nueve Musas	25
cuya pluma es admirable	
arcaduz por quien respiran	
sus nueve acentos süaves;	
claro honor de las mujeres,	
de los hombres docto ultraje,	30
que probáis que no es el sexo	
de la inteligencia parte;	
primogénita de Apolo,	
que de sus rayos solares	
gozando las plenitudes,	35
mostráis las actividades;	
presidenta del Parnaso,	
cuyos medidos compases	

hacen señal a las Musas	
a que entonen o que pausen;	40
clara Sibila española,	
más docta y más elegante,	
que las que en diversas tierras	
veneraron las edades;	
alto asunto de la Fama,	45
para quien hace que afanes	
del martillo de Vulcano	
nuevos clarines os labren:	
oíd una musa que,	
desde donde fulminante	50
a la tórrida da el sol	
rayos perpendiculares,	
al eco de vuestro nombre,	
que llega a lo más distante,	
medias sílabas responde	55
desde sus concavidades,	
y al imán de vuestras prendas,	
que lo más remoto atrae,	
con amorosa violencia	
obedece, acero fácil.	60
Desde la América enciendo	
aromas a vuestra imagen,	
y en este apartado polo	
templo os erijo y altares.	
Desinteresada os busco,	65
que el afecto que os aplaude,	
es aplauso a lo entendido	
y no lisonja a lo grande.	
Porque, ¿para qué, señora,	
en distancia tan notable,	70
habrán vuestras altiveces	
menester mis humildades?	
Yo no he menester de vos	
que vuestro favor me alcance	
favores en el Consejo	75
ni amparo en los Tribunales,	
ni que acomodéis mis deudos,	
ni que amparéis mi linaje,	
ni que mi alimento sean	
vuestras liberalidades,	80
que yo, señora, nací	

en la América abundante, compatriota del oro, paisana de los metales, adonde el común sustento 85 se da casi tan de balde, que en ninguna parte más se ostenta la tierra, madre. De la común maldición, 90 libres parece que nacen sus hijos, según el pan no cuesta al sudor afanes. Europa mejor lo diga, pues ha tanto que, insaciable, 95 de sus abundantes venas desangra los minerales, y cuantos el dulce Lotos de sus riquezas les hace olvidar los propios nidos, 100 despreciar los patrios lares, pues entre cuantos la han visto, se ve con claras señales, voluntad en los que quedan y violencia en los que parten. Demás de que, en el estado 105 que Dios fue servido darme, sus riquezas solamente sirven para despreciarse, que para volar segura de la religión la nave, 110 ha de ser la carga poca y muy crecido el velamen, porque si algún contrapeso, pide para asegurarse, de humildad, no de riquezas, 115 ha menester hacer lastre. Pues, ¿de qué cargar sirviera de riquezas temporales, si en llegando la tormenta era preciso alijarse? 120 Con que por cualquiera de estas razones, pues es bastante cualquiera, estoy de pediros inhibida por dos partes.

Pero, ¿a dónde de mi patria	125
la dulce afición me hace	
remontarme del asunto	
y del intento alejarme?	
Vuelva otra vez, gran señora,	
el discurso a recobrarse,	130
y del hilo del discurso	
los dos rotos cabos ate.	
Digo, pues, que no es mi intento,	
señora, más que postrarme	
a vuestras plantas que beso	135
a pesar de tantos mares.	
La siempre divina Lisi,	
aquélla en cuyo semblante	
ríe el día, que obscurece	
a los días naturales,	140
mi señora la condesa	
de Paredes, aquí calle	
mi voz, que dicho su nombre,	
no hay alabanzas capaces;	
ésta, pues, cuyos favores	145
grabados en el diamante	
del alma, como su efigie,	
vivirán en mí inmortales,	
me dilató las noticias	
ya antes dadas de los padres	150
misioneros, que pregonan	
vuestras cristianas piedades,	
publicando cómo sois	
quien con celo infatigable	
solicita que los triunfos	155
de nuestra fe se dilaten.	
Ésta, pues, que sobre bella,	
ya sabéis que en su lenguaje	
vierte flores Amaltea	
y destila amor panales,	160
me informó de vuestras prendas	
como son y como sabe,	
siendo sólo tanto Homero	
a tanto Aquiles bastante.	
Sólo en su boca el asunto	165
pudiera desempeñarse,	
que de un ángel sólo puede	

ser coronista otro ángel. A la vuestra, su hermosura alaba, porque envidiarse 170 se concede en las bellezas y desdice en las deidades. Yo, pues, con esto movida de un impulso dominante, de resistir imposible 175 y de ejecutar no fácil, con pluma en tinta, no en cera, en alas de papel frágil, las ondas del mar no temo, 180 las pompas piso del aire, y venciendo la distancia, porque suele a lo más grave la gloria de un pensamiento dar dotes de agilidades, a la dichosa región 185 llego, donde las señales de vuestras plantas me avisan que allí mis labios estampe. Aquí estoy a vuestros pies, 190 por medio de estos cobardes rasgos, que son podatarios del afecto que en mí arde. De nada puedo serviros, señora, porque soy nadie, 195 mas quizá por aplaudiros, podré aspirar a ser alguien.

Hacedme tan señalado favor, que de aquí adelante pueda de vuestros crïados en el número contarme.

200