◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆
◆

China news digest -- chinese magazine (cnd-cm)

• — • — • 中国新闻电脑网络(CND) 主办 • — • — •

── 增刊 第二五七期 ── (二○○一年四月三十日出版)

本期目录 (zk0104c)

【亡灵祭坛】没有墓地的陵园——记亡友育海

【历史资料】评新编历史剧《海瑞罢官》

为人民立新功

唯一

姚文元 江 青

小启:本期通讯所刊载的材料已经全部增补到网上《文革博物馆》"最新展出厅" 及各有关"展厅",欢迎前往参观。

《文革博物馆》网址: h t t p: // Www.cnd.org/cr 请致函 cnd-info@cnd.org 获取订阅《华夏文摘》增刊资讯。

【亡灵祭坛】

没有墓地的陵园——记亡友育海•唯一••

前些时候,中学的一位校友给我从国内寄来了一本建校九十周年的纪念册。按 照国内图书装帧的水平完全算得是上乘了。书很重,邮资一定也破费不少。

说来我也真是辜负了校友的一片心意。自从一九六八年以后,三十多年了,还 从来没有回过一趟学校。只是有一次,那还是从云南回来之后不久,路过学校的后 身,出于好奇,从后门的门缝中向里面张望了一眼。旧日的运动场满是萋萋荒草, 墙那边有条标语仍未完全褪尽颜色:"我们是共产主义事业的接班人!"

不愿意看到旧日的景物,与其说是往事不堪回首,倒不如说是心中总有些事情 觉得到底要有个令人满意的交待,这样才好轻轻松松地回忆过往的旧事。其中最使 我无法释怀的就是一位中学同学的故去。

他叫育海。

育海高我两班,我上初三的时候,他在高二。实际上他大我三岁,如果不是因为在大饥荒的年代营养不良而患上肝病,休学一年的话,他本应该高我三届。按说,由于年级的关系,我是不大可能与育海结识的。只是因为凑巧,原本在小学就认

识的朋友大明,高我两级,也在这所中学,正好和育海一班。大明是个英文迷,知道我们这一年学的英文课程程度突然加深,进度也加快,所以很愿意打听我们的课程。久而久之,还介绍了他的同班育海与我认识,说是育海的父母留过洋,家教有道,英文自是一流。

育海的确英文相当好。当我们在那里摸着石头过河,把"好好学习,天天向上"译作"Good good study, day day up"还连呼妙译的时候,育海已经差不多读完四本"essential english"了。

不过和育海最多的接触还是在运动场上。我们中学的运动场相当大,平常没有 正式比赛,标准尺寸的足球场便划作三个小场地供人玩耍。我和育海的球技都属平 庸之辈,但我们又都是不到天黑看不清球绝不离场的一伙。

可是育海的学习并不差。听大明告诉我,育海有举重若轻的本事,从来不见他抱书啃读,可在班上成绩绝对名列前茅。他又很不在意成绩的高低,别人夸奖他,他总是说运气不错。在当年我们那所学习上明暗比高低的中学,育海的这付才子派头则是我的最爱。当年我在功课上极为懒惰,因此总是羡慕那种不需用功而靠悟性的同学,不过后来当我在背后称赞育海的天资时,也有人不服气,说是其实育海打完球,回家也是夜车开到半夜时的。可看他在球场上那付生龙活虎的劲头,我实在不信。物理学上不是说"能量守恒"嘛!

当然,文化革命一到,什么学习、足球就都成了粪土,那是"姜子牙在此,诸神退位"的年代。

不过因了文革,我倒是与育海更加熟捻起来。革命学生不再受到年级藩篱的羁绊,得以自由结合,共同战斗。于是我就经常到育海在东四钱粮胡同的家里长坐,阔谈合久必分,分久必合的天下大事。育海的钱粮胡同小院是个独院,不过听说前院也到底塞进来一位革命同志的家,所以每当众人有些激昂慷慨起来的时候,从来不在意外人的育海也只得示意大家稍微自我约束一下。

时间久了,过从也就多了。育海是个胸中不设城府的人,我就慢慢知道了育海的家世。他有三个兄长,大哥因为是生在河北唐山,名叫育唐,是海军里的官员;二哥生在英国的曼彻斯特,叫育曼,如今在大学教书;三哥叫育平,生在北平;而他生在上海,所以叫育海。我一听到这四兄弟的名字就大体知道,这一定是个典型的中国知识分子的家庭,颠沛流离而爱国不止。其父亡故有许多年了,母亲尚在一所学院任教。因为是文化革命的非常时期,学院乃是整肃的重要对象,所以育海的母亲每周只有星期天才能回家在家里稍作安排。育海倒是乐得家中没有人约束,烹调的手艺也日见精进,只是那时样样供应都十分紧缺,厨艺无法深入。记得每次留众人在家中吃饭,育海的拿手好菜就是"叉烧面"。面中却并没有任何荤腥,育海强调,所谓叉烧,只是将作叉烧肉的部份作料放在面料里,聊备一格罢了。"没有吃到葡萄,就想到葡萄格外的酸,但也可能想到葡萄是格外的甜",这话一点不错。直到许多年以后,我赚了一点薪水,亲自到东华门大街路北有名的"浦五房"买到货真价实的叉烧肉,大块尕颐的时候,仍然解不开育海当年供我们象美国的"All you can eat"(中文是否可称"管够"?)的"叉烧面"情结。

当然,吃饱了"叉烧面",我们也要做点儿正事。先是百鹏到某个落荒而逃的革命组织的办公室嬉耍,发现有一张卷筒纸的提货单,说是到纸库里就可以提出货来,只是要早动手,否则他们的反对派一到,非但纸提不到,人恐怕也会当作对方的人被抓起来,那就是偷鸡不成蚀把米了。可是拿到纸又作什么呢?于是想到办报。办个什么报呢,就叫《只把春来报》罢。说些什么呢?听说育海同班的牟志京同学独手办了个《中学文革报》,何不也来凑个趣,我们发他几期呢!找印刷厂、排

版这样的联络事宜就交给了大明,大伟等人分头撰写文章和报导,重头的社论由育海主笔。三五日之后交稿发排,再有一二日报纸就上了街。过去看见我家附近《光明日报》的报社大楼里彻夜灯火通明,不知一份报纸竟要如何大动干戈。谁知就在钱粮胡同的小院里,几个中学生也可将就办起一份报纸,而且在几天里,从纸库提纸,到文稿撰写、发排付印,再到街头小买,也算力所从心,游刃有余。当然,那时的《光明日报》是四版对开,我们的虽然也有四版,但只有四开,略输一筹,特别是如果和牟年兄的以一人抵百万之军相比,那还是自叹弗如,甘败下风。只是从此之后,使得我们这群后生小子把世上的什么事都看得轻了,现在想来倒也不见得是桩好事。

除了革命的行动以外,我们的乐趣主要是古典音乐。我的音乐知识不能不说是 育海给我启的蒙。记得在小学的时候,音乐教室里挂着四大音乐家的画像:中国的 聂耳和洗星海占一面墙,另外一面墙上是苏联的柴科夫斯基和波兰的萧邦。后来长 大才知道,柴科夫斯基的时代还是帝俄,萧邦其实大体上是在法国生活。但是我们 不能再管那一套了,总归是全进了社会主义大家庭。

育海曾借给我一本他的《西洋音乐基础知识》,这是他在清华任教的兄长送给他的。这时候我才顿开茅塞,原来天下居然还有这么多的好汉我不曾知道!这是由清华大学音乐教研室编写的,看来一定是"三年自然灾害时期"出版的,手工蜡版油印,十六开本,绝对的糙纸,比现在出恭用的手纸都不如。但内容在当年对于我来讲也是绝对一流。特别是许多今天看来已属音乐常识的对位和声,赋格变奏之类,当年读到这些相见恨晚的句子,简直手都有些发抖,激动不已。为了实践,我们还都随便选择一种乐器来学。育海学过一点提琴,不能说怎样好,但《开塞练习曲》总马虎可以拉得下来。他有一位学琴的老师,记得叫张兴庵,是个乐团的首席提琴。虽然出身据说很苦(放牛娃?),但因口无遮拦,有心人跑去汇报他的非革命言论,而终致获罪。我们曾一同去拜访过张先生,当面请教乐理知识,这时张先生已经是腰骨被打断,躺在床上了。记得育海还曾介绍过一位女同学与张先生学琴,后来竟慕其才气成了张先生的红颜知己。育海生活并不宽裕,但我见到他总是尽其所能在接济帮助张先生。平素不拘行迹的育海,在那个人情恶,世情薄的年月却显出其温情的一面。

革命在步步紧逼,打倒敌人之后革命自己也终于走到了尽头,要"触及每一个人的灵魂",就象是在美国那种不请自来的"中奖"通知书,每天都会迳自寄到你家门口的邮箱里一样,革命随时随地会叩响你的大门。只是美国的中奖骗局总要你理睬它才会自投罗网,而文化革命却是自动开奖,罔顾你的意愿,而且不幸的是,育海首先得到了眷顾。

育海实际上是个离政治漩涡很远的人,只是嘴上稍微刻薄一点,不时讥讽一下时政,说些"政治充满了戏剧性,戏剧充满了政治性"之类的顺口溜,仅此而已,但这并不妨碍选中他作为革命的对象。随着大批人马开赴内蒙、山西插队,育海却没有得到批准。因为发现他与一桩"反革命大案"有关联,需要清查。那是一个平地也可起风雷的时代,于是风声就越来越紧,似乎这个集团人数越来越多。育海也感到与我们不好公开接触,以免看上去象是在"吸收"我们参加。那时我是十七岁,那么育海应该是仅仅二十出头,但也过早地感受到政治的魔力,不由自主地早熟起来。

往日的许多朋友都已经下乡了,我们这几个"硕果仅存"的人也终日凑在一起议论如何自我料理后事,因为我们知道,到我们走的时候就不会再有朋友送终了。

记得那是一个很冷的冬夜,我正在朋友阿城家听音乐,突然育海撞了进来。我 很吃惊。因为无论是学校所在的西什库,还是他在钱粮胡同的家,离我们西单这里 都不算很近。我想他一定有什么要紧的事情。他与阿城并不太熟,先告了冒昧,然后就约我出去走走。我们一路无语,直到顶着寒风走到民族文化宫的门前他才开口,说是京城里终归是容他不得了,早晚是要抓起来审查。文化革命中看到的难道还不多么,哪里有是非可讲?与其如此,倒不如索性到个天高皇帝远的地方,活个自在。他已经决计到缅甸去参加人民军,明天就动身。他的决定使我大惑不解。为什么要到缅甸,而且要去参军,难道就没有其它的地方可去么?不过应该承认,那时我的心中其实也并没有所谓其它的地方,最大的视野就是中国,那里可算就是地球的边缘,缅甸已经远远超出想象力之外。

也应该承认,直到这个时候,育海尽管饱受怀疑之苦,但他最大的愿望无非就是想用自己的行为证明自己的清白,是个堂堂正正的人,不会去作那些龌龌龊龊的小人之举。只是用今日的眼光来看,他选择了一条并不明智的道路,甚至有些迂阔。但当时我听起来却真有几分激烈和悲壮。我们谈了不少,直到我们在寒风中实在站立不住才决定分手。似乎我们双方都有些预感,这或许会是我们的最后一面,临分手时我们张开双臂拥抱了。我从来没有过这样的举动,但是我们感到很自然,一对二十郎当岁的青年有生以来第一次突然感到,死亡或许离我们并不太遥远。我是看着他坐上汽车走的,就这么走了。

育海走后,刚开始的时候还有信给大家,其实讲的都是日常的生活,但在那个年月还是怕京城里风声太紧,一般是先寄到山西雁北的乡下给大伟,然后再辗转传给他人。那时我还在京城,等育海的信传到了我的手中,怕是已经是过了半年以后。后来信就渐渐地少了。忽然有一天,我接到另外一位朋友的通知,让我火速赶到他家,说是育海的大哥从外地赶来,现在就在他那里,有话要对我们大家说。

见面之后,育海的大哥说,他已经得到通知,育海在缅甸一场激烈的战斗中阵亡了。他大哥不经意地提起,育海去缅甸的时候,你们同学怎么没有人阻拦他呢? 我没有勇气告诉他大哥,我是育海离京前最后一个见到他的人。

一晃又是一年过去了。我终于也被扫地出门,去了云南。在我南去西双版纳的火车上,巧遇了旧友张君。他也是与育海先后投奔缅甸共产党军队的。那个年月,家家有本难念的经,我也不便打听张君走上这条路的道理,左不过是"虽生犹死",无从打发自己的生命吧。从他的口中我才知道,育海在缅甸作战很勇敢,还立过几次小功。最后的那一次是他冲出战壕时,被人从背后用枪打死的。这次他回京一是省亲,二是找相关单位设法处理育海的"政治待遇"问题。"人都死了,还有什么'政治待遇'?"我不禁冷笑起来。"哦,可不能这样说!那还有一大家子人。是革命烈士,还是叛国投敌,这可大不一样!"张君倒还认真起来。这话也是,我不禁噤了声。我不能说"存者且偷生,死者长已矣"这样的话,除了为生者计,我们还能为死者作些什么呢?

张君告诉我,这次他回北京,身上有缅共组织追认育海为烈士的证明,以及与北京相关单位接洽的介绍信,但是都没有能够发生效力,这次回缅甸还不知如何向领导交待。张君还说,育海的母亲仍在学院里接受审查,听育海的二哥说,其实老母已经患了老年性痴呆症,语无伦次,但工人宣传队觉得这正是个好机会,可以逼出一些有用的口供,所以无论如何不肯放人。育海的死讯也就一直瞒下去,不知哪天是个完。说到这里,我小心翼翼地问张君,育海的遗体是如何处理的。张君说,你以为都是电影里那样么?活着的人都顾不上,那里还管死人的事。只要打完仗还能跟着走的人,那就是下次打仗的战友。

同车的都是到云南边陲插队的年轻人,火车要走四天才能到昆明,无聊之极,于是都一起凑过来听张君讲述他在缅甸的种种经历。听到育海的死,不免引起大家一丝兔死狐悲的凄凉情绪。

后来我到了云南的边境上,才知道这里几乎成了支援东南亚各国革命的大后方。当地土产的水果,象香蕉、菠萝、甘蔗等,还没有熟透就运往外国了,食油、粮食更是日以继夜地源源不断输送到前方。在各条公路上经常还可以看到终日不断的车流运送着看来年龄比育海还小得多的新兵,不是到越南,就是去老挝等地的战场。小家伙们大多是从农村来的青少年,似乎还没有出过远门,穿着不带帽徽领章的制服军装,脸上一付新鲜好奇的模样。这时我就想到了育海。这还不是一样的人,一样的血肉之躯么,怎么能够抵挡得住钢枪铁弹。让这种想法得到证明的是,有时也能看到一车一车运回来的伤兵。血肉模糊,眉眼已辨不清楚。死尸倒是没有见到过。不过据说,就是死了也要拉回来,不能留在国外。为这种说法作注脚的是,除了军服没有标志之外,军车牌照只写"KM—XXX",据说字头是"抗美"的拼音首写字母。

然而此后的许多年,育海留给我的印象并不是血肉模糊的,他还是冬夜里凛冽的寒风中在民族文化宫前和我拥抱时的那付模样,有无奈,也有冒险前莫名的兴奋。

育海的死,并没有能够证明他所参加的"反革命集团"不存在。我们到西双版纳一年多以后,还有两位外调人员居然从北京一直追到云南农场,将我和阿城详加讯问了两天。临行前并且警告我们:不要以为逃到云南就可以算是远走高飞了,如果再查出隐瞒的证据,立刻捉捕归案。若干年以后我回到北京,见到曾经抓去坐牢的立凡兄,出狱以后他仍然还是那样白白净净,文质彬彬,最后不但证明了自己的清白,而且还正忙着替他当大右派的父亲翻案呢。当时我就感慨过,如果育海熬过那一时,现在不也是一条好汉么。为我这种想法作证明的是一位同学哥哥的经历。他的兄长曾是清华的高材生,也是学校足球队的队员。文化革命中,他从外地回京,到学校来应个卯,凑巧正赶上武斗爆发。他的一位朋友是某一派的头头,激动地告诉他,对面楼里是反对革命的坏人,让他去攻打。这位同学的兄长在保卫毛主席和为朋友两肋插刀的双重激励下,连想也没有想,就顺着木梯爬上了楼房。楼上面的人推翻了梯子,他从几层楼高的空中摔到了地上,致使全身瘫痪。当我七三年从云南回到北京之后,见到这位在文化革命荒唐行为中险些丧生的不幸者时,他已经在轮椅上坐了五六年。只是去年回京,我才听说这位同学的兄长终于离开了人世。我想,最多也就是五十出头罢。

现在,无论我们在哪里,无论是洋人还是我们的儿孙,偶然问起文化革命,我们都可以板起一付胸有成竹的面孔,轻描淡写地说起当年的那些荒唐往事,象是在描述一场滑稽闹剧,而且我们仿佛当年早已独具慧眼,而且置身事外。可是那些仅是因为当时的一念之差而身不由己地带着那时伤残的人,象是活着的化石,仿佛永远停留在那个时间上,记录着历史的那一瞬。除了身体的残疾之外,心理上的苦痛和悔恨是不足向外人道的。和我这位同学的兄长比起来,我倒是觉得,求仁得仁,育海的死反倒痛快。他永远也毋需去听旁人的聒噪了。育海死了以后,他和我共同的朋友大伟也从山西雁北农村去了缅甸,后来也死在那里。介绍我和育海认识的大明,在学校经不起三番五次的盘问,人疯了,被送回了青岛老家,从此断了音讯,生死和下落不明。

多少年以后,我到了美国,偶遇旧日在云南时的朋友陈君。他曾回到西双版纳去拍摄记述我们当年插队生活的电影《孩子王》。他告诉我,在那里见到过去朝夕相处的人,也看到了那里的变化。他说现在再也不用支持东南亚了,那里的生活又开始好了起来,甚至比五六十年代的困难时期以前还要好,香蕉随便吃,花生油也敞开供应了。我们真的都替过去的朋友们高兴。可是香蕉、花生可以重新种植,可以再行收获,然而人却是不能复生的。育海只是为了逃避无端的怀疑,只是要证明自己的无辜和有为,却将自己的性命搭了进去。在社会终于回归正常之后,已经很

少有人再同情当年过于轻率作出决定,而以鲜血和生命作为代价的人们了。人们似乎对于自己的高明和幸运都在额手称庆。但是一条生命的完结难道只能给我们这么一点点启示么?

现在,每当我听见那些生意场上成功的夸夸其谈,或是关于学术研究成果的津津乐道,我总感到,当年二十岁就死于非命的育海如果能够活到今天,一定会比这些人做得更好。所以,话到嘴边的恭维往往就被我又吞了下去,致使许多人不满意我吝于夸奖他人。不过说句老实话,连我自己这样曾在那种环境中生活过的人,现在想起来似乎也不能理解象育海,还有大伟这样的聪明人,当年为什么会一念之差,走上这样一条不归路呢。时过境迁,世事全非,这份记忆象是一处疤痕,永远磨不掉,但痛楚也逐渐模糊起来。我已去国经年,走过不算太少的地方,也算经历了种种的世态,不过无论心中有多么灿烂的太阳和美好的时光,我都仍然固守着留在心底的这一小块没有墓地的陵园,那里埋葬的往日旧事只是一种记忆,一种我不会刻意去寻找答案的记忆。

年前我回京省亲,偶然去拜访一位幼时的伙伴,她住在西郊的一所大院里。我们无意中谈起当年育海那一批人铤而走险,出走缅甸的往事。这时只听见她淡淡地对我说道:"象缅共的德钦巴登顶,还有印尼的艾地这些人,当年来北京要枪要钱的时候,不就住在我们楼的后院么。"这番不经意的话,在我看来,似乎算是对于育海亡故最好的交待了。

□ 二千年八月十日草于奥地利月亮湖畔。二零零一年三月完于波士顿市郊。

【历史资料】

评新编历史剧《海瑞罢官》 •姚文元•

从1959年6月开始,吴晗同志接连写了《海瑞骂皇帝》、《论海瑞》等许多歌颂海瑞的文章,反复强调了学习海瑞的"现实意义"。1961年,他又经过7次改写,完成了京剧《海瑞罢官》,还写了一篇序,再一次要求大家学习海瑞的"好品德"。剧本发表和演出后,报刊上一片赞扬,有的文章说它"深寓着丰富的意味"、"留给观众以想象的余地",鼓吹"羞为甘草剂,敢做南包公";有的评论文章极口称赞吴晗同志,"是一位善于将历史研究和参加现实斗争结合起来的史学家"、"用借古讽今的手法,做到了历史研究的古为今用",这个戏更是"开辟了一条将自己的历史研究更好地为社会主义现实、为人民服务的新途径";有的文章还说:"人们在戏里表扬'清官'……是在教育当时的做官的,起着'大字报'的作用。"

既然《海瑞罢官》及其赞扬者提出了这么重大的问题,并且广泛地宣传了他们 的主张,我们就不能不认真地进行一次研究。

◇ 《海瑞罢官》是怎样塑造海瑞的?

在这个历史剧里,吴晗同志把海瑞塑造得十分完美,十分高大,他"处处事事为百姓设想","是当时被压抑,被欺负,被冤屈人们的救星",在他身上,你简直找不出有什么缺点。看来,这是作者的理想人物,他不但是明代贫苦农民的"救星",而且是社会主义时代中国人民及其干部学习的榜样。

为了塑造自己的英雄,作者是精心设计过的。安排这位青天大老爷的出场,就用了九场戏中整整三场戏。第一、二两场戏,海瑞都没有出场,剧本不惜笔墨地大写徐府即曾经斗倒严嵩、当过首相、退休在家的徐阶一家,如何霸占农民土地、强

抢民女、贿赂官府打死贫苦农民赵玉山,正当在公堂上农民洪阿兰"满腔悲愤唤苍天"之际,一纸紧急公文带来海瑞将作应天十府巡抚的命令,得意忘形的官吏们如闻晴天霹雳,惊呼"这便如何是好!"连"衙役"都大叫"海青天要来了,这可不得了!"第三场戏海瑞穿便服上场了,作者安排他当面倾听"心如油煎"的"众乡民"如何用最敬仰的词句,倾吐对海青天的百般盼望,歌颂他是"公正为官"、"明断公案"、"口碑颂满"、"美政多端"……。虽然封建社会"上下都是官世界""有理无钱莫进来",但呼冤的农民一致相信"海青天"这个官是一个例外,"海青天一定能替我们作主!"

这种烘云托月的手法,是为了使观众强烈感到只有海瑞才能解救农民的痛苦、它说明了《海瑞罢官》并不是如作者所说的是写什么"封建统治阶级的内部斗争",而是千方百计地为我们今天的观众塑造一个决定农民命运的英雄。

戏剧冲突围绕着"退田"展开。虽然吴晗同志在序言中自称剧本"改以除霸为主题",但实际上冤狱是从占田开始,"除霸"、"平冤狱"的行动也是围绕着"退田"进行。"退田"被写成是"帮助穷农民办法的一种",作为戏剧冲突最高潮的"罢官",就是罢在"退田"这件事上。剧本通过"乡民甲"的口特别说明:"我等都是徐家佃户";要观众记住:戏里写的是贫苦农民同徐阶等乡官、贪官之间的斗争,而海瑞是完全站在徐家佃户一边的。"海青天"果然不负众望,一上任就"为民作主",他不但咒骂"高放债强占田真真市侩",鼓动农民去"告状",而且在公堂上颇有民主风度地征求告状的"父老们"的意见。农民要求退还被徐家和"各家乡官"所占土地,要求"大老爷作主",于是海瑞一道号令,"发出榜文,限令各家乡官,十日内把一应霸占良民田产,如数归还"。退田以后,尖锐的阶级矛盾忽然都不起作用了,"众乡民"向海瑞叩头道:"大老爷为民作主,江南贫民今后有好日子过了!"

作者要贫民们"感恩戴德,……朝夕礼拜",欣喜鼓舞,齐声"同唱"对清官的赞歌: "今日里见到青天,勤耕稼重整家园,有土地何愁衣饭,好光景就在眼前!"剧本告诉人们:尽管封建制度原封未动,地主残酷地压迫和剥削依然存在,只要照海瑞的办法去做,农民的"土地"、"衣饭"就统统可以解决,"一片好光景"就在"眼前"了!

剧本还着重刻划了海瑞如何"为民雪恨",大杀"贪官"。剧本反复宣传: "冤狱重重要平反",海瑞决心"平民愤",要把"恶官吏都扫尽,"今日定要平民怨,法无宽恕重如山。"行动是: 剧本中海瑞判华亭知县王明友斩罪,判松江知府李平度"革职囚禁,听候朝命",判徐阶儿子徐瑛绞罪。据吴晗同志自己说,为了不致让海瑞"走得灰溜溜的……没劲头","下了决心,把徐瑛处死"。这样,罢官而去的海瑞,便成为一个反抗封建皇朝的胜利了的英雄。戏结束时,徐瑛被处死刑,徐阶昏倒下去了,新任巡抚惊惶失措,海瑞高举大印,昂然挺立,口说"大丈夫顶天立地",心里想: "我海瑞还是胜利了!"作者塑造自己的英雄人物的任务,也"胜利"完成了。

这个戏里,作为正面英雄人物出现的,只有海瑞一人。农民只能消极地向大老爷喊冤,恳求"大老爷与我等作主",把自己的命运托给"海青天"。为了衬托海瑞形像如何高出于所有封建官吏,其他出场的主要官吏统统设计成坏蛋。海瑞的妻子和家人也是"明哲保身"派,只有他母亲支持了他一下。海瑞孤零零一个人,从经济到政治,单枪匹马搞了一场大革命。

看完这出戏,人们强烈地感到:吴晗同志塑造的这个英雄形像,比过去封建时 代许多歌颂海瑞的戏曲、小说都塑造得高大多了。尽管吴晗同志在剧本的单行本前 面特地写了历史说明,还在"海瑞罢官本事"中摘录了许多条史料,企图使人们得 到这样的印象:他是完全根据历史事实来写戏的;但是,人们仍然不能不发出这样的疑问:封建社会的统治阶级当中,难道真的出现过这样的英雄吗?这个"海青天"是历史上那个真海瑞的艺术加工,还是吴晗同志凭空编出来的一个人物呢?

◇ 一个假海瑞

我们不是历史学家。但是,根据我们看到的材料,戏中所描写的历史矛盾和海瑞处理这些矛盾时的阶级立场,是违反历史真实的。戏里的海瑞是吴晗同志为了宣扬自己的观点编造出来的。

海瑞是1569年夏到1570年春这段时间内,任应天巡抚的。当时,江南农村中的阶级矛盾和阶级斗争十分尖锐。从正德到嘉靖、隆庆年间,随着地主阶级用各种方法疯狂地掠夺农民土地,土地集中程度越来越高,农民受的剥削越来越重。《日知录》载: "吴中之民,有田者什一,为人佃作者什九。"说明松江一带绝大部份土地都被地主所占有。顾炎武虽没有指明确切年代,据我们查到的资料,这个估计是符合明代中叶以后苏、松一带情况的。掠夺土地最厉害的,是依仗政治势力扩大"皇庄"的皇族地主集团,此外就是一部份在乡间的官僚地主,徐阶就占有大量土地,有的说24万亩,有的说40万亩,大约相当于今天上海市所属松江县耕地面积的三分之一或一半。海瑞所谓"华亭乡官田宅之多,奴仆之众,小民詈怨而恨",就是他亲眼所见的阶级斗争尖锐化的写照。

土地的集中,加速了农民同地主阶级矛盾的尖锐化。农民大批破产逃亡,许多土地荒芜,"无田者为人佣工"(《华亭县志》)。农民阶级同地主阶级的矛盾是封建社会的根本矛盾,阶级斗争的尖锐化,必然会影响地主阶级内部各个阶层的相互关系。在土地绝大部份为地主占有的情况下,官僚地主要继续兼并土地,不能不把对象集中到中小地主,以及"请人耕作"的"富家"即"富农"(又叫"上农")身上,因而地主阶级内部矛盾也尖锐起来。同时,由于官僚地主隐匿了大批不交税的土地,独占剥削果实,封建皇朝的财政十分困难,"帑藏匮竭",一部份在朝的官吏不断地要求查田,要求限制"皇庄"和其他庄田,限制继续兼并中小地主的"民田"。这就引起了朝野各派地主集团之间矛盾的尖锐化。而当时官僚地主兼并土地的主要方法之一,就是海瑞在"退田"中所反对的所谓"投献"。

投献主要有两种。一种是有势力的豪强地主收买同原田主有某种关系的狗腿子,把原田主的田"献"给自己,使原有的"富家"丧失土地,"献田"的狗腿子就变成这块土地的管家或二地主。另一种是中小地主、富农、个别或少数自耕农为了逃避严重的徭役和赋税,把自己的田寄献给官僚地主。

因为《明律》规定官僚可以根据品级的高低有减免徭役赋税的特权,把田算在官僚地主的名下,就可以逃避徭役。官僚地主乘机把想逃避徭役的中小地主和富农、自耕农的土地强占为己有。由于土地绝大部份都为地主、富农所占有,官僚地主通过"投献"强占的土地主要是中小地主和富农的土地。这是事情的本质。《海瑞介公传》中记载:"以故富者辄籍其产于士大夫,宁以身为佣佃而输之租,用避大役,名曰投献。故士一登乡举,辄皆受投献为富人。而士大夫既谢失势,又往往折入于暴贵者,以兼并为固然。乃豪强大有力之人,视田宅所便,收之莫敢不与。"这里所说的"富者",当然不是贫农,他们无田可"献";而是指地方上"失势"的士大夫或没有政治身份的中小地主和富农。他们的"民田"不断被"豪强大有力"的官僚地主兼并,达到"收之莫敢不与"的地步。既严重损害了中小地主和富农的利益,又严重影响了皇朝的财政收入。

正因为这样,海瑞一到松江华亭一带,就发现当地的"诸生员""乡官之贤者"甚至某些"府县官",都"群声"反对徐阶这类大官僚地主兼并巨量土地,反对

他们搞"投献"。

"乡官之贤者"对海瑞说: "二十年以来府县官偏听乡官举监嘱事,民产渐消,乡官渐富"。后八个字不是活活画出大官僚地主吞并中小地主的一幅图画吗?海瑞下的结论是: "为富不仁,人心同愤",这个"同愤",就是指中小地主、富农以及代表他们利益的知识分子对大地主兼并的共同的政治态度。

当戴凤翔这个江南大地主的代言人攻击海瑞纵容"刁徒"时,海瑞就用上述材料证明他的"退田"是以这些人的呼声为基础的。看来,海瑞的话符合事实。他的"退田",反映了这些"民产渐消"的中小地主和富农的共同要求,也为了缓和地主阶级内部矛盾以及广大农民同地主阶级之间越来越尖锐的阶级矛盾,有利于增加赋税收入,解决朝廷的财政困难。

弄清楚这些历史事实以后,《海瑞罢官》怎样歪曲了阶级关系,就清清楚楚了。

海瑞要乡官退田,是要地主向农民退还土地吗?不是。《明史》及几个海瑞传记都写明,海瑞要求乡官退田是退出"受献"的土地。"公严厉以治,下令受献者悉退还,或许赎回。"这是削弱兼并,打击大地主。除退回官府的以外,退出去的田,绝大部份还是落到原来"献田"的"弱者"、"富户"即中小地主和富农手中,实际上保护了中小地主和富农的利益。贫雇农既无田可"献",无钱去"赎","退田"当然不会退到他们手里。怎么能够臆造出海瑞是一心一意为贫农获得土地而"战斗"呢?

海瑞要徐阶退田是为了"徐家佃户"翻身吗?根本扯不上。海瑞在给李春芳的信中说明过要徐阶"退田"的目的:"若不退之过半,民风刁险,可得而止之耶!为富不仁,有损无益,可为后车之戒……区区欲存翁退产过半,为此公百年后得安静计也,幸勿以为讶。"这不是把海瑞的阶级立场说得再明白没有了吗?明明是为了"止"民风的"刁险",是为了地主阶级不致在越来越尖锐的阶级斗争中被打倒,是为了徐阶"百年后得安静",哪里是什么征求贫农意见而解决"徐家佃户"的土地问题!

海瑞搞"退田"是"为民作主"吗?海瑞自己在《督抚条约》中告诉我们:他当巡抚的一切措施,都是"除积弊于相安,复祖宗之成法"。原来"祖宗"制定的《明律》中早有规定: "若将互争及他人田产妄作己业朦胧投献官豪势要之人,与受者各杖一百,徒三年。"这不正就是海瑞所处理的矛盾吗?明皇朝早就规定这条反投献的法律,是为了缓和本阶级的内部矛盾,防止兼并恶性发展,以利于巩固整个地主阶级专政。这个法律后来成了一纸空文。海瑞不过在这个范围内搞了一下反投献而已,怎么能够把他写成为江南农民"作主"呢?

海瑞为了"穷农民"而反对过"高放债"吗?最好听听海瑞反驳戴凤翔攻击他的话: "先年粮长往往于收粮时,先除还自己平日私债,后算官数;富豪亦乘出米之时,伺逼偿债,公私并举,钱粮难完。臣……谓待完粮后,方私下取偿,非禁不许还债也。""公"是封建皇朝;"私"是地主土豪。海瑞说明自己并不反对乡间的地主剥削,并不反对"放债",只是为了解决皇朝的财政收入问题,反对乡间大地主独吞剥削果实。

海瑞从来没有想从根本上解决农民同地主之间的矛盾。他只是想缓和这个矛盾。海瑞自己就说过:"以下奉上,义不可缺,为之损益调停,使可久行"。坦率地说明了他做的是"损益调停"的工作,目的是把大地主的剥削限制在不妨碍地主阶级根本利益的法定范围之内,削弱农民的反抗,使"以下奉上"的封建剥削可以"

久行"。他再三再四要农民服从封建统治,遵守"礼义","毋作强贼",对已产生的农民暴动,他主张双管齐下,"用兵安民,并行不悖"。他反对最反动的大地主,目的并不是削弱地主的土地所有制,而是巩固地主的土地所有制,巩固地主对农民的统治,巩固明皇朝政权。这是封建统治阶级各个集团、各个派别的共同利益,也是地主阶级的"长远利益"所在。把海瑞写成农民利益的代表,这是混淆了敌我,抹杀了地主阶级专政的本质,美化了地主阶级。海瑞一再表明自己对于皇帝忠心耿耿,他给高拱的信中痛陈自己内心时说:"区区竭尽心力,正欲为江南立千百年基业,酬上恩报知己也。"他怎么能够做出动野千百年基业"的事来呢?

对"退田"的描写是假的。"平冤狱"的描写是真的吗?根据我们查到的资料,只能做出否定的回答。松江知府、华亭知县根本没有被杀、被革。海瑞任应天巡抚时,苏、松一带没有撤掉任何一个县以上的官。徐阶的儿子根本没有死,曾被判充军。这件事也不是海瑞干的,而是悚 7 d 阶罢相后,徐阶政敌高拱再起时干的,张居正上台,这个判决就取消了。《明史·高拱列传》是这样写的:"阶子弟颇横乡里,拱以前知府蔡国熙为监司簿录其诸子,皆编戍,所以扼阶者无不至。逮拱去位,乃得解。"《徐阶列传》中也有相同的记载。抓徐阶儿子这件事,性质上是高拱乘机报复,执行者也是另外的官僚,同海瑞不相干。严嵩垮了之后,徐阶、高拱、张居正之间进行过长期的夺权斗争。把内阁中不同政治集团的倾轧,硬移到海瑞身上,变成海瑞"站在穷农民一边"去"平民愤",这不是违背了基本的历史事实吗?吴晗同志明明知道历史上"徐阶的儿子只被判处充军",但为了极力美化海瑞,仍旧要这样写,这说明他为了塑造自己理想的英雄,是不惜改写历史的!

海瑞也不是像戏里写得那样"民主"。相反,他认为"江南民风刁伪","百端架诬,盖不啻十状而九"。他自言对付"刁讼"的办法是"衙门前尝不绝七八人枷号,又先痛打夹苦之",认为这是好经验。海瑞在《兴革条例》中谈到"疑狱"时还说过:"事在争言貌,与其屈乡宦,宁屈小民,以存体也。"

下有小注曰: "乡宦小民有贵贱之别,故曰存体。"为保护"贵贱之别"可以"宁屈小民",这是地主阶级专政反动本质的表现。现在硬说海瑞如何民主,甚至会向农民请求"指教",这岂不是把海瑞的政治立场给颠倒过来了!

看一看这些历史事实,再看一看《海瑞罢官》中的假海瑞,就不难发现,这是一个编造出来的假海瑞。这是一个用资产阶级观点改造的人物。历史剧需要艺术加工,需要再创造,我们并不要求新编历史剧的细节都同历史一样,但必须要求在人物的阶级立场阶级关系上符合于历史真实。尽管吴晗同志曾经说过历史剧要"力求其比较符合于历史真实,不许可有歪曲,臆造",然而事实胜于雄辩,这个新编历史剧中海瑞的形像已经同合理想象和典型概括没有什么关系,只能属于"歪曲,臆造"和"借古讽今"的范围了。

阶级斗争的进程告诉我们:无论海瑞或海瑞以后的封建官吏,都无法使已经腐朽没落的明皇朝恢复青春,更无法缓和农民仇恨的烈火。海瑞之后,松江农民依旧受着重重残酷的压迫和剥削,兼并、逃亡继续发展,阶级矛盾继续尖锐化。

1587年海瑞死,以后农民起义风起云涌,势如怒潮。1644年明亡,离海瑞死还不到60年。在这样历史现实面前,剧本竟然要贫农对"退田"唱出"有土地何愁衣饭,好光景就在眼前!"欢呼"江南贫民从此有好日子过了!"这不是荒唐到可笑吗?

◇ 《海瑞罢官》宣扬了什么?

既然是一个假海瑞,我们就来看一看作者通过这个艺术形像宣扬了什么?

我们知道,国家是阶级斗争的工具,是一个阶级压迫另一个阶级的机关。没有什么非阶级的、超阶级的国家。这是马克思列宁主义对待国家问题的基本观点。从这种观点出发,就不能不承认,封建国家是地主阶级对农民实行专政的工具。

封建国家的法律、法庭和执行统治权力的官吏,包括"清官"、"好官"在内 , 只能是地主阶级专政的工具, 而决不可能是超阶级的, 决不可能是既为统治阶级 又为被统治阶级服务的工具。当然,由于地主阶级内部存在各种阶层和集团,由于 阶级斗争形势的变化,他们之间在这个或那个问题上,在对待大地主、中小地主和 富农利益的态度上,在压迫农民的程度和方法上,会有区别,有斗争。但是,从根 本上说,这种斗争的实质不可能超越维护地主阶级专政的范围。任何时候,我们都 不能把这种地主阶级内部斗争歪曲成农民同地主之间的阶级斗争。就拿"清官"同 "贪官"的斗争来说,确实有过清官大老爷在地主阶级的法庭上、根据地主阶级法 律的某些条文, 惩办一些"贪官"的事; 也有个别农民所告的恰巧是某个"清官" 所反对的派别或集团中的一员,出现个别农民在这个"清官"面前"打赢"官司的 事。这种现象迷惑过不少没有政治斗争经验的农民,使他们看不清"清官"的阶级 面貌,看不清封建国家和封建法庭的阶级本质,地主阶级也经常利用这种现象来麻 痹农民的觉悟,把"清官"当作掩盖阶级统治本质的工具,当作配合武装镇压、对 农民进行阶级斗争的重要手段。《明史》上就记载过地主阶级派出"清官"作为缓 兵之计,然后把起义农民一举消灭的事。但是,从根本上说,不论"清官"、"好 官"多么"清"、多么"好",他们毕竟只能是地主阶级对农民实行专政的"清官 "、"好官",而决不可能相反。

《海瑞罢官》却向我们说:不!"清官"不是地主阶级专政的工具,而是为农民阶级服务的。你看,戏里的海瑞是一个封建皇朝的钦差大臣,可是他却代表贫苦农民利益向徐阶展开剧烈的斗争。在这场斗争中,一方面,"清官"海瑞以保护"徐家佃户"和所有贫苦农民利益的大英雄出现,同所有执行地主阶级专政的别的官吏相对立,"清官"和"贪官"之间的矛盾竟被写成保护农民和镇压农民的矛盾、退还农民土地和强占农民土地的矛盾,丝毫看不出"清官"在巩固地主阶级专政中的作用。另一方面,所有农民都被写得消极无为,没有一点革命的斗争精神,他们唯一的作用就是跪下来向"海青天"告状,哀求青天大老爷为他们申冤作主,把"清官"看作是自己的救世主。显然,在《海瑞罢官》的作者看来,阶级斗争不是推动历史前进的动力,"清官"才是推动历史的动力;人民群众不需要自己起来解放自己,只要等待有某一个"清官"大老爷的恩赐就立刻能得到"好日子"。这样,戏中就把作为地主阶级专政工具的"清官"和法律、法庭,统统美化成了离开地主阶级专政而独立存在的超阶级的东西,宣扬了被压迫人民不需要革命,不需要经过任何严重斗争,不需要打碎旧的国家机器,只要向"清官"卑躬屈膝地叩头,实行封建皇朝的"王法",就能把贪官污吏一扫而光,就能求来"好光景"。

列宁说过:国家问题,这是一个"被资产阶级的学者、作家和哲学家弄得最混乱的问题"(《论国家》)。所谓"清官""平冤狱"之类,作为国家问题的一部份,恐怕是被地主资产阶级弄得特别混乱的问题,成了毒害人民思想的一种迷信。马克思列宁主义者有责任揭露这种假象,破除这种迷信。《海瑞罢官》恰恰相反,它不但不去破除这种迷信,而且在新编历史剧的名义下百般地美化地主阶级官吏、法庭、法律,加深这种迷信。农民本来还知道"上下都是官世界","有理无钱莫进来",海瑞一出场就愤慨问农民,地主恶霸"凭的是哪条王法?"教训农民:"这又是你们的不是了,为何不告?"在"平冤狱"的过程中,又反复强调"王子犯法,与庶人同罪"之类掩盖"王法"阶级本质的话,并且用"实际行动"证明:只要有海瑞这样的"清官"按"王法"办事,就能使法庭变成保护农民的场所,就能"为民雪恨",就能平反"冤狱",使农民获得土地。这不是把地主阶级的国家机器统统当作保护农民的工具了吗?这不是把地主阶级专政镇压农民的本质一笔勾销

了吗?这不是在宣传只要有地主阶级清官大老爷在衙门里"为民作主",农民一"告"就能获得解放了吗?这种大肆美化地主阶级国家、宣传不要革命的阶级调和论的戏,还谈得上什么"历史剧的创作也必须以马克思列宁主义、毛泽东思想为指导"呢?

自从人类社会有阶级和国家以来,世界上就没有出现过"大老爷为民作主"的事情。在中国,不但地主阶级改良派,就是资产阶级民主派也从来没有给农民带来什么"好日子"。

只有中国共产党领导的伟大革命彻底打碎了地主资产阶级的国家机器,建立了以无产阶级为领导的、以工农联盟为基础的中华人民共和国,才解决了江南和全国农民的"土地""衣饭"问题。这毕竟是任何人都无法推翻的铁的事实。

我们希望吴晗同志把自己塑造的海瑞形像,把通过这个形像宣扬的那些观点,同毛泽东同志一再阐明过的马克思列宁主义的观点对照起来看,就不难发现,吴晗同志恰恰用地主资产阶级的国家观代替了马克思列宁主义的国家观,用阶级调和论代替了阶级斗争论。在今天宣扬这些地主资产阶级吹嘘了千百年的陈旧观点:究竟是为什么?究竟是对谁有利?需要分清是非。

◇ 《海瑞罢官》要人们学习什么东西?

海瑞是一个有影响的历史人物。看来,他是封建社会处于没落时期,地主阶级中一位较有远见的人物。他忠于封建制度,是封建皇朝的"忠臣"。他看到了当时农民阶级同地主阶级尖锐矛盾的某些现象,看到了当时本阶级内部某些腐化现象不利于皇朝统治,为了巩固封建统治、削弱农民反抗、缓和尖锐的阶级矛盾,为了维护封建皇朝的根本利益,他敢于向危害封建皇朝利益的某些集团或者某些措施进行尖锐的斗争。在若干事情上,他同中小地主和富农利益一致,抑制豪强地主,目的是为了巩固整个地主阶级对农民的专政,维护皇朝的利益。他上《治安疏》,这是被吴晗同志和许多文章、戏剧说成是代表人民利益的事情,也有人专门编演过新的历史剧《海瑞上疏》,可是,正如他在疏本劈头就说的:他认为"君者,天下臣民万物之主也。"他的目的是为皇朝"求万世治安"。这个行动也只能说明他如何忠君,而不能说明别的。

所以嘉靖皇帝没有杀他,他死后,皇帝很难过,"赠太子少保,谥忠介。"礼部左侍郎祭悼时还说:"虽强项不能谐时,而直心终以遇合"。封建皇朝很懂得海瑞是地主阶级利益忠心的保卫者。这是海瑞的阶级本质,是海瑞全部行动的出发点和归宿。象吴晗同志那样,把海瑞描写成农民利益的代表,说什么海瑞"爱护人民,一切为百姓着想",他是"为了人民的利益"而斗争,甚至把他说成是"不怕封建官僚势力"的英雄,这是彻底歪曲了海瑞的阶级面貌的。明皇朝歌颂海瑞"保民如子",吴晗同志则说他"一切为老百姓着想",请问两者到底还有什么区别呢?

历来地主阶级史书上,还曾经大书特书过许多材料来说明海瑞如何"处处事事为百姓",如海瑞在担任江南巡抚时期,如何大反徐阶,大搞"退田",如何"不到一个月"就修好了吴淞江,人民歌颂他是"海龙王",等等。因此,他死后,"小民罢市,丧出江上,白衣冠送者夹岸,恸而哭者,百里不绝。"这些记载加上旧小说、旧戏的渲染,很容易迷惑人。但是,这种"官书"上的记载,显然包含着地主阶级的夸大成份,我们应当用阶级观点慎重加以分析。"反投献"要徐阶"退田",是有过这件事的,但徐阶究竟退了没有,退了多少,是真退还是假退,都找不到可靠的材料。根据谈迁《国榷》隆庆五年七月记载,徐阶曾退出4万亩田,但那十分明确是退给官府,"入4万亩于官",根本不是退给农民。极而言之,就算"退产过半"吧,也还是为了地主阶级利益,也并不是只有海瑞一人干过的事。徐阶

在朝时,也干过"退田",在嘉靖第4子景王载圳死时,"奏夺景府所占陂田数万 顷还之民, 楚人大悦。"如果不分析"还之民"这个"民"是哪个阶级, 如果按照 吴晗同志的观点,谁敢"退田"就是英雄,敢退几万顷皇田的徐阶岂不是比海瑞更 大的英雄了么? 修吴淞江确有这件事,但究竟修好了多少,也是值得怀疑的。只要 想一想: 在现代条件下修一条江都不很容易,海瑞难道能在那么短的时间内把一条 江整治好吗?据海瑞在《开吴淞江疏》中自己说,他原来"议开江面15丈",从 正月初三动工,到二月间钱就用光了,但"工程浩大,银两不敷",要求动用公款 。可见至少这一个多月中连原计划也没有完成,而且困难很大。吴晗同志鼓吹什么 "进度很大,不到一个月就完工了",这种夸大连海瑞自己的话也不符合,至于出 丧的描述,我们只要想一想:在解放以前,广大贫苦农民在地主阶级残酷剥削下, 穷得连衣服都穿不上,许多农民几代人穿一件破衣裳,自己家里死了亲人都没有丧 服穿,就知道那时候能穿体体面面的"白衣冠"来路祭的人,决不是贫农,决不是 吴晗同志说的"广大人民",而只能是地主、富农和商人中的某些人。如果在新编 的历史剧中,能够真正贯彻历史唯物主义的原则,用阶级观点,对这类史料进行科 学分析, 去伪存真, 按照海瑞的本来面貌去塑造这个人物, 使观众看到他的阶级本 质是什么,用历史唯物论的观点去认识历史人物的阶级面貌,也不是一件没有意义 的事。从破除许多歌颂海瑞的旧小说、旧戏的所散布的坏影响来说,是有积极意义 的。可是吴晗同志却不但违背历史真实,原封不动地全部袭用了地主阶级歌颂海瑞 的立场观点和材料:而且变本加厉,把他塑造成一个贫苦农民的"救星"、一个为 农民利益而斗争的胜利者,要他作为今天人民的榜样,这就完全离开了正确的方向

吴晗同志毫不含糊地要人们向他塑造的海瑞"学习"。我们到底可以"学习"一些什么呢?

学习"退田"吗?我国农村已经实现了社会主义的集体所有制,建立了伟大的人民公社。在这种情况下,请问:要谁"退田"呢?要人民公社"退田"吗?又请问:退给谁呢?

退给地主吗?退给农民吗?难道正在社会主义道路上坚决前进的五亿农民会需要去"学习"这种"退田"吗?

学习"平冤狱"吗?我国是一个实现了无产阶级专政的国家。如果说什么"平冤狱"的话,无产阶级和一切被压迫、被剥削阶级从最黑暗的人间地狱冲出来,打碎了地主资产阶级的枷锁,成了社会的主人,这难道不是人类历史上最彻底的平冤狱吗?如果在今天再要去学什么"平冤狱",那么请问:到底哪个阶级有"冤",他们的"冤"怎么才能"平"呢?

如果不是学退田、学平冤狱,那么,《海瑞罢官》的"现实意义"究竟是什么呢?

也许吴晗同志会说:就算学习退田、平冤狱都不对吧,学习他"顶天立地"的"大丈夫"精神,"以反对旧时代的乡愿和今天的官僚主义",这总可以吧!?我不是在《海瑞罢官》的剧情提要中说过,这个戏"着重写海瑞的刚直不阿,不为强暴所屈"的"坚强意志"吗?我们今天在处理内部关系上不是也需要这种"真男子"吗?剧本中的确突出地写了海瑞反对"甘草",骂"乡愿",而且还把徐阶塑造成"乡愿"的典型。

官僚主义确实要反。事实上,中国共产党人从来没有放松过反官僚主义的斗争。但是,我们知道,今天社会主义社会存在的官僚主义有它的社会根源和思想根源,需要长期的斗争才能根本肃清。至于说到"刚直不阿","大丈夫"、"真男子

"、"反对乡愿"等等,那就需要首先明确它的阶级内容:为哪个阶级?对哪个阶级?各个阶级对这些概念有不同的理解,不能抛开它们具体的阶级内容而抽象化。地主阶级所提倡的"刚直不阿"、"大丈夫"等等,有它特定的阶级含义,根本不能同无产阶级的革命性、战斗性混为一谈。这里,我们想重复地引用一下毛泽东同志解释过的鲁迅的两句著名的诗:"横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。"毛泽东同志说:"'千夫'在这里就是说敌人,对于无论什么凶恶的敌人我们决不屈服。'孺子'在这里就是说无产阶级和人民大众。"(《在延安文艺座谈会上的讲话》)对敌人,是"横眉冷对",对人民,是甘心情愿地俯首做牛。今天如果离开了这样明确的阶级立尝阶级观点,抽象地说什么"刚直不阿""大丈夫"等等,甚至把"俯首甘为孺子牛"也叫做"乡愿",把横眉冷对无产阶级和劳动人民叫做"刚直",用这种"傲骨"去搞什么"退田"、"平免狱",去"反对今天的官僚主义",去向劳动人民"官",那会把人们引导到什么地方去呢?

如果不健忘的话,我们还会记得: 1957年,当生产资料所有制方面的社会主义改造基本完成以后,有一小撮人,忽然对于大反"乡愿"产生了特殊的兴趣。有人就曾用"反对乡愿"、"反对甘草"的口号来反对无产阶级的革命干部和民主人士中的左派,咒骂党的领导是"拘拘于小德的乡愿",把跟共产党走的民主人士诬为"甘草主义",这样的语汇可以从当时的某些报纸上找到一大堆。因为站在地主资产阶级阶级立场看来,从党和人民的最高利益出发,采用民主和说服的手段,用团结一批评一团结的方法,来正确处理人民内部的矛盾,推动人们努力走向进步,都是"乡愿",都是"甘草";从地主资产阶级利益出发,敢于坚持错误到底,敢于做无产阶级专政的反对派,敢于把不赞成他们的人一棒子打死,这才是"大丈夫"、"强哉矫",才是"羞为甘草剂"。这一套东西的实质早已路人皆知了,为什么《海瑞罢官》及其评论者又要重新拾起来加以鼓吹呢?

吴晗同志顽强地宣传过一种理论:历史剧要使封建时代某些人物的"优良品德""深入人心,成为社会主义共产主义道德的组成部份。"我们不在这里讨论道德问题(这也是一个被资产阶级的学者、作家和哲学家弄得十分混乱的问题),但如果像《海瑞罢官》这样把海瑞的思想行为都当作共产主义道德的"组成部份",那还要什么学习毛泽东思想,什么思想改造,什么同工农兵结合,什么革命化劳动化呢?

现在回到文章开头提出的问题上来:《海瑞罢官》这张"大字报"的"现实意 义"究竟是什么?对我们社会主义时代的中国人民究竟起什么作用?要回答这个问 题,就要研究一下作品产生的背景。大家知道,1961年,正是我国因为连续三 年自然灾害而遇到暂时的经济困难的时候,在帝国主义、各国反动派和现代修正主 义一再发动反华高潮的情况下,牛鬼蛇神们刮过一阵"单干风"、"翻案风"。他 们鼓吹什么"单干"的"优越性",要求恢复个体经济,要求"退田",就是要拆 掉人民公社的台,恢复地主富农的罪恶统治。那些在旧社会中为劳动人民制造了无 数冤狱的帝国主义者和地富反坏右,他们失掉了制造冤狱的权利,他们觉得被打倒 是"冤枉"的,大肆叫嚣什么"平冤狱",他们希望有那么一个代表他们利益的人 物出来,同无产阶级专政对抗,为他们抱不平,为他们"翻案",使他们再上台执 政。"退田"、"平冤狱"就是当时资产阶级反对无产阶级专政和社会主义革命的 斗争焦点。阶级斗争是客观存在,它必然要在意识形态领域里用这种或者那种形式 反映出来,在这位或者那位作家的笔下反映出来,而不管这位作家是自觉的还是不 自觉的,这是不以人们意志为转移的客观规律。《海瑞罢官》就是这种阶级斗争的 一种形式的反映。如果吴晗同志不同意这种分析,那么明确请他回答:在1961 年,人民从歪曲历史真实的《海瑞罢官》中到底能"学习"到一些什么东西呢?

我们认为:《海瑞罢官》并不是芬芳的香花,而是一株毒草。它虽然是头几年 发表和演出的,但是,歌颂的文章连篇累牍,类似的作品和文章大量流传,影响很 大,流毒很大,不加以澄清,对人民的事业是十分有害的,需要加以讨论。在这种讨论中,只要用阶级分析观点认真地思考,一定可以得到现实的和历史的阶级斗争的深刻教训。

□ 原载1965年11月10日《文汇报》

〖编者说明:这是江青一九六七年四月十二日在军委扩大会议上的讲话。当时背景是:一九六六年十月起,各地各级当权派在"批判资产阶级反动路线"中受到冲击,同时,以"联动"为主的高干子弟老红卫兵组织遭到取缔,他们主张的血统论受到批判,个别成员被逮捕。(他们在关押一两个月之后,根据毛泽东的指示,被全部释放。)这些事引发了一些军队高级将领对文革群众运动的不满。各地军队在"二月逆流"中大都站在了党委当权派一边。一些地方发生了军区和群众的冲突,青海(军区司令赵永夫)"二•二三"惨案中,有三百多名群众遭到杀害。〗

我是一个普通的共产党员,多年来都是给主席作秘书,主要的是研究一点国际问题。在文教方面我算一个流动的哨兵。就是订着若干刊物报纸,这样翻着看,把凡是我认为较比值得注意的东西,包括正面的、反面的材料,送给主席参考。我多年来的工作大体上是这样做的。从去年起,我的工作算是加了一点,就是兼做常委的秘书。我们整个中央文革小组就是中央常委的一个秘书班子。也还是哨兵工作、参谋工作。就是提出意见,供主席、林副主席、周总理、中央常委参考。所作的工作就是这么一点。我对军队不熟悉,知道的东西很少,今天只能和同志们交谈一下。我的意见如果不对,请同志们批评我。我们小组是比较民主的,有时候还可以吵架。同志们有什么意见,欢迎你们提出来。

主席对我是严格的,主席对于我首先是严师。当然,他不象有些人把着手那样 教,但是对我非常严格。许多事情我是不知道的。主席的为人,我想同志们也许比 我知道的更多一点。我们在一块生活,他这个人是很寡言的,话不多。有时候谈起 来,多数都是谈政治、经济、文化,国际、国内,海阔天空。什么社会上的小广播 ,也谈一点,但很少。如果偶尔涉及某一个干部,主席总是说什么人有大功哪!这 个人怎么好啦!不怎么说人家坏话的。主席对干部爱护、宽大。我自己也是遵守党 的纪律的,我也讨厌听那些社会上的小广播。这样,我有时候很无知。不过,知道 那样一些小广播也没有什么好处,浪费精力,在过去,我每天要看一大堆参考资料 和电报,哪有时间去听那些小广播,搞那些名堂。至于学习,我不比同志们好,我 自己觉得学习的不够好,特别是不够系统,如果说我有一点什么长处,那就是我学 懂了的那一点,我就坚持,就去做。在延安,听了主席的在文艺座谈会上的那个讲 话。对那个讲话里头我领会了的东西,我就去做,当然这篇讲话,我不是全部领会 了。这几年我又重新读了,对我还是那末新鲜。这篇讲话强调地指出文艺为工农兵 服务,为无产阶级政治服务,这个我懂。而且我多年遵照主席的教导,在我力所能 及的范围内去做。我就是这么一个人。与同志们比较起来,我是个小学生,要向同 志们学习。因为同志们在历史上,不论是十年内战时期,还是抗日战争时期,解放 战争时期, 抗美援朝这些战争时期, 都为人民建立了丰功伟绩, 这是连国内国外敌 人都承认的,我向来是非常敬仰老红军的。在延安闹过这样一个笑话:曾经有人给 我的帽子上做了一颗红星,后来说是不许戴,我才戴了几天就不许戴,为这个可闹 别扭啦! 当时我不太明白,为什么一定要我们把这个红星拿掉,那个时候不明白, 是闹过别扭的。我对于中国人民解放军很有感情,我觉得自己现在也还是军队的。 我进城以后一直要求保留我的军籍。我只在军队做过一段很短时间的工作,就是在 胡宗南进攻陕北的时候,在中央直属大队当政治协理员。进城后我一直要求不要把 我的军籍除掉,就是说不要开除我。我心里总是向着军队的。

目前在毛主席和中央的号召下,同志们正在为人民建立新的功勋。主席曾经说 过:不要吃老本!要立新功!在说这个话的时候,在一次中央会议上,主席讲过一 个故事。战国时候,赵国的赵太后执政,她非常溺爱她的小儿子长安君,这时候秦 国攻击它,攻得很紧,她请齐国出兵解围,齐国说,要把你的小儿子长安君来做人 质,才能出兵,她不肯,她舍不得她那小儿子,很多大臣进谏,要她派长安君去, 她恼火了,说谁再来劝说,我就要唾他的脸,当时有个左师(官名),叫触〔龙言),他去求见太后,赵太后盛怒等着他。他腿有病,故意走得很慢,慢慢地慢慢地 走。然后,他就问寒问暖,先不说政治,然后说,我快要死了,我有个小儿子,十 五岁了,太后能不能给派个吃饭的差使,我死了也就心安了。赵太后就说,丈夫也 爱少子吗?他说,甚于妇人。听了这样的话,太后的气消下去了。她说不见得,我 看溺爱少子,还是女人比男人厉害。左师就驳她说,我看你爱燕后超过了爱长安君 (燕后是燕国国君的妻子,是赵太后的女儿)。她问何以见得? 左师说,燕后出嫁 的时候, 你抱着她哭, 因为是远别。燕后出嫁以后, 每当祭祀你都为她祈祷说, 你 千万不要回来,要她在燕国生儿育女,世代为王,替她打算的是很长久的。可是你 对长安君就没有这样,太后说不是,左师然后就问,咱们赵国过去有名的世袭的这 些人,他的子女,他的后代,现在还有没有继续世袭的啊?太后回答说,没有了。 左师又问,不但赵国,其他各国,子孙封侯的,还有没有呢?太后说,没听说还有 。左师说,都没有了,那么这是什么原因呢?还不是由于"位尊而无功,奉厚而无 劳,而狭重器多也"所造成的吗?"重器"者,指的是古代象征国家权力的宝器。 翻译成现在的话,就是权力。左师说,你给长安君那么高的职位,给他许多肥沃的 土地,给他的权力又很大,不及时叫他为国家立功,有朝一日你去世了长安君能在 赵国立足吗? 我认为你为长安君打算的太短, 你爱他不如爱燕后。左师触〔龙言〕 讲了上面的话以后,赵太后立刻下了命令,准备百辆车子,送长安君到齐国去,齐 国马上就出兵,解围了。主席说,这篇文章,反映了封建制代替奴隶制的初期,地 主阶级内部,财产和权力的再分配。这种再分配是不断地进行的,所谓"君子之泽 , 五世而斩", 就是这个意思, 我们不是代表剥削阶级, 而是代表无产阶级和劳动 人民,但如果我们不注意严格要求我们的子女,他们也会变质,可能搞资产阶级复 辟,无产阶级的财产和权力就会被资产阶级夺回去。在座的同志,大概权是很多的 。伯达同志经常说,他是个小小老百姓,我就更小了。但是这个权就不能轻易用。 既然人民给了咱们这么高的职位,俸禄也很厚,权又很大,如果我们不立新功,对 得起人民吗?久了人民能要我们吗?这个故事,主席讲了很多次。对我们自己的孩 子也曾讲了很多次。但他们是不怎么理解的。多年来,我一直是很欣赏这篇东西, 曾多次翻阅。我不懂古文,就查字典。

所以,解放军要立新功。

自从主席说解放军要介入地方文化大革命、支左、支农、支工、军管、军训以来,已经作了大量的工作。解放军的工作成绩特别突出地表现在工农业生产上。比较困难的是支左问题,复杂一些,搞不好就轻易支错。对这个问题,只要我们自己的思想明确,真正站到以毛主席为首的党中央的无产阶级革命路线方面来,就会大无畏,即使错了也不要紧,我们就可以不支持他们,再来搞调查研究,支持真正的左派,把左派壮大起来。对受坏人操纵的组织,就孤立他们中间的一小撮,分化瓦解他们,教育他们。这一点,同志们已经有了许多经验啦,其中已有许多好的经验。我参加过两个小组。象中南,就碰到一些困难,黄永胜同志他那里有一些好处,他没有杀人,没有开枪,广州市捉人大概也不是太多,他们有一个很好的经验,就是说,对受坏人操纵的组织,轻易不要宣布为反动组织,而是把它的头头,确有证据的坏人,逮捕起来,或者让那个组织的群众自己改换新的领导人,这个做法,我觉得还是好的。

同志们,对前一段文化大革命,不要有什么自卑感。从前说是不介入,其实这 个不介入,就许多单位说,主席早就说过: "所谓'不介入'是假的,早已介入了 。问题不是介入不介入的问题,而是站在哪一边的问题,是支持革命派还是支持保 守派甚至右派的问题。"事实上,有的是从左的方面介入,有的是从右的方面介入 。例如,拿从左的方面介入来说,去年二月,林彪同志委托我召开部队文艺座谈会 ,这个文艺座谈会的纪要,是请了你们"尊神",无产阶级专政的"尊神"来攻他 们, 攻那些混进党内的资产阶级代表人物, 那些资产阶级反动"权威", 才吓得他 们屁滚尿流,缴了械,为什么这么有威力呢?就是因为有军队支持,他们怕人民解 放军。这是从左的方面介入。几个月以来,全军有很多好经验。据哈尔滨的同志说 ,那里的军队,在去年夏天,就从左的方面介入了。也有的从右的方面介入的,做 错了一些事。我想大多数做了错事的同志也是会回头的。我才不相信,天下就那么 都一片黑了,有的人就是吹这个黑风。也许我这人自信心太强,我总觉得不会是那 样子的。你看,就是农业生产,夏收可能会不错的,秋收,我看也可能不错。因为 革命调动了广大人民的革命热情,军队这样子大力地去带头,起模范作用,我看这 是解放以来,十几年没有过的。进城以后,我们军队住在兵营里,确实和劳动人民 有些隔开了。这次不行了,要从兵营里出来,要从机关里出来,恢复咱们过去的老 传统,跟群众结合在一块。这样,有的地方就说,老八路又来啦。可见,我们当年 还是和群众在一块多一点,进城以后就隔离开了。在这次文化大革命期间,军队做 了许多好事情,从最初开始,以林彪同志为代表,就从左的方面介入了。

此外,我还向同志们呼吁一下,要看到文教战线的重要性。对这个问题,我们过去认识不足。那些有问题的、能力不怎么强的干部,都被放到了文教战线上去,还不说我们包下来的几百万个资产阶级知识分子。这样,他们的资产阶级的、封建主义的东西就大量地泛滥。这方面的情况,我们就是不大清楚,也不知道这些东西的厉害。虽然在毛主席的亲自领导下,和他们交过几次锋,但是,都是个别的战役,没有象这一次这样认识深刻。意识形态——文教战线这个东西,可厉害哪!因为任何一个阶级,无产阶级也好,资产阶级也好,他要夺取政权,总是要先做舆论准备的,这一点,过去我就重视不够,希望军队的负责同志,能真正认真地抓一抓。

这十七年来,文艺方面,也有好的或者比较好的反映工农兵的作品,但是,大量的是名、洋、古的东西,或者是被歪曲了的工农兵形像。至于教育,那几乎全是他们的那一套,又增加了苏修的一套。所以我们在文学艺术界,培养出一些小"老艺人",在教育方面,培养出一些完全脱离工农兵,脱离无产阶级政治和脱离生产的知识分子,比过去还多了。要是没有这次文化大革命,那谁改得了?攻也攻不动啊!

我个人对这个问题的认识过程很长,进城的初期,总理给我安排过几次工作,接触了一些事情。后来,就辞职了。我自己思想上,只是就某一点说,是解决了这个问题的,那时候觉得挺奇怪,那些香港的电影,就是往我们这里塞,我用很大的力量,想推出去他们却说什么,民族资产阶级,我们得照顾。当时我们确实是孤立的。

在思想文化领域里,就是不能和平共处;一想和平共处,它就腐蚀你。大概总理还记得,那时候对他们说,制片方针是对着华侨,你们只要不拍反共的电影,那么我们给你们钱。他就是要钱嘛!那个时候,只认识到他要投资,没有认识到他要来毒化我们,后来推出去了,确确实实地推出去了。中间,有几年我害病,为了恢复健康,医生要我参加一些文化生活,锻炼听觉和视觉。这样,我就比较系统地接触了部份的文学艺术问题。哎呀,觉得这个问题就大啦!在舞台上、银幕上表现出来的东西,大量的是资产阶级、封建主义的东西,或者是被歪曲了的工农兵的形像,上层建筑是经济基础的反映,它反转过来,是要保护或者破坏经济基础的。如果象上面所说的那个样子,它就会破坏我们社会主义的经济基础,大概在一九六二年

,香港电影,美、英、法、意……等帝国主义国家的电影,修正主义国家的电影, 出现了一大堆。那些剧团可是多啊!如京剧,我是一个习惯的欣赏者,但我知道它 是衰落了。谁晓得它利用我们这个文化部,弄得全国到处都是,就连福建那个地方 ,也有十九个京剧团。大家都知道,福建话和北京话差别是很大的。结果,到处在 演帝王将相、才子佳人。我那个家乡山东,我童年的时候,河北梆子叫大戏,近几 年我调查的时候,京剧却成了主要的大戏了。山东有四十五个京剧团,这还不讲黑 剧团、业余剧团。上海的越剧也跑向全国了。就出现这样的怪事。但是,我们的工 农兵,建立了这样的丰功伟绩,他们不表现。他们也不表现我们的长征、二万五千 里的老红军,也不表现抗日战争。那有多少英雄啊,他们都不搞。电影也有这个问 题。所以我就逐渐地对这个问题有了认识。一九六二年,我同中宣部、文化部的四 位正副部长谈话,他们都不听。对于那个"有鬼无害论",第一篇真正有份量的批 评文章,是在上海请柯庆施同志帮助组织的,他是支持我们的。当时在北京,可攻 不开啊! 批判《海瑞罢官》也是柯庆施同志支持的。张春桥同志、姚文元同志为了 这个担了很大的风险啊,还搞了保密。我在革命现代京剧会演以前,作了调查研究 ,并且参与了艺术实践,感觉到文艺评论也是有问题的。我那儿有一些材料,因为 怕主席太累,没有给主席看。有一天,一个同志,把吴晗写的《朱元璋传》拿给主 席看。我说:别,主席累得很,他不过是要稿费嘛,要名嘛,给他出版,出版以后 批评。我还要批评他的《海瑞罢官》哪!当时彭真拼命保护吴晗,主席心里是很清 楚的;但就是不明说。因为主席允许,我才敢于去组织这篇文章,对外保密,保密 了七、八个月,改了不知多少次。春桥同志每来北京一次,就有人探听,有个反革 命分子判断说,一定和批判吴晗有关。那是有点关系,但也是搞戏,听录音带,修 改音乐。但是却也在暗中藏着评《海瑞罢官》这篇文章,因为一叫他们知道,他们 就要扼杀这篇文章了。

同志们如果知道这些,会气愤的吧。我们这里是无产阶级专政,我们自己搞一篇评论文章,他们都不许。气愤好不气愤哪!我们组织的文章在上海登了以后,北京居然可以十九天不登。后来主席生了气,说出小册子。小册子出来,北京也不给发行。当时我觉得,才怪呢,一个吴晗完全可以拿出来批嘛,有什么关系!噢,后来总理对我说,才知道,一个吴晗挖出来以后就是一堆啊!可见其难啊!人家抓住这个文教系统不放,就是专我们的政。将军们不要以为这是文教系统的工作,不是份内的事,不管;要知道我们不管他们就管,我们真管,他们还会千方百计地想管。所以我们要抓,真正的抓。如果你们都抓,那就不会出现这个局面了。当然,物极必反,所以就出现了这次文化大革命。那帮人才阳奉阴违哪!两面三刀地尽整人啊。一个戏,主席要改成以武装斗争为主,他就是不肯。为了这个,就要斗很久啊。试问,中国革命如果没有武装斗争,能成功吗?我们现在能够坐到这儿来开会吗?我觉得那是不能设想的。在这一方面,同志们的感受大概比我还要深刻。所以,这个文教战线、今后得要很好地抓,抓在我们自己手上。要大胆地选用革命小将。你看,要是没有他们,怎能搞出那个叛徒集团来啊?有六十几个人。他们都占了重要的领导岗位。小将们的这个功勋可大啦!

主席还健在,有些人就可以不听主席的话。在上海的时候,华东局、上海市委里头,可微妙哪。主席的话不听,我的话更不听,但是一个什么人的话,简直捧得象圣经一样的。当时我觉得这是一种奇怪的事情,现在想来,这也不奇怪。有一位旧市委领导人,居然会变化到这样,这我完全没有想象到。上一次开会时,我是全心全意希望他抓工作的,这一点,叶群同志可以证明,伯达同志也知道,春桥和文元同志也知道。可是他死不回头。另一个是个叛徒,变节自首分子,被搞出来了。本来写评《海瑞罢官》、《评"三家村"》这样的文章,是姚文元同志(还有他组织的写作班于)写的嘛,有些人却贪天之功,说是他们搞的。

我想,我略微讲这么一点我的认识过程,使大家可以对文教这方面,看出一点 苗头,我要着重地向同志们呼吁,除了抓党、政、军和经济之外,这个"文"也得 要认真抓。当然要做调查研究,还要有一番刻苦的学习。因为各行各业,都有各自的规律、特点。但是,这也不是难事,只要无产阶级的政治挂帅了,那末,堡垒总是可以攻克的。几个堡垒已经都攻克了嘛。一个京剧,一个全世界都认为了不起的芭蕾舞,还有个交响音乐,全都初步地攻克了嘛,没有什么难事。这对全世界都是有影响的。资产阶级是垂死的阶级,它表现痕7b代生活,赤裸裸地用腐朽的堕落的东西来麻痹人民,腐蚀人民。倒是修正主义搞一点伪装,很使人讨厌。但是这几年,它也是赤裸裸的了,不再摘什么遮羞布,而是赤膊上阵了。我想,谈我的这个认识过程和实践过程,对同志们今后大力抓文教系统,能不能有一点帮助?

大、中学校都要改革教学制度、教学内容,都要搞斗、批、改,这个任务是很艰巨的,目前我们在这方面还没有什么经验。文学艺术也得要改造。我在一九六四年,曾经对文艺界的一些人说过,你们吃了农民的饭,穿着工人织的布,住着工人盖的房子,人民解放军警卫着国防前线,你们不表现工农兵,你们艺术家的良心何在啊!电影《南征北战》,我抓过。粟裕同志,那个时候我记得跟你交涉过,关于服装应该怎么样。陈老总,你还记得吗?那个戏虽然有缺点,但是基本上还是个好戏。那个戏,是我具体抓的,是你组织创作的,还改过。忘啦?(陈毅同志:记得。)噢,还记得。

最后,我想简单讲一点教育子女的问题。对子女,不要看作是自己的私有财产 。要把他们看作是人民的财富,人民的后代。如果对自己的子女就宝贝得上天,对 人家的子女,劳动人民的子女,就不在眼下,这是不对的。但这只是一部份如此, 而不是大部。大多数同志是能够正确地对待自己的子女的。如陈士榘同志,就能大 义灭亲。当然也不是将孩子怎么样,而是管起他来,让他学习学习,好好想一想, 受受教育,陈士榘同志,你那孩子管起来没有? (陈士榘同志:管起来了。)在这 个问题上,有个别同志,少数同志;太过份了。这也就是那个"长安君"的问题。 这个"重器"是什么?"位尊而无功,奉厚而无劳,而挟重器多也。"他们的"重 器"是什么?自行车、照像机、收音机,有的还坐小汽车,最重要的还是他父母的 级别。有的人认为,这是爱儿女,实际上是害了他们。要把我们自己的子女,教育 成一个真正的革命接班人,是不太容易的。因为,一方面是我们自己的教育,另一 方面有社会的影响。我们家的子女也不是那么高明的,他们虽然都到大厨房吃饭, 可是他们还是觉得自己了不起,总还是有社会影响的。我们要很严格地教育他们, 如果抓得紧,将来他们可能会好一些。社会影响这一面,就拿我们的一个孩子来说 ,她在小学的时候,她说,我们有个教员讲,有一本什么"顿顿的静河"。误人子 弟呵,是《静静的顿河》。我说,你是不是要看这部书啊,她说"是呀,妈妈"。 我说这部书,你只能当作苏联的历史材料来看,当作苏联的战争史的材料来看。这 部书可不好啦,它把一个大叛徒、大反革命分子当做主角,这是不好的。她驳我说 : "妈妈,你能这样说吗?大家都说好。"她就这样责问我,因为当时对这本书还 不能够批判。我说,你不要出去说,妈妈是研究过的,是妈妈个人的意见,后来不 知道她如何想法,反正为子女还是得从政治上、思想上服一点务。例如《红与黑》 ,法国的修正主义分子把这部小说抽掉了政治、经济内容,拍成了一部黄色电影。 我们就得要研究,把所有的材料拿来研究,对身边的青年、身边的工作人员讲一讲 。我自己的工作,每天虽然比起同志们来做得不多,不重要,可是每天的工作量还 是大的,身体也不太好,没有更多的时间来教育子女,但是,只要是我发现了的, 我都进行了研究,并给他们做了一些思想工作。同时,父母对他们要平等。不是" 我是老子",实行封建家长制。这一点,我觉得要向主席学习。我们家里可民主啦 ,孩子可以驳爸爸的。有时还故意地要他们驳。他们驳了以后,当然要给他们讲道 理。但是很多时间,他们不是驳斥,对父母是尊敬的。他们驳,有好处嘛。让他们 造点反,有什么坏处呀,弄得老是"是,妈妈!""是,爸爸!"有什么好处啊, 我看那不好。我觉得,对自己的子女要求严格一点,就是对他们的爱护。

我这两点意见,也曾经讲过,只是供同志们参考,说得不对,请同志们批评。

附:触〔龙言〕说赵太后

赵太后新用事。秦急攻之。赵氏求救于齐。齐曰"必以长安君为质,兵乃出。"太后不肯,大臣强谏。太后明谓左右: "有复言令长安君为质者,老妇必唾其面!"

左师触(龙言)愿见太后,太后盛气而晋之。入而徐趋,至而自谢,曰:"老臣病足,曾不能疾走,不得见久矣,窃自恕。而恐太后玉体之有所郄,故愿望见太后。"太后曰:"老妇恃辇而行。"曰:"日食饮得无衰乎?"曰:"恃粥尔。"曰:"老臣今者殊不欲食。乃自强步,日三四里,少益耆食,和于身也。"太后曰:"老妇不能。"太后之色少解。

左师公曰: "老臣贱息舒祺,最少,不肖。而臣衰,窃爱怜之。愿另得补黑衣之数,以卫王宫。没死以闻。"太后曰: "敬诺。年几何矣?"对曰: "十五岁矣。虽少,愿及未填沟壑而托之。"太后曰: "丈夫亦爱怜其少子乎?"对曰: "甚于妇人。"太后笑曰: "妇人异甚。"对曰: "老臣窃以为媪之爱燕后,贤于长安君。"曰: "君过矣,不若长安君之甚。"左师公曰: "父母之爱子,则为之计深远。媪之送燕后也,持其踵,为之泣,念悲其远也。亦哀之矣。已行,非弗思也。祭祀必祝之,祝曰: '必勿使反。'岂非计久长,有子孙相继为王也哉?"太后曰: "然。"左师公曰: "今三世以前,至于赵之为赵,赵王之子孙侯者,其继有在者乎?"曰: "无有。"曰: "微独赵,诸侯有在者乎?"曰: "老妇不闻也。""此其近尊而无功,奉厚而无劳,而挟重器多也。今媪尊长安君之位,而封之以膏腴之地,多予之重器,而不及今令有功于国。一旦山陵崩,长安君何以自托于赵?老臣以媪为长安君计短也,故以为其爱不若燕后。"太后曰: "诺,恣君之所使之。"于是,为长安君约车百乘,质于齐,齐兵乃出。

子义闻之,曰: "人主之子也,骨肉之亲也,犹不能恃无功之尊,无劳之奉,而守金玉之重也,而况人臣乎?"

□ 《战】	国策•赵策四》			
本期编辑:		华新民(美	国)	⟨cnd-cm@cnd.org⟩