Q

冬天观察者记



这是个令人疑惑的星球

编辑于 2022年12月17日 20:30

לח (雨)

一到冬天,大家好像就更容易产生一种"不容易"的感觉,不知道是因为年关将 至的感慨还是逢冬多叹的习惯。希望这篇文章能带给你一些暖意,不要轻易崩 溃,冬天的寒冷会让春季的复苏显得更弥足珍贵。

2

以往十二月中旬的华北早就该下雪了,今年因为我们被宏大叙事所影响,无暇关 注冬天的标配物件是否上齐了,雪花就肆无忌惮一些,认为来迟了也不会有人埋 怨。事实上确实是如此。

我们在这样的冬天感到不舒服,这入冬以来突如其来的转变就像倒水只倒了半 杯,你分不清它是茶倒七分满的讲究,还是压根就无力斟满,让人喝也不是,不 喝也不是。就像昏冷了许久的阴雨天突然透出阳光了,让人觉得不真实,你愿意 顶着这不真实的阳光出去走走吗? 谁都不想当先行者,虽然有笨鸟先飞这个谚语 鼓劲,但还有枪打出头鸟这个谚语驳回。这让人阳也不是,不阳也不是,阳与不 阳, sun, or no sun, 这看似是个选择, 其实我们才是选项。

去街上走走,人并不多,地铁里也空空荡荡的,没了往常拥挤的气氛。现在已经 没有"疫情结束后"期望生活都能好起来的夙愿了,这种对一般将来时寄予的期 待往往让人忘了当下的生活,说不定和一般将来时的生活比起来,当下的才是最 好的。过去式和现在时已经将我们的一些观念改变了,我们认识到了一些事情, 我们看到了一些根深蒂固的弊病。

在这样的冬天里,能够独善其身,或者说没有遇上什么事儿已是万幸了,在这个 节骨眼谈个人理想和追求,几乎是笑话。

电影里的双线乃至多线叙事在日常生活里是感受不到的,因为我们都是单线生 活,过差了的生活不会有蒙太奇的剪辑去弥补和改变结局。所以这就需要我们自 己去给单线叙事的生活用几个写意的镜头,给单调的冬日增添点佐料。宏大叙事 我们无法改变,但个人生活我们可以自行调剂。

冬天会让人情冷暖变得格外清晰,夏天我妈说让我把外套脱了别热着,我大概不 会觉得有什么,但冬天我妈说让我多穿件衣服,系一条围巾,这就显得格外温暖 了。母亲在夏天和冬天对我的关怀是没有什么两样的,但因为冬天,这种亲情显 得格外珍贵了。锦上添花比不上雪中送炭,收之桑榆比未雨绸缪更让人欣喜一 样,这是低气温带来的因果效应,也是属于冬天的特殊福音。

气温的寒冷会让人对外在的感觉降低,但会增添内心的敏感,每个人的共情能力 也就更强。其他季节可能不是非黑即白的,但冬天是,敏感的内心让我们更能感 知是与非界限的分明,谁对我们好,谁是伪君子,我们在冬天看的更清楚些。我 们的第六感在冬天发挥到极致,我们的预见能力也达到顶峰。

回到 旧版

2025/1/26 00:15 第1页 共2页



回到旧版