章北海official · 46分钟前更新

Q

★ ☆ ①



这是个令人疑惑的星球

编辑于 2022年09月18日 16:42

镇上的公交站候车厅早已关闭,取而代之的是一家放着喇叭吆喝汉堡十元三个的 不知名快餐店。门外的路边就是候车点。印象里这个小小的车站就一直存在,已 经有十几年了,车还是老式的通红大巴。之前未修路之前,去城里要忍受半个小 时颠簸晕车的难受。上高中那会儿,每个星期都要跟它打交道,现在上了大学 后,往往大半年才有机会坐一回,从之前的人潮拥挤,到现在的大半空座,不禁 感慨。 抛去有私家车的,几乎家家都备有电车,依赖这老式公交车的大多都是 老年人。可是现在,从镇上坐公交车到城里,上车需要查核酸证明,而核酸,只 有城里才能做。面对这让人哑口的经典悖论,车上能依然有寥寥几人的乘客,可 谓算是奇迹。 我知道随着时代的发展,很多东西都会退出历史舞台,例如小时 候常见的"摩的",还有遍地都是的"载客摩托",现在都不见了踪影。但公交 车还远远未到退场的时候,在这个私家车都普及的时代,还有很多农村人都需要 它依赖它,需要这种20km/h的出行工具,可能是去务工,也可能是去看病。 沿途没有固定的站牌,只要有人在路边等,公交车就会停,到城里的时间长短全 凭机缘。由于客运亏损,售票员已经被取缔,司机会择机在路边一个阴凉地停靠 一下,收车票钱。车上的几位老年乘客在攀谈天气,说都八月底了,天气还这么 热,秫秫也不好收,花生还没摘都晒干了。偶有和司机年龄相仿的大叔上车,会 坐在副驾驶上,除了能和司机闲谈两句,还有开公交车的第一视角直视感。 车 窗外阳光普照,把路边的树影切割地分明,时有微风小习,起舞婆娑,不会有阴 翳之感。秋初的树影是最为让人感到惬意的,它不再是漠漠向昏的黑,而是与天 的蓝,树的绿搭配相衬,成为了颜色的一种。记得小时候父母在地里收玉米,我 和小伙伴们就在这种树影下玩琉璃球,打奥特曼卡牌,简单快乐。那时候总觉得 秋天是如此的绵长,庄稼收了又种,太阳落了又升,总有过不完的光景,看不完 的晚霞,等不到的长大。 如今这样的感觉是再难寻到。这一阔别家乡又是数月 之久。这班次的公交车拉我从小学到大学,现在坐在这上面仍然有亲切感。现在 我每次放假回来,都需要重新适应公交车的变动,或许是价格涨了,又或许是班 次减少了,或许是不同线路的车次合并了。或许有哪一天,我再回来,它就也被 取缔了。 时代会无情抛弃跑不过它的人,或许是老弱不能跑,或许是没有能力 追不上,又或许是,还有一些人不舍得那些之前陪伴自己成长的,如今老去了的 东西,并不断怀恋着。





评论3 赞与转发21

◆ 春节倒计时! 往届春晚看过瘾! 速戳观看>> 最热 最新 进来来和UP唠会嗑呗 边角料海绵 匹 老乡+1,俺鲁山滴🐶 2022-09-18 18:00 🖒 1 🗣 回复 UP主觉得很赞 共1条回复,点击查看 FPS西木SAMA IVE 老粉

2025/1/26 00:09 第1页 共2页

ל״ח 21 € 2

回到 旧版

顶部



旧版

回到