

我为什么要进厂

原创 何妨 这是一个令人疑惑的星球

从上学地方回到家乡要做十个小时的火车，我每每发文抱怨坐硬座的难受，却从未对人提起过一路上能看到的景象。

从晚上九点半到第二天早晨七点半，我一般八点就到火车站等着，这一路上，我能看到很多加班夜归的上班族，在火车上，我能看到空荡荡的卧铺和拥挤的硬座，中途停靠很多站台，凌晨的火车站有很多躺在地上睡不舍得住宾馆的人。下了火车，也能看到清晨早起打扫路面的环卫工人。

打出租到城区，十九块多一毛，我扫给了司机师傅二十，那师傅对我说了句谢谢。

等红灯，路边一个在垃圾桶里翻瓶子的环卫工人，我把还剩几口的矿泉水喝完，把水瓶递给她，她也对我说了声谢谢。

几年前在郑州看病，没有床位就住在医院的走廊上，我每每偷跑出去在医院附近乱逛，郑大一附院南边立交桥下晚上住着很多人，大多都是病人的亲属，那些生活在桥洞底下的人，每个都是社会底层群众的缩影。

很多人把这种景象定义为穷，这样看来我和他们一样，我也不舍得买张卧铺票，但我觉得这并不是因为穷，而是因为廉价。

这个世界上还是有很多很多人，他的时间比金钱廉价，他的舒适比金钱廉价，他的尊严比金钱廉价。

我算不上是底层，只是个普普通通的农村青年，有幸在大城市混了个本科，有个文凭可能不至于落到搬砖搅水泥的下场，但成长过程中看到的那些景象，提醒我应该去深入一下看看，不能再以所谓大学生的普通视角去看待生活体验生活，找个有空调的地方实习做助理什么的，毕业了这样的机会比比皆是，但趁寒暑假，应该沉下去，去看看底层人民的生活。

去郑州四天，和我们同做装卸工的大多数是十六七岁的学生，中专毕业或者高中辍学，也有近三十岁未结婚的，四五十岁要养活孩子的，我们同在干活时候交谈。旁边有着资本压榨嘴脸的包工头，还有有在旁边喝茶斗地主的司机和老板，当然，还有我们两个这怀揣复杂心理同为做工的农村青年。

以上描写的这些时间、舒适、尊严比金钱廉价的人物，大多都是来自农村，来自不发达的在地图上寻不见的小县城，这样的人占据着中国总人数的百分之七十。我有幸能够和他们同为做工，我有幸成为他们群体中的一员。

我们生活的地方是被城市吞没的小村小镇，这样的生活才叫生活，在拥挤的大城市里，只是生存，为了活着。

 写留言