

## 聆听者

原创 何妨 这是一个令人疑惑的星球

我这个人不善言谈。除了和同地方的人可用方言无所顾忌地谈天说地外，在外边用拗口的普通话非但难以表述清楚意思，甚至还会闹出尴尬。很是苦恼，好在文字都是通用的。

因为刚认识新朋友必须要展现自己的彬彬有礼和平和谦卑，所以一直跟人说话很拘谨，甚至很扭捏，弄巧成拙和互相尴尬已是家常便饭。生活的虚度和季节的变更让我无暇去想着改变这些，也是由于生性敏感和不善交际，交际方式这东西也不是一蹴而就就能改变的了的。

不过话说的少了，自然聆听的就多了，发现聆听者比滔滔不绝者更受这个社会欢迎。聆听别人的话语，体会别人的想法，知晓别人的故事，不说能够给自己带来些什么灵感，也确实就是这么一天天地在打发日子。

两条腿能去的地方毕竟还是不多。那些遥远的故事和话语通过他人讲述出来被聆听到，对双方都是一种幸运吧。

要做一个聆听者。这样可以在聆听别人发言的时候，酝酿一下自己要说的，想好了再说。

这也够麻烦的。

这么一对比，还是写字好。

这两天恰逢高考，悲感又来了，我只得瞎翻翻之前写的书和文章，看着以前写出来的句子，感觉是如此陌生。时过境迁会让人遗忘很多东西，没有了当时的热情确实是感觉陌生异常。就像我看数年前的自己，是不是也觉得判若两人？

以前的写的句子和故事现在再也写不出来了，时常重翻自己以前记录的想法，也饶有趣味。在下面摘抄了一些，都是小生曾经的岁月痕迹。

人很俗，句子很俗，献丑了，若真觉有用，请自取。不成敬意。

要允许时间被虚掷在一些很无用的事情上，仰望天空，步行买菜，煮汤做饭，行远路、看无用书、回无用消息，一切冗余无用细节之必要，在于帮我一点一点还原了生活最原本的模样。

当世界年纪还小的时候，洋葱、萝卜和西红柿，他们不相信世界上有南瓜这种东西，他们觉得那是一种空想。南瓜不说话，默默地成长着。

我就是那南瓜。

——《少年想从侧面看烟花》前言

刘恩有将女性分为女孩和女人两种，只要自己喜欢，半个世纪大的都是女孩，只要自己不喜欢，刚出生的也叫女

人。后来因为这个独特的癖好，刘恩有在五年级挨了刘父的一顿厨揍。原因是刘恩有的爸爸妈妈从怀了二胎开始便一直印得刘恩有的不满，刘恩有的妹妹出生后，刘恩有的姑姑来家探望，问刘恩有，你妈妈生的是男孩还是女孩阿？

刘恩有漫不经心地回答说，喔，生了个女人。

.....

写日记这东西是最先从我同桌开始的。这个戴的眼镜片厚的俏俏腼腼的女生自视清高，也因为近视度数高，总是要仰高四十五度角看人。她自以为文采好，她说她要成为并且她会成为第二个蒋方舟，所以她每天都要写日记。写日记固然没毛病，但她为了早日成为蒋方舟，每天都要把写的日记拿给秋香（语文老师绰号）看，我是第一次见拿自己的日记给别人看的，我以为只有我才觉得这种行为很做作。没想到若干年后，在看到姜文电影《邪不压正》时我的这种看法得到了共鸣，电影里面对写日记的人的评价是：下贱。

.....

高温过后便开始下雨，下雨的时候我们毫无留恋，对过去无所谓，对现在无所畏，对将来无所为。天空如灰般无际，这样的天气适合谈大情说小爱，然而身处凄凉，时光凄切，没有人可以依偎着在一起。

.....

我总觉得未来有什么东西在等着我。我知道我不能停下来，我还年轻，我得去看看。

——摘录自《少年想从侧面看烟花》

不止是诗人歌手才会去远方流浪，其实每个人都向往远方，只是有的人向往而不往，有的人向往而往。

——2017年《诗和远方》

朋友们，你站在时间的尽头，回头看到人群里转身远去的有着萧索背景的那个叫杨康嘉的家伙，不妨说一句，那个人的样子好怪，他好像一条狗哎。

——《我的2017》

我不知道我们现在这个样子算不算长大，儿时的伙伴至今仍在上学的只有我一个了，他们都有各自的生活，有各自的工作，甚至有的已经有各自的家庭，我百感交集，不知作何感想。

——《你看那西南方的天空》

几年了，我虽然现实了不少，但还没有到被现实主义贯穿始终程度，我还是理想主义、浪漫主义。为了怀抱一些新幻想，我失去一些旧幻想，用大把时间迷茫，在几个瞬间成长。

——《我的2019》

任何小的变故都能引起我内心的不安而导致辗转反侧，大的变故则是换来我长时间的悲痛欲绝和长时间的消沉寡欢。我强装出来的特立独行下面是不堪一击的懦弱，我看似独树一帜的想法后是日积月累的妥协。

——《自剖》

写在十八岁生日，并祝自己生日快乐，祝你与我都能够有“忘我”的“自拟”的生活。

——《自拟》

人们都不会太把别人的清白与委屈放在自己心上。

——《一次回忆》

不要跟我说生不逢时，不要跟我说没有伯乐。我一丁点儿都不懂你所谓的执着，我也没有必要迁就你，好让你迁就生活。

——《你说，我听你说》

我老早就发现你是一个被生计耽误了的段子手，你做生意编出的顺口溜暗喻的让人没话说，偶尔爆出的一两句金句让人叹为观止，我很奇怪你明明只有小学三年级的文化为何专业术语那么多，其实你从未放弃你心里对梦想对文学的执着。我庆幸你把文学天赋遗传给了我，同时也没忘遗传给我妹妹。

——《可爱的树先生》

世人把她逼到墙角，骂她，恐吓她，等到她忍无可忍的时候，世人就拍手称快说，看吧，我就说她会这样吧。

——《你看，多可怕》

所有的所有的事情前提，就是你得活着，就是要跳楼，买份保险先，尽尽孝道。你没有跳楼，所以我不能悼念你，我悼念你那失败的爱情，我也悼念我自己。

——《致孔忆君：生活像跳楼一样往下延续》

每个人多多少少都应该有些寄托的。愿你做一个寄托着，愿你是一个寄托着，不要辜负寄托于你的幻想者。

——《微观世界》

晴天雨天代表的是我们的心情，现在的人啊，都有太多忌惮了，表达个心情都得兜兜转转好几圈。我们说阴雨连绵，我们说月有残缺，我们谈秋风萧瑟，其实都在说自己的心情不好。

## ——《雨》

因为雾气大的缘故，下午两点多的安良街就像早晨一样，你放眼看看吧。街上卖什么的都有。你从芦河十字口自北行，沿途全是卖年货的，有卖蔬菜瓜果的，卖对联的，卖盆栽的，卖糖果瓜子的，镇民熙熙攘攘，各自寻着各自缺少的年货。这时候你可算是找寻了点过年的味道了。

## ——《世事不过一碗人间烟火》

考官好像很满意，连说了两声好，我正要下去，那个男考官说，哎，你看外面下雪了，说两句描写雪的诗吧。

我没想到还有加题，一时间脑子空白，外面雪花还在飘，我想了想，说，花气袭人知昼暖……

考官说，嗯，下一句呢。

我说，纷雪击面莫道寒。

考官问，我咋没听过这两句诗。

我说，前半句是陆游写的，后半句是我写的。

那考官就笑了。

……

## ——《记中传南广戏文面试》

学校从旗杆到南门的柏油路风景独好，两侧种有法国梧桐，秋风将黄叶铺地，雨后雾气氤氲，路灯暖黄柔和，让人不由得想在这条路上走走，听听脚踩落叶的声音。这韵味需慢慢行走方能体会，于是我称这条路为徐行路。

徐行路左侧是片新修不久的湖，湖边荷花盛开，青草遍地，水波青散，是能够承载寄托与回忆的绝佳之地。我叫它何妨湖。

由于本人独爱苏轼的《定风波》，徐行和何妨二词皆是出自其中的一句词——莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

## ——《雨声灯影里的何妨湖》

但我还是希望你们能看完我写的文章，哪怕只是一瞥呢，那也是偶然从时光里让人铭记的惊鸿一瞥。

## ——《一个广告》

如果我连这有形的无形的窗都出不去，又何谈什么山与大海，月亮和湖泊？

## ——《窗》

少年有梦，应还不至于心动。

——《歌儿》

我是一股风，可她是一朵云。我清楚我不能去接近她，我一旦凑近，她就会被我吹的更远。

——《风和云为什么要变幻？》

每当车窗起雾时，你又在上面，写下了谁的名字？

——《生活中不能没有诗》

我喜欢潘婷婷，可是不喜欢潘婷，于是我不再喜欢潘婷婷。世间愚弄人的事情就是这么猝不及防。

我原来喜欢的依然不是潘婷婷的成熟、长相和身材，我发现我只是迷恋潘婷婷身上的好闻的气息，我还是个变态。

——《春天的气息》

还有我最得意的一篇散文《草》，得意到了一字不可改的地步，我过些天想办法再发一下。

2021年6月8日