



## 何以解忧

原创 何妨 这是一个令人疑惑的星球

服务员一直坐在前台打着王者荣耀，听游戏英雄的台词音效，她应该玩的是小乔。我还是通过游戏音效得知，她玩的小乔被人杀了，而就在等待复活的间隙，厨房里面喊，1号桌的酥肉好了。于是她很情愿地放下了手机，把胡雪岩酥肉端到了我们的餐位上。

小乔说，这个胡雪岩酥肉是搭配李鸿章窝头吃的，酥肉刚好可以放在窝窝头底下的空心里包裹住，一口塞在嘴里，再喝一口曾国藩蛋汤，这是我们店里的一道特色风味。

我对小乔点了点头，然后对小王和小李说，现在菜已经基本上齐，就差一个荷塘月色张之洞了。

我，诗人小王，哲学家小李，我们三人找到这家店铺也纯属偶然，天有下雪的兆头，骑着车实在太冷，看到这家店里生意冷清，适合小聚，便走了进来。店铺名称叫胡家十三绝，特色就是把晚清朝廷重要人物的名字搭配出一道菜，很是清奇。

小王把杜康酒从怀里拿出来摆在桌子上，又从口袋里拿出个黑色塑料袋套上酒瓶上。我说你干嘛呢，酒都拿过来了就拆开啊，你挡着干啥。小王说我怕老板娘看到我们自带酒水不愿意。我说她能有啥不愿意的，这小破店地方这么偏僻，能有个人发现进来吃饭就不错了，我们是顾客，我们是上帝。再者说了，我们又不是为了吃这顿饭来的，我们是为了喝杜康酒来的，我们怕这个店里没有杜康酒，我们自带了，还帮着解决了他们没有杜康酒的尴尬。

小李说，你看看小杨这人，真能叭叭，在哪都能喷，自带酒水还嫌人家没这酒水，他这是未喝先醉了。

我说，你别抬杠，你看看这店里都是李鸿章窝头左宗棠酥饼张之洞卤菜曾国藩蛋汤的，这可是杜康啊，酒祖杜康，何以解忧？唯有杜康的那个杜康。杜康可是东汉末年的人，早他们一千六百多年，杜康酒可是这几道晚清菜的祖宗，这么说不过分吧？

小王说，是是是，你说的都对。

小乔拿了菜单过来，我点了招牌菜胡雪岩酥肉和慈禧清炖肘子，小王点了光绪元宝饺子和李鸿章窝头。小李说，我要一个荷塘月色张之洞，还有一个，曾国藩蛋汤好了。服务员说，要酒吗？我刚想说不要，小李拦下了我，他问，有杜康酒吗？

小乔说，有的，请问是要绵柔杜康，白水杜康，还是中华杜康？52度，50度，还是46度？

他们两个看着我都笑了，连说不要不要。

酒过几巡后。我们开始讨论喝这场酒的意义所在。小李说，其实我在学校的时候，就没少幻想过我们聚在一起喝酒的姿态，我们这些无业游民流浪混子凑在一起，无非就是接着酒劲，气壮山河侃侃而谈，把近半年的不如意和意难平全都倒出来，似乎这样就能夸张和扩大自己的苦闷以让人觉得不容易，拉伸战线，博得同情。陌生人做这些可以拉近感情，但我们是数年交心的朋友，这样就显得特无聊了。年纪轻轻，哪有那么多可以

下酒的故事让人评头论足充当谈资啊。

我说，就是的。我们身处一个这么好的时代，没有什么时代的不公和社会的不宁让我们当一个愤青，一个有正义感追求公平正义的莘莘学子，可以走上街头游行施展抱负，这又不是一百年前的民国。我们可都是蓬勃向上有朝气的青年啊，所以说我们是不会有愁苦的。唯一枯燥无力且不能伸张的可能就是憋屈的感情之事了，但我们都知道对方，我们对待这个话题不能照本宣科，我们寻恰当时机而谈，我们是心照不宣的。

小王说，我也有这种感觉。总觉得喝酒这么一个近乎伟大的事情，应该是伴以愁苦和不甘的。但是真坐在了酒桌前，面前的酒杯斟满了无色的辛辣液体，也不知道让人多说些什么，也不知道该说些什么，说一句都在酒里了然后一饮而尽，其实酒里什么都没有。酒就是酒，就是看着如白水般的东西，就一些几毫升的液体，能承载得了什么愁闷什么抱负什么不甘什么放不舍舍不得？也不见得。

我说，杜康这个人其实没那么伟大，他替你解不了愁，缓不了忧，他不是什么伟人，他只会酿酒，他只是幸运地偶然被曹操在诗中一提，被后人广为传颂，在现代成为卖酒的噱头和广告词罢了。至于他是不是真的会酿酒，还是曹操单纯酒后提了个人名为了押韵，他是不是真的姓杜，这些都无所谓。总之他幸运和曹操身处同时代，被曹操眷顾，得以流传千年。杜康倒像个医生，但他比不了同时代和曹操有交集的华佗，他倒是能跟春秋时的扁鹊相提并论。扁鹊发明了麻沸散，他酿了杜康酒，两者都让人晕乎乎，麻痹神经，麻痹自己。但现代人明显是退化了，喝了杜康酒后，什么都麻痹不了，只会说你麻痹的。

我的这种说法似乎得到了小王和小李的一致赞同，他俩凑一起小声叨咕着什么。不过他们好像没听清我最后两句话在说什么，他们异口同声地对我说了上一段话的最后四个字。

我们把胡雪岩酥肉用勺子挖出一块，填在李鸿章窝头里，窝头应该是按照勺心的容量做的，刚刚好够包裹住那块酥肉。于是我们听从了小乔的建议，做了似乎来到这家饭店必须要做的一件事情——我们吃了包裹着胡雪岩酥肉的李鸿章窝头，然后喝了曾国藩蛋汤。

还差最后一道名为荷塘月色张之洞的菜没有上，我们都觉得这道菜名很有意思，这道菜也最贵，我们都很好奇这道菜是由什么做的。我建议首先顾名思义，应该把问题一分为二，两面分析，先研究荷塘月色，再研究张之洞。

小王说那这个荷塘月色是那首歌曲，还是朱自清的那篇课文呢。小李说那肯定是朱自清的那篇散文啊，从时间角度来说，朱自清离晚清张之洞的那个年代近嘛，那首荷塘月色的歌才盛行几年啊。我和小王都服为确论。

于是我们开始回忆荷塘月色那篇课文中含有的景物，似乎除了荷花荷叶也没有别的。我们的讨论遇到了瓶颈，退而求其次，我们开始想张之洞代表着什么。我查了一下，张之洞是贵州人。贵州喜辣，所以菜里肯定有辣椒，小王小李都点点头，我们才疏学浅，之后就再也想不出张之洞的什么了，而都转头去讨论别的事情了。

带来的那瓶杜康已经见底，小李喝的有些多，他带着酒晕说，我们现在都没什么作为，却在这里空喝酒，我们的酒杯碰在一起，砰地一声很清脆，这是梦想破碎的声音吗？其实也不是，我们哪里有什么梦想，有梦想也不是在这次碰杯中破碎，要碎早碎了。梦想破碎是没有声音的，因为它本来就空泡，是肥皂泡那样的一个硕大的泡，就是承载不了现实的填充碎裂了，也是轻轻“破”地一声，除了吹梦想空泡的那个人会真切地听到然后恍然若失以外，别人是感受不到的。但什么东西的碎裂声是能听到的呢？是感情，是爱情。这东西的声音是很响亮的，但它不是酒杯碰撞，而是这样的声音。

说着，小李把空了的酒杯从桌子上移到半空中，然后松手。酒杯砸落在桌子上，咚地一声，声音很是沉闷。

然后小李继续说，他声音很大，这咚地一声是什么？就是吵架，是碎裂的前兆，你们俩肯定听到了，声音很沉闷，现实也很沉重。她比我大，我才刚二十出头，刚从校门口走出来，我给不了她要的什么年前定下年后结婚的安逸生活。我没钱，没车没房，我饱受她亲戚鄙夷……小李就趁着劲说了一通话，他站了起来，用四肢共同辅佐语言来阐述他这一年多的过往，他说的声泪俱下……最后他突然停了下来，他弯下腰，很平静地伸出手，拿起倒在桌子上的酒杯，然后他站直了身体，松了手，酒杯掉落在地上，碎了，啪地一声。

之后小王诉说的感情经历就没有声泪俱下与实际表演了，他很平和，且还没有收尾，写这篇文章前我问过他的意见，他摇了摇头，这一段留给他，在此按下不表。

小乔端来了荷塘月色张之洞。那是一道酸辣味的汤，里面有莲藕，苦瓜，海带，飘在上面的有空心菜叶和荷兰豆。我们之前所有的猜想都不正确，原来谜底就在谜面上，食材就是字面意思。荷塘月色的“荷”就是荷兰豆，“塘”意味着生长在水里的，“月色”就是海带，“张之洞”就是莲藕苦瓜空心菜这些中间带有孔洞的蔬菜。我们看着这道还冒着热气的汤，不禁苦笑。

良久的沉默之后，我说，其实这道菜就是生活本身，就是未来本身，越是顾名思义去猜想它会是什么样的，就偏得越远，生活和未来都没有那么逃离实际，其实都是能够顾名思义的东西，都是字面意思，生活就是活，未来还没有来。它们似乎都是可以一眼望得见头的，但也总是让我们心存期待。

小李说今晚能酿出我这段话就足以证明这瓶深藏多年的杜康酒的价值了。小王则被这种气氛熏陶，他借着刚才的慷慨陈词，又趁着些许醉意，开始朗诵起了布考斯基的诗歌：

去西藏  
骑骆驼  
读圣经  
把你的鞋染蓝  
长胡子  
在纸制独木舟上环绕地球  
预订星期六晚上的工作岗位  
只用你嘴的左边咀嚼  
娶个只有一条腿并用一把直剃刀刮脸的女人  
把你的名字刻在她的手臂上

用汽油刷牙  
白天睡觉，夜里爬树  
做一名僧侣，喝大号铝罐啤酒  
在水下昂起头来拉小提琴  
在粉色蜡烛前大跳肚皮舞  
杀死你的狗  
竞选市长  
住在桶里  
用斧头打破你头  
在雨中种下郁金香

但是别写诗

我问这首诗叫什么名字，小王说，友好的建议给年轻的男士。小李没有听清诗的最后一句，他问这诗乱七八糟的，什么意思？小王说没有意思，差不多就是趁着年轻胡作非为的意思，你不要问我有没有意思，你这问题本来就没什么意思。

我说小王你喝醉了，如果这诗能够带给你什么力量的话，那你就去相信它吧，我虽然不懂你的追求，有时候也看不懂你写的诗，但我还是希望你能快乐起来啊。

小王把曾国藩蛋汤端到自己跟前，不断用勺子舀着喝，他说今晚喝的是什么酒怎么这么好喝，小李指着地上的酒盒说，喏，上面不是写着呢吗，绵柔杜康，这酒不是你带来的吗你还问。小王说，可我家压根就没有杜康酒啊。那个酒盒你不要相信，这是新盒装旧酒，我也不知道它是什么酒。

我说，酒瓶是白的，啥也没写，我也不知道这是啥酒了，确实好喝，不过我记得瓶底有个二维码，我扫一下就知道。

小李说不会是假酒吧，说着他拿出手机扫了扫，噢噢噢，是东坡酒，52度的东坡酒。

我用筷子夹了个光绪元宝水饺塞进嘴里，我说，那这就是但愿人长酒。

我们把酒倒完，最后一次举杯碰盏。我说，最后一杯了，喝完就别喝了，说点什么祝福语吧。

小李说，希望我们以后在某个时刻再次相聚喝酒的时候，我们都不再是无业游民了，我们是社会的建设者，是光荣的劳动者，我们怀有远大志向，我们不再踌躇，我们昂首阔步，我们不再为无意义的事情买醉，我们朝气，我们年轻，我们努力，我们的酒杯碰在一起都是GDP增长的声音。

我仔细想了想，是的，因为我们年轻，我们不再为无意义的事情喝酒，我们的酒杯碰在一起，都是GDP增长的声音。

