



邻居的西瓜

原创 何妨呐 这是一个令人疑惑的星球

近些天华北的天气也沾染了资本主义的996习性，阳光从早六点就冒出来，到晚八点也不停歇。好在石家庄的气温早被奢靡主义所同化，也学购物软件的套路，安排了满四十度就能满减的优惠，天天保持在三十多度左右，还能时不时刮几阵小风，在学校也不至于热死。

做完家教出来天刚擦黑，我走在路上，看见路边有不少卖西瓜的。这种天卖西瓜的小贩生意不错，就是累些，我看着他们扶着腰从车上搬出一个个西瓜供顾客挑选，这让我想起了我的父母。这个季节我父母也会在家里卖西瓜，十几年的夏天都是这样，有时候家里会种，有时候就批发。我跟着去过不少次，每次都热的我怀疑人生，所以小时候写作文只要谈到梦想，我就写我的梦想是希望卖西瓜的时候不要太热，有很多人来买，能赶快卖完，最后希望城管不要出现。

我这样的梦想很朴素，但也是不现实的，我后来才知道，希望西瓜卖的快和希望天不热这两件事情是呈反比的，没有办法兼得。相比起大家，我把这样的梦想写进作文也是没什么志气的表现。那个时候，坐在第一排的深受老师青睐的刘爱国要当美国总统，坐在第二排家境富裕的张从商立志要当一个农业科学家，爱好背课文的薛理科要成为像鲁迅那样的文学家，坐在最后一排的马得草的梦想是成为海员，这样就可以鱼得水了。不管怎么说，还是我卖西瓜的梦想最为贴近现实。

我是20年高考的，考完是七月，天已经很热了，我记得那是个大晴天。仲夏的天阳光照的特别透彻，整个世界都成了一个巨大的湖面，不管你走在哪里，任何的角落都会突然间波光粼粼。那种粼粼可能来自于墙角堆放的玻璃渣，可能来自于一小块没被蒸发的水洼，可能是塑料纸，可能是路边小贩切给顾客品尝的新鲜的西瓜，我为什么总是提到西瓜？总之夏天里可反光的东西很多，粼粼的事物很多，西瓜也是粼粼的，都能映衬出我所走过的一些路和做过的一些事。

高考完的暑假，在粼粼西瓜的包围下，我开始写小说和杂文。小说要交代时代背景，要有的人物关系，要有先后矛盾，杂文要有段落符合，有铺垫和叙述节奏，反正就是要有逻辑。可是生活告诉我，现实不讲逻辑。逻辑也要带上口罩。比方说我可以把西瓜描绘成粼粼的，但现实里西瓜原本是粼粼的吗？粼粼西瓜是符合逻辑的吗？它只是能反光。反正在我大学前三年的时间里，西瓜、玻璃渣、水洼和一切可以反光的东西，都和人一样，戴上了厚厚的防护口罩，它们不能反光了。

我的所有的对于季节和美好事物的象征性描写，在高考完后的暑假达到顶峰，然后每况愈下，不知道是不是戴上了口罩的缘故，许多可言不可言的东西都被咽进了肚子。我每每想到这个问题我就觉得不可思议，为什么会随着年龄的增长，人会变得越来越沉默，那些反光的东西为什么会慢慢黯淡下去，它们为什么不反光了？大概生活有生活的逻辑，西瓜有西瓜的逻辑，反光有反光的逻辑，不讲逻辑也是一种逻辑。我明白这些道理太晚了些。我为此感到沮丧。

我那希望西瓜卖的快且天不很热的梦想依然没有实现，不过这能够证明我的想法是有逻辑可循的。相比起从事网络诈骗被抓的刘爱国，子承父业也承父啤酒肚的张从商，还有给岛国电影敲字幕的薛理科，以及没有如鱼得水成为海员，反倒是从军成为火箭兵的马得草，我的梦想是最合逻辑的。可往往就是我这样合逻辑的西瓜，最不受这个时代眷顾，就是越贴近现实的越容易落空，越天马行空的越容易另辟蹊径。这是个越踏实越徒劳，越缥缈越成功的时代。

以上这些想法和不成逻辑的逻辑仿佛伍子胥的心事，有催人老一夜白头的本领，想这些太复杂，还是吃西瓜容易，蒹《蒹》不蒹《蒹》都不影响什么。即使西瓜不能蒹《蒹》，它依然是这个季节很重要的不可或缺的见证，像是一个符号。

精选留言



Бродяга 来自辽宁

up可以将封面壁纸放在文章后面自取吗？真的很喜欢up每次的封面[捂脸][捂脸][捂脸]



这是一个令人疑窦的星球 来自

可以可以，这个我私发给你吧，你给我在公众号后台发个信息



KWX 来自山西

西瓜就是夏天，夏天就是西瓜。正是因为夏天的炎热才要吃解暑的西瓜。[偷笑][偷笑][偷笑]



Бродяга 来自辽宁

这是最好的时代，这是最坏的时代



言师采药去 来自江苏

还是吃西瓜容易



Καλή τύχη 来自河南

这个独属于夏天的水果，驱散炎热，带来快乐。西瓜空调wifi,简直爽到爆[Twirl]