



致考研朋友的一封信

原创 何妨呐 这是一个令人疑惑的星球

久不通函，至以为念。占桐君，见字如晤：

明天你就要步入考研考场，我当然相信你胸中所学能对卷子上的题目拷问轻松应付，只是今年考研强开，形势不同以往，望你做好防护，小心应对。无论如何，健康永远是第一位的。

我时常觉得仅靠几张卷子就确定人生道路未免太草率了点，但总归是需要一种方法来证明自己的，但又没有什么能拿得出来的成就，除了考试和分数，也想不出来其他证明自己的好方法。总不能回到科举制，更不能回到九品中正制和举孝廉。而人活在世上，通过努力就能找到答案的事情屈指可数，大多时候人只能在不知道什么是正解的情况下活下去。从这一点上看，明天的卷子上还存在着有肯定解法和答案的题目，这是相当宝贵的。

大三以后，我们的生活就像被上了发条，必须有条不紊地准时到达某某站点，否则就是虚度时光浪费年华了。在三大四这两年中，我们会观察到各种与我们产生交集的那些单线叙事的现状，谁结婚了，谁留学了，谁获奖了，谁保研了，谁继承家里产业了。这些同龄人的步伐好像走的都比我们快，我们就特别怕跟不上，总得在这个年纪做点什么吧。毕业之后能干什么呢？自己所学知识能支撑自己成就一番事业吗？我们对此持怀疑态度。好在路没有全部被堵死，还有继续能通过考试来证明自己的渠道。就是考研。

但你不知道的，考研的意义对于你我来说非比寻常。我们没有把这件事全盘当做找更好的工作或者避世三年的手段，我们认为这是一种阶级的上升渠道。当然，虽然并不代表考好了人生就迁越了，只是唯有提高自己，给自己打上各种必要的标签，带上各种必要的光环，才能投入到那固化的阶层和主义里面去，否则我们是连入场券都没有的。从文化/属性上来说，考研是我们这些弱势群体破格获取高阶生命价值的社会需求的方法，且这个方法是相对均等的，因为没有像高考那样的按区域性划分试卷难度。这样，我们才成为了一个可被接纳的普通人。

我对考试是没有什么感觉的，总以为自己能从容应对。可是到小升初考试我上吐下泻，中考高考紧张的连接梯都上不去的时候，我才发现，我没有办法淡定下来，我是惧怕考试的。我是被同学搀着到考场的，我怕我的努力看不到回报，付诸东流这四个字背后的代价太大了，我想我如果连证明自己的方式都做不好，那天就塌了。但紧张归紧张，当卷子发在眼前的时候心里就镇定了，好像心有所依了，不再无所适从了，答好每一道题，就是当下所能证明自己的全部了。

我当然知道你付出了多么多的汗水，鱼肚白的朝阳和斑点黄的星辰你都见过。我们拼命努力才能和那些有优势资源的人持平，不努力，是连一个普通人都成为不了。我很小很小的时候，我认为我肯定能成为一个伟大的艺术家，但我现在并不是，我有我的局限性。但是你知道，即便自身都有局限性，好在社会上有相对公平的地方，只要你尽了全力且不出卖自己，不被不值得的东西所收买，就可以凭借这张卷子过上美好的生活。你不必一生都鞭挞自己，我也不是，可又必须要一时鞭挞自己，否则堂堂七尺之躯，连张卷子都打不败，又何谈什么理想，何谈什么翻牌呢？

我书上说人一生中至少有六次改变命运的机会，有一半以上，机会都是由几张卷子决定的。我常常思考鸟儿为何拥有整片天空，却总是停留在同一个地方。然后我问了自己同样的问题，我想，考试的意义也许就在于此，就是让你停留在一个地方。

我们都读过《遥远的救世主》，书里面把文化分为三类，以皇恩浩荡为先决条件的等靠要思想是市井文化，以不道德的道德明辨是非是哲人文化，以打碎点东西来缘起主题和大智大爱是英雄文化。无论哪种，都是文化/属性的产物。有道无术，术尚可求，有术无道，止于术。我想，学习的文本内容即是文化本身，而通过考试、或者意会、体感等方式领悟到的或功利性或非功利性东西，才是术的根本。