

## **Poezii**

**Nichita Stănescu**

### **Epica magna**

#### **Sumar**

- *Descrierea lui A*
- *Pean*
- *Ea*
- *Roata cu o singură spiță*
- *O, nedreptate*
- *Oedip soldat*
- *Clipa cea repede*
- *Amintiri de când eram piatră*
- *Respirarea aerului de sub aripă*
- *Prăbușirea unui vultur într-un om*
- *Finish*
- *Colinda colindelor*
- *Ou spart*
- *Anatomia, fiziologia și spiritul*
- *Fulgerul și frigul*
- *O confesiune*
- *Dintr-o seară*
- *La Nord de Nord*
- *A muri în zbor .*
- *Un fel de liniște la Byblos*
- *Metamorfozele*
- *Dezâmbălânzirea*
- *Rosinanta*
- *Starea pe loc*
- *Cina generală*
- *Adunarea prin îndepărtare*
- *Blestemat, ah, ochi de piatră*
- *Luare*
- *Fiziologia unui sentiment*
- *Simț*
- *Creionul plin de sânge*
- *(Lapte roșu, de sabie, aș bea)*
- *Autoportret*
- *De ce ?*
- *A pierde tot ce se poate pierde*
- *Cântec de leagăn pentru arca lui Noe*
- *Șo, pe zeiță*

- *Cutumă*
- *O literă în oglindă.*
- *Strigăt de ferire*
- *Respirări*
- *Mai puțin decât a fi*
- *Cântec*
- *Omorârea calului*
- *Ochiul pătrat*
- *Oratoriu*
- *Inaintare*
- *Schimbarea aerului*
- *Schimbarea*
- *Frica și alergarea*
- *De tristă dragoste*
- *Contemplarea lumii din afara ei*
- *Ducerea*
- *A-mi da din mână de mâncare*
- *Cățărarea pe o rază*
- *Cîntec*
- *Doi soldați de după luptă*
- *Cântec*
- *Patru afirmații în sprijinul realului*
- *Adaptarea la aer*
- *Haiku*
- *Blânde și ferocele activități ale însuflețitelor și neînsuflețitelor*
- *Locuit*
- *Alt Haiku*
- *Mozart și câinele spaniol*
- *Hieroglifa*
- *Rug și rugă primăverii*
- *Cântec*
- *Greșirea cerului*
- *Smulgerea măștii*
- *Noaptea metalelor*
- *Venise vremea*
- *Războiul*
- *Căderea cerului*
- *Privind-o pe rnama mea*
- *Cât de subțire ești*
- *Invățăturile cuiva către fiul său*
- *Declarația dreptului dragostelor omului*
- *Din timpul unei zile*

- *Inapoierea cheii*
- *Falstaff sau evitarea unui mit*
- *Tablou cu orbi*
- *Supunere iar nu mărturisire*
- *Ah, câtă apă*
- *Defăimarea răului*
- *Rugare*
- *Alte învățături ale cuiva, către fiul său*
- *Un om de cal*
- *Orație de nuntă*
- *Daimonul meu către mine*
- *Săgetarea cerbului strețin și harponarea peștelui*
- *Vidros*

### *\*Descrierea lui A*

Îl opun pe A lui I  
Nori peste semne.

Explozia inimii în desimea ei  
răbdă să se spargă trupul.

Gând cu ancoră A,  
în zeama gânditoare a creierului.

Credeam că totul vorbește.  
A, m-a despărțit de auz.

Templu al cuvântului, A,  
rugarea trupurilor noastre fumegânde, -  
vulturul ți l-am ucis  
înzdrăvenind un mormânt.  
schimbându-te în lucruri.  
Gândire devenită strigăt,  
înzdrăvenind un mormânt.

A, te-am făcut trup  
ca să rămână din trupul meu  
după spulberare  
A.

Îi opun pe A, mie.  
Sufletului meu îl opun pe A.  
Luptă care naște înțeles.  
Cort al amintirii mele.

Trece timpul peste A.  
Viața-mi curge pe sub A.  
Soarele se închină la A  
la steaua cuvântului, - A

Tu care nu ești, A,  
cine o să te gândească, cine.  
Gândește-mă tu A, pe mine.  
Gândește-mă tu.

Inmormântându-mă, -  
A,  
trup îmi rămâi, al gândirii.

Faraon împăiat cu paie  
încălecat cu cai înverzit cu iarbă  
uscat de apă,  
și udat de toate razele stelelor.  
Sub piramida ta, A  
voi depune mărturie  
de faptul că m-am născut  
și de faptul că am murit.

În numele iepurilor , A  
în numele ierburilor , A  
în numele bolovanilor și al nisipurilor  
A,  
în numele numelui meu, A  
depunem prin tine mărturie  
pentru nedreptatea,  
de a fi nemaifiind,

Vorbirăm stelele.  
Cântarăm vorbirile.

A, te opun lui 1.

### ***\*Pean***

Nu trebuie înțelese sentimentele,  
ele trebuie să fie trăite.  
Nu trebuie înțeleși porcii,  
ei trebuie să fie mâncați.  
Nu trebuie înțelese florile,  
ele trebuie să fie mirosite.  
Nu trebuie să fie înțeleasă pasărea,  
lăsați-o pe ea singură ;  
nu-i faceți ramură din inima voastră,  
nu-i beți cu respirarea voastră aerul,  
aerul de sub aripă...

Nu trebuie mai ales să înțelegem,  
trebuie mai ales să fim ;  
dar mai ales trebuie să fi fost,  
într-adevăr mai ales să fi fost.

*\*ea*

Tocmai acum, tocmai acum  
când o iubesc cel mai mult,  
tocmai acum am mințit-o.  
Tocmai acum, tocmai acum  
când ea ține cel mai mult la mine,  
tocmai acum am umbrit-o.  
Tocmai acum, tocmai acum  
când ea se gândește la mine fluier a pagubă.  
Tocmai acum, tocmai acum  
când ea e cea mai frumoasă de pe lumea  
stelelor mele,  
orbesc.  
Tocmai acum, tocmai acum  
când îi simt grația  
străbătând toate zidurile orașului  
surzesc.  
Tocmai acum, tocmai acum  
când simt că ei îi este dor de mine  
îmi jignesc prietenii  
nemaisuportând cât de dor poate să-mi fie de ea.  
Tocmai acum, tocmai acum  
când ea își calcă de drag de mine  
rochia în carouri,  
eu stau și curăț lănci cu benzină  
ca să le azvârl în animale și în vulturi.  
Tocmai acum, tocmai acum  
cînd ar fi trebuit să fiu  
cuprins de o tandră alergare,  
mă prelungesc în vis  
de frica de a fi fericit.  
Tocmai acum, tocmai acum  
când ea iradiază de lumina inimii ei,  
citesc despre toate novele  
și toate stelele explodate  
și mă lungesc cât cea mai lungă stradă din oraș  
și mă asfalez  
și mă îmbrac în ninsoare și gheață,  
mai ales în gheață,  
mai ales în gheață, mai ales în gheață,  
ca ea, scumpa și divină de ea  
trecând să alunece  
și să cadă și să-și rănească glezna,  
pe care, doamne,  
de atâta vreme nu i-am mai sărutat-o.  
La urma urmei,

cine are curajul să sărute o gleznă  
dacă ea nu șchioapătă ? !

### ***\*roata cu o singură spiță***

Mirosea a mort de pe altă planetă.  
Pe șirile spinărilor de cai  
încolțea iarba și o egretă.  
Mirosea a mort de pe altă planetă.  
Inima toată mi-o băgasem în pietre .  
cum mâinile mamei în cocă  
când ne gătea aer  
la gândul că pasărea se sufocă.

Ea ne povestea  
povestea cu-mpăratul  
cel care se sprijinea de raze ca de un băț,  
și care zărind în luminiș pe goala zeiță,  
deodată, hăț !

Ah, doamne, ce miros !  
Mirosea a mort de pe altă planetă.  
Neființa suavă ne apărea tuturora concretă.  
Și toate acestea se întâmpla  
pre când roata numai o spiță avea  
și nu roată se numea  
ci linie se numea.

### ***\*o, nedreptate !***

Ecoul e cea mai temeinică formă a materiei  
pentru că ecoul se repetă.  
Aerul, această moarte a peștilor  
e dinte al zeului înfipt în mare.

O, tu, lună dezvirginată  
aruncă-ți stelele în spate.  
Atâta de strein ți-e omul,  
de până când și iarba îl râde.  
O, nedreptate !

### ***\*oedip soldat***

De nu v-a fost frică să vă nașteți  
de ce nu vă este frică să muriți !  
Mielul nu este de mâncare  
și nici de jertfă.  
El este sămânța

devenindă berbec.

Scoate-ți din cort sabia murdară de sânge.  
Scoate-ți mortul din cort.  
Carnea a început să-ți ruginască.  
A copil nou născut miroase  
steaua.

Spală-ți de tine însuți,  
sămânța și glonțul...

Ce-au lăsat animalele după ce-au mâncat,  
ce-au lăsat ele din terminația lor,  
asta ești tu  
și nici măcar asta.

Muci fosforescenți ești, trădătorule,  
muci  
care se văd pe întunericul fără de stele  
noaptea și ziua.  
În negrija nimănuia ești  
în nedorul nimănuia ești

Să tragi în propria ta țară,  
fără să știi că-ți este propria ta mamă.  
Nu te iartă de mizerie  
lepădatule înainte devreme  
sabie pe care s-au urinat toate fecioarele.  
Arma ta e jegul luminii.  
Mila sângelui scurs  
n-o să ți-o împodobească niciodată.

Te blestem :  
să stai îmbrățișat cu propria ta crimă,  
să-ți putrezească în brațe  
câinele inimii mele.

Să n-ai parte de moarte.  
Și când îți va fi sete  
din mormânt să sugi ochiul  
copilului mort

Focul să-ți țină umbră !  
Frig să-ți fie f ocul !  
Să arzi fără de moarte,  
tu,  
care tragi împotriva propriei tale țări,  
chiar dacă nu știi că ea îți este mamă.

Să supraviețuiești păcatului tău !  
Să vrei lapte  
și să bei piatră !

...Iar gingășia pe care ai păraginit-o  
să te facă gingaș și proaspăt ca firul ierbii,  
soldatul nefericit, al tatii  
scump și iubit  
al tatii soldat  
scump și tragic și iubit.

### *\*clipa cea repede*

S-a pus la îndoială piatra  
ca vorbire

Au zis de fluture că este  
o respirație, -

de cartof, de porumb și de prună,  
strigăt de nefiind,

la fel de porc, de capră și de lună,  
fel de mestecând

Ei n-au știut nici să citească  
leul în alergare,  
că literă preeste și zeiască

N-au descifrat câmpia mare,  
marea cea mare,  
viața prea singura  
ce ni s-a dat...

### *\*amintiri de când eram piatră*

Ca un răget luminos, în creierul meu  
a explodat o celulă ;  
de străinătatea prea nouă  
în care se afla  
rătăcind de la începuturi.

Mințile mi s-au umplut de un miros  
de stea moartă,  
de animale gândite în vis,  
de funingine bolborosind  
roșcata înțepenire a pietrei.

Eram atât de rari,  
(mi s-au părut că aud)  
atât de foarte rari încât  
cu toții la un loc  
n-am fi putut să umplem unul.



Unul, era departe în viitor  
pregătit de împietrirea noastră numai.

Aveam nume,  
fiecare alt nume aveam;  
trebuia să fi murit îndelung  
trebuia să fi pierit profund  
ca numele vreunuia dintre noi  
să devină cuvânt.

Nume lângă nume și lângă nume  
era strigarea  
Definitiva moarte numai  
ne lega.  
ca un cuvânt.

Capul mi s-a umplut de un miros,  
oasele, pe dinlăuntru  
mi s-au umpiut de un miros  
de moarte  
mai veche decât viața.

O neputință de a spune doi,  
o neadunare cu nimeni,  
o neadunare cu nimicul,  
ca un răget luminos  
mi-a explodat în creier.

### *\*respirarea aerului de sub aripă*

*Se dedică Lui Sorin Dumitrescu*

Nu, nu se poate  
vultur stingher,  
fără de roate  
să stea pe cer.  
Pasărea, marea  
care e-n zbor  
cu respirarea  
am s-o dobor.  
Dintr-o umflare  
pot ca să-i țip  
aerul tare  
de sub aripi.  
S-o las să cadă  
ca un comet  
cu tot cu coadă  
pe al meu piept.  
Să-mi fie salbă  
și crinolin.  
Ah, pată albă

O, jeg senin.

### ***\*prăbușirea unui vultur într-un om***

M-a izbit vulturul prăbușindu-mi-se pe umăr.  
Clonțul lui mi-a luat aerul din plămâni,  
treaz fiind încă, m-am trezit  
cu lăuntru meu plin de zburătoarele cerului.

Ferească-mă, să stea și cerul cu stele în mine.  
Prea puțină mi-e viața, încât  
dau liber vederii și razei ei  
dau liber.

Atâta vă rog, scoateți-mi din plămâni pe vultur.  
Am să-l duc în spinare să-l îngrop la vârf de munte.  
Atâta doar vă rog, scoateți-mi vulturul din plămâni.  
Mă sufoc ; penele lui îmi umplu respirarea.  
Strein de moartea mea  
e vulturul mort.

### ***\*finish***

Alergam atât de repede încât  
mi-a rămas un ochi în urmă  
care singur m-a văzut  
cum mă subțiam, -  
dungă mai întâi, linie apoi...  
Nobil vid străbătând nimicul,  
rapidă parte neexistândă  
traversând moartea.

### ***\*colinda colindelor***

Pricina ființării noastre, -  
și pricina ființării mele  
tot una sunt.

A treia ninsoare din iarnă  
numai pe al treilea îl ninge

Cu ce mână atingi  
și ce mină pui  
pe floarea albă de zăpadă ? !

Poți tu să îmbrățișezi un fulg

și ai tu putere rece să săruți zăpada ?

Ah, legile fixe  
ca și cum am trăi un timp oprit.

Îmi scot cămașa și-mi mân capra  
Lina albă a cuvintelor  
de pe limbă mi-o tund cu foarfecile de iarbă.  
Clatin mâna întinsă în fala stelei fixe  
doar, doar voi întrerupe lumina.

Am început de la o vreme să imit natura.  
Un grec în trecere prin inima mea mi-a zis :  
misterios este numai ceea ce există,  
iar logic este numai cea ce nu este.

A treia oară ninge în dimineata acestui an.  
Pun mâna pe zăpadă și se stinge,  
și creierul liber mi-l pun

în dorința de os de floare de zăpadă  
spre apărare de cald.

Orice gest e mai frumos decât o statuie,  
orice gând de alb  
duce în brațe un fulg uriaș de zăpadă.

Și dacă auzul s-a pierdut într-un lătrat de câini,  
și dacă vederea s-a oprit în steaua Venus,

și dacă codrii negri bat în geam,  
și dacă mi-ești departe,  
ningi tu, ningi tu, ningi tu...

Și dacă un cuvânt copil  
se cere din cuvinte,  
Și dacă un albastru cer  
se scurge din morminte  
și se preface și se duce  
spre deltele mai suse,  
mai smulse,  
mai foarte alte animale,  
mai foarte alte plante.  
Și dacă legea stelei fixe oprește cu ființa ei  
saltul de doi, zvârlit spre trei  
al unui unu.

...Potop îndepărtat și surd de om rupt,

Ce rece este, și măreț  
și cât de singur este și geometric.  
A trecut un pers prin inima mea  
și n-am de gând să vă spun ce i-am spus.

Atâta doar că sunt din ce în ce mai greu și mai greoi,  
cum grea greoaie este turma peste oi  
și raza de la stele peste noi,

Mai pierde-te, mai pierde-te,  
mai du-te-te, mai du-te-te  
mai ninge-te, mai ninge-te  
și mai răcește-te.

Dar a trecut un cal prin mine,  
eu am trecut printr-un stejar,  
stejarul a trecut prin secunda  
aceasta.  
Lerui ler, pierdeti, pierdeți  
ca să vă rămâneți  
Lerui ler, pierde-m-aș pierde  
ca să-mi rămână singurătatea mie.

### ***\*ou spart***

Auzeam piatra murmurând  
că sunt pietre mi-am zis și că sunt  
Auzeam iarba încolțind  
că este, mi-am zis, fiind  
Auzeam ploaia plouând,  
ou, mi-am zis, voi fi în curind  
Speriind vulturoaica de pe mine  
și zburând-o.

### ***\*anatomia, fiziologia și spiritul***

Ia-mi creierul  
în mâinile tale moi  
și învește-mi-l  
cu osul luminii

Prima mărime peste zero este infinitul,  
peste nimic, -  
totul.

Desigur, pentru recea întemeiere a furnicii  
eu sunt zeu cu putere  
vai, numai de moarte

Desigur, eu mă inchipui furnică  
pentru zeul meu  
pe care totuși mi-l pot imagina prin mântuire

Desigur, și zeul meu își are zeul lui

Cum or fi fiind zeii zeilor  
și câtă despărțire de neființă  
va fi fiind între zeul zeilor zeilor  
și zeu

între zeu și furnică  
și furnica zeul cui va fi fiind ea  
și zeul zeilor căroră  
va fi fiind ea.

Toată mărturia e de față.

Semnul este ; nu-l vedem

Stăm pe un cap de zeu fără să știm  
Mîncăm legea timpului  
spunându-i sâmbure de nucă.  
Necitită, ea poate fi mâncată  
Imaginea întregului  
ar putea fi o falie în stâncă, -  
dar necitită, ea rămâne doar prilejul,  
trist,  
al ruperii copitei unui cal  
scăpată în ea

Toată mărturia e de față.

Ar trebui nu ochi rotund,  
ci vederea ca oul  
E literă scrisă de jur împrejur  
cum aerul de jur împrejurul globului,  
cum carnea de zeamă a piersicii  
de jur împrejurul sâmburelui creieros.  
Acolo, în locul de unde,  
deodată, se vede totul,  
când  
a vedea nici nu mai înseamnă  
a vedea  
Trupul este făcut să fie mic

Sarcina ochiului e să vadă linia  
Cifra e făcută să fie  
lipită din micime, pe neființă  
Dar, vai, nu există mic,  
nici micime nu este  
A fi mic, a fi număr,  
a avea ochi  
e numai o prăbușire din infinit.  
Un infinit care cade din infinit.

Prima mărime peste zero este infinitul,  
Mai mare peste nimic este

totul  
Stăm pe un cap de zeu fără să știm  
Virusii stau pe noi fără să știe

Toată mărturia e de față,

Strig :  
Nu ochiul trebuie deschis,  
ci vederea  
Strig :  
nu urechea trebuie ciulită, -  
muzica lumii folosește urechile  
cum cel care a băut  
zidul sau trunchiul copacului.

Mă ridic și spun :  
dacă poți, uită și nu-ți aduce aminte nimic  
decât numai întâmplările tale și atât,  
nu-ți aduce nimic, mai ales legea uită-o  
Miră-te de tot ce ți se întâmplă,  
miră-te de tot ce vezi  
atâta timp cât ai să te miri  
ești salvat  
Amintirea te-a părăsit  
și nimic din începuturile lumii nu te mai  
cercetează  
ține-ți minte numai propriile tale întâmplări  
căci te-ai spulbera mai repede decât  
însuși gândul spulberării dacă ți-ai aduce aminte

Moartea este prima amintire,  
și cea mai veche.  
Amintirea lui nimic  
amintirea lui nimeni  
amintirea lui zero.

Ea e memoria.  
Dar se șterge, se acoperă  
cu sânge  
cu miros de carne arsă  
cu mirarea sângelui, numită groază  
cu sunetul de nisip de clepsidră  
al ruperii osului.  
Atât îți zic, miră-te  
atât îți zic, urlă de durere  
Cine strigă și cine zbiară, cine urlă  
și cine se vaită,  
cine se-ngroapă în miros și în putoare și în  
dampf, în miazmă,  
cine plânge  
și cine sarează,  
cine să amărăște

și cine se zguduie și se hohotește și se zbate,  
cine se jupoaie, se rupe, se smulge  
acela nu-și aduce aminte de nimic  
acela nu are memorie,  
e ocolit de lege,  
este.

Între mine și tine  
numai cuvântul, acest organ fioros  
și comun amândurora,  
este.

Să-l rupem pentru liniște  
să-l rupem pentru liniște.  
lasă-mă înspre tine  
lasă-te înspre sinea sa  
de care ești legat  
cu un organ fioros  
și rupe-l !

Să treacă o pasăre printre noi doi.  
Ba nu, *trece* o pasăre deasupra mea.  
E liniște, e o tăcere  
în care se aud cifrele.

Aripile ei mari și moi și mov  
ca de mâl transparent  
abia se înclină  
sprijinindu-se pe stâlpii aerului  
Ba nu, eu mă clatin atârând  
de capătul privirii mele  
ca un spânzurat de frânghie  
Ba nu, trece o pasăre magnetică,  
leneșă, statică  
În liniște, când dă din aripi  
parcă se deschid ferestre  
Ba nu, se aud cum se deschid ferestre  
de parcă o pasăre moale  
ar zbura leneșă  
Ba nu, se deschid ferestre și o pasăre  
Ba nu, aripa păsării parcă deschide ferestre

E liniște, trece o pasăre  
de parcă ar deschide ferestre  
aripile ei sunt  
ferestre.

Da.

***\*fulgerul și frigul***

Se dedică lui *Nicolae Manolescu*

Toți cei din curte, deodată,  
neliniștiți, am simțit prezența aripei  
Acest lucru s-a întâmplat într-o luni  
după amiază,  
acum un an.  
De atâta vreme, mai ales seara,  
fără să ne spunem unul altuia ceva,  
mai ales seara, seară de seară,  
am simțit prezența neliniștitoare a aripei  
printre noi cei din curte.  
Cu discreție, am căutat în arțar, în magazie,  
în lucarnă,  
sau chiar sub fotoliul mare din sufragerie.  
De asemeni, am căutat după tabloul cu ramă  
bogată,  
de familie, printre rochiile femeii din dulap,  
după perdeaua de catifea, vișină putredă.  
Părând a privi oriunde altundeva,  
în timp ce vorbeam orice altceva,  
prezența aripei ne neliniștea și ne  
neliniștește.  
De aceea radioul întotdeauna este pus mai  
tare,  
iar pompa din curte lăsată să curgă zgomotos.  
S-au înmulțit pisicile și câinii din această  
pricină,  
iar becul electric de la intrare e lăsat aprins  
toată noaptea.  
Abia acum, după un an de zile,  
plecând în grabă din casă, chemat de un  
pacient,  
i-am simțit brusc, în spinare,  
adierea rece.  
M-am oprit în colțul străzii  
și, fulgerător, mi-am întors chipul spre casă.  
Ah, tu frig, și tu fulgerare !  
Ingerul este chiar zidul casei,  
zidul cel mare tăiat la mijloc de o fereastră  
pătrată.  
Chiar acest zid este,  
acesta, cu fereastră pătrată !  
Chiar el este  
privindu-mă rece, fix.

### ***\*O confesiune***

Încă nu pot să înalț un imn liniștei  
pe care mi-o doresc și de care mi-este foame.  
Nici o casă în care am stat  
nu m-a ținut prea mult înlăuntru ei.  
Aș vrea să pot să locuiesc



în propriile mele cuvinte,  
dar îmi atârnă greoi prin uşile lor  
trupul spre regnul animal.  
Bucuros aş da câinilor ce este al câinilor  
şi arşarilor ce este al arşarilor,  
dar urletul câinilor este pentru mine închis,  
iar mirosul arşarilor oprit.  
Va trebui să mă mut mult mai sus,  
va trebui să arunc lestul,  
dar numai gândul că ceea ce este sus  
este aidoma cu ceea ce este jos,  
mă tulbură şi mă face să aflu  
că orice azvârlire nu are direcţie,  
că orice lepădare e statică.

### ***\*dintr-o seară***

A trebuit să potolesc câinii care se  
nelinişiseră  
fără nici o pricină.  
A trebuit să cer să mi se schimbe paharul  
pentru că, deodată, mi-a curentat gura.  
A trebuit să mă uit de două ori  
ca să văd dacă într-adevăr a trecut foarte  
aproape de mine,

pe lângă lampa din grădină,  
o pasăre care s-a vădit că într-adevăr trecuse,  
dacă nu era fosforescent de verde cum mi-a  
apărut,

ci obişnuit cenuşie.  
De aceea îţi scriu acum, pe loc, această  
scrisoare  
ca să te rog să nu te mai gândeşti la mine,  
seara

cu astfel de gânduri  
şi ca să te asigur încă o dată  
că nu am omorât pe cine ţi-am promis  
să-l las în viaţă:

La revedere.

### ***\*la nord de nord***

Şi ceea ce nu există poate să moară,  
la fel ca viaţa unui animal boreal  
despre a cărui stare crepusculară  
n-am ştiut niciodată nimic.

El apărea câteodată  
în felul tău de a merge,  
dar prea somnolent eram ca să-l văd.  
El cânta uneori în privirile tale  
când te uitai prin mine  
spre propria mea adolescență.  
El îți prelungea uneori mâna  
El îți adăuga mirosul  
cu suavul miros al descompunerii  
unui schelet de fulg de zăpadă.  
Niciodată nu i-am simțit prezența  
nici măcar în această secundă  
când înfrigurat deodată sunt solidar  
cu tot ceea ce nu există.  
Vai, chiar și ceea ce nu există poate să moară.

### ***\*a muri în zbor***

Brusc, pasărea a murit în zbor ;  
ca o pupilă piezișă taie un nor.  
Șterge cu aripa flască  
steaua verde gata să nască.  
Suna murdar și greoi  
prin aripa ei, aerul a noroi.  
Cade din ce în ce mai încet  
spre secret.  
Din interiorul cel mare spre interior  
fără trepte și neagră,  
clătinându-se pentru nimeni  
sporind cu greață singurătatea...  
Lovește frunza, fructa ;  
urmează un sunet de picior de animal  
în fugă atingând pământul  
inundat  
de lacrimi independente de ochi,  
de umezeală independentă de frig,  
de tăcere independentă, migratoare.

### ***\*un fel de liniște la byblos***

Naveta diplomatică s-a terminat.  
Tromba de fum ars, în urma avionului  
coboară și se-ntinde amețind  
pulberea pe nisipuri.  
Mamele în negru, pândesc la aeroporturi  
prin perdeaua razelor.  
Restituirea reciprocă  
a corpurilor ostașilor uciși  
a început.  
Scarabeii sacrii rostogolesc din nou

în deșert  
globuri pământești  
de mărimea unui ochi de adolescent.  
Milioane de scarabei sacri, în deșert  
rostogolesc milioane de globuri pământești  
de mărimea ochiului de adolescent.  
Mamele în negru pândesc  
la aeroporturi.  
Restituirea reciprocă a corpurilor  
ostașilor uciși  
a început.  
Pe plăji, pe stânci, pe nisipuri  
se bronzează hieratice trupuri  
de adolescenți  
Mamele lor îmbrăcate încă în alb,  
în roșu, în verde, în violet  
pândesc de la distanță, hieratic și  
cu palma dusă la gură,  
Pulberea de pe nisipuri burează  
cu aur roșu, irizat.

### *\*metamorfozele*

*"Atât de distrat era când vorbea, încât uita cine este,  
cu cine vorbește, în ce timp și în ce loc vorbește  
C. SUETONIUS TRAMQUILLUS - CLAUDIUS XL.*

I  
Brutală starea de a fi !  
Somnul nu consolează luptătorul obosit.  
Visul soldatului rupe aripile  
fluturelui.

Ah, numai zigzagul  
spune ceva despre stele.  
Numai zigzagul de fluture  
ațipește floarea.  
...Și adoarme răgetul de leu.

Brutala stare de a fi,  
fără de somn este.

II  
Frumoase animale are acest pământ,  
de toate felurile,  
și în toate timpurile.

Ca să nu mă distrug din spaimă  
în fiecare secundă  
am fost lăsat să fiu  
oricine, altcineva.

Ca să nu mă sfârâm asuprit de mirare,  
de mirarea de a fi,  
mai întâi am fost lăsat să fiu șarpe  
cu piele solzoasă și gri.

Și cu toate amintirile de șarpe...  
Ca și cum aș fi fost șarpe dintotdeauna.

- M-am săturat de bărbați slabi, îmi spuse ;  
care se vaită că n-au un picior.  
Doresc un bărbat care să se laude  
că nu are un picior  
că nu are o mână  
că nu are  
altceva decât viața sa și atât !

### III

Nu există decât o singură viață mare  
la care noi participăm.  
Nu există decât o singură viață mare  
restul, nu suntem.

### IV

Deodată, la Pol, am fost urs.  
Și memoria urșilor mi s-a dat  
ca să mi se pară firească starea de urs.

Ursul îmi spuse :

- Ca și cum aș fi lovit  
de o săgeată, sunt.  
Otrăvit și inconștient de felul meu de a fi,  
pe care i-l mărturisesc într-una.

Îi spun totul fără să știu că îi spun ceva.  
Ca într-un leagăn eu port în creierul meu  
și clatin  
ideile lui și pofta de a ști.

Toți mă socotesc străin  
pe această zăpadă !

Numai el nu mă socotește străin  
și de aceea află.

Râde și află.  
Ba nu, nu râde.  
Află pur și simplu.

### V

Nu există decât o viață mare,

o singură viață mare la care noi toți participăm.  
Moartea e starea de dinainte de a te naște.  
Nu există decât o singură viață mare.  
O trăiesc născuții  
unul câte unul.

## VI

Ca să suport să fiu și ca să nu mă speriu  
că sunt,  
trezindu-mă leu, memoria leilor mi s-a dat.

- Nu cunosc un animal mai blând decât leul  
îmi spuse leul,  
noi nu mâncăm decât atunci când  
ne este foame.

Noi nu mâncăm decât atunci când  
ne este foame.  
Decât atunci când  
burții noastre,  
domniei sale  
îi este foame.

## VII

Nu există decât o singură viață mare,  
la care noi, călătorule, participăm.  
- Da, zise melcul cel cu două coarne.  
Da, zise el.  
Să visăm, să visăm  
dar să și facem altceva.  
Bunăoară să populăm realul.

## VIII

Ca să nu mă speriu și ca să nu mă distrug  
de spaima de a fi arbore,  
mi s-a dat memoria arborilor ;  
și umbră mi s-a dat ca și lor pe timpul soarelui ;  
Și aventuri de copac mi s-au dat,  
ca să suport să fiu lemn  
fără să ard dintr-un gând.  
- Ca un pom cu ramuri, istoria  
să ne ia de fiecare dată de la început !  
îmi spuse gutuiul,  
...să reia de fiecare dată  
de la început, să ne reia, și în așa fel  
ca fiecare în parte să-și joace  
rolul principal și verzos  
cu desăvârșire !...

## IX

Există o singură viață mare  
la care noi participăm ;

fiind tot timpul, unul - altul,  
și altcineva fiind mereu,  
singuratecul care este.

X

Ca să nu mă sfărâm de spaima  
de a fi câine,  
nu numai lătrătură mi s-a dat în vorbire,  
dar și memoria întâmplărilor de câine.

- Idei sunt miliarde, îmi spuse dulăul,  
idei pot fi și fără trup ! ?  
...Numai geografia ființei  
mai ține în spinare câte un sentiment de câine  
sau câte un sentiment în genere.

XI

Moartea e starea de dinainte de a te naște,  
îmi spuse cadavrul.  
Ca să nu mă mir și ca să nu mă speriu,  
că sunt cadavru,  
mi s-a dat memoria înghețată a cadavrelor.

- Cuvios ar fi să facem un Hai-Kai,  
pentru tine, mâini albastre și ochi țepăn,  
gură întredeschisă și nestrigătoare,  
timpan oprit la cuvântul "mamă",  
pentru tine, vom face un Hai-Kai !

"Atâtea păsări zboară încât  
ochiul mare al aerului va rămâne fără sprâncene !"

XII

Există o singură viață mare  
la care noi participăm.

XIII

Și ca să nu mă fac nisip, de mirare, piatră fiind,  
memoria pietrelor mi s-a dat.

- Mișcarea naște timp și aceasta  
și acesta  
și acelea  
și aceea  
sunt însăși magnetismul !  
Cel care stă, nu este.  
Cel care mișcă, are trecut,  
Cel care arde luminează.  
Cel care s-a stins, este orb.

XIV

Există o singură viață mare,

chiar și cifra unu face parte din ea.

## XV

Călător sunt prin viață ;  
egal sunt cu tot ceea ce este,  
de la pește, la pasăre  
de la iarbă la zarzăre  
de la capră la iepure,  
toate acestea le sunt, clipă de clipă.  
Fiecare-n alt timp,  
și fiecare, fiind dăruit cu toată memoria  
cuvîncioasă a celui care se mișcă.

## XVI

O văd trecând dureroasă, adunată între umerii ei.  
Împodobită de înfrângeri ca de un curcubeu,  
și urmată de-a pururi de sufletul meu  
ca de un tren fără șine.  
Târâș îl ține de mână pe Ion,  
fiul ei  
cel alb și bine mirositor,  
cel înnebunit de răsfaț ;  
singurul ei sprijin,  
bastonul ei de nervi, de carne și de oase.

O văd o vreme și după aceea orbesc.

## XVII

Există o singură viață mare  
la care noi participăm.  
Numai eu, străinul,  
Cristofor Columb prin iepuri  
Magellan prin frunze  
și Nansen prin pietre,  
fiind toate aceste.  
ca să nu mă suprim din mirare  
amintirea lor mi se dăruie pentru totdeauna  
ca și cum ar fi a mea.

## XVIII

Sunt pasăre cu patru aripi,  
cămilă fără cocoașă,  
cer cu doi sori,  
și nor care plouă pe mare...  
Corabie scufundată în aer,  
fluture înțepat de o privire  
și frumos ca și cum aș fi mort.

Moartea e starea de dinainte  
de a te naște...

### *\*dezâmblânzirea*

De mult negru mă albisem  
De mult soare mă-noptasem  
De mult viu mă mult murisem  
Din visare mă aflasem  
Vino, tu, cu tine toată  
ca să-ntruchipăm o roată  
Vino, tu, fără de tine  
ca să fiu cu mine, mine  
O, răesai, răesai, răesai  
pe infernul meu, un rai  
O, rămâi, rămâi, rămâi  
Palma bate-mi-o în cui  
pe crucea de carne  
când lumea adoarme.

### *\*rosinanta*

Mi-ar veni să strig  
că mi s-a pângărit gingășia  
și obsedat de versul târziu al lui Rilke,  
"cel care până acum  
nu și-a făcut casă  
nici nu-și va mai face"  
m-aș simți îndemnat să aleg  
din cele trei calități fundamentale, -  
bunătatea, durerea și întunericul, -  
numai pe aceasta din urmă.

Dar, prea bine știu că uneori  
sinceritatea e o viclenie  
ca și adevărul în gura vulpii.

Dezbrăcat de memorie, și având  
însușirea tăcerii  
las în deplină afundare  
tristețea rece a lucrurilor  
și cele două trei fapte mai vechi  
ce nu se pot dezlipi  
de bătrânii strămoși  
ai acestei secunde libere  
le las în înțepătoria lumină  
și în solemna reclădire.  
Și totuși, ce aparte lumină lucea  
ce fel de dimineți  
de o altă culoare a sângelui  
erau cu puțin înaintea izbucnirii războiului.  
Tata mă lua pe cadrul bicicletei  
și rulam astfel spre marginea orașului  
pe lângă gardurile de lemn



ale vechilor depozite de cherestea.

Intins în iarba ca o junglă  
prin fala ochiului zburau  
avioane de luptă cât un ou de pasăre  
cu aripi din coajă de ou de pasăre  
Era o vărsare de sânge  
de scorlișoară, de cuișoare,  
de boia de ardei  
Nu se prăbușeau niciodată  
și pentru nimic în lume  
nu le-aș fi atins cu degetul  
Clănțaneam numai din dinți  
până când simțeam că am  
două rânduri la fiecare falcă  
Se nășteau vampirii de sâmbătă dimineața  
din rumeguș și apă de oi.

Somnul se arăta ca o alternanță a luminii, -  
secunda se arăta uneori eternă  
moartea mai lipsită de infinitate ;  
decât punctul însuși,  
ea era mai mică  
Secunda ocupa totul,  
mâncând, devorând, înghilind, absorbind  
totul  
nemailăsând nimic morții  
și nemailăsând nimic  
morții cea de dinainte de naștere

Atunci, sau cam pe atunci, tata  
mi-a croit haine  
din pielea Rosinantei  
pe care o tăbăcise singur  
și o pilise cu pila

Peste noapte însă iapa  
începea să se refacă  
și ușor amețit de miazme  
mă simțeam presat de copitele ei  
de coastele ei și botul ei.  
N-aș fi dezbrăcat-o ca să nu-l jignesc  
pe tata ;  
n-aș fi putut s-o mai țin îmbrăcată  
din pricina coloanei de aer care  
mă presa  
ca o suliță

Sinceritatea poate fi o mizerie  
iar adevărul pus în gura  
unui dihor, o murdărie !

N-am descălecat ceea ce nu călăream  
dar nici de dezbrăcat nu m-am  
dezbrăcat  
de pielea Rosinantei tot una cu  
a mea.  
Curând după aceea a izbucnit războiul ;  
peste cinci ani s-a încheiat pacea ; -  
după mult mai mulți ani  
am remarcat deodată în iarba ca o  
junglă  
o luptă aeriană  
între niște avioane cât oul de pasăre...  
Și acum mai am mâinile pline de gălbenuș  
uscat  
care uneori începe să se refacă din sine  
și-mi presează mâinile  
și-mi subție degetele  
cu durere mare îmi subție degetele  
mai ales arătătorul, blestematul de arătător.

### *\*starea pe loc*

Ar fi fost un păcat și-o rușine să zbor  
Ar fi fost o trădare  
să devin dintr-o dată ușor  
Greul pământului  
care e dragostea lui pentru mine  
să-l schimb într-un gând, într-o înălțime  
Dragostea acestui glob imens și greoi,  
prin moarte  
Dacă m-aș fi numărat în trei sau în doi  
l-aș fi lăsat ca vita fără pășune  
și ca lumina  
fără de ochiul de rugăciune

Mai sunt pentru că el mă este.

Dar ce lungă și sângeroasă poveste...

### *\*cina generală*

Vezi, îmi spuse el,  
vine un moment în care durerea se schimbă în indiferență  
și nenorocul  
în obișnuință  
Nu-ți mai pasă cine știe ce, -  
și un fel de liniște  
începe să te cuprindă  
Te surprinzi, îmi spuse el,  
privind prin brazi, prin cai, prin ocean

Și prin alte multe  
ca prin sticlă  
Al tău și al fiecăruia, -  
îmi spuse el,  
nu se mai sprijină.  
Fosta dragoste, foamea,  
strigătul, îmi spuse el,  
par împărțite la o cină generală  
Ah, dar existența fiecărui individ, îmi spuse el  
este nesfârșită și măreață  
Resturile ei nu durează decât o secundă,  
iar întinderea morții, nici atâta.

### ***\*adunarea prin îndepărtare***

Este ceea ce este.  
Legea este a totului, tot ceea ce este.  
Îndepărtarea de lege se numește eroare.  
Eroarea este îndepărtarea de este.  
Eroarea este, estele fără să fie el.  
Ea este primul altceva.  
Ea fuge din unu, devenind cu unu, doi.  
Este adunarea prin îndepărtare.  
Este ceea ce am putea zice : unu fără unu fac doi.  
Nu este ceea ce nu este.  
Unu cuprinde totul lui este.  
Doi nu, adică e puțin.  
Trei nu, adică e mic, adică e în af ară, adică nu e.  
Este adunarea prin îndepărtare, adică  
unu fără unu, care este fără unu, fac trei.

### ***\*blestemat, ah, ochi de piatră***

Vai vieții mele, încă de la naștere  
ochi de piatră în trup de apă...  
Vederea, ca tăria păianjenului  
sprijinindu-se pe balele lui geometrice  
Atârnă greu ochiul de piatră  
și sfâșie apa  
La ce bun vederea pietrei pentru apă  
când trebuie să înghețe apa de  
frig când trupul trebuie să-mi fie de gheață  
bloc lucios și transparent de gheață  
gheață tare, gheață solidă  
ca să nu-mi cadă ochiul de piatră  
de sub sprânceană  
ca să nu-mi alunece prin piept  
prin pântec și prin picior  
ca să nu-mi ajungă vederea lui de piatră  
sub tălpile mele de apă

Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă  
trebuie să-ngheț ca să te țin sub sprânceană  
mai friguros decât frigul  
trebuie să mă țin  
în toiul frigului  
ca să văd vederea pietrei cu tine  
Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă !

### *\*luare*

Tu n-ai să mă lași, nu,  
nu, nu mă lăsa  
frate plopule, frate !  
Vin și îmbrățișez cu repede mea viață  
viața ta lentă  
N-ai să mă lași,  
nu, așa că nu ?  
N-ai să mă lași f rate,  
nu așa că nu ?  
Mă voi scurge pe scoarța ta,  
ca ploaia,  
dar tu, nu așa că tu,  
nu așa că tu o să mă ții,  
nu așa că tu nu o să mă lași, -  
și atât de puținul punct  
al amândoura  
o să-l f aci de sărbătoare...  
Mi-e somn, f rate,  
înradăcinează-mă, tu,  
înradăcinează-mă.

### *\*fiziologia unui sentiment*

Îmi pun cuvântul pe gândire  
și ea se rupe strigând și urlând  
O, de-aș avea o cât de câtă greutate  
aș putea să zbor

Îmi pun mâna pe pământ și el se crapă  
și fug sobolii din galerii gemând  
O, de-aș avea o cât de câtă greutate  
aș putea să zbor

Îmi pun sufletul în trup  
și el mi se lungește la vale  
suferind ca râul de munte  
cu peștii smintiți în el  
O, de-aș avea o cât de câtă greutate  
aș putea să zbor

Mă așed în genunchi în fața ta  
și ți se fărâmă fața  
de fărâmele genunchilor mei  
O, de-aș avea o cât de câtă greutate  
aș putea să zbor

Pun mâna pe șarpe  
și el se face țărână  
Pun mâna pe șaua calului  
și el se face pulbere

Îți spun o singură vorbă  
și tu curgi de sub ea  
aidoma sângelui de sub cuțit.  
O, de-aș avea o cât de câtă greutate  
aș putea să zbor

Strig, și păsările cad sub strigăt  
Plâng și scara se cristalizează  
Încerc să stau ;  
secunda se rupe neagră.  
O, de-aș avea o cât de câtă greutate  
aș putea să zbor.

### ***\*simț***

De ce nu sunteți voi care sunteți.  
Hai să ne facem casă, vă strig  
sau măcar loc pentru a dormi  
De ce nu sunteți voi care sunteți ?  
De ce dormiți în gangul unei stele  
de ce împrumutați raza  
de ce nu sunteți voi care sunteți ?  
Tristețea, această lume a vieții noastre,  
ea, tristețea,  
de ce din pricina ei.  
să nu fiți voi, care sunteți,  
să nu fiți  
voi care sunteți  
să nu !

### ***\*creionul plin de sânge***

*În memoria lui Nicolae Ștefănescu*

Placentă maternă  
nedezipită încă de cuvântul pe care-l strig,  
seducție a mirosului greoi  
din care nedezipit, sunt.

Născut pentru jumătatea de viață  
cea a barbarilor, cei pe jumătate născuți,  
la adăpostul acestui urlet continuu  
încerc să am curajul să mă nasc pentru moarte.

Eu să fi fost acela care aș fi putut gândi  
faptul omului că este egal cu întimplarea sa ?  
Eu să fi fost acela care să fi văzând  
măria pietrei că e totuna cu măreția muntelui ?

Aah ! om de om, născut de născut  
n-am spus că sunt aidoma,  
Piatră, cine-ar zice că aș fi zis însumi  
că dânsa este aidoma ei.

Omul este egal cu omul.  
Bolovanul nu este egal cu șira munților.  
Da, însă da  
omul este tot una cu piatra.

Placentă sângeroasă,  
strigăt de mamă, urlet născător  
de durere ființândă, de  
ombilic neretezat !

Eu nu am vroit să mă nasc, -  
nu, nu, eu am vroit să mă nasc,  
de pustia morții  
n-am vrut să mă încoronez

și nici de această încorporare

Placentă care-mi ține loc de aripă, -  
sângele care-mi ține loc de vază, -  
acest miros care-mi ține loc de muzică,  
nedesăvârșitul cântec

Întronând singura a mea existență, -  
pe care merg cu două picioare  
drag de soldat al patriei  
lăsat în frigul de dintre două războaie

Și deodată, explodează punctul gânditor.  
Vai câtă credință și câtă  
înțelegere a celor pieritoare  
Atâta lumină într-o parte, într-o parte  
cum să nu o ajungă întunericul ei.  
Ce ecou să fii...

Dânsa, piatra se luminează odată cu întunericul ei  
noi, mai grăbiți, ne întârziem întunericul  
Punct gânditor explodat  
o grabă numai, și atât

Noi doi nu vom mai fi măcar nici unul.

Văd acel ceva numit cer  
Văd ce văd și după aceea nu mai văd.  
De frig mă trag în mirosul de sânge  
de acolo nu scot în afară  
decât roșul înghețat.

Ooo... placentă și cuvertură, -  
cap atârând ca o lacrimă osoasă, -  
cu tăietura gurii de foame de rază

Ooo... țipăt jalnic,  
urlet schimonosit  
al neputinței decât de cuvinte, -  
al clădirii cu oase pe dinlăuntru –  
iar nu cu oase dalbe pe dinafara dalbă

De ce să fie marea moale ?  
munții cu pești și cu balene  
de ce nu sunt înlăuntrul lor ?  
Ce păsări migratoare zboară înlăuntrul meu ?

Ce răcnet pentru o biată piatră născută prelung.  
Ce nefericire de a fi.  
Cutuma morții egală  
pentru tot ceea ce este.

Placenta luminii, arzătoarea placentă a luminii  
născându-o pe jumătate  
Înfigând-o ca pe-o suliță în pieptul primitor al morții

Ia-mi ochii înapoi, mamă,  
auzul ia-mi-l înapoi, mamă  
Dragoste este ce sunt.  
Aceasta este predestinată morții

Nu mă îmbogăți,  
însigurează-mă numai cu a iubi, iubire

Lasă-mă mamă  
să-mi moară numai felul  
îndrăgostirii  
placenta sângerează  
ia-ți-o cu nenăscutul de mine, cu tot,  
înapoi !

\*\*\*

## *Lapte roșu, de sabie, aș bea*

cînd la începutul iernii, crivățul întinde  
gâtul lui nesfârșit cu cap de stea  
și cu trupul dincolo de munți, în morminte

Presimt cum trece pr in el o respiraie  
de rază însingurată, polară  
Cu colți de gheață împing, în disperare,  
din sânul Ursei, pruncul, în afară.

## *\*autoportret*

Eu nu sunt altceva decât  
o pată de sânge  
care vorbește.

## *\*de ce ?*

Dacă ar fi să spălăm apa, -  
cu ce fel de apă  
ar trebui s-o spălăm pe ea,  
pe dânsa ?  
Ah, m-ai făcut să cred cuvântul, -  
adică felul de a mă naște și de a muri :  
ah, m-ai făcut să cred că sunt el,  
și că el, ești tu.

De ce-ai mai făcut iarba, te întreb –  
pe cal de ce l-ai mai făcut  
te întreb,  
pe țânțari, pe dihori  
i-ai făcut, și de ce i-ai făcut ?  
De ce l-ai făcut pe pom  
ca să mă umilească, de ce  
l-ai mai făcut pe pom, te întreb...  
...ca să mă scuipi, l-ai făcut  
pe șoarece, pe porc, pe câine, și  
te întreb de ce ?  
Ah, am crezut că exist  
pentru cuvântul care trebuia să-l bei  
fără să-ți fie sete ! . . .

De ce  
ai mai făcut piatra stătuiă,  
să fie, -  
și de ce mai m-ai făcut  
să zbor cu aripi, deasupra ei,  
de ce ?



## ***\*a pierde tot ce se poate pierde***

Bărbatul este un animal indirect,  
Gingaș sufletul lui  
de neînțeles este.  
Umbra unei frunze o ține în brațe,  
frunza nu, frunza nu.  
Fuga unui iepure o ține pe câmp,  
iepurele nu, iepurele nu  
Foame îi e de ce n-au mâncat alții, -  
frig îi e  
tot timpul de alte stele  
Animal indirect, lumină pentru orbi, -  
gingașului se vădește,  
prin băltoaca de sânge  
Nu naște ci visează, -  
nu doarme ci ține în mână arma !

Neputând să piardă nimic  
el pierde totul !  
moare numai omorând.  
Inventează puterea din absență.  
Lumină în sine însuși.  
Ochi scobiți cu degetul și scurși obraji,  
ud al luminii, -  
neputând să ții un copil în pântec  
tăierea gâtului în chip de sabie  
o ții îngropată în pământul de război al nimănuia

Ce poți să pierzi tu, -  
născut pentru pierdere totul îți este destinat pierderii  
Animal indirect  
sufletul tău gingaș nimănuia  
de trebuință este

Bagă mâna în pământ și scoate  
sabia iar nu sămânța !  
în singurătatea lui A  
nu-l îndrăzni pe l

Animal indirect  
lasă-te sus.

## ***\*cântec de leagăn pentru arca lui noe***

I  
Ca un tren cu soldați plecând spre front,  
trecând prin gări,  
așa este starea mea de acum,

băutoare de apă fișnită,  
uitătoare de numele scrise.

Va trebui să legăn în brațe șina ferată,  
să respir până în strămoși  
fumul sălbatec al locomotivei,  
cerul.

Desigur, am să mor pe drum,  
îmbolnăvit de stele ca de bube,  
se va lua ca râia lumina de pe mine.  
În genere, oamenii vor fi orbi.

Nu am să scriu nici o scrisoare,  
am să-mi bag mâinile până la cot  
în cutiile poștale din gări  
și am să mă spăl pe față cu :  
"al vostru cu dragoste".

În raniță port amintirile altcuiva ; -  
în loc de batistă am o trădare de muci,  
când mă scarpin, Romeo se jeleşte  
și strigă; plângând :  
"Mă însângerezi și asta n-ar fi nimica  
dacă nu s-ar lipi praful de Roma !"

Mă văd, mi-a zis, mă văd, mi-a zis  
ieri au vrut să potcovească cu mine  
lumina de la o lumânare.  
Nu m-am lăsat.  
Măinile bătrânei începuseră să miroasă a friptură de porc !

Oprește marfarul în gară ;  
soldatul beat se coboară,  
se ușurează ca și cum ar cânta,  
se acoperă cu dorul lui de acasă,  
cuvios

Se urcă în vagon,  
în timp ce vagonul se urcă în cer,  
în timp ce  
urcarea se urcă  
și steaua apune, -  
pe acoperișul de tablă buclată  
al gării, apune.

## II

Mai dormi și tu că ți-a venit rândul.  
culcă ce ai văzut  
și pune pernă  
limba vederii cu care ai lins ce ai văzut.

De o vedere, greacă,  
calul, înțepat, a spus i-ha

De o vedere latină : -  
zdrang, cu ei peste piatră !

Noi nu vom fi iertați niciodată  
din pricina noastră.

Noi nu vom fi iertați niciodată.  
din eroarea de a fi.  
Să te naști din altcineva  
înseamnă a muri în altcineva.

Soldatule ai început să miroși  
Trenul tău, soldatule, a început să miroasă,  
terasamentul miroase.  
Spălați-vă cu un cutremur !

### III

Calule, dragule, dormi  
Dragule, iepure, dormi  
Dormi tu, soldatule,  
doarme-ți-ar gloanțele  
ranița și familia !

Câtă sare pierdută,  
ce nădușeală,  
ou de porumbel ouat la tine în buric, -  
și tu,  
de nimica ce ești canalie,  
stea care în loc de raze ai  
coarne de melc cu ochi în vârfuluri...

Pune mâna pe ele,  
bagă-ți degetul în gură. După aceea,  
cântă din el și din tine  
cântă-ne !

### IV

Să salvăm tot ceea ce provoacă moartea  
gloanțele și gelozia ?  
Să salvăm nedreptatea și să apărăm durerea ; -  
chinul și trădarea ?  
Chinului și trădării, să-i dăm lapte de capră ;  
să culcăm în patul părinților noștri neliniștea,  
iar dacă se trezește s-o ținem la masă ?  
Pe noi, să ne dăm ei de mâncare  
Ochelari măritori sunt trupurile  
noastre pentru miopia minciunii  
Să pipăie cu singele meu

lama cuțitului, cei  
pătrunzători și ascuțiți.

V

Urcă moartea ca apa atrasă de lună  
Viața mea plutește deasupra ei ca o arcă  
Din mine se va salva numele meu,  
din tine se va salva duhoarea ta,  
Mi-a ajuns la bărbie apa aceasta ; -  
pe limbă mi s-a revărsat apa aceasta  
în nări mi-a intrat apa aceasta.

Ce e urât plutește deasupra :  
lovește razele între ele și le zornăie  
Stele păcătoase, dar plutitoare, -  
stelele dihorului plutesc pe apa aceasta

Ce a fost curat și greu a căzut la fund, -  
zarzărea murdăriei se înalță la ceruri  
Un zeu al crimei împarte nedreptatea.  
Noi, am fost numai dopuri la vinul din sticla lui

Să salvăm musca albastră  
să nu care cumva să se înece gripa,  
aură de febră  
luci de var !

VI

Nu bou-vagon, ci soldat-vagon,  
ah, voi muzici  
tunuri cu țeava de carne  
trăgând în inamic copii de lapte  
bum !  
...cât sânge pentru un biet zgomot !

VII

La-la-la-ri  
și la-la-la  
copac cu cioc de pasăre ;  
bătrâna mea zboară peste mine  
- Se lasă apele, mi-a spus  
(ținea în dinți o măslină).

Deasupra bătrânei mele zbura bătrânul meu  
La-la-la-ri  
În loc de curcubeu el avea o culoare  
(ținea în ea un miros ca o creangă de măslin)

Mi-am pus mâinile în șolduri și am strigat la animale :  
Specii iubite și dragi rase,  
jigodii de plante și parfumați șoareci :  
apa va continua să scadă tot timpul,

toată viața noastră va fi o uscare de ape,  
tot timpul vieții noastre apa va scădea sub noi !  
Ne-a părăsit Araratul !  
Cu cât va scădea apa cu atât ne vom îneca mai mult

Cum, unde s-a dus ?  
Dragii mei, aceasta este o altă poveste ! ?

### ***\*șo, pe zeită***

Ce, tu ești numai pentru privit !  
Ce, tu crezi că moartea e numai pentru murit !  
Ce, tu crezi că soarele e numai pentru răsărit !  
Ce, tu crezi că inima e numai pentru bătut !  
Tu crezi că spirala cochiliei  
pentru cornul melcului e numai un scut !  
Ce crezi tu, că ce se crede  
e verde din iarba verde !  
Ce crezi tu, că eu și tu  
suntem da, sau suntem nu !  
Ce crezi tu !  
U!

### ***\*cutumă***

Alungiților pe verticală  
l-ați uitat pe împărat.  
El se duse de-a-ncălare pe ovală  
harta marelui regat.

Bat din pășări ca din tobă  
peste aerul agrest.  
Stau pe timpuri într-o robă de  
dintr-un albast celest.

Mă-ntretaie, vai, murirea  
care desenată fuse  
în de toată firea  
cuielor, opuse ;  
Dor mi-a fost de a mea coroană,  
dară tâmple ca să bag sub ea  
n-avui, o , istorie romană  
decât numai stea.

### ***\*o literă în oglindă***

Nimeni nu s-a îndoit de faptul

că mărul este prost,  
că gustul lui nu are idei,  
că roșeața lui nu este rece...

Dar cum ne-am mai aprinde  
frigul, cu mere  
și am face o mare economie  
nemaiazând umbra...

Ah, tu ți-aș zice  
și toți am înțelege despre ce  
e vorba  
chiar și eu  
chiar și ne  
într-o lume alta...

### *\*strigăt de ferire*

Medievală lumină pe mobile vechi  
prin sticla groasă trecând ca printr-un război punic,  
rărită și subțiată, logodită cu lenea,  
călărită de pleoapele ochiului care se-nchide,  
amurg al oaselor și al pieilor,  
noapte a respirării cu vise.

Domnia-sa ne-a întors ca pe un ceas,  
ne-a reglat să fim lucizi în timpul zilei  
și somn lăbărțat și fără vâsle  
ne-a dat pe sub lună noaptea.

De ce am-împinge prin alcool  
visul de noapte sub miezul zilei ?  
De ce am-muta cu norii umbra  
pe care alergând copilul și-a lăsat-o acasă ?

Haideți vă rog și vă implor să haidem  
insuportabili stând și înțelepți.  
Două-trei guri de aer mai avem  
Și apoi... Și apoi...

De ce la urmă și înaintea  
trecerii noastre în nimic, -  
acum să dobândim înțelepciunea  
știința dreaptă a durerii !

Haideți vă rog și vă implor  
la dezlegar ea țăr mului de lucruri  
la valea triștilor ficați de păsări  
de la ospăț când stați, ah, vă implor.

Acum când numai o secundă

lucioasă ca un principat german  
ne mai desparte de Mediterana  
albastră a lui Odiseu

Ah, vă implor să nu-i lăsăm pe tineri  
și pe adolescenți ah, vă implor  
spuneți-le greșeala morții noastre,  
pe foarte viguroasa de greșeală a lor.

Să nu-i lăsăm pe ei, pe mult copiii  
car e din trupul nostru s-au născut,  
ca un ecou să ne repete viața.

sunt noi erori ce nu au fost făcute  
sunt crime împotriva razei ce n-au fost  
noimă nu are și nu are sens nu are semn  
nici datină nu are  
să-nvețe trupul nostru pe de rost.

Ah, vă implor, vă rog acum  
când suntem înțelepți când suntem apți  
de a desface adevărul de minciuna  
unului doi treiului cinci ca niște frați.

Vă rog și vă implor, hai să le spunem  
greșeala noastră am trăit-o noi  
voi dragilor trăiți-v-o pe-a voastră  
un infinit există de greșele noi.

Haideți acum când murim cu moartea  
îmbrățișați în preacurvie  
Haideți vă rog să îi lăsăm să fie  
pe-ai noștri tineri mai curați.

Să nu mai facă ei greșala noastră,  
nici crima împotriva calului și-a stelei  
și nici scuipatul împotriva mării mare  
și nici grăunțe să nu pună în himeră.

Loc liber este pentru alte noi  
greșeli și plânsuri mult sărate  
Hai să-i lăsăm pe tineri noi,  
deplin curați și-n sănătate.

### *\*respirări*

Ce poftă de viața mea avea  
ceea ce nu era  
Ce poftă de nu era, avea  
ceea ce nu, nu era

Umbra luminează-mi părea, -  
iar muntele în zbor că zbura  
A, nu-mi mai era A.  
Era, nu-mi mai era.

### *\*mai puțin decât a fi*

Ce dacă vii din altă parte ;  
ce dacă și tu ești tot animal ;  
ce dacă la turme, la stoluri, la șapte,  
la ciurde, la herghelii, la cvartal, -  
ce dacă noi doi am fost primii  
care au fost hărăziți demâncării  
pe alte planete cum fură creștinii  
hrană uitării.  
Ce dacă ei ne-au mâncat cu o gură  
prin care-am trecut și ne-am dus mai  
adăogând o făptură  
ia trupul acela de sus.  
Ce dacă, ce dacă  
altele fost-au mințile  
și în potopul de carne pe arcă  
ne-au fost luate doar osemintele !...

### *\*cântec*

Pe nervul acestei priviri  
o doamne ce multe orbiri  
o sfinte ce multă vedere  
avui pentru muiere.

Pe nervul acestui auz  
o doamne ce suflet ursuz  
ce mers legănat de tăcere  
avui pentru muiere.

Pe nervul acestei sprânceni  
o doamne ce ninse poieni  
ce tristă putere  
avui pentru muiere.

Pe nervul acestor nervi  
o; doamnă, îți fură mult servi  
dulci pietre în înmuiere  
ochii mei pentru muiere.

Pe nimicul fără nimic  
ce tristă cântare ridic  
lerui ler și lerui lere  
și numai spre o muiere.



### ***\*omorârea calului***

Bate-ți cu cureaua calul peste bot  
îi spumegă-n zăba amurgul  
cu mine și cu dealul tot  
să-ți bați peste ureche murgul !

Înfîge pîntenul de fier  
în pielea lui neargăsită  
încep să curgă înspre ieri  
și oră și clipită  
e cal troian atît îți spun  
și spart mult prea devreme  
nu vezi e-nvăluit în fum  
și are-n jur de răni sprâncene  
și gene are calul tău  
la sângele ce-i curge din ureche  
să-l bați cu biciul lung și rău  
pe calul care mi-e pereche  
să-i dai cu raze-n steaua frunții  
să-mi dai cu raze-n steaua minții  
atât îți spun atît îți strig  
să-l omorâm. Se face frig.

### ***\*ochiul pătrat***

Nu pot să cred că păsările zboară,  
că ele se sprijină pe ceea ce nu este,  
că tu mă iubești pe mine  
fără să-ți fiu câine...

Există un aer al pierderilor  
și o nemișcare a caprelor negre,  
dar eu nu le-am respirat  
de cînd îți sunt câine.

Mai ai pe altcineva de lovit  
din dangul acela scoțînd din el o statuie ?  
Hai vezi-mă și haide lovește-mă !  
Numai eu îți sunt câine.

### ***\*oratoriu***

Nimic mai ambiguu decît linia dreaptă,  
nimic mai dureros decît nunta  
...și mai străin decît sărbătorile  
anului nou

nimic nu este.

Nimic mai liber decât somnul,  
nimic mai salvator decât oboseala  
și decât adolescenții cei doi  
pe care ieri i-am văzut sărutându-se,  
nimic mai din trecut nu este...  
Nimic mai statornic decât aerul  
și nimic mai invizibil decât el.

### ***\*înainte***

Se dedică dui *Artur Lundkvist*

Eu sunt o locomotivă cu aburi  
în urma căreia șine-le se evaporă.

Eu sunt o pasăre care zboară  
în urma căreia aerul se pietrifică.

Eu sunt un cuvânt care se rostește  
lăsând în urma lui un trup.

Eu sunt timpul ce sare  
dintr-un ceas care se cristalizează.

Eu sunt iarba  
cocoșată de verde.

Eu sunt foamea alergând  
înaintea unei burți.

Eu sunt cel care se naște  
dintr-o mamă atât de adevărată

pe cât de neadevărat sunt.

### ***\*schimbarea aerului***

Mă uit în ochii tăi și îți spun :  
în curând vom da naștere unui copac  
dureros și verde, dureros și verde.  
Continuăm ?  
- Continuăm !

Îți pun o mână de fier pe umărul tău de plumb  
și îți spun :  
în curând vom da naștere unei săbii  
ea ne va arde și ne va durea.  
Continuăm ?

- Continuăm !

Te ridic peste pieptul meu.  
Curgi peste el cum curge laptele pe piatră.  
Mă uit cu ochii mei în ochii tăi și îți spun :  
am nevoie de o barcă și de șapte lopeți.  
Toate acestea le voi smulge din trupul tău.  
Te întreb solemn :  
crezi că pot să continui ?  
- Continuă.

Aceste păsări care zboară în respirația ta  
toate aceste păsări care-ți flutură în jurul nărilor  
alungă-le pe toate  
alungă-le ! Am nevoie de un aer liber !  
Ca să zbor am nevoie de un aer liber.  
- Vrei să schimbi aerul ? - Da.

### ***\*schimbarea***

Deodată, am simțit cum renaște în noi o vorbire,  
și tremuram cu gurile lipite de ea.  
Ce ochi mai trebuie să fi avut și auzul  
când lângă ureche auzirăm o stea.

Cu o aripă lungă, prelungită, tăioasă,  
deodată, îngerul ne-a înșirat pe amândoi,  
și astfel înjunghiați de aceeași durere,  
pluteam în aerul vorbirii celei noi.

Cu tot cu noi își ridică aripa părând  
ne-ngreuiat.  
Aproape sângeram pe ascuțișul unui cuvânt de împărat.

Unde ne zbori, în care înțelesuri,  
în ce puțin de trup măreț de zeu,  
în ce înaltă, nedistinctă de vorbire  
din care absentează tu și eu,  
din care tot ce știm că e, nu este  
și ce nu știm, pare a fi ?...

### ***\*frica și alergarea***

Dormeam atât de dus într-un iepure  
încât alergarea lui speriată  
zguduindu-mă m-a trezit somnoros  
și m-a lăsat să dorm  
într-o iapă.

Dus dormeam într-o iapă,

i-ha, i-ha se-ndrăgostise de dânsa  
vocea unui om  
întristat de gloanțe.

El a căzut mângâind cu mâna  
un zid.  
Mâna lui uscată și moartă  
mi-a apucat ultimele cuvinte  
ale vorbirii  
pe care acuma încerc s-o înnod.

### ***\*de tristă dragoste***

Să lăsăm obiectivitatea pentru roțile dințate  
pentru șuruburi și pentru șaibe.  
Dacă timpul trece așa cum trece  
tu nu ai dreptul să mă privești fix.

Să le lăsăm celor fericiți dreptul  
de a bea apă  
atunci când au gură  
și pentru că numai lor li se face sete.

Dar atunci când dorm, când dorm  
atât de adânc  
când dorm așa cum dorm  
desigur tu nu ai dreptul să te trezești  
și să pleci.

### ***\*contemplarea lumii din afara ei***

#### PARTEA I : NERVUL TERESTRU

*1. Cel care a murit despre  
cel care nu s-a născut*

Ne trebuie un timp care să ne împace  
felul nostru de a fi,  
care să ne lumineze ochii,  
ochii care au început să crească anapoda  
pe tot cuprinsul ființei noastre,  
ochii din nări și din degete,  
ochii groși din călcâie  
precum și ochii  
pe care-i eliminăm tot timpul din noi  
sub ciudata înfățișare a cuvintelor  
și a strigătelor.

El va fi vedere,  
noi știm aceasta,

el va fi vedere.  
De aceea i-am și pregătit  
paturile ochilor noștri  
pe care-i ținem neplânși.  
Pentru el îi ținem curați și neplânși  
să aibă unde trage peste noapte  
în orice secundă ar veni  
când va veni.

## *2.Nervui terestru*

Iată prima parte a descrierii :  
aici, în această zonă cosmică  
sub pleoapa albastră.  
toți se mănâncă pe toți.  
Neîntrerupt, toți se mănâncă pe toți.  
Omul mănâncă pasărea,  
pasărea mănâncă viermele,  
viermele mănâncă iarba,  
iarbă mănâncă resturile omului,  
resturile omului mănâncă piatra,  
piatra mănâncă apa,  
focul mănâncă aerul,  
aerul mănâncă pământul.

Este de mâncare cât este,  
dar ea nu se termină niciodată.

Zgomotul car acteristic  
este acel al fălcilor mestecând

Iată acum principiul :  
cea mai mare dimensiune din cosmos este  
punctul.  
Unul nu este mai mare decât altul.  
Muntele este un punct  
și firul de iarbă este tot un punct.  
Iată credința :  
de multă vreme hrana  
care-și este sieși hrană  
care este pentru hrană, hrană  
și car e se potolește cu hrană  
s-ar fi sfârșit în acest punct albastru.  
Vine însă din afară lumină  
vine însă din afară radiație oarbă.

La baza acestei foamete,  
la baza acestei neîntrerupte foame  
este lumina din afară,  
este radiația oarbă din afară  
care adaugă celui mâncat  
și îi repune la loc

partea mâncată

### 3. *Fonetica terestră*

Diferite sunt învelișurile :  
iarba pentru pământ,  
apa pentru pești,  
blana și pielea pentru carne,  
țipătul pentru frică,  
literele pentru cuvânt,  
și, la urmă, peste tot aerul.

### 4. *Morfologia terestră*

Apa este majoritară.  
Din această pricină,  
în foamea generală,  
ea ocupă un loc distins, princiar,  
numit setea generală.

La rândul ei, ea bea și mănâncă totul.  
În genere și văzut de la mare distanță,  
între oameni, animale și plante  
nu există nici o diferență.  
Este o planetă de mărimea unui punct  
pe care diferite puncte  
se socotese a fi stăpâne.  
De la distanță,  
nu se poate-adjudeca  
cine este stăpânul planetei,  
care punct stăpânește punctul.

Putem deduce, însă că toate au un lucru  
comun  
și anume, burta, stomacul.

În jurul stomacului,  
unora le-au crescut frunze,  
altora le-au crescut aripi,  
altora le-a crescut creier.  
De la distanță, însă.  
nu există aproape nici o deosebire  
între ce a crescut  
în jurul unui stomac  
și ce a crescut în jurul altuia.

Toate aceste burți au aceeași foame  
ca dovadă că se mănâncă unele pe altele,  
ca dovadă că sunt.

### 5. *Sintaxa terestră*

Deși toate ființele și lucrurile  
de pe pământ  
trăiesc într-o deplină amestecare

deși totul nu este decât o nesfârșită cină,  
deși departe, din cosmos  
toți la un loc au o singură viață  
deși de departe, de foarte departe  
nu străbate până în cosmos  
decât un fin murmur  
de fălci și mandibule,  
de rădăcină și de valuri  
cronțănind

deși nici aceasta nu poate avea  
o anumită înfățișare,  
totuși am putea spune fără să ne  
înșelăm prea mult  
că există o oarecare ordine și  
o oarecare așezare  
a ceea ce există acolo

Bunăoară întotdeauna când cineva  
mănâncă  
altcineva este mâncat.

## PARTEA .II : NERVUL DIVIN

### 1. *Cel care nu s-a născut despre cel care a murit*

Acest punct de culoare albastră  
care-și zice sieși pământ  
el este ochiul,  
el este patul de odinioară  
el este patul de odihnă  
al vederii în genere.

De la mare distanță,  
de la foarte mare distanță,  
nașterea lumii și apoia ei  
sunt lipite  
și dorm îmbrățișate în acest punct  
albastru.

Aici toate felurile  
se strâng în brațe  
și toate chipurile  
se suprapun

Aici toate numerele dorm  
în cifra unu,  
iar cifra unu doarme

în acest punct albastru

Aici și infinitul văzut din infinit  
este un punct

Aici e singurul loc tragic  
pentru că domnește unu,  
iar nu zero,  
pentru că domnește singurătatea,  
iar nu nimicul,  
pentru că domnește moartea,  
iar nu neființa.  
Aici domnește deznădejdea,  
iar nu vidul.

El este punctul,  
el este divinul punct albastru.  
Inima tuturor inimilor,  
trupul tuturor trupurilor  
și sângele scurs  
al tuturor rănilor din cosmos.

Aici este cimitirul  
în care a fost îngropat  
osul stelei Antares.  
Aici este leagănul  
în care urlă și se zbate  
copilul din flori  
al stelei Arcturus.

## *2. Nervul divin*

Iată a doua parte a descrierii :  
sub pleoapa albastră,  
aici, în această zonă cosmică  
toți se nasc din toți,  
neîntrerupt, toți se nasc din toți.  
Omul se naște din pasăre,  
pasărea din vierme,  
viermele din iarbă,  
iarba din resturile omului,  
nașterea omului din moartea ierbii,  
moartea pietrei din nașterea ierbii,  
nașterea pietrei din moartea apei.  
Toți, într-una, unul dintr-altul  
punându-și trupurile cap la cap  
înnodate cu verigi de moarte.  
Iată acum principiul :  
cea mai mare dimensiune este viața,  
Nici o viață nu este mai mare decât alta,  
nici o moarte nu rămâne neîmpodobită  
de o naștere.



Iată credința :  
aici se creează timp într-una,  
se produce timp,  
se moare și se naște timp,  
se mănâncă timp,  
se vinde timp,  
se depune timp,  
se modifică timp,  
se risipește timp,  
se economisește timp.  
De foarte departe  
se poate confunda a  
cest punct albastru  
cu timpul

### *3. Cântecul*

El întrerupe cu sinea sa  
orice altă mișcare.

El face să nu mai fie  
ceea ce este  
și să apară în ființă  
ceea ce încă nu s-a născut.

El schimbă totul în vedere  
înfometând lumina.

El leagănă moartea  
până când răsar din ea cuvinte  
și împodobește cu lacrimi  
legile stelelor fixe.  
El este numit, uneori sufletul,  
dar cel mai exact ar fi să-i spunem,  
totuși, cântecul.

### *4. Cântărețul*

Nimeni n-are nevoie de el,  
dar fără el nu se poate.

Spune-ne cum ne mâncăm unii pe alții,  
i se spune : - și fă-ne să plângem.

El știe plânsul altora  
și lacrima care li se cuvine.

Pe pământ, din neamul oamenilor,  
se nasc cântăreți.  
De asemeni, din neamul ierburilor.  
Și din neamul animalelor,

pietrelor,  
peștilor,  
apei,  
aerului,  
focului,  
se nasc cântăreți.

Pe pământ tot ceea ce există  
are nevoie din când în când să plângă.

### 5. *Sensul*

Aici se încheie  
scurtul raport electronic  
obținut cu ajutorul computerelor  
în care s-au introdus toate fișele  
cu informații necesare.  
Văzută din afară,  
lumea și locuitorii de pe punctul albastru  
pot fi caracterizați prin aceea că sunt  
și pot stârni ciudatul sentiment  
că au tendința de a fi.

Pierderea cosmică investită în  
ei este lumina de la diferite alte stele.

Ei produc, în schimb, pentru cosmos  
timp.

### *\*ducerea*

- Un-te duci soldat ?
- Mă duc la-mpărat !
- Un-te duci tu sfeclă ?
- La 3 și 14!
  
- Un-te duci tu fată ?
- Eu ? La împărată !
- Un-te duci tu sfeclă ?
- La 3 și 14!
  
- Un-te duci tu iepure ?
- În de peștere...
- Un-te duci tu sfeclă ?
- La 3 și 14!
  
- Un-te duci tu vulture ?
- În sfârcul de strugure.
- Un-te duci tu sfeclă ?
- La 3 și 14!

- Un-te duci tu suflete ?
- Pe drum fără umblete.
- Un-te duci tu sfeclă ?
- La 3 și 14!

### ***\*a-mi da din mână de mâncare***

Te-ai înstrăinat de mine, mamă,  
nu-mi mai dai din țiță de mâncare,  
ci din mână,  
Am ajuns să avem masă în casă, mamă,  
am ajuns să avem masă în sufragerie.

A devenit de lemn sânul tău, mamă,  
masă cu pahare, sfârcul țiții tale.  
Dă-ne mie, mamă, și prietenilor mei de băut  
și după ce ne săturăm setea de viață  
dă-ne de murit, mamă.

### ***\*cățărarea pe o rază***

Mâna mi se ardea  
până când nu mai era.  
Ochiul mi se orbea  
de nu mai vedea.  
Inima mi se-nfunda  
în tot ce era.  
Urcarea urca  
în spate o stea.  
Strigam când muțea,  
eram cât era.  
Nu 1, ci A,  
îl știți voi pe A,  
murdarul de A,  
luminosul de A...

### ***\*cântec***

Ce grea e raza, doamne, a ta,  
mi-ar trebui un ochi de otravă  
ca să văd,  
linia păsării când mi se face, A  
și stânca prăpăd.

Ce greu se ouă un ou !  
Ce muncă pentru oval.

Nimeni nu este al său,  
și nici nimeni  
nu este al tău

Păsări iubindu-se-n aer.  
Păsări iubindu-se-n crengi.  
Poți tu, singuratecule  
văzându-le  
să le-nțelegi ?

### *\*doi soldați de după luptă*

- Eu, zise Iovis, încă mă mai speriu  
- de crima împotriva gândacului negru.  
Mă scârbisem de dânsul și-l pândeam  
cu sandaua.  
Alerga în zig-zag  
loveam în cărămidă de săreau scânteile.  
Deodată gândacul s-a oprit, s-a răsturnat pe spate  
și-a strâns labele de gândac și s-a dat mort.  
Aici începe crima, spuse Iovis,  
când dai în cel care se dă mort.  
Ce scrâșnet, ce scârbă  
- Stai să vezi, răspunse Capitoliu  
dresam un cal care de fapt era o iapă,  
deci, nu avea în sine durerea castrării.  
După luptă, ce crezi că făcea ?  
O mângâiam și ea își băga brusc capul  
cu gât cu tot  
sub subțioara mea  
Ce crezi ?  
Era un cal calin.  
Ah, și eu am avut un câine pe care-l chema Mordador.  
Cînd mă-ntorceam acasă se târa  
udându-se de emoție  
se târa spre mine dând din coadă.  
A murit bietul de el  
și, habar n-am dacă era câine sau cățea  
- Pune-ți scutul pe tine  
că e frig, o să ajungem, Iovi,  
să vorbim până când și despre pisici.  
Măine barbarii împăroșați  
or să ne mânjească mâinile cu sângele lor.  
- Noapte bună, bă  
- Noapte bună, bă

### *\*cântec*

Se urâtise trupul gândit

cuvintele erau spuse într-o limbă străveche și barbară.  
A trăi, devenise am trăit,  
începuse ceva din sinea mea să moară.  
O pată de umbră m-a traversat ;  
era numai de la un vultur în zbor  
ce-ntre rupea minunat  
locul în care m-am născut,  
de cel în care o să mor.

Cine te-a plins cu ochiul lui pe tine soare,  
lacrimă arzătoare ?

### ***\*patru afirmații în sprijinul realului***

*finului meu Tudor Drăgănoiu, cu prilejul nașterii sale*

I  
Ah, strămoșul tuturor pietrelor  
e cântecul.

II  
Numai în somn fiind  
aș putea zbura - pasăre fără de aer.

III  
Și astfel,  
plingând dezgrop sabia  
râzând tai capul.

IV  
Pricina ochiului nu este lacrima  
ci vederea.  
Nu,  
să nu confunzi niciodată  
ceea ce este real cu ceea ce este  
adevărat.

A iubi este real,  
iubirea este un adevăr.  
A iubi este  
Iubirea se este.

### ***\*adaptarea la aer***

Raza acestei păsări zburânde,  
ochiul, mi l-a îmbolnăvit de zbor.  
Puținele de tot secunde  
mă vor să fiu orb și să mor.

Ah, aer, suf ocat,

al vremii când apă mi-erai, respiraie,  
de rechin împărat  
în străfundul de mare.

Simt că această rotundă  
de clipă, - are un aer suav !  
Redă-mi linia, o redă-mi-o, din undă,  
ochiului meu zugrav.

### *\*haiku*

Mă mușcă un câine ah,  
privesc prin el  
ca printr-o fereastră.

### *\*blânde și ferocele activități ale însuflețitelor și neînsuflețitelor*

Deodată gândul mi s-a schimbat în vedere  
și ea a început să mă doară  
ca o dezmoțire  
Un fel de creștere de picior pentru  
salt pe secundă.

Deodată, totul a început să treacă și să se treacă  
să nu mai stea și,  
să se alerge.

Ghimpi mi-au crescut în interior  
înțepind ceea ce ar fi trebuit să mă învelească.

Să rupi ce n-a existat niciodată  
și ruptura să-ți fie lumină  
durere ca o trombă  
în absolutul deșert !

### II

M-am pomenit mâncând fără să-mi fie foame  
m-am pomenit respirând lapte  
fără a mă fi sufocat vreodată  
înainte de aceasta.

M-a încercat un sentiment  
ca o apăsare  
când niciodată avusesem greutate  
Mai târziu am știut că el era frica.

Din necuprins mă micșorasem deci.  
Altfel cum ?

Altfel de ce ?

Câtă singurătate  
A fi!  
Ce fel de unu și total  
a avea !

Nici târzii și nici devreme  
rupturi ale desăvârșitei liniști  
Lumini, pentru că lumina  
menită este punctului.

III  
Și pentru că deodată suntem mulți  
și pentru că deodată există sus și există jos  
și pentru că deodată ne este foame unul de altul  
și pentru că deodată avem început și vom avea sfârșit  
sentimentul numit frică ne-a dăruit cu guri  
sentimentul numit unu ne-a îmbrăcat în făpturi

IV  
De ce ne-o fi trebuit nouă lumina  
și ce este această ruptură numită lumina  
De ce a trebuit să devenim puncte  
când nefiind eram totul.

### ***\*locuit***

Pînă când nu mă părăsește zeul  
care stă tolănit în mine  
nu pot să ies din cort, iubito  
iar cohorta doarme și miroase  
a cimbru  
pentru că vin e primăvara.

### ***\*alt haiku***

Intunecând întunericul  
iată  
porțile luminii.

### ***\*mozart și câinele spaniol***

Mordador, trăiește-mi raza  
oasele negre, carnea violetă,  
fi-mi aripa de praf și piaza  
de tot secretă.

Cînd pune-vor pe mine animale  
fără de sânge-n ele, jupuite.  
O, Mordador ; mă rog domniei tale  
mă lasă lor, nu mă trimite,

în somnul pur al unui gând  
îndepărtatul meu curând.

### ***\*hieroglifa***

Ce singurătate  
să nu înțelegi înțelesul  
atunci când există înțeles

Și ce singurătate  
să fii orb pe lumina zilei,  
și surd, ce singurătate  
în toiul cântecului

Dar să nu-nțelegi  
când nu există înțeles  
și să fii orb la miezul nopții  
și surd când liniștea-i desăvârșită,  
o, singurătate a singurătății !

### ***\*rug și rugă primăverii***

În cădere părem că stăm ;  
în urcare numai, ne pierdem firea  
cum bunăoară în primăvară  
iarba și-ar pierde dreptul de a fi  
născută  
Haidem să fim rude, - i-am spus  
propriei mele vieti,  
haide tu, haide bă,  
Și așa se face că vine primăvara  
și așa mai departe.

### ***\*cântec***

Absență murdară și așteptare  
disperată  
În lipsa ta s-au născut  
cifrele și zeii  
Și tu nu știi nimic de aceasta  
Și tu nu știi nimic de aceasta

De când nu ești,



piatra a dat lumină  
Mișcare a dat piatra  
de când nu ești  
Și tu nu știi nimic de asta  
Și tu nu știi nimic de asta

Fluviul a rămas gravid de pești,  
aerul greu de păsări  
De când nu ești  
De când nu mai ești  
Și nici măcar nu știi nimic de asta  
Cuvântul meu s-a făcut trei,  
cântecul meu s-a făcut șapte  
Dar tu, habar nu ai  
ce este trei; ce înseamnă șapte  
Murdara așteptare, absență disperată

### ***\*greșirea cerului***

Zburau vulturii întorși pe spate  
și cu gheara întoarsă în sus  
ca pe niște miei să fure,  
steaua cu lumină ondulată ;

Ca pe niște miei să fure de sus  
lumina ochilor mei.

Zburau vulturii întorși  
și pe spate prin cer  
spinările lor coborâseră jos  
și se ștergeau de sternul meu.

Cer le era trupul meu de carne,  
pământul le era lumina aceea  
de sus a ochilor mei.

### ***\*smulgerea măștii***

I  
Nu mi se poate smulge mâna din umăr,  
chiar dacă mi se smulge mâna din umăr.  
Sângele lăsat astfel vederii  
ar fi un sânge contabil  
negâlgâitor și statistic.

A-ți trage o mănușă de pe mână  
e pentru insul meu același lucru cu a-ți  
trage  
mâna prin rupere din umăr.

S-ar ivi la vedere  
o făptură atât de veche și aprigă  
un animal nelegal  
luminiscent în afara luminii.

O îmblânzire pentru el și o mască  
un fel de lupă măritoare  
a fost înconjurarea lui cu piele  
și trimiterea lui finală  
în, cinci degete cu unghii.

II  
N-ar fi prea bine  
să mi se rupă coasta  
și nici prea înțelept, ca bulbul roșu  
al numitei inime  
să se arate  
numitei vederi

Înălțător castel și turlă  
trupul acesta a fost făcut  
să fie înțelesul legii și pe pofta  
foametei ei de geometrie.

Nu-l rupe, el este ochelar, -  
nu-l rupe, el e luneta  
prin care smârcul, dampful  
greutatea  
apropie durerea de urletul său.

III  
E trupul văzut  
o lupă măritoare  
Alergând nebunește linia  
de dragul băltoacei încolăcite.

Îl șterg cu gingășie și-l curăl de miros  
îl spăl cu aer și-l dedau tristeții  
Prin el mortalul punctului miros s  
e schimbă-n cifră.

### ***\*noaptea metalelor***

Viață scumpă cheltuită pentru orbi  
pe nevederea cauzei  
mai orb decât Homer cu ochiul smuls  
în muzica aplauzei  
Voi fi bătut de du-te-vino  
de un păcat pe care-l moștenesc  
de-o foame simplă, ah divino  
lumină care nu te mai vorbesc

Zic un cuvânt ce nu e geamăt  
ce nu e urlet de durere  
ci înțeles din care, poate  
răsar atâtea lumi de stele  
Nu, eu nu am lacrimi de vânzare  
m-apasă blând durerea de a fi  
locul în care zarea nu mai are zare  
frica de a muri.  
O, cât curaj și câtă moarte  
taie în două cifra șapte  
O, câtă multă dragoste  
se duce ca o zână  
flutură până când încep să respir fier.

### *\*venise vremea*

Venise vremea să mor  
lucrul ființei mele  
să nu-l dăinuiesc  
să-mi pară rău de toamnă  
iar de iarnă să îmi apară frigul.  
Venise vremea să mă adaog  
la puțină dragoste ce mai există  
să lungesc prin propria mea absență linia lungă  
scrisă pe tabla neagră  
Venise vremea să mor  
dar deodată mi-am adus aminte  
de cu totul și cu totul altceva.  
Nu m-am mai dus  
unde trebuia să mă duc  
rămânând unde nu am unde sta  
țin în mână un spic de grâu  
ca și cum ar fi vorba despre plantații  
Țin în gură un cuvânt  
pe care nu-l mai spun nimănuia  
din gelozie.

### *\*războiul*

Acest bolovan a dat o ramură verde.  
O, cântec de privighetoare al caprei.  
Din subțioara de lapte a mamei  
am alunecat în subțioara de spirt a tatei.  
De bună seamă cineva este de față  
ajută această translație de aer  
vorba îngheață  
o, tu zăpadă.

Vine de-a-ncălare pe sine  
sarea cu ochi

măduva fierului.

- Nu vă mai bateți atâta între voi,  
războiul s-a terminat ieri !  
- Mai taci din gură am strigat  
mai taci din gură  
taci din gură mai bine taci din gură  
taci din gură !  
Noi suntem cei de alaltăieri.

### *\*căderea cerului*

Acum ca niște pietre blânde  
ne vom lăsa de apă să fim curși  
precum albastru cer al nimănuia  
stă prăbușit în ochi de urși.  
Așa cum greutatea este cerul  
u-m-ă-r-u-l-u-i - rupt și apăsător,  
așa cum împăratul, frigul, gerul  
e l întâmplat.  
Mă strânge noaptea care va să vină,  
nici mort într-un mormânt nu o să-ncap,  
e cerul care cade peste mine  
rupându-mă de lume și de cap.  
Of, după ce cădea-vor toate  
m-or pune luminos inel  
a tot ce este și se poate,  
și poate nu se poate să se poată .

### *\*privind-o, mama mea*

Cădea peste această femeie iubită  
timpul tot trăit de mine,  
o lumina pe această femeie iubită  
trăitul timp de mine.  
N-am putut să-mi smulg privirea  
de pe această femeie iubită  
Aveam ochi ca să o văd numai pe dânsa  
femeia mea iubită

Aveam mâini ca să o îmbrățișez numai  
pe dânsa  
femeia mea iubită.  
Deodată, am văzut că mama mea  
o vede  
pe această femeie iubită.  
Pe această femeie iubită  
timpul cade și ninge.  
Pe această femeie iubită,

privindu-o, mama mea plânge.

### *\*cât de subtilă ești*

Cîntec blând, cal palid  
o, tu, subtilă rază de lumină  
am mai orbit o dată cu tine  
cîntec blând, cal palid.  
Am mai călărit o dată cu tine  
tu, rază subtilă de lumină,  
am mai cântat o dată cu tine  
orbind, o, rază.  
Cîntec blând, cal palid  
și tu rază de lumină,  
ah, cât de subtilă ești.

### *\*învățăturile cuiva către fiul său*

I  
Dragule, caută și te însoțește ca să nu rămâi prea singur.  
Vei vedea și tu, atunci când vei iubi, cine îți va fi soața,  
așa cum arborele cel mare, pe timpul soarelui în toi,  
vede care îi este umbra.

Pe timp de durere, lasă-te singur ție.  
Și cerul se acoperă cu nori când plouă.  
Numai când ninge, ninsoarea e umbra de la stele.  
Dar atunci, dragule, e foarte frig și chiar ceea ce este  
frumos vederii poate să țină loc de cămașă.

II  
Dacă ți-e foame, caută să nu te mănânci pe tine însuși  
în libera vedere a altora.

Pîndește și tu sărbătorile.  
Orice sărbătoare este masa pe care cel care a învins îl  
mănâncă, în talgere de aur, pe cel învins.  
Fii atent : tot ceea ce există are o sărbătoare a sa.  
Iar tot ceea ce există aproape că nu are loc de ceea ce  
există unde să se sărbătorească pe sine.

Fii cuviincios și vei fi invitat și tu la masă.  
E bine să fii invitatul caprelor.  
E și mai bine să fii invitatul cailor.  
Dacă-ți este foarte foame, și ești în stare să vorbești  
cu dreptate și leneș; ai putea să fii invitatul pietrelor  
la masa tăcerii de piatră.  
Dar cel mai bine ar fi să poți să fii, mosafirul  
Zeului.

### III

Dragule, dacă te oprește oricine altcineva din mersul tău, sau din somnul tău, ca să te întrebe, cu sărut sau cu urlet, cine ești, tu nu-i răspunde pentru că nu știi cine ești și pentru că cel ce te întreabă în-grozitoarea întrebare "cine ești ?" te întreabă cu gând ascuns să te piardă.

Te întreabă cu gând de batjocură și smintit că ai putea să știi cine ești și să-i răspunzi cine ești ;  
și răspunzându-i cine ești tu, dragule, să-l faci pe el să se prăpădească de un venin răzând și de o înălțime străină.

Și în hohote, - cine ești, știindu-te, să nu mai poți să fii.  
Deci taci din gură când nu ai ce spune !

### IV

Stând pe lângă foc, de vei simți un oarecare lucru, un fel de sorbitură că te mișcă și te trage din loc ;  
dacă te cade o încetinire de zile ;  
și dacă fierbințeala mare ți se arată ca și cum te-ai vedea pe însuși tine de la o depărtare arsă ;  
dacă o spaimă moale cu coarne de melc te călătorește cu dureroasă atingere prin mădularele trupului că ai putea după somn, aidoma zilei de ieri, să te trezești și mâine ;  
dacă tăierea și scoaterea mațelor mielului te doare în pântecul tău numai gândind-o că se întâmplă ;  
dacă ruperea stelei în două și ruperea cifrei unu în șapte îți străbat creierul cu sfâșietoare lumină ;  
dacă taina sfântă a trădării te cumpără pe un ochi triunghiular în frunte ;  
dacă limbii tale i se face gust de Făt-Frumos cu jugulara ruptă ;  
dacă nu-ți smulgi ochii tu însuși înfiorat de vedere ;  
dacă nu-ți astupi urechile cu două stele ;  
dacă refuzi jertfa de un miros plăcut,  
dragule,  
lasă-te prădat de melancolie  
și lasă-te  
jefuit de tristețe  
Stai tu melancolic, dragule,  
stai tu melancolic  
Melancolia nu se petrece și nu se mișcă,  
melancolia se stă  
Stai tu.

### V

Ce n-am făcut eu, măcar tu să faci  
Ce am trăit eu, - prea mult este  
așa că-ți ajunge și ție  
să ai de dat  
în stânga și în dreapta.

Nu mă întreba pentru că nu știu să-ți spun  
nimic despre stânga soarelui  
și nimic despre dreapta lunii

Dragule, așează-te și tu cum poți mai bine  
cu spinarea pe o oră mai fericită  
Ce crezi tu că ti-e dreapta ?  
Dacă ești în stare să-i poruncești  
ea chiar îți va fi dreapta  
Stânga, pe dânsa, trebuie ȳmai să o iubești,  
Ea ești chiar tu și dacă o iubești  
te va sluji ca o roabă.

## VI

Despre fericire, dragule, nu pot să-ți spun decât  
foarte puține cuvinte,  
bunăoară :  
cel mai miraculos fapt al existenței  
este faptul că este  
De aceea,  
dorinȳa fierbinte de a fi fericit  
este legitimă și miraculoasă.

Ar fi absurd ca existenȳa să fie absurdă.  
Caută, dragule să fii fericit  
cât timp ești tu de față,  
cât timp vei avea față ;  
ferește-te vreodată să porȳi mască ;  
nenorocul te recunoaște  
chiar înainte de a te naște.

## VII

Dormi cât mai puțin cu puținȳa,  
visează cât mai mult cu puținȳa.

## VIII

Ceea ce există, este.  
Frumos lucește masculul  
din neputinȳa de a naște.  
Dacă nu poți luci, dragule, cântă.  
Dacă nu poți cânta, dragule,  
varsă sânge.  
De născut, dragule, naște numai cosmosul.  
Caută și fă rost de scutece, dragule !

## IX

Nu te grăbi să alergi.  
Stai locului !  
Chiar și miezul fierului  
curge leneș prin lăuntrul fierului.

Uită-te la fier și aseamăna-te lui.

X

Și acum, dragule, am să te învăț  
ce trebuie să faci  
când n-ai să mai poti să fii

Spală-te și curățește-te ?  
Păsării Phoenix nu-i plac  
hoiturile și murdăriile !

XI

Dragule, nu mă uita  
ca să nu te uite,  
la rândul tău, alții.

Dragule, lasă măcar un cuvânt de-al tău  
să-mi fi lespede.

Spune, când spui sunt,  
cu gândul dus la mine.

Eu te-am născut pe tine, dragule.  
Renaște-mă tu.

### ***\*declarația dreptului dragostelor omului***

Ceea ce se poate pierde  
nu este în mod obligatoriu de pierdut  
și mic  
Eu, bunăoară, încă  
nu sunt în stare să-mi pierd viața.  
Ceea ce nu se poate iubi  
nu este neapărat și intim  
Cu mine cu tot la un loc  
s-ar putea să fim chiar el.  
Ceea ce se poate vorbi  
ar trebui să se poată și cânta  
iar ceea ce înflorește  
poate să fie cu totul altceva decât  
o floare.

### ***\*din timpul unei zile***

Dacă și tu ai venit să te naști  
te izgonesc  
pentru că mama mea tocmai țipă  
născându-mă.  
Tatăl meu tocmai și-a luat cămașa  
de pe sine



ca să mă îmbrac cu dânsa, cu ea,  
chiar pe mine.  
Tatăl meu se dezpieleştează ;  
mama mea strigând şi născându-mă  
tocmai mă spală de durerea lumii.  
Dacă ai venit să te naşti, pleacă.  
Dacă eşti născut, stai.

Causa perorata est.

### *\*înapoierea cheii*

Mi-e dor să pot  
să nu-mi mai fie  
dor de tine

Tristetea, ea;  
nu este gând  
ea lucru este.

Mănânc-o, dacă ai cu cine !  
Durerea vieţii  
e un lucru,  
nu contemplarea lui

Mi-e dor  
să pot să nu-mi mai fie dor  
de tine.

### *\*falstaff sau evitarea unui mit*

Din ceea ce ştim noi că este şi cade,  
într-adevăr cade fără să cadă în totalitatea sa.  
Rămâne pasărea.  
Cum ar putea să cadă totul dacă există  
păsări ?  
De ce să zboare un animal cu aripi  
de ce să zboare el  
în toiul animalelor în prăbuşire şi în cădere  
Ar trece timpul dacă ar trece  
şi ar cădea tot şi de tot  
dacă ar cădea  
Dar ar e şi el în el o pasăre mzmăită  
opreşte-te clipă...  
stau şi mă urăţesc  
trupul meu de odinioară de adolescent  
mov ca trestia, acum  
gras şi puţin de cuvinte  
se distruge devenind hrană.  
Falstaff, rămâi şi nu pleca

în tine nu cade o pasăre ;  
tu ești la fel de pur și de frumos grasule  
și de neștiutor, știutorule  
cum erai născându-te  
din gingășia urlată a maică-tii  
Feriți-vă de cascade  
ceva este în ele zburând  
ce nu cade  
Ceas îngrășat de turlă de primărie  
care bate timpul libelulei  
Ah, numai cadranul imi crește  
și numai timpul meu zboară  
clopotul da, clopotul  
e trupul pe care-l merită musca divină.  
Falstaff, ah, Falstaff  
deltă nemernică  
neuitându-și izvorul,  
sexul suav pe care-l are zborul

pe care-l are ora  
zhurată pe deasupra și amândurora  
Falstaff, ah, Falstaff  
zepelin cu suflet de fluture  
aer cu suflet de pământ  
ființare măreață la mijloc cu sunt ...  
Aplecare de coloane,  
moarte vie-n sărbătoare.

### ***\*tablou cu orbi***

Tocmai se înserează  
deasupra unei case de țară  
și în ogradă e o masă de lemn  
la care stau și beau și vorbesc  
părinții mei și părinții altora  
primarul și grăjdarul  
învățătorul și popa  
și încă alții care stau și beau și vorbesc.

În acelaș timp  
și suprapus pe aceștia  
un om cu pelerină neagră  
mâhnit de istorie.  
sau poate de orice altceva,  
în înserare se îndepărtează pe câmp  
micșorându-se odată cu îndepărtarea  
stingându-se odată cu înserarea.

Frânturi de vorbe, sunet de tacâmuri  
gâlgăitul vinului turnat  
și mai ales

strigătul învățătorului ridicat deasupra celorlalți :  
- La urma urmei ce mai e și viața asta !  
Și strigătul popii ridicat deasupra celorlalți :  
- Nu se arată semne, degeaba ne rugăm.  
Și strigătul primarului ridicat deasupra celorlalți :  
- Vedem mereu aceleași lucruri ! Mereu aceleași lucruri !  
Suprapus peste cei de la masă  
întretăindu-i parcă pe fiecare  
pe câmpul înnegrit de înserare  
omul cu pelerină neagră se duce  
și gândurile lui se aud peste câmp :  
M-am născut în cel mai rău secol cu puțință  
am locuit cea mai străină inimă cu puțință !  
Astfel se aud gândurile omului  
în timp ce el se micșorează  
ca o pată neagră pe o pată neagră  
crescândă.

Aer apăsător și căldură caldă  
lângă masa din ogradă, în umbra deplină  
neatinasă de raza lămpii cu petrol  
în tufișul de coacăze un freamăt mut.  
Un ochi lucios cu luciu mat  
un ochi cât tot tufișul de coacăze  
se deschide lucios și mat și se închide.  
Cei de la masă sunt cu spatele la el ;  
o secundă de liniște apoi vinul gâlgâind în pahare.

Suprapus pe dreptunghiul mesei  
traversând în depărtare câmpul  
și tăind masa totodată,  
omul cu pelerină neagră  
și înapoia omului cu pelerină neagră  
un hectar de câmp negru se deschide deodată,  
ochi lucios și opac și negru  
și se închide cum s-a deschis  
în timp ce omul se îndepărtează cu spatele la ei.  
Câinele legat de stejarul din curte  
schelălăie zdrăgănind lanțul  
runchiul stejarului se deschide  
și un ochi negru lucios clipește.  
- Taci potaia dracului, strigă grăjdarul  
și aruncă o cană de lut după el.

O stea se lățește ca o baltă  
în spatele omului cu pelerină  
și bolovanul din poartă  
deschide un ochi negru lucios și-l închide.  
- Locuiesc într-o inimă străină, se gândește omul,  
Unu este atenția lui zero,  
doi și trei și patru și cinci  
nu sunt altceva

decât neatenția cifrei unu,  
gândește omul cu pelerină neagră îndepărtându-se  
în timp ce în spatele lui  
orizontul negru deschide un ochi  
imens, lucios și negru  
și îl închide.

### ***\*supunere iar nu mărturisire***

se dedică lui *Grigore* Hagiu

Sunt învinovățit de darul cuvintelor  
și vânat de real  
Nevasta mea m-a dat afară  
din pricina păcatului  
pe care-l transport originar  
Acum mă voi preface  
că este mâine iar nu ieri  
etcaetera...  
Adică alte frunze,  
adică alte umbre,  
adică alt soare.

### ***\*ah, câtă apă***

Timpul devine timp  
când se transformă în iarbă, în apă  
în arbore și în piatră.  
El e singurul care are mișcare în sine  
el e singurul care trece  
care ne leagă și ne dezleagă  
cel care rămâne gravid  
cu tot ce întâlnește în cale  
inventându-și calea  
născându-și calea.  
Singurul lucru concret este timpul  
lucrurile sunt mișcarea lui.  
Tigrul și Eufratul  
ah, câtă apă !

### ***\*defăimarea răului***

Eu construiesc misterul  
nu îl admir.  
Fac cărămidă pentru zid de casă  
cuvântul care-l zic e pus pe masă  
și de mâncare este  
Când fi-vor să mă îngroape mort

vor observa pe un copil dormind  
ce nu mai vrea să se trezească.  
Cînd toți ai mei deplin s-or împlini  
abia atuncea toamna putrezească,  
luminoasă și cu rădăcini.  
Ah, tu lumină, tu întoarce-te - acasă  
ah, ochiule să ți se îplinească  
durerea de a fi.  
Mai liniștiți decât în toată viața noastră  
culoare fi-vom și albastră.

### *\*rugare*

Impietrește lumina, o tu,  
nevăzuto,  
și locuiește-mă cu propria mea iubire  
de altceva,  
și îngheață-mi în inimă  
creierul unei stele.

Haidem  
să nemișcăm îmbrățișarea  
vieții mele cu mine,  
în timp ce voi jupui de piele  
aerul sângeros  
în care strig după tine.

### *\*alte învățături ale cuiva, către fiul său*

I  
Fiule, stinge lumina când dormi, iar dacă luna te  
bate, scoate-i cu mîna — dreaptă umbra de sub pernă.  
Nu te răsuci mult. Dacă e să-ți amortească ceva,  
oricum îți amorțește.  
Dacă dormi dus și cu vise ; - coșmarul tău e viața  
mea. Nu încerca să fii cuviincios când dormi, fiule,  
încearcă să nu visezi.

II  
Cel mai mult, fiule, eu nu am iubit-o pe mama ta.  
A iubi nu înseamnă a suge lapte, fiule. A iubi nu înseamnă a fi fericit, fiule.  
Noi doi, uită-te și tu la noi, ne asemănăm numai  
prin faptul că ne sărutăm. Aerul care iese din tine intră  
în mine. Să facem economie de aer, fiule, și risipă de timp.

III  
Tu ai să pleci și ai să mă părăsești și o să ți se  
facă dor și o să te reîntorci.  
De căldura mea o să ți se facă dor și de răceala  
ta o să ți se facă piatra.

#### IV

Atâta, fiule, îți zic, caută și tu de spune străinilor  
că ești rudă cu firul ierbii verzi, nepot de ciocârlie  
și văr primar cu ciupercile. Nu te simți străin oriunde  
ai fi ! Eu, taiăl tău, pretutindenea sunt risipit și bag  
rubedenie sub forma razei între tine și stea.

#### V

Fiule, să nu-ți pese prea tare de maică-ta. Să știi,  
fiule, că ea, aidoma norilor care plouă și aidoma vedeniilor  
colorate de la pol, a fost fericită să se schimbe născându-te.

#### VI

Nu te sfii să-ți mărturisești ție însuți, fiule,  
propria ta nemernicie ; - și nu te sfii să te miri că exiști  
și să binecuvântezi pentru aceasta tot ceea ce ți se pare ție a-ți fi timp.

#### VII

Insoțește-te și caută să uiți.

#### VIII

Nu ridică privire la cer pentru că s-ar putea dintr-o  
săltare întâmplătoare să te spulberi.

#### IX

Mai aproape de tine în afara trupului tău este dragostea  
mea.  
Cînd ești foarte obosit, culcă-te pe dânsa ca pe un  
pat odihnitor și înveselește-te cu melancolia pe care ți-am  
dăruit-o la naștere.

#### X

Fiule, eu te-am făcut pe tine să fii ; liniștește-te  
și blînd stai și încearcă la rîndul tău să nu mai faci pe  
altcineva să fie.  
Pe mine te poți sprijini și în mine poți plînge.  
Eu sunt mort când tu ești viu.

#### XI

Fiule, dacă ai mâini ține o mână în mâini iar dacă  
ai ochi ține un ochi în ochi. Nu te obosi prea mult, fiule,  
murind.

### *\*un om de cal*

*"...Iute spre ziduri urcă  
fatalui cal, îndesat cu  
oșteni...*

P. VEAGILIUS MARO ENEIDA

Față de ceea ce există  
nimica nu este nici mare  
nici mic

Noi spunem :  
"pământul, pământul !"  
Dar față de ceea ce este,  
el nu este

Numai ceea ce nu există  
poate să fie mai mare  
decât ceea ce nu există,  
sau, poate să fie mai mic  
decât ceea ce nu există

Mă duce gândul și măresc vederea.  
O, galaxia aceasta  
cât un punct este  
față de ceea ce este,  
iar punctul  
și el, cât un punct este  
față de ceea ce este

II  
Ce vis deșert numărătoare !  
Râul de sori, cât un punct este  
aidoma punctului cât un punct  
I-ha, i-ha nechează calul meu  
când omul din șaua lui  
vorbește

Vorbele din timpul mișcării  
- Kataklop  
(sunet de potcoave,  
izbite de pietre)  
Kataklop...

Față de ceea ce este  
orice altceva este un punct.

- Mă măresc din unu  
și mă fac doi ;  
schelăie spre mine căteaua  
gravidă...

Care unu ? Care doi ?  
Și ce, în genere ! ?...

III  
Unu este un punct  
oricât ar crește  
oricât s-ar îndoi și s-ar întrei

și s-ar împătri  
și de mare, s-ar nesfârși la nesfârșit...  
Față de ceea ce este cât un punct este.

Punctul este cât un punct ;  
iarba este cât un punct ;  
norul este cât un punct ;  
pământul este cât un punct ;  
soarele este cât un punct.

Punctul și cu iarba, sunt cât un punct.  
Punctul și cu iarba și cu pământul  
și cu soarele  
și cu stelele și cu tot cerul  
sunt cât un punct.  
Egale între ele și cât un punct  
față de ceea ce este.

I-ha, i-ha  
eu sunt un om de cal  
galopând într-un punct.

#### IV

Numai între ceea ce nu este  
și între ceea ce nu este,  
inima mea este mare  
și trupul meu este mai mare  
decât inima mea  
și trupul calului  
este mai mare decât trupul meu

#### V

Nu există doi  
Calul și cu mine suntem un punct.  
Nu există trei  
Drumul și calul și eu d  
e-a-ncălare pe el  
suntem un punct.

Nu există patru  
și nici cinci  
și nici șase...

De la zero la unu de la nimic la punct  
se întinde miracolul.  
Între zero și unu, între nimic și punct arde duhul !

#### VI

Între zero și unu  
există mai mic și mai mare ;  
lungul există și scurtul,  
timpul există și calul meu



și eu de-a-ncălare pe el

I-ha nu există decât unu ;  
numai punctul !  
Doi, trei și patru  
șaptezecișasele față de ceea ce este,  
este un punct

VII

- Cine sunteți voi,  
tu calule și tu călărețule ?  
- Habar n-am cine sunt  
am răspuns.  
- I-ha, i-ha, a răspuns odată cu mine  
calul  
pe care-l călăream de la zero la unu d  
e la nimic spre ceva.

### *\*orație de nuntă*

Nu cum sunt eu sunt eu  
ci cum ești tu sunt eu  
Nu verde, nu galben, nu roșu  
ci foarte verde, foarte galben, foarte  
roșu.

Nu cum sunt eu sunt eu  
ci cum ești tu sunt eu  
Nu mov, nu foarte mov  
ci foarte foarte mov.  
Nu cum sunt eu sunt eu  
ci cum ești tu sunt eu  
un fel de tu sunt eu  
pe care nu l-ai mai lăsat să fie eu.

### *\*daimonul meu către mine*

Vine focul, îmi zise, fii atent vine focul  
și-o să vezi cu ochii pietrele înmuindu-se  
și pe caprele negre de stâncă înecându-se  
în moalele stâncii  
Marea, pe dânsa chiar o s-o vezi  
suptă de fluviu și pe acesta  
sunt de râuri și pe acestea  
supte de izvoare și pe ele  
absorbite de setea unei făpturi alergând.  
Ai să vezi, îmi spuse Daimonul meu, mie,  
ai să vezi  
cum se usucă peștii

și cum se împrășesc balenele  
cum se evaporă meduzele,  
căci îți zic ție, vine focul, mă auzi ?  
- Te aud și ce să fac eu,  
chiar dacă te aud ce să fac eu,  
eu ce pot să fac eu  
- Schimbă-te în cuvinte, mi-a zis Daimonul,  
repede, cât mai poți să te schimbi  
Schimbă-ți ochiul în cuvânt  
nasul și gura  
organul bărbătesc al facerii  
tălpile alergătoare,  
părul care-a început să-ți albească  
prea des încovoiața șiră a spinării,  
schimbă-te în cuvinte, repede, cât mai e timp  
- I-am spus Daimonului : tu nu știi că  
vorba arde,  
verbul putrezește  
iar cuvântul  
nu se întrupează ci se destrupează  
Am pus un sentiment pe bronz și tu știi asta  
și a fiert din pricina luminii soarelui  
Am dat un nume unui copil  
și numele s-a spart de timp și de vrăbii  
- Știu asta, mi-a zis Daimonul.  
Schimbă-te în cuvinte precum îți zic.

## ***\*săgetarea cerbului strețin și harponarea peștelui vidros***

*Se dedică lui Paul Tutungiu*

Așa cum față de mișcarea stâncilor  
mișcarea arborilor pare iute ca raza  
Așa cum față de mișcarea petalelor florii  
mișcarea omului pare iute ca raza,  
iute ca raza față de mișcările omului  
e alergarea cerbului strețin

Haideți, vă zic, să vânăm cerbul strețin  
schimbându-ne timpul și răsucindu-ne secunde  
Haideți, vă zic, fără milă să-l vânăm  
pe cerbul strețin, scurtându-ne lunile  
și micșorându-ne cât punctul de nisip, anul  
Pe iutele să-l omorâm de cerb strețin !

Din oasele lui să ne facem stâlpi de casă d  
în pielea lui să ne facem acoperișe  
iar carnea lui s-o mâncăm înlăuntru  
la nuntă.

Aşa cum faţă de mişcarea omului  
mişcarea ierburilor pare înceată,  
Aşa cum faţă de mişcarea brazilor  
mişcarea pietrelor pare înceată  
mai încet decât starea pe loc a pietrii  
e râul Vidros în care înoată peştele Vidros.

Haideţi, vă zic, să pescuim peştele Vidros  
îndreptându-ne timpul şi întinzând secunda  
ca apa vărsată pe lespede  
iar ziua s-o lungim peste noapte  
Pe Vidros, vă zic, să-l harponăm fără milă,  
să omorâm Vidrosul din râul Vidros !

Din oasele Vidrosului să ne facem stâlpi de casă  
şi din solzii lui, şindrilă,  
iar carnea lui s-o mâncăm înlăuntru  
la nuntă, vă zic.

### ***\*Vorbind***

Crezi tu că iarba este fericită?  
Ea e verde; ea e verde . . .  
Crezi tu că vulturele este înalt?  
El zboară; el zboară . . .  
Crezi tu că piatra e tăcută?  
Ea e tare; ea e tare . . .  
Crezi tu că eu sunt al tău?  
Crezi tu ?

### ***\*lecţia despre cub***

Se ia o bucată de piatră,  
se ciopleşte cu o daltă de sânge,  
se lustruieşte cu ochiul lui Homer,  
se răzuieşte cu raze,  
până când cubul iese perfect.  
După aceea se sărută de nenumărate ori cubul  
cu gura ta, cu gura altora  
şi mai ales cu gura infantei.  
După aceea se ia un ciocan  
şi brusc se fărâmă un colţ de-al cubului.  
Toţi, dar absolut toţi zice-vor:  
- Ce cub perfect ar fi fost acesta  
de n-ar fi avut un colţ sfărâmat!