

HUA FENG

華風



科尔塔
冰川记
看脚下
人间烟火，那不斯勒
我讲个笑话，你可一定要笑呀
KEEPING WARM

难念的经
山河故人的得与失
逝去的江湖与武林
东方君子与西方绅士

Comparing the thoughts between
Mencius and Xunzi

CONTENTS





穿越地平线

- 02 冰川记
04 人间烟火，那不斯勒

篆

- 05 生活不止有眼前的苟且，还可以有音乐
08 看脚下
10 笼中窥猫
14 取暖
18 我讲个笑话，你可一定要笑呀

说文解字

- 20 难念的经-再读天龙八部
22 山河故人的得与失
24 逝去的江湖与武林

诸子百家

- 26 东方君子与西方绅士
28 性善与性恶
33 孔曰成仁，孟曰取义

晚安华风

- 34 科尔塔

ACCA 摄影展

- 2017 获奖作品



STAFF

Editor in Chief 主编

陈智杰/ Zhijie Chen

Manager 经理

庄昕豪/ Xinhao Zhuang

Assistant of Editor in Chief 主编助理

代晓/ Xiao Dai

Editing Director 编校总监

杨华龙/ Hualong Yang

Editors 编辑

Ziming Guo 郭子铭

Yimeng He 何一萌

Jianzhe Hu 胡健哲

Xinhao Zhuang 庄昕豪

Luojia Cheng 程珞珈

Kevin E. So 蘇仁駿

Funing Wang 王福宁

Chen Li 李琛

Yuqin Cao 曹渝钦

Xiao Dai 代晓

Art Director 艺术总监

李嘉齐/ Lucky Li

Designers 美术编辑

Baiying Ning 宁柏瀛

Daisy Yang 杨林岚

Gloria Gao 高胜寒

Han Xue 薛涵

Haoyu Hsu 徐昊妤

Kenny Wu 吴俊成

Lin Huang 黄琳

Tong Chen 陈童

Ziren Zhou 周子人

Xinyan Jin 金昕嫣

Xufei Liu 刘绪斐

Yicheng Lei 雷逸程

Zoey Hu 胡文字

Zurui Yu 喻祖瑞

Public Relations Director 外联总监

刘莹玥 / Yingyue Liu

PR Representative 公共关系

Zishan Wang 王梓珊

Qiongyao Shao 邵琼瑶

Zhongdi Li 李中第

Ziwei Li 李紫微

Zining Chen 陈子宁

Yu Sun 孙宇

Peilin Miao 苗佩琳

ChengLiang Gu 顾诚亮

Shan Zhang 张珊

Linshu Huang 黄麟舒

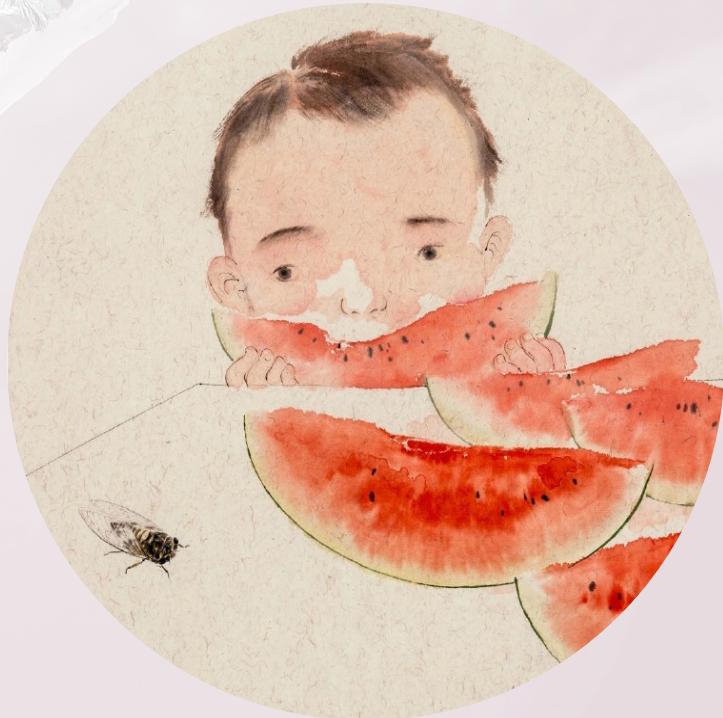
特别鸣谢:

封面/底支持 SMY

SJ 发声Unmuted

題
記

楊
華
龍



No winter lasts forever; no spring skips its turn.

— Hal Borland

After surviving the harsh winter, finally, it's spring time. Sunlight always comes after the rain and storm; everything is reviving by a warm breeze. Spring, it's the time to bloom. Spring, it's the time to shimmer. Huafeng Magazine wishes everyone a lively and prosperous Spring Term; start a new fire and make new tea in celebration: It is to youth that verse and wine incline. ■

春日迟迟，卉木萋萋。熬过一季寒冬，初春的脚步终是近了。阳光总在风雨后，暖春里，一切都是新的样子。仓庚喈喈，采蘩祁祁。春天，是百花斗艳；春天，是万物勃发。愿沉寂了一季的我们，在这生机盎然的春日里怒放，光彩夺目。让我们且将新火试新茶，诗酒趁年华。■

冰川记

文 / 程珞珈
设计 / 高胜寒

我从来不知道，山里的月亮竟然会这么亮。

8月20日晚上11点某时某刻，我和妈妈面对面地站在Swift-current湖边，她问：“那现在怎么办？”我看了一眼手机，完全没有信号，当然谷歌地图也完全无法使用，心里不禁有一丝荒唐的感觉。要说明白我们为什么会处于这个境地，必须要从10个小时之前说起。

10个小时前，也就是大概下午一点多的时候，我和妈妈终于磨磨蹭蹭出了旅店的门。这天我们决定去看冰川。冰川国家公园既然以冰川为名，那么就一定要去一观冰川，这是我们共同的想法。但也许是由于前一天太累，又或许是因为这几乎是这趟旅途的终点了，我们都生出了些怠惰感，以至于已经过了中午我们才出发。自旅店开车到通往冰川的登山道需要大概三个小时的时间，不得不说我们在这个时间才出发实在是不能说十分明智。虽然如此，我们两个此时心里毫无阴霾甚至充满期待，当然，这天的旅程果真是不负所望的十分刺激，甚至有点刺激的过了头了。

沿着Going-to-the-Sun Road一路开下去，天气却仿佛要与这条路名作对一般越来越阴沉，两天前在路途中还闪烁波光的McDonald湖仿佛被蒙上了一层纱，变成了一位冷漠的美人。当我们行到半途，不出意料的下起了雨。我只能在心里暗自期望等到了地方这雨会停。等到了地方，老天却只实现了我一半的愿望——大雨转为了淅淅沥沥的小雨。此时已经差不多到了下午6点了，山里已经相当的凉了，但我们当然不会因为这个就打道回府。

踏上登山道，穿过一片树林，呈现在我们眼前的就是一道狭长的山谷和一片湖。一切都只露出了一角。初临此境的我们却已经为所见的一切而赞叹。一蹿而不见踪影的小鹿、小径旁缤纷的野花和被薄雾笼罩的湖面都使我们感到这是一个完全不同于我们日常生活的城市的遗世之所。但这还绝不是它最美的一面。当然除了美丽的景色，这里还有一些“原住民”，比如灰熊。这个我在出发之前就在网上了解到了，不过当看到被贴在路边树上的警示时，心里还是有一种不真实感。

因为时间的问题，我们几乎是连走带跑的往前赶。但糟糕的是，我们陆续遇到了三拨的返回的游客都告诉我们，想要在天黑之前走下山是没可能的。我和妈妈都十分为难。一方面，天黑了再待在山里实在是令人不安；另一方面，我们又实在是想去看冰川。最后我们一致决定走到7点半就折返。因为这里要到晚上九点左右才天黑，所以7点半往回走的话时间是绰绰有余的。我们加快了步伐。越往前走，景色就变得愈加美丽，而路也变得越难行。途中甚至有一挂小小的水帘沿着山壁流泻，而无法避开的我们自然是被浇了个透。接下来更惊险的事情发生了，在我们又往前走了一段后，三只灰熊在离我们两百米左右的慢悠悠经过。所幸的是最后什么也没发生，那三只熊瞥了我们一眼就慢吞吞的踱走了（不过我听一位本地人说这些熊说不定更怕人）。然而不知道为什么，这些曲折却让冰川蒙上了一层神秘的面纱，更加无法下定决心往回走了。

如果问我，这一程最爱的景色是什么，那答案大概是Grinnell湖。它就像山中的一块寒玉，泛着一种难以形容的碧色，叫人看到就立刻相信有些湖是有灵性的。我们怀着看到更多美景的期待与对半途折返的不甘不停的向前走。回返的时间由7点半拖到8点，又由8点到彻底不看时间了。此时，由山上往下望去，三片湖泊像依序嵌在吊坠上的宝石般卧在山谷中，天上的霞光与湖中的水光相映，就像一场只属于此时、此地的梦境。这时，我们已经可以远远的看到冰川了。

路越来越陡，天越来越黑，而冰川却好像永远在下一转之后。这样赶了一段之后，我已经累的不行，妈妈也开始着急了。她想抄近路。这已经是她第二次这么提议了。这次她没听我的，直接沿着边上充满大小滚石的山坡朝上跑去。我实在不知道如何形容那时老妈的矫捷。反正当我在后面艰难的和山坡上滑溜滚动的小石子做斗争时，她已经在坡顶对着冰川拍照了。说实话，对我来说冰川本身并没有太多值得惊喜的地方，它就像是一个目的地，而更重要更美丽的东西我在路途中已经得到了。

下山的记忆感觉像是按了快进键的录像，又急又模糊。所记得的就是渐渐暗下来的天色，酸软的不行的腿，感觉上比上山陡了一倍的路，冻的透骨的气温，和老妈的始终匆匆的背影。妈妈后来说，她那时心里想着她必须要领着女儿赶快走出这里，因为谁知道夜里的山里会有什么样的危险。不过等后来我们走进来时经过的树林时，因为实在是太黑了，我不得不叫她等等我。她一拉开和我的距离，我的眼前就几乎是一片漆黑，一脚踏出去感觉就像踏在虚空中，随时可能一脚踏空。山里的密林阻隔光线，同时也发出沙沙的声响叫人不得不浮想联翩。这一段路，在夜里比之前的路要吓人多了。我们一刻不停的机械的走着，一直走到了林子的一个豁口，愣住了。

那里有一座桥。

问题是来的路上我们并没有经过一座桥啊。

到底是哪里走错了？我们争论了片刻。妈妈害怕这条路会把我们又引到山里去，我们就往回走了一小段看看有没有别的小路，但是并没有。这时，仿佛是为了摆脱这片树林给我们的压迫感，她穿过路边的树丛下到湖边。也就在这时，我发现，山里的月亮竟然会这么亮，几乎到了刺眼的程度。月亮与树林的魔力似乎在相互抵消，人也稍微冷静了下来。“那现在怎么办？”妈妈问道。一句“还能怎么办”在我口中将吐未吐，但我知道这句话除了发泄毫无意义。解锁了手机，一看，已经将近11点半了。网络、导航和电话都无法使用，一时间我感到与社会的一切联系

都被割断了，我们在山里进退不得，心头不禁有一丝荒唐的感觉。心里更是浮出“说不定游到对岸去就可以找到路上见到的临湖旅馆”这样的想法。当然，我知道这是不可能的，光是一想此时湖水有多冰就可以要人命了。我沉下心来，往回走是没可能的了。一是因为根本不知道走错的路口有多远，二是回头再走一遍之前的路未免太折磨人，所以试一试往桥那边走是唯一的选择。于是我对妈妈说：“还是往桥那边走试试吧，说不定过去会有指示的路牌。”十分幸运，往桥的那头再走一段，我们看到了一些公园长椅，树木也开始稀疏了起来。几分钟后，我们就到了停车的地方。终于走出来的那一刻，实在是有一种庆幸的感觉。据老妈后来说，她之前在林子里还有出来之后一定要跟我拥抱一下的想法，结果等出来了就只记得要赶快上车取暖了。

不得不说，这一天所见的风景、共同经历的冒险，甚至连最后在回旅馆的车中哆嗦的说笑都将成为我们一生都难忘的回忆。

人间烟火， 那不勒斯



作者: SJ 设计: 魏涵

如果中国的市井是“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。”那欧洲的市井应该就是那不勒斯的样子。我在那不勒斯体验到真实的人性，不累不虚假。

作为pizza的起源地，那不勒斯当之无愧拥有世界上最密集、最正宗的pizza店。说实话，随意走进街边的任何一家店，你都可以满足地出门。

旅行时最怕饥饿，对食物和餐厅的选择也可能对旅行者造成困扰，而意大利绝对不会让你陷入选择，即使是街角破旧的堆满烟蒂的餐厅，都会有多汁的肉酱面和意大利浓缩。

也许佛罗伦萨和罗马是许多人对意大利情怀的寄托，但那不勒斯是我理想中的意大利。喧嚣、拥挤、陈旧、杂乱，明媚、热情、淳朴、快乐。

早晨的那不勒斯，闻起来是洗衣粉的味道。走在街巷里，抬头，是阳光下几近透明的床单内裤胸衣。中午的那不勒斯有烟草和咖啡的味道，教堂门口懒散地拨弄吉他，雕像下淡淡的抽着烟。夜里的那不勒斯是浓重的番茄肉酱味，混杂着大蒜和奶酪，还有意大利产的红酒和橄榄。

我们在一个坡度陡峭的小巷里，往山上走去。骑自行车的小孩总是完美掌控着速度与坡度，商铺浅灰色的灯光下摆放着成千上万盗版手机壳，温柔的晚风渐渐变得犀利，到了山顶竟然变成了凛冽。

远方的维苏威火山再也没有被楼房遮掩，从头到脚显露无疑，在浅淡的迷雾里，在晚霞的余晖里。山脚万家灯火，拍岸的海水制造了更多迷雾，让灯光氤氲。

吃完纯正的海鲜餐，港口突然飘起了雨，夹杂着凶残的海风。不能刷卡的出租车上，我把全身上下翻了个遍，将身上所有的现金交给司机——还是不够。司机耐心地看着我们，再望向窗外，伸手还给我一大把硬币，说，算了算了。我再三道谢，祝他晚安。

我跑进即将关门的小超市，一根牙刷是一欧元。收营台，两个皮肤棕黄的印度小哥困惑地看着我。“这是我所有的现金，但还差一毛钱……”他们把零零散散几十个钢镚儿数清，拿给我一个粉紫色的牙刷，说剩下的钱就算了。

穿着白围裙的厨师摘掉高高的白帽子，慵懒地靠在墙角，双手叠在胸前，深沉的眼眸跟随着现烤的pizza，直到服务生端到到我面前。我小心地切了一口，飘着热气外壳清脆内部绵软，放入嘴里，等待奶酪融化，与捣碎的番茄混合，再卷入松软的面饼。抬起头，对藏在阴影里的厨师竖了大拇指，他笑着转身，走回厨房。

我在十字路口举起相机，想拍街头有趣的房屋，一位司机突然探出头来，对我做鬼脸。我对他说一二三，按下快门，听到身后的汽车喇叭。

走在街上，会有大肚腩的老爷爷坐在家门口抽烟，叫我们美女；挺拔有轮廓的意大利男生，直勾勾地盯着你，直到你再也装不了淡定，尴尬地笑，他们突然就开始用中文说“你好”；浓眉大眼的女孩靠在爸爸背上，对我傻笑、打招呼。

意大利的男人好色、女人张狂，从刚开始的害羞紧张，到后来自然地对他们回复“谢谢”，每分每秒，我都渐渐陷入对那不勒斯深爱的漩涡。

意大利朋友推荐的餐厅，出门时队伍已经排到了对面街上。他们抽着烟，说着意大利语，看到我们出门，激动地往前走了几步。月明星稀，海风摇曳着港湾里的游船。你说，维苏威明明还是活火山，明明随时都可能爆发，为什么山脚的人还如此安逸？可能是家的力量吧，我在凌厉的晚风里，面对着破旧的铁丝网。

我总是质疑自己旅行的初衷，是为了看到百度图片里的风景，拍到蒙娜丽莎的微笑，还是作为一个局外人，来到一个完全陌生的地方，寻找来自灵魂的熟悉感？我行走，为了被惊艳，为了看尽所有的不可思议，为了把自己的一部分留给路过个城市，为了在我只用了5%的大脑里制造回忆。

很久以后，我会再次回到原地，曾经在这里制造的回忆会被重新拾起，那时的生活会继续。

我说，等我学会了意大利语，就来这里住3年，看人间烟火，等维苏威再次喷发。■

生活不止有 眼前的苟且， 还可以有音乐

作者：曹渝钦
设计：李嘉齐

“哗啦啦啦天在下雨，哗啦啦啦
啦云在哭泣，可不可以让我回到那个
美丽时光里，找自己…”。

我第一次见到阿木和周龙是在重庆的一个酒吧里，伴随着周遭酒杯的碰撞还有激烈的扫弦的声音。周龙一个人坐在台上，抱着一把马丁唱着陶喆的《找自己》。我后来才知道这是他每次去驻唱的必唱曲目，倒不是因为这首歌多受欢迎，按他的话说，他只是想回到那个“美丽的时光里”，找自己。阿木坐在台下陪新来的一桌客人喝酒，闲暇之余吃两口酒吧的蛋炒饭，为下一轮弹唱表演做准备。





我与周龙和阿木的认识也是出于一次偶然。就在上一个寒假，我约着我的初中同学，西米，见了一面。那天是重庆少有的一天有着冬日暖阳，西米刚考完期末，等着实习，跑回重庆待一星期，我们约在了一家小面馆碰头。在山城这个地方，每一条街道都散发着牛油的芬芳和辣椒的魅惑。吃，永远是我们的首位话题。西米，几年前还是一个只穿运动裤，见女生会害羞，每顿必吃三大碗白饭的小胖子。几年不见，他去了广州华南农业大学，学了土木，谈了恋爱，摇身一变，成了华农B-box社团的创始人兼饶舌传奇。而那一年，我刚去学校附近的二手琴行入了一把二手吉他，连和弦都还按不全，整天做着弹吉他，谈恋爱，屌丝逆袭的春秋大梦。得知他谈恋爱后我很是惊讶，并且为我遥遥无期的大学爱情悲痛不已。

在狼吞虎咽了两碗小面后，我们肾上腺素爆棚。我背上琴去了他家，陪他录了几个吉他加B-box的demo。那天下午，我见识了他精湛的饶舌口技，也不得不服于他rap时喷了我一脸的唾沫星子。

晚饭永远是一大人生难题。在我们讨论了半个小时依然迷茫的时候他突然看到他的大学学长发了一条在重庆酒吧当驻唱的朋友圈，没错，那个人就是周龙。于是西米拉着我去周龙师兄那里一起吃了个晚饭，就在他驻唱的酒吧里，那也是我第一次认识了阿木与周龙。过了几天，西米回了广州实习面试，而我却因为常去阿木与周龙的酒吧拉拉家常，消磨时间，和他们关系越来越熟。阿木也很欢迎我去酒吧，因为去喝酒的人多，但去陪他聊吉他的却很少。我曾经觉得酒吧驻唱这个职业很酷，因为他们都是摆渡人，用音乐摆渡每一个来喝酒的人的故事与感情。后来我才知道，阿木和周龙，每天生物钟颠倒，三个小时的唱歌能把嗓子唱废，并且唱的大多都是一些烂遍大街小巷的八十年代金曲，因为那些来消费的中年大叔爱听这些歌。



有时在深夜失眠的时候，我也想过我到底想要哪种生活，但是至今也没有一个明确的答案。不过我很欣慰我的生活里还有吉他，还有音乐。也许10年后，我也会出门打上领带，为了生计与一群素不相识的人喝的烂醉如泥，茫茫不知所然。但也许我依然会在一个深夜，拿出已经满是灰尘的琴套，取出那把琴弦已经生锈了的琴，回到那个属于我的美丽时光里，找自己。然后想起很多年前的夏天，那时我们有酒，有梦，琴弦拨动出的，都是理想的声音。

书不尽意
文于1.6.2017



在一个深夜，所有的客人都走完了，我和阿木，周龙喝着剩下的啤酒，一起闲聊。周龙从深圳的房地产公司逃离。到了重庆来做一个驻唱歌手，依然倔强的选择着一种落魄的生活，好不容易挣了些钱，交完房租又所剩无几，每个月的午饭晚饭也就能吃碗小面，省吃俭用。阿木出行依然主要靠轻轨，从城南跑到城北，下午教琴，晚上驻唱，买车买房根本无从谈起。我不敢去评价阿木与周龙对于生活的选择是否存在对错。不过我想，他们应该是幸福的。每个人都都有着自己向往的某种人生，可最难的还是做出决定。我见过一些中年人，每天两点一线，西装革履，朝九晚五，但三年前还在一个乐队当吉他手。也许再过几年，周龙与阿木都会被现实打败，把吉他搁在屋里的某个角落，另寻一份薪酬更高的工作。但至少他们试过了，试过活成他们想要的样子。

Images

1. Copy right by © RAUL ROMO
2. Copy right by © David Mould
3. Copy right by © lux3000
4. Copy right by © Connor Surdi

看脚下

作者：陈智杰 设计：黄琳

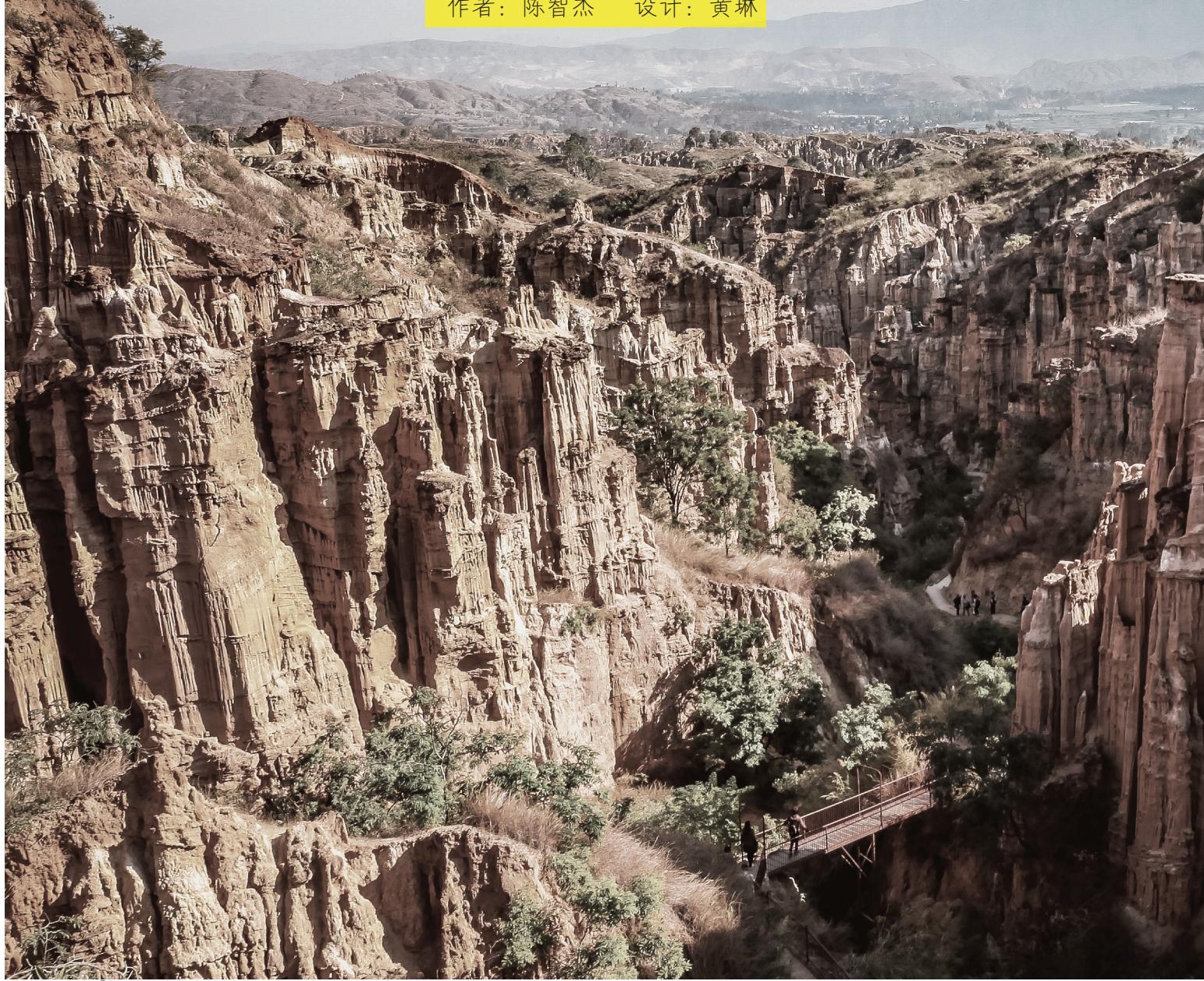


Photo copyright © by 2016 Clark Chen



人是不必羡慕别人的生活的。有次傍晚时去爬山，天色昏暗，穿行在林间。拿着明亮的手电仍觉得心中不安。不知从何时起，我对黑暗总有一种不知名的恐惧，一点异响，总让我心劳意攘。同行的朋友点醒我，不要想其他，只管走好你脚下的每一步。我试着按照他所说的去做，果然前方未知的黑暗并不如之前那般可怖。

朋友的这句话让我想起了我初中时学过的一篇课文，《走一步再走一步》，主人公跟随伙伴去攀岩，由于害怕，上不去下不来，困在山上的情形与现如今的我倒是有几分相似。他的父亲鼓励他：“走一步，再走一步。”不前瞻长路曲折，不后顾深山黢黑，走一步，是一步。专注于两足之间。大困难被拆分成无数小苦难，悬崖、顶峰，都不是难事。

曾在林清玄先生的书中看到过一个禅宗公案，五祖法演禅师门下有三个杰出的弟子，佛果克勤、佛鉴慧动、佛眼清远，时人号称“三佛”。有一天，法演带着三个弟子在山下的凉亭夜话。回寺途中突然灯灭。在黑暗中，法演叫每一位弟子说出自己的心境。

佛鉴说：“彩凤丹宵。”

佛眼说：“铁蛇横古路。”

佛果说：“看脚下！”

法演当场给佛果印可说：“将来传扬我的宗风只有你呀！”

后来，佛果克勤禅师，果然宗风大盛。

是啊看脚下，简单的三个字道出了人生的哲理。如同年幼时羡慕年长者。在年幼的眼里，年长者不用上学，没有作业，可以想玩就玩，想睡就睡，花销取之不尽，无拘无束。其实成年人的辛苦，往往都一言难尽，只是年少的经历不足以看到这些东西，只有羡慕。

刚上大学的时候，总是去羡慕学长学姐，羡慕他们懂很多东西，去过许多地方，拥有我不曾拥有的物件。两年多走来，再回头看去，昔日的学弟成了如今的学长，曾经的那些离我遥远的事物，已然在不知不觉中实现。然而我又开始羡慕起那些既已毕业，找到不错工作的优秀前辈们了。时间就是一条路，走得迷茫又辛苦，所以才会去羡慕走在你前面的人。但不如看清自己脚下的路，一日复一日，一步复一步，坦然无畏，不慌不忙。每个人都会在既定的时间走到自己命定的位置。

你也不必去羡慕那些同辈人走的路。看到别人的路是一条捷径，不一定日后无需绕道。看到别人的路比你平坦，不一定就没有山间野兽在后面垂涎

三尺。看到别人含笑走在路上，不一定是路好走，只是不欲诉苦罢了。人们展现在人前的那一面，往往是一个人最光明，最辉煌的一面。可家家都有一本难念的经！别人眼里的自己与真实的自己往往有差距。

我们有时候翻看朋友圈，这个朋友去了欧洲旅行，那个朋友又在开party，或是学霸晒GPA，或是情侣秀恩爱。好像人人都过得比自己好，殊不知其他人可能也是这么认为的。你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。朋友圈里一张照片只定格了你一秒的生活，一个小视频能记录了十几秒的生活。可是人的一天有24个小时，你可能挣扎在早起的闹钟里，奔波于蒙蒙的晨雾间，困囿于人际关系，思考今天晚上一个人是叫外卖还是自己煮面吃。每一秒你都有可能突然经历悲喜，每一秒因缘际会产生无数因果，不足以与外人道。

人不能只活在别人的眼中，或只注视着光鲜亮丽的旁人，那该多累。

更不必去羡慕，那些拥有大把青春的年轻人。愤懑自己过去无人提携，没得到优越的机会。诽腹如果自己的青春能重来一次，一定过得比那个年轻人更好，陷入无穷无尽的怨恨，不可自拔。这是最愚蠢的一种人。我们为什么要因为无法挽回的事情浪费时间，甚至迁怒于人呢？

“春花莫厌早，秋草莫厌迟。各不相羡慕，荣格乃系时。”

追悔往事皆是徒劳，路在脚下。与其花时间追忆过往，不如思考怎么把现在的路走好。我们应当时时刻刻心怀信心，未来的路还有很长很长，即使日薄西山，尚有机会可以重来。

“看脚下”是一种获取成功的哲学。古有诗句，“易展垂天翼，难踏实地脚”。人时常在还一事无成的时候，就开始畅想一些虚幻的未来。却忘了，没有千锤百炼埋头苦干，哪得扶摇直上云霄九。

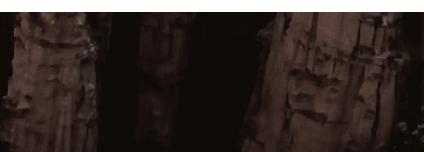
“看脚下”是一种明月清风的交友方式。不艳羡，不生畏，不讥嘲，不诽谤，用真性情去交朋友。然而一条路，只能自己一个人走完。有幸结伴则为友，西出阳关，大不了敬一杯酒就是了。

“看脚下”是一种活在当下的心境。不被花花世界所左右，心定则心静。眼观鼻鼻观心，心若莲花福自现。

海纳百川。

世有千万条路，人有千万种过活法。

祝君，日日是好日，步步起清风。◎





此貓非彼貓，其實是龍貓。

笼中
窥猫
Peaking On Chinchilla

此猫非彼猫，其实是龙猫。龙猫是室友的，被关在尺寸很大的笼子里。平时也没把它放出来，它平时的生活也很是无聊，饿了就吃准备好的粮食，渴了就喝准备好的水。龙猫专门用的猫草都铺在了笼子的底部，睡觉的木屋、平时玩的玩具、用来跳来跳去架子也都一应俱全，在笼子里摆放整齐。

My roommate had a chinchilla who lived in a big-size cage. It had a boring life because the cage was locked and the chinchilla had no other way but to eat and drink in the cage. It had a high-quality life that the weed was laid on the bottom of the cage and the mini log cabin and the toy were prepared for it.

作設翻
者計譯

李徐蘇
琛昊仁
好駿





闲时，我总是走到笼子跟前，跟龙猫说几句话，排解一下我的无聊，也排解了它的无聊，我不知道它听不听懂我说话，但是时间久了和它说话的时候，它也会跳过来，想让我用手指挠它的肚子，摸摸它的头。有时候我也会从饭碗里挑出几颗粮食，唤它过来喂它吃。渐渐地，龙猫和我的关系好了，我也经常在和它说话或者喂它吃东西的时候，仔细地观察它和它有的这些东西。有时候我看着发呆的时候，就开始了思考。龙猫的笼子对它的生活来说，算是很大的了，应该算是它们种族的豪宅了。笼子由两部分组成，底下的蓝色拖底支撑着上面的白色架子，架子的中间有个活动的门。通过这门，人可以给龙猫加粮食、换猫草和摆放它的东西。

龙猫现在的最爱是木头房子。前一段时间，家里来了一个养过很多龙猫的朋友，说我们家的龙猫缺乏安全感，应该买个木头屋子给它住，这样它就能躲进屋子，不用见人，而且也有自己的领地，就有安全感了，后来我们给它买了个木头屋子。刚把屋子放进去的前几天，龙猫喜欢的不得了。它先跳在屋子上仔细地观察一番，又用鼻子左闻闻右闻闻，好像木屋上有香气吸引它，它闻完了之后用舌头舔舔屋顶的周围。龙猫对它的喜爱表现在啃屋子上，一天之内一片木头就被啃下来了。木屋又是它的家，又是它的美食。龙猫的表现勾起了我的回忆。我在上初中的时候，妈妈给我买了第一双耐克的运动鞋，我现在都还记得它的样子：红黑相间的鞋身，黑色鞋底加上灰色的鞋带，金属的鞋带头很闪亮。我也对这鞋子很着迷，一直都喜欢拿起来观赏、把玩。因为那双鞋是我软磨硬泡多久才买来的，所以整个初中的日子里，我都一直穿后来的很长一段时间。看到龙猫对木屋的喜爱，人对事物的喜爱也都一样。

我的目光又回到了龙猫，它还在啃着木头屋子，牙齿锁住一片木头，双手配合着双脚用力撕扯着木片。不一会，又撕下来一小片木片，它抱着木片又在大快朵颐。我突然想起来要是有好几只龙猫，会不会互相争抢？此时，我看到它跳了下来，也定睛看着我。我也看着这小家伙，随手抓了点吃的送到它的嘴边，它抱着美味的食物跳着走开了。■



My roommate has a chinchilla that lived in a large cage. It had a simple life because the cage was always locked, and the chinchilla had nothing to do besides eating and drinking within the cage. It had a high-quality life that the weed was laid on the bottom of the cage and the mini log cabin and the toy were prepared for it.

When I am bored, I always walk in front of the cage and tried to talk to the chinchilla. This way, I could get rid of both the chinchilla's and my boredom. Although I do not know whether it can understand my words, it always jumps out from the log cabin. After that, the chinchilla preferred to play with me. During this time, I fed and observed this cute animal. To the chinchilla, he enjoyed a luxury life, which included a huge house, constantly provided food and water.

To the chinchilla, the log cabin was its favorite thing. Long time ago, a friend came to visit us and said the chinchilla didn't have a sense of safety, so he advised us to buy a log cabin for it. That was the reason why we bought a house for it. When the log house first arrived in our apartment, the chinchilla was hesitant to even touch the house, and after some time, he liked the smell of wood and began eating the log cabin. The house became both a living area as well as tasty food. When I observed its behaviors, a memory occurred in my mind. My mother bought me a pair of sneakers when I was in middle school. It was fancy and attractive. I was eager to wear it and observe it. During my entire time at middle school, I never stopped wearing the shoes even when they were broken. Therefore, I comprehend that both animals and humans share the behavior of being crazy about their favorite items.

I stared at chinchilla again. It jumped down from the top of the log cabin. After a while, it succeeded in tearing off a piece of wood from its house and began eating it. After enjoying its tasty food for some time, it stared at me and jumped away with a piece of wood in its hands. ☺





取暖

作者
庄欣豪
设计
杨林
翻译
苏岚
仁骏

天气冷了。吃不饱，穿的少了，身体总有点感觉瑟瑟发抖。这种发抖，是情不自禁的。身体上所有的毛孔紧紧地抱成一团，说：“我冷。”

记得小时候，南方冬天的湿冷无孔不入，哪怕穿着秋裤躲在被窝里，身下的床单像是僵冷的石块，被子像是被洒了水，不断吸走身体的热量。然而，那个时候没有热腾腾的食物，也没有空调这类高级货，除了被窝，我必须得找到另一种能取暖的方法。

劈柴。用柴刀，把木头劈成小块，有些坚硬的木头能把柴刀反弹回来，震得虎口生疼，再上斧子。不断地举起和劈下柴刀和斧子，腊月的阳光能像8月的骄阳，从身体里沥出好多汗。当然不仅仅于此，劈好的柴再放入灶里，烧一锅开水。玩火嘛，总是喜欢的。拄着头，看着炉灶里跳动的火焰舔舐锅底，傻笑着，也不知道哪来的开心。小手被烤的暖暖的，染上一层炉灰。有时候不小心，会被火焰烧伤，或是炉灶烫掉一块皮，痛是痛了点，好在小孩子的嫩手上的皮肤可以完美的长好，不留疤。烧好的开水灌进热水瓶，嘴馋了就用加糖弄碗糖水，又解馋又驱寒。在灌到热水袋里，用毛巾一包，能暖好几个小时。这是以前，很久以前。

现在，天气冷了，小事儿嘛，开个暖气，哪怕外面积雪淹没了城市，房间里仍然暖得像是夏天从未离开过。有时候喝着冰饮打游戏，或是干脆懒到呆在被窝里，眼睛半开半闭地看剧。叫上三五个朋友，还有朋友的朋友来家里，摆瓶酒，掏出漂亮高贵的酒杯，来呀，喝酒，快活。

慢慢感受酒精从胃里，融进血液里，再缓缓从胃抚摸到大脑的痛快感。脑袋里仿佛有一个旋律，舞动着飘到了一个和外面的凛冬格格不入的温暖的世界，温暖到昏昏欲睡。再睁开眼睛，天已经亮了，房间里是横七竖八各式各样的睡姿。

将进酒，杯莫停。趁着酒意总想做一件疯狂的事，比如穿着单薄的衣裳去外边浪荡一圈。酒精是奇妙的东西，让人感觉不到寒风里的萧瑟。打雪仗吧，堆雪人吧，这是我，南方人对于雪起码的敬意。37度的皮肤和零下的雪直接接触，摩擦出的不是火花而是冻疮。管他呢，立马回到家里，啤的洋的红的，不是我吹，有时候实在懒得出门买，做饭的黄酒我都能一口闷。

喝完酒我会伤心，非常伤心。猝不及防地就摸到了自己的一坨肥肉，以及日益隆起的啤酒肚。还有虚胖的腿，有时候穿袜子的时候抬腿都能抽筋。然而有啥关系呢，过一会儿就会忘得一干二净。因为我的手还举得起酒杯，杯酒下肚，酒精就能进入大脑，和这些记忆发生神奇的化学反应，抹得干干净净。

第二天，我发现问题了，因为趁着酒意在雪地里浪，机体被酒精麻痹，甚至没有感受到刺骨的寒冷，发烧了。用中医的话来说就是“外感风寒，入里化邪”。现在这股邪气在身体里乱撞，高烧不退。

虽然体温很高，量了有40多摄氏度，我应该感觉到热。但事实上我却冷的直发抖，这样，问题又回到了一开始，取暖。■



KEEPING WARM

Author: Xinhao Zhuang

Designer: Linlan Yang

Translator: Kevin So

It is getting colder these days. Without dressing or eating enough, I can't stop shivering. Every part of my body protests, "It's really cold! Find a way to keep warm."

I remember combating harsh winters as a child while living in the southeastern part of China. Even hiding under many layers of bedding or wearing long johns becomes useless. The quilt is stone cold, stealing heat from my body. However, I was unable to get hot food, and we didn't have a heater. Therefore, I have to think of a way to keep warm.

For me, splitting firewood is easier with a heavy ax. Tougher wood pieces tend to rebound the ax, straining the hands from shaking. The motion itself produces a lot of heat for the body, sometimes feeling as strong as the summer sun. After I finish splitting the firewood, I place them into a cooking bench, burning them to boil a kettle of water. The flickering, dancing flames would keep us children entertained for hours. Occasionally, we would get careless and burn our hands on the hot sides of the stove. No pain, no gain. The boiled water could be then: filled into a bag as a heat pack, dissolve sugar to make sweet beverages, and cook food. But this was long, long ago.

Now, when it is cold I simply turn on the air-conditioner. I can completely ignore the snowing outside, even if the entire city is covered by snow. The room is still as warm as summer. I continue to drink iced beverages and play my computer games, or just lie on the bed. I call some friends and invite them over to enjoy alcohol in precious wine glasses. Enjoy life, enjoy happiness.

I can feel the alcohol flow into my stomach, dissolve into my blood, and enter the brain. Alcohol choreographs chemical reactions in the brain, producing fantastic products and illusions that I am willing to sink into. It appears to be already summer, a warm world. When I open my eyes, it is daytime, my room is in a mess and people are sleeping on the floor, sofa, chair, and table.

Friends, do not put down your cup! Drunk people should do something crazy. Let's hang out with this summer, our brains and nervous systems are numb, we cannot feel cold. However, in fact, my skin is 37 centigrades while the outside snow is under 0. Continued, my body is subject to damage despite my elevated, callous state. Ignoring any possibility for injury, I keep drinking, and enjoying life.

Sometimes, I am saddened by getting fat from excessive drinking and lack of exercise. But that sadness will soon be forgotten. Keep drinking and drown all sadness. All unwanted memories and feelings disappear as I tilt the glass upwards.

Unfortunately, the next day, I find myself seriously ill. With no bodily feedback from the cold, I recall dancing around the snow in summer attire.

I take my temperature, 40 centigrades; which is quite high, I should feel warm. But, I am feeling surprisingly cold, and my body is shaking uncontrollably. Again, I have to search for a way to keep warm. ■





你可一定要笑啊

我讲了个笑话，

设计 周子人
作者 杨华龙

在夜深人静的时候，我喜欢大字躺在床上，听着手机app里的随便点开的评书，这算是我一天里最闲憩的活动了。我从前就很佩服会讲故事的人，更是对那些把日常小事讲的生动又有趣的人佩服的五体投地，所以我会跟着说书人的插科打诨一起捧腹大笑；会对他的独特见解连连叫好，也会不满于某说书人的言论而大骂傻×——虽然他们听不见也不知道，但我尽到了职责，身为一个听客的职责。

中国人饭后爱叨嗑的习惯是怎么也改不了的，茶余饭后，聊上两三个小时都很常见，但是“受欢迎”的话题大致都是这几类：如谁家媳妇私房丑闻啦；某两家的人情没处理好而闹出一些啼笑皆非的事情啦，等等。乍一听这些话题似乎并不“清淡”啊，但是大多数人把别人的悲剧放在台面上来说也就这么回事，把悲剧当笑话讲，是希望听的人不那么沉重，也不是要讥笑谁的意思，说者看到听客们哈哈几声就已经得到了莫大满足，然后就是转入下一个“笑话”，或者当回听众，等着下一个说客出现，以此类推，反反复复，将悲惨的事情当可笑之事轻松地讲出来，把听的人架在火上烤——你要是笑，就成了我的共犯；你要是哭，我便笑你。

只要是有人的地方，就总会有故事发生，但人们往往记住还有讨论的都是别人的可笑之事，换而言之就是“生活悲剧”，这些悲剧无时无刻都在发生，内容各不相同，这些别人的“生活悲剧”，在我们听来不过是拿着牙签剔牙时的一种消遣，就像有些人上厕所时总喜欢看报纸，玩手机一样，不干就不舒服。但是话说回来，这也是没办法的事情，要克制一个人讽刺挖苦的冲动是很难的，讲这些可笑又可悲的事情，并非那些说客的本心，只是人生不如意，十有八七，真要讲本人真事的话，悲剧是怎么也躲不开的。于是，有些说客就把别人的悲剧当笑话，笑一笑就没了，也不知道最后到底是在笑谁。

“天下不如意，恒十居七八”这话是西晋的羊太傅说的，西晋的时候就已经有老祖宗吐槽了活的快乐真是太难了，更何况过了两小千年的现在呢？所以啊，如果不讲一些有趣点的事情，还有哪个听客愿意留下来呀？无论是那些饭后爱拿别人的可笑之事来叨嗑的人，还是那些跟着笑的听客老爷们，又或是那些可笑之事被拿来当笑料的“受害者们”，都只是这世上最普通的一群人罢了，也是你我他罢了，因为还有很多人和事情，说者都没有拿出来讲啊，因为讲出来连他自己都不开心，还怎么让别人开心呢？正如有诗云：

不如意事常八九，可与语人却无二三。■

難念的經

—再讀天龍八部

作者：郭子铭
设计：雷逸程

鲁迅在论及悲剧时指出：“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看”。这句话无疑是我们从小到大对悲剧最为贴切的定义。然而很多时候，生活里的悲剧并不是如此。我们身边所发生的悲伤的事大都上升不到鲁迅所定义的悲壮程度，但用来掩饰心如刀绞时的一个苦笑，却丝毫不比经历大悲时的嘶喊和哭泣好受。近来又草草地读了一遍《天龙八部》，发现曾经脑海中那个充满刀光剑影与快意恩仇的武侠世界，竟无处不是人在命运面前的无奈。读懂了这些无奈，才算真正的理解了“天龙八部”这四个字。

“天龙八部”出自于佛经，指八种神道怪物。金庸在《天龙八部一释名》中写道：“天龙八部这八种神道精怪，各有奇特个性和神通，虽是人间之外的众生，却也有尘世的欢喜和悲苦。这部小说里没有神道精怪，只是借用这个佛经名词，以象征一些现世人物。”这八种神道精怪，每一种都对应了小说里的一个人物，让人惊叹的是，这些人物在小说里的性格命运几乎和在佛经中的记载吻合。不得不佩服金庸在佛教文化上的底蕴。

回到小说，首先要提的，便是乔峰。萧峰人生的意义，先是依照师父嘱托与自己天性，行侠仗义。然后是破解身世之谜，是报仇，是救阿朱。受了阿朱的嘱托，便将照顾阿紫当做责任。平了辽国之乱后，他的视野开了，他的人生意义便在保土安民。也正是这种责任感与他的身份相冲突，令他在最终矛盾中自尽。乔峰的一生，可以说是毫无缺点的。然而在命运面前，他却无论如何都不对。受大宋的养育之恩，却有着契丹人的身份。一生光明



磊落，却屡遭误会。想要和心爱的阿朱长相厮守，却又因为身上所背负的恩怨，误杀了阿朱。一生所求，无一所得。在最后的国家恩怨面前，他忠义两难全，除了死，乔峰别无他法。当然，死亡也成就了这个在所有金庸小说里独一无二的完美英雄。

早些年读《天龙八部》的时候，最羡慕的莫非就是虚竹了。一个小和尚，机缘巧合，习得了绝世武功，当了逍遥派掌门，娶了西夏公主，还和天下第一的英雄乔峰和大理皇室的继承人段誉义结金兰。简直就是一步登上了人生巅峰，好不快哉。但再读一次，仿佛又多了一些体会。后来慢慢发现，虚竹从始至终都在拒绝，不愿修习别门武功，不愿当掌门，更不愿犯杀戒去清理逍遥派弟子。平了灵鹫宫之乱，转身就回了少林寺，向方丈门请罪。在虚竹身上，命运总是与初心相违背，世俗的一切将他逼上了世人眼中的高位，同时也毁掉了他当一个清净的小和尚的初心。也许多年以后，单纯且与世无争的虚竹看透了西夏勾心斗角，尔虞我诈的朝局，也会在梦中回到那个清心寡欲的少林寺，在佛祖面前，再念一声“阿弥陀佛”。

近来得知金庸更新了天龙八部的结局，王语嫣最后还是回到了她表哥慕容复身边，并没能和段誉终成眷属。这个改动无疑让我为段誉感到伤感。作为老版天龙八部里唯一一个有美满结局的人物，段誉最终还是走进了“求不得”的大军之中。当然，不得不说这样的改动让这部小说更加合理。若是他们真的在一起了，随着时光飞逝，王语嫣容颜老去，再不同于无量山里的石像，段誉是否也会疑惑，他爱的到底是那尊石像，还是眼前这个熟悉而陌生的女人。也或许会有那么一个瞬间，暮年的王语嫣透过纱窗，望着庭院中舞剑的身影，她脑海中一闪而过的，会是那个大理之王，还是那个燕子坞的少年？

人生的大喜大悲，哪里是那么好下笔的。金庸也有过几段婚姻，却终究没能和夏梦终成眷属。他有四个孩子，而长子却在19岁正值风华的时期自缢身亡。这样一个饱经沧桑的老人手里的笔，必然是沉重的。再读天龙八部的时候时常也会感叹，对于生活这本难念的经，有的人能够迷迷糊糊的念过去，而且有的人却“参一生参不透这条难题”（林夕《难念的经》歌词）。■





如果你打开Youtube，搜索贾樟柯电影《山河故人》的相关视频，再留意一下下面的评论区，就会知道国外网友对这部电影有颇多的赞誉：有人评论说，电影的结尾简直是“天才的构想”；也有人说，自己是流着泪看着整部电影结束。

作为贾樟柯最近的作品（2015年上映），《山河故人》的确有颇多新意。与贾之前类似纪录片一样的风格不同，这部电影的故事性更强了：从头到尾紧扣着一个“离散”的主题，将三个时代、三个故事串联在一起。而且，这次贾樟柯没有将镜头聚焦在底层人的生活状况，而是重点表现人在时代变迁、命运浮沉中经历的爱情、亲情，较之之前冷峻的社会批评，倒多了几分“多愁善感”。

然而，细思自己的观影感受，我却难以用一句话概括这部电影究竟是好是坏。或者说，我根本说不出自己是不是喜欢这部电影。必须承认，在观看时，我绝没有如那位外国网友一样“含着泪把电影看完”，因为整部电影的风格平淡如水、感情渲染完全不足。很多时候让你觉得该是高潮迭起的片段，却被导演如蜻蜓点水般一笔带过。印象最深的就是那首叶倩文的《珍重》。作为一个贯穿全片的重要线索，每次《珍重》响起都应是“泪点”所在，然而导演偏偏却只让它响两句。在你刚刚做好准备沉浸在感伤的情绪中时，就将你强行拉回到故事叙事中。如此的处理方法，实在让人很难和电影产生情绪上的“共鸣”。

其次，不得不提剧情上的“硬伤”。在第三段故事里，涛的儿子张道乐不会说一句中文，而且忘了自己的母亲是谁、故乡在哪里。对于一个移民第二代，这或许是很正常的事。然而回看一下第二段故事，我们就会发现，他在离开中国、移民澳洲时已经是八、九岁的年纪，在第三段故事里也不过是二十岁左右。仅仅十年不到，就忘了自己的母亲是谁，这实在有点说不通。而且，从电影第三段故事看来，道乐的父亲张晋生是不会说一句英文的。和一个只讲中文的父亲相处近十年，却依旧一句中文也不会，实在有些不合常理。导演似乎想用第三个故事表现在这个“全球化”的时代背景下人与人关系的脆弱，然而却忘记了“剧情逻辑前后一致”这一基本要求。试想，当观众只顾吐槽“这怎么可能”，就更不可能有任何情绪的代入。

不过，这部刚看完十分“无感”的片子，却在之后很长一段时间停留在自己的脑海里，并时不时与自己的生活经历重合。在第二段故事里，涛与儿子告别时说了一句话：“每个人都只能陪你走一段路。”这句台词，也正是全片的主旨。而在外留学生生活中，这句话其实早就印证了无数次，因为每一个学期，都有人毕业、离开。我记得认识的人中，有人留美，有人回国工作，还有人去到英国、加拿大、澳大利亚继续学业。看上去不过十几小时的空中飞行，其实已经相隔千里；纵然社交网络仍将对方的生活展现在眼前，迥然不同的生活又时时提醒着我：以后不可能有任何的交集。当代社会的交通、讯息技术，似乎将人与人之间距离缩小了，然而客观上距离的遥远依旧存在、无法克服，速度的提升与信息的频繁交换仅仅造成一种“人并不孤独”的假象。当熟悉的人从我们的生活中退出，我们就成为一个个空虚而孤独的个体。这一观念，也正是《山河故人》反复强调的。所以，尽管我对影片本身不甚满意，但还是能为导演的敏锐感到高兴，也愿意认同影片所表达的东西。当看到最后一幕，老年的涛一个人在雪中独舞，也不禁自问：“这会不会是我？”

所以，如果你有海外生活的经历，你应该看一看《山河故人》；如果你对当代社会的生活方式感到苦闷烦恼，你也应该看一看《山河故人》。或许你不会为其中传递的情绪感动，但一定会为自己的生活感受得到了关注而欣慰。■

If you search the film Mountains May Depart on Youtube or watch related videos and their comments, you will see how this movie was praised by its audience. Someone comments, "The ending part is a genius design". And others claim that they "watched the ending with tears running down the face".

In comparison to Jia Zhangke's previous documentary-like-style works, his newest film Mountains May Depart (2015) is very different and places more emphasis on the plot. Mountains May Depart consists of three parts, which are set among three different social backgrounds, while constantly referring to the theme of "separation." For the film's contents, Jia Zhangke does not focus on the living condition and struggle of people from lower social classes but chooses to represent the pain and sadness resulting from the separation between people. In other words, in Mountains May Depart, Jia's incisive criticism is replaced with the conveyance of sentiments and feelings.

However, after watching this film, I had difficulty in telling whether it is a good work or not. In other words, I didn't even know whether I liked it. I should admit that when I was watching the movie's ending, I was not very moved because I felt that the movie's way of conveying sentiments and feelings is too controlled. This characteristic is regarded as a reference to the documentary-style of Jia's previous works. Nevertheless, because the emotional rendering is controlled, the tone of Mountains May Depart falls in an insipid way. For instance, the song ,Take Care which is sung by a Hong Kong singer Sally Yeh, appears in the movie four times and plays the role of a trace, linking the three parts together. Logically, the time points at which the song Take Care appears should be at the dramatic climaxes. However, each time the song only sounds for a few seconds. As a result, the sadness conveyed by the movie cannot really affect the audience because it is difficult for the audience to immerse themselves in the mood within such a short time.

Another thing that prevents the audience from being affected by the movie is the illogical plot. From the third part, we know that Tao's son--Daole, who is around twenty years old, cannot speak any mandarin Chinese. He doesn't even know who his mother is or where his hometown is. However, if we examine the second part, we can see that when he left his mother, he was already a primary school student. It seems impossible for Daole to forget his mother and hometown in such a short time. Besides, from the plot, we can know Daole's father, Jinsheng, can only speak Chinese. If Daole gets along with a person who only

speaks Chinese for ten years, the idea that he cannot speak any Chinese also seems very illogical. Seemingly the director wants to use these scenes to represent these two ideas: the loss of native language and the separation between families, in order to emphasize contemporary people's loneliness. But the errors in the plot's logic distract the audience, and prevent them from immersing themselves into the story.

Although the illogicalness of the plot makes the movie imperfect, still I would say Mountains May Depart really impresses me, because the feelings conveyed by it remind me of my personal experiences. In the second part, Tao said to Daole: "Nobody can be with you all through life. We are fated to be apart." This line articulates the movie's main theme. In fact, as a student studying abroad, I have a deep understanding with this line, since every term I experiencing the farewell and separation with my friend: some of them will stay in America after graduation; some of them will go back to China; some of them choose to continue their education in the UK, Canada or other countries. Although I can still check their life experiences on social media, we have less and less communication, and it also seems impossible for us to reunite in the future. In contemporary society, the advancement of transportation technology and the process of globalization make it possible for people to choose to live anywhere in the world. Besides, the development of communication technology and "mass media" make people believe that they are not lonely. However, the relationship maintained by social media is in fact very fragile, since relationships between people are established on the feelings and emotions. When people go apart, they would easily lose contact with each other and fall in the state of isolation. This situation is what Mountains May Depart repeatedly represents. Therefore, although I am not entirely satisfied with the plot, still I feel happy to see that the director captures the feelings of contemporary individuals.

I believe that the people who have the experience of living abroad, as well as the people who are confused with the life in contemporary society, would identify with Mountains May Depart. This movie should be recommended to all of them. ☐



“江湖中人，言必稱三，手必稱拳。 用刀之意，在藏不在殺”

《一代宗师》里，形意八卦的掌门宫羽田在风尘汇聚的金楼对桀骜不驯的徒弟马三说了这样一番话。而这句台词，正是出自《一代宗师》的编剧，徐浩峰之手。这句话，也恰如徐浩峰大半生的写照。一份藏了几十年的武侠梦也终于寒光出鞘。

徐浩峰，一个集褒贬于一身的新晋武侠电影导演，爱他的人说他是中国武侠片的希望，厌他的人说他的电影如同鸡肋，食之无味。在前有成龙的嬉笑怒骂皆武侠，后有甄子丹的拳拳到肉皆功夫，徐浩峰的出现，无疑显得有些平淡无奇。他的电影少了很多快意恩仇，腥风血雨，却充满着中国山水画式的写意。徐浩峰更多的不是在写一个救世英雄，而是着重于给你讲什么是江湖，什么是武林；何为侠义，何为柔情。

武侠片作为中国独有的一种电影类型，拍武侠片的中国导演很多，但像徐浩峰这样拥有武林背景的导演却凤毛麟角。徐浩峰的二姥爷李仲轩乃是民国武林泰斗，早年拜在形意拳宗师尚云祥门下，也是中国最后一个武术黄金时代的见证者之一。徐浩峰从小跟随二姥爷修习形意拳，从北京电影学院毕业以后，没有选择与世俗同流合污，而是闲赋在家，花了十几年的时间将李仲轩的诸多历史口述整理成册，写出了一本《逝去的武林》。所以在徐浩峰的电影里，故事大多发生在民国。故事里也没有浪荡潇洒的江湖，只有一个真实落寞的武林。

徐浩峰迄今为止独自执导的只有仅仅三部电影。而最具代表性的两部电影，就是《倭寇的踪迹》和《师父》。他用这两部电影诠释了他眼中的武侠观与江湖观。

宗派。没有宗派也就构不成一个完整的武林。《倭寇的踪迹》全片都在讨论宗派正统与武术技击孰轻孰重。故事发生在万历年间，东南沿海倭患初平。戚继光的贴身侍卫携一长柄戚家刀挑战乌衣巷四大家族。在乌衣巷打过四个街口，方可获得开宗立派的资格。然而四大家族却因为戚家刀形制颇像倭刀而委其旁门邪道之名，不允许戚家刀在武林开宗立派，甚至编造倭寇回犯的消息，霎时间满城风雨。故事明面上是在展示所谓的武林正道与旁门左道的冲突，内里却是世家武术与军营兵技的不合。四大家族的首领为了保住自己武林正统的首要地位，只允许世家传统武术流传江湖，却容不下军营技击传道授业。所以千百年来，武林看似门派众多，秩序井然，实则徒有虚名，败絮其中。习武之人个个看似尊师重道，实际上也只是千人一面，他们留下了花拳绣腿的招数，却使武术失去了本来的面目，显得整个江湖黯无生气。徐浩峰以《倭寇的踪迹》作为他的第一部电影，拉开了武林落寞的序幕。或许他想讲的，不只是武林，还有武术的断绝。这个断绝，并不始于明清两朝长期的民间禁武，而是始与武林里为了面子而争权夺利的争斗。

规矩。没有规矩也就没有江湖。《师父》这部电影是徐浩峰最卖座的一部武侠片。《师父》的卖座，并不单单是因为这部电影里有廖凡和小宋佳这样的演员撑住了场面，还因为徐浩峰用他独有的动作设计呈现出了兵器械斗的真实美感。故事发生在民国，广州咏春拳师陈实北上天津，想靠咏春拳名振江湖，重振家业。依照江湖规矩，陈实需找一个天津本地人为徒。徒弟代替师傅出面踢八家武馆，踢馆后天津武行承认踢八家武馆的战绩，师父可留下教拳，徒弟则被逐出天津，永不得回。一来，天津武行的脸面保住了，二来，小拳种也扬了名。可最后陈实却只身一人逃回广州，徒弟惨死街头。徐浩峰为世人展示了一个条条框框的武林。因为规矩，陈实亲手毁掉了自己挑选的武学奇才，也因为规矩，咏春拳从此在天津绝迹。天津武行墨守成规，早已名存实亡，武馆里早已没有真才实学，拳师不教真东西，当然也容不得有外人来打破这个规矩。民国社会，政党林立，军阀崛起，武行也逐渐被军阀所控制，因为武行早已没了威望。电影里，蒋雯丽饰演的邹馆长对众多武行的拳师们说：“几十年来，军阀崛起，控制了商会，铁路，银行，小小的武行怎能独存，好日子不多了，可好日子过一天是一天”。徐浩峰用《师父》完成了对中国最后一个武术的黄金时代落幕的谢礼。曾经那些有关于江湖，侠义的好日子也真的过去了。

徐浩峰的武侠电影不像徐克有着天马行空的动作设计，也不像李连杰那样充满着个人英雄主义。他的电影，描写的是一个宏观的武林，一群江湖的众生。看他的电影，更像是看现实生活中两个高手的真实对决，没有让人眼花缭乱的动作，点到为止，中招即死。他不在意那些刻板的一招一式，而是在意刻画出一个属于武林独有的时代。意到了，反而让人陷进去，不愿走出来。记得前几年，看过徐浩峰讲的一段话：“研究冷门的学问，追求迟暮的美人，结实落魄的英雄”。武侠电影对于我们而言，又何尝不是一个冷门的学问。大多数人只愿意透过那些刀光剑影去完成自己对于武侠世界的想象，却不愿意停下来驻足观看武侠精神的内核。武侠电影，又像是一位迟暮的美人，那个属于自己的青春韶华早已远去，留下一些模糊不清的美丽倒影任后人去猜测与想象。武侠电影更像一个落魄的英雄，曾经被世人敬仰过，在江湖风光过，无奈也只能留下一个落寞的背影让后人缅怀。

也许徐浩峰做的事，需要历经几代电影人才能完成。不过还好有人愿意沉下心来重新去挖掘那些深埋于历史里的东西。总有一天，电影能还给人们一个真真切切的武林与江湖。也总有一天，武术与侠义文化中那些美好的东西会重新回到我们身边。■

這就是
武當山
所藏真寶
道士下山
傳達的踪迹

逝去的江湖與武林

-淺談徐浩峰武俠電影文化

作者 曹愉欽
設計 金昕嫣

中国君子

CHINESE JUN ZI

与 西方绅士

VS. WESTERN GENTLEMEN

作者：胡建哲
设计：吴俊成
翻译：苏仁骏

Gentlemen这一词在东西方的语境下，看似相同，却有着不同的意思。在西方语境下，代表的是绅士、中世纪的贵族。而在东方特别是中国的文章里，往往代表着君子、知书达理之人。

绅士彬彬有礼，君子温润如玉。

中世纪时有一种精神，它脱胎自骑士精神，席卷了欧洲大陆，形成了独特的阶层。他们有着考究的着装、文雅的举止，尊重女性、尊重人格，追求与建造更高的生活质量。西装、皮鞋、手套、礼貌、手杖、红酒；他们身上每一处穿着、每一处行为都是无比考究。这是将他们跟其他人区别的象征，也就是一丝不苟的绅士风度。

能成为绅士的人，一举一动都代表着良好的家教。与他们身上整齐的西服一样，平日里的言谈举止也时刻体现这种规矩。《泰坦尼克号》这部电影很好地诠释了绅士的两种形象：舞会时遵守着社交礼仪、优雅地跳着交际舞、沉船时站到最后，坚持把机会留给妇女和孩子。他们无时不刻的在遵守着这种优雅，时刻体现着他们已经拥有足够的资源，所以只会想着让生活更加美好精致。而不是去蛮横的争抢，即使他们面对的是唯一逃命的机会。

拥有绅士风度的人，本身就可以作为一种身份的象征。这种气质同时反映了家世和受教育程度，因为西装、皮鞋都不是能穿来工作的。一个绅士或者淑女带上了精致手套，本身就意味着他们十指不沾阳春水，不需要工作，家境优越。如果用一句话来评价绅士风度，那笔者只能想到一句：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”。绅士风度，本身就是在体现我已经拥有了足够多，所以我可以优雅的使用现有资源，而不是去粗俗的争抢。

而这种绅士精神在中国古代并不常见，中国人追求的，是自儒家提出的“君子”二字。因为君子二字有了三千年的历史，所以它的定义也被不断的增改，并不固定。但无论怎么改变，【严于律己，心怀天下】是君子永恒的主题。韩愈的原毁里，对君子二字的论述是：“其责己也重以周，其待人也轻以约”。不断的用极高的道德标准要求自己，同时尽心竭力的为天下人的幸福而努力。这便是君子。提高自身修养，谦和待人，让人如沐春风又利万物而不争。这是君子之道。而在繁文缛节上，君子没有这方面的要求，甚至会称这类人为纨绔子弟。他们认为君子即使身处茅屋，餐无荤腥，也绝不降低对自己的要求。反而认为自己的茅屋何陋之有，反而期待能有间广厦能大庇天下寒士。

究其原因，绅士立足于自身，自己作为天下的一部分是如何扮演好这个社会角色。衣着，言谈，举止都在追求如何让自己这个个体做到最好。而君子强调的是天下，强调是这个天下和社会风气是如何因我而改变。先天下之忧而忧，君子考虑的永远是天下。君子自己本身微不足道，一箪食一豆羹足以。而在外在表现而言，【律己】和【利他】都是两者共同追寻的目标。所以无论君子或是绅士，都应该是现代人们追寻的目标。■



The word “gentlemen” seems quite similar in Eastern and Western linguistics when in reality, they represent two different things. In Western linguistics, “gentlemen” mean “gent” - or nobility from the Middle Ages. In Eastern linguistics, especially in Chinese articles, the term usually represents JunZi. “Gentlemen - courteous with respect; JunZi - mild like the jade.”

This chivalry-based spirit remains prevalent across the entire European peninsula. They have exquisite suits, elegant



behavior, respect to ladies, and the pursuit of higher quality living. Suits, leather shoes, gloves, polite, cane, red wine; every baldric they wear, every action they do is exquisite.

Every behavior that a gentleman does represents his highly educated background. Just like their meticulous suit, everything they do represent those rules. The movie “Titanic” depicts real gentlemen: following social rules at the ball dance, and when the ship began to sink, they stayed back to ensure the safety of other women and kids. Being a gentleman is also a symbol of status in showing one's social class and education level. Because suits and leather shoes are usually not worn by laborers, the person wearing them is likely wealthy and needless to work. The individual earned enough resources and can use it in the right way rather than rudely scramble for it.

This is not common in China. The spirit that Chinese pursue derives from the word “JunZi” which is further described in Confucianism. Because the word JunZi has three thousand years of history, the definition is totally different depending on time period. However, no matter how it is changed, [self-discipline and care for the whole world] have been the perpetual topic for JunZi. Yu Han describes JunZi as: “rigorous requirements for myself, and loose requirements for others”. Always using high moral standards to push ourselves, and persist on helping others reach similar success is one adaptation of JunZi. For the extrinsic dressing, JunZi doesn't have this requirement or even call those people as ignorant and prodigal. JunZi never lower their standard of self-discipline even if they stay in a breaking house and without good meals. Their discipline still needs to stay at a high level and empower them to keep working on creating better lives for others.

If we analyze the reason, we can see the difference. Gentlemen started from themselves, as a part of society, how can they play a good role in this society? Dressing, speaking, behavior, everything is pursuing how to be the best as an individual. JunZi started from the society, they emphasize how the world has changed because of human existence. JunZi itself is selfless. Just having a meal to survive is enough. Self-discipline and benefiting others are the common goal for these two kinds of people, both JunZi and gentlemen should be what every modern person pursues. ☐

性善与性恶

THE SUCCESSION AND DEVELOPMENT OF CONFUCIANISM

-by comparing the thoughts between Mencius and Xunzi



孟子，名轲，字子舆，邹国人，生活于战国早期，是儒家学派的重要奠基人，流传于世的著作《孟子》。政治上，他主张“仁政”，提出“民为贵，社稷次之，君为轻”的主张。

荀子，名况，赵国人。由于生活于战国晚期，在继承前期儒家学说的基础上，又吸收了多家的长处，建立起自己的思想体系，对儒家思想有所发展，现存《荀子》三十二篇。在政治方面主张“仁义”和“王制”。并提出：“君者舟庶人者水也，水则载舟，亦则覆舟。”

从上述介绍可以看出孟子和荀子都继承了孔子的“仁”的思想，都主张人性向善，三人的思想构成了经典儒家思想。孟子以继承为发展，荀子思想独创性更强。

虽然孟子、荀子都是儒家学派的继承者，但两者的哲学思想还是有很大的不同。在人性论上的分歧是二者最大的区别：孟子肯定“性善论”，认为人人都先天具有仁、义、礼、智四个“善端”。这四个“善端”是每个人与生俱来的，因而从理论上讲，人人皆可为尧舜。但是，仅有这些“善端”是不够的，必须加以扩充，使之达到完善的境地，就可以成为圣人。相反，由于受外界环境的影响，人们的“善端”受到破坏，心灵遭到“陷溺”，就会成为小人、恶人。荀子学说中最突出的是与孟子“性善论”相对立的“性恶论”，他认为人性是人与生俱来的自然属性，人与生俱来就想满足欲望，若欲望得不到满足便会发生争执，因此主张人性有恶，它完全排除任何后天人为的因素。他说：“不可学、不可事而在人者，谓之性；可学而能，可事而成之在人者，谓之伪。是性伪之分也。”这就是说，与生俱来的本能是“性”，而后天习得者为“伪”。荀子指出孟子所说的人性善，实质上是“伪”而不是“性”，他认为人的本性是恶的，而人的善德是后天习得的。这一点较孟子的“良知”、“良能”具有更多的唯物主义色彩。

作者/翻译：王福宁 Author/Translation: Funing Wang

设计：刘绪斐/李嘉齐 Design: Jiaqi Li/ Xufei Liu

两人基于人性的观点是截然相反的，然而两人对人性追求目标同一为“善”是一致的。孟子不仅认为人生来本善，而且也认识到后天教育环境的不同导致最终的人性差异。基于此，他提出了追求善的人性目的论“明人伦”，即“父子有亲，君臣有父，夫妇有别，长幼有序，朋友有信，”这样才会达到善的目的。可见孟子是以善为人性追求的最终目标的。荀子的性恶论虽然主张人性是生来为恶的，但他的性恶论追求的目标也是善而不是恶。“人之性恶，其善者伪也。”由于认为人性恶，所以荀子要求通过圣人教化、用礼法度引导人不断进步，从而达到最高境界——人人为善，合于善也。由此可见，性善、性恶的总目标是一致的。虽然孟荀二人的观点截然相反，但不管是性善还是性恶，扩而充之也好，化性起伪也好，两人都希望每个人都向“善”这个目标努力，以圣人为榜样，完善自身，达到“人皆可为尧舜”的宏伟目标。之所以二人在这一点上会如此相近，主要是因为二人都崇尚孔子，推崇孔子的“仁”学，以劝天下人为己任。

修养人性的方法同样为教育。都十分重视个人后天的学习和主观努力，孟荀在人性的追求上都归结于善，在达到此目标的途径上，也都选择了通过教育来修养人性。前者是扩充善端，后者是化性为伪。

孟子认为教育首先是要通过反求诸己的自我教育。“学问之道无他，求其放心而已矣。”（《孟子·告子上》）孟子要求人们存心养性，“求其放心”，把失去的善找回来并扩充之。其次，孟子还十分重视教师对人性追求善的作用。他曾明确指出，“教人以善，谓之忠”、“夫子教人以正”（《孟子·离娄下》）由此，孟子对教育的重视可见一斑。

荀子由于主张人性恶，故他注重化性为伪，通过教育使人为善。“伪”是人为、加工的意思，在这里主要就是指教育，荀子的《劝学》开篇第一句就是：“君子曰：学不可以已。足见他对后天学习教育的重视，他还说：“青，取之于蓝而青于蓝；冰，水为之而寒于水。木直中绳，輮以为轮，其曲中规。虽有槁暴，不复挺者，輮使之然也。”他强调輮的作用，说明即便原来是地地道道的“不善”之人经过学习也可以改变完全合乎道德规范的人，荀子强调环境教育在人性善恶转化中的作用，“蓬生麻中，不扶自直，白沙在涅与之俱黑。”（《荀子·劝学》）基于此，他强调“君子居必择邻，游必就士”，使自己在优良环境中受到熏陶，从而使自己符合圣王之道，以达到善的目的。

可见在教育的作用上，孟子荀子没有什么分歧，二者都重视教育在社会发展和个人成长中的作用，无论是“性善论”还是“性恶论”，都体现了一种朴素的平等思想。孟子主张性善，他提出了一个著名的命题：人皆可为尧舜；荀子主张性恶，也提出了一个著名命题：途之人可以为禹。虽然两种理论建立在相对的基础上，但都肯定了无论是达官贵人、正人君子，甚至是贩夫走卒、斗魈小人在道德上人人都是平等的，都可以成为尧舜禹，这对现代人的思想也有积极的借鉴意义，每个学生无论资质、出生如何，都应该受到教育，和教师的平等对待，他们都有受平等教育的权利。■



Mencius was known as a Chinese philosopher who lived during the earlier Warring States period. He was the most famous Confucian after Confucius himself who asserted the innate goodness of the individual; Xunzi was also a Chinese Confucian philosopher who lived during the later Warring States period. However, he believed that human nature is centered on self-interest and greed, which was opposite with Mencius' s thinking. But actually, for both of Mencius and Xunzi, the purpose of moral cultivation was to develop human nature into goodness. Thus, in this paper, I would like to talk about the succession and development of Confucianism by comparing the thoughts between Mencius and Xunzi in the aspect of education in order to show that although their thoughts about benevolence were different, there was no disagreement between their ideas on the function of education.

Both Mencius and Xunzi interpreted the Confucian idea of "benevolence". In Xunzi' s opinion, "human nature is evil at first" , which is totally different with Mencius' thought. However, they both made efforts in advocating human nature to be good. Therefore, the difference between them was that Mencius inherited Confucius' original idea and developed it, but Xunzi made this thought more progressive, creative, original, and innovative. That is, Xunzi let his new idea become stronger than the Confucius' s original one.

Based on The Analects, the philosophy that Confucius emphasized on is personal and governmental morality. His principles had a basis in common Chinese tradition and belief. Furthermore, for both Confucius

and Mencius, a virtuous life did not guarantee or promote the notion of profit. When Mencius saw King Hui, he stated, "You traveled all this way, surely you must have some way to profit from my state" (D. C. Lau, 2003)? Mencius responded by saying he traveled not in his self-interest, but for the interest of the kingdom by offering counsel and promoting image of a gentleman. A virtuous life promoted ideals such as benevolence and rightness to discourage or defend against corruption. A virtuous life was characterized by this action or objective to improve society through their selflessness. Mencius believed that benevolence was more important than profit, which means interest for one person, the ruler, was not benevolent; rather, interests for all the people, both the ruler and his subjects were benevolent. Mencius' s interpretation of benevolence thus developed Confucius' more hierarchical definition. This idea of benevolence and rightness benefited not only the king, but also the people, which was inherited by Mencius later in the book Mencius that "All that matter is that there should be benevolence and rightness. What is the point of mentioning the word 'profit' when governing a country?" (D. C. Lau, 2003) Mencius emphasized that ruler should consider about common people instead of just considering the own interest, which developed Confucius' s thought about hierarchy.

Mencius and Xunzi' s opinions of human nature were diametrically opposed. However, their pursuits for making human nature became better and better were the same. Their ideas of morality were identical. Mencius not only thought that people are born good, but also recognized that the different educational environment might lead to the



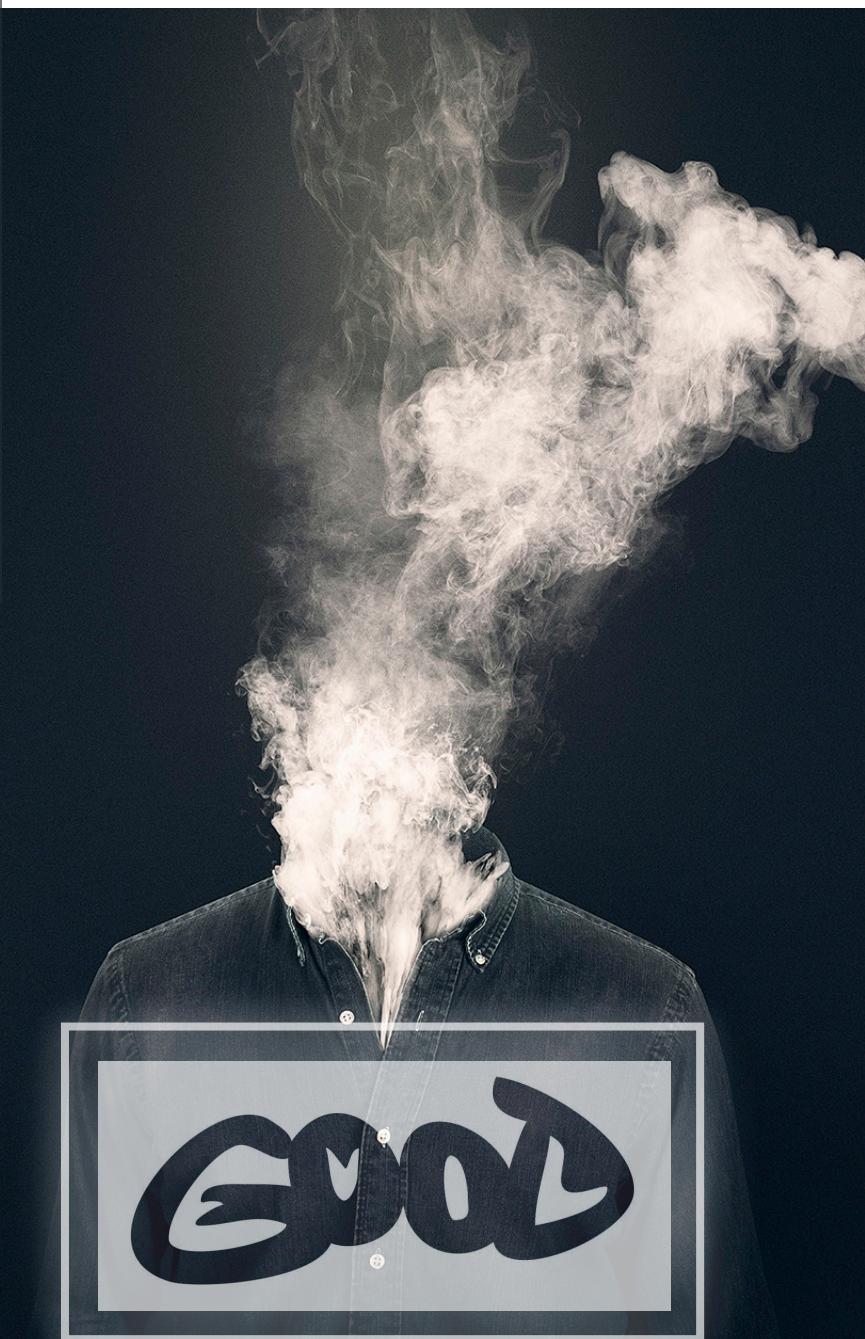
ultimate differences between them. Based on this viewpoint, he proposed that people should be filial to their fathers and be loyal to the ruler (D. C. Lau, 2003). This is the way to achieve the purpose of benevolence. Therefore, the ultimate goal of Mencius could be seen as the pursuit of benevolence. It seemed that Xunzi's theory of "Man's nature is evil" (Burton Watson, 2003) was completely different from Mencius' idea. However, I argue that his pursuit of what? was to transform human nature from evil to good. This transformation can only be enabled by the teaching of saint's enlightenments. With the righteousness and justice to guide, people continued to progress so as to achieve their best. Thus, both of them had the same goal.

The method of cultivating human nature was also based on education. Both Mencius and Xunzi put a high value on education. They believed that individual learning and subjective efforts are equally important, and they both worked in the pursuit of making human nature good. Moreover, they chose to cultivate human nature through education in order to achieve this goal. The slight difference between them was that Mencius was most focusing on expanding the original good human nature and Xunzi was most focused on transformed the pseudo evil nature into good.

Mencius argued that education was first and foremost through self-education. Mencius asked people to keep and follow the heart, to find the lost good and expand it. Secondly, Mencius also attached great importance to the role of teachers in the pursuit of goodness of human nature. He clearly pointed out that "teaching people to be good is a kind of loyalty" (Stephen Owen, 2000). From those perspectives, we can see that Mencius laid emphasis on education.

Due to the proposition that human nature is basically evil, Xunzi then paid more attention to transforming human nature. He thought that through the education, people can change the human nature into good. In Xunzi's influential essay Encouraging Learning, we can see the first sentence is that: "the gentleman says: learning should never cease" (Burton Watson, 2003), which shows that the practical significance of constant learning. The continual learning was the best way to get progress, which helped human nature to transform from evil to good. Xunzi also said that "Blue comes from the indigo plant but is bluer than the plant itself. Ice is made of water but is colder than water ever is. A piece of wood as straight as a plumb line may be bent into a circle as true as any drawn with a compass and, even after the wood has dried, it will not straighten out again. The bending process has made it that way. Thus, if wood is pressed against a straightening board, it can be made straight" (Burton Watson, 2003). In this paragraph, he emphasized that after the processing of the wood, even if the wood may be dried, it will never straighten out again. This indicates that even though original human nature is bad, after teaching and educating them, they can also be changed into completely ethical and kind people. "if metal is put to the grindstone, it can be sharpened" (Burton Watson, 2003). So if the gentleman studied widely and examined himself everyday, he would never indulge in greed again. Instead, he would become a wise man with clearly thoughts. That is why people should be educated in a good environment in order to achieve the purpose of good.

In conclusion, based on my discussion above, it can be seen that there was no disagreement between Mencius' and Xunzi's ideas on the function of education. Both of them attached importance to the role of education in the aspect of social development and personal growth. The theory of "innate goodness of the individual" or the theory of "Man's nature is evil" embodies a simple idea of equality. Mencius advocated that people are born good based on his famous proposition: "Everyone can be Yao and Shun" (Reading Mencius); Xunzi advocated "man's nature is evil" also based on his famous proposition: "Even the ordinary people can become virtue noble character as Yu." Although the two different ideas were on the basis of relative theories, they both affirmed that no matter who they are, the dignitaries or gentlemen, or even the villains and peasants, people are equal in the morality stratification level. all the people can become the noble people like Yao, Shun, and Yu. This is also a form of positive thinking for our modern people to accept and use for reference. Regardless people's talents, mediocre or outstanding, regardless of where they are from, everyone should be educated equally. Everyone deserves equal treatment, no matter who they are. That's how Mencius and Xunzi successfully developed the Confucianism and made it really influential in today's society. ■



1. <https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/736x/c3/cc/01/c3cc01e-a569905e07d0ddc07346874b8.jpg>
2. © KEVIN COOLEY
3. <http://sichuan.kaiwind.com/whsysy/201403/18/W020140320355532350325.jpg>
4. <http://www.36ki.com/wp-content/uploads/2016/10/2a06382d86f2d9093f3f4ffc68d6e77f.jpeg>
5. <https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/originals/b5/ae/97/b5ae-9738be6a44d9002e7a5fe72a66a8.jpg>
6. <http://promocave.com/wp-content/uploads/2016/02/good-evil-cleaned-up2.jpg>

孔曰成仁 孟曰取义

作者 / 胡建哲

设计 / 陈童

大概初中的时候，课本上有一句话让我至今都觉得印象无比深刻。课文描述了陈涉如何造反，天下揭竿而起，成为了历史上一等一的壮举。然而书上却记载着这样螳臂当车的一幕：“比至陈，车六七百乘，骑千余，卒数万人。攻陈，陈守令皆不在，独守丞与战谯门中。弗胜，守丞死，乃入据陈。”

我清楚记得老师当时轻描淡写的说，“守丞能有几个人，就随便意思意思比划两下就完了。”一笔带过后，老师继续讲陈涉是如何英武。但当时我心里很不是滋味。我不能理解，为什么在长官（守令）逃走后，明知道自己面对着的是几万贼寇，能够以微弱的力量挡在城门前，竭尽最后一份绵薄之力。这种事情怎么就成了比划两下了？

小时候看三国演义，看到刘备憋屈半生终于入主西川的时候，我心中暗自开心不已。但是当时有一段文字，让我一直心疼到现在。“人报从事王累，自用绳索倒吊于城门之上，一手执谏章，一手仗剑，口称如谏不从，自割断其绳索，撞死于此地。”

那时候刘璋已经对刘备满怀信任，全然不理理会王累的谏言，眼睁睁的看着他从楼上坠落。

在西川住了那么多年，他应该是比谁都清楚他主公刘璋根本不会采纳他的建议，也心里清楚自己必死无疑。但他还是直言劝谏，只因劝谏是为臣的天职。人人皆知，人人不言；人人不言，我独言之。这样的人，中国的正史，野史，小说中简直层出不穷，早自关龙逢投火而死，后至赵登禹北平殉国。做出这种选择的人如同黄河之沙，数之不尽。

他们当然知道自己会死；他们当然知道自己改变不了结局；但他们更清楚这是他们必须要做的事情。这些是自己的天职，是自己必须完成的使命。竭尽忠义，即使背负骂名，身首异处也矢志不改。这叫做明知不可为而为之。

文死谏，是文官青史留名的信仰。

武死战，是武将马革裹尸的愿望。

不论成不成，只论做不做。即使螳臂当车，即使零落成泥，也坚持着自己的责任与信仰。也正是这种信仰，维系了华夏五千年的文明源源不绝，在历朝历代都留下了独有的印记。

孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。■



科尔塔

作者：熊楚萍
设计：宁柏瀛

一望无际的草原，绿草茵茵，随风舞动；野马低嘶，马头琴声畅游旷野。白云悠悠，苍鹰翱翔，自由的骊歌奔放且嘹亮。哈日查盖像往常那样悠闲地躺在小山包上，嘴里叼着一根狗尾巴草，放眼望去是阳光下闪闪发光的蒙古包，鳞次栉比。蒙古包的北边群山连绵，那里居住着一种高贵不羁的生灵：金雕。哈日查盖记得小时候自己和朋友结伴郊游登山曾偶遇金雕父母照顾幼崽。他永远不会忘记金雕那深棕油亮的羽毛，凌厉的眼神，傲立挺拔的身姿，和振翅高飞时的舒展，从那时起，他就认定自由的金雕是这世界上最神采奕奕，威风凛凛的生灵。看着它们展翅翱翔于苍穹就像骑马奔腾于无边草原，那种自由与壮丽溢于言表，那是一种来源于自然崇高无比的力量，人类在地面的追逐根本无法与那番不羁相提并论。突然，哈日查盖的眼神黯淡了起来，那段黑暗的回忆又不由自主地涌现脑海。

有一天，哈日查盖的父亲带着哈日查盖和其他几位族人上山猎鹰，哈日查盖眼睁睁地见证了金雕父母倒在了罪恶的子弹下，死之前它们仍紧紧地用坚实的翅膀护住了嗷嗷待哺的幼崽们。

“带走吧，时间到了，新的培育周期开始了。”

“为什么，爸爸？”

“咱们光辉的传统仍会延续，没什么好遗憾的哈日查盖，祖祖辈辈传承的大会亘古不变。”

那一刻，哈日查盖差点难过得晕过去，他心中充满着愤慨，可是他敢怒不敢言，因为老祖宗传承下来的传统是神圣且不可亵渎的，他的苦水只能往心里吞，年幼的他还无法理解世事的无奈，在人类的干预下，生命之间并无公平可言。

一年一度的猛禽捕猎比赛又要开始了，哈日查盖像往常一样，没有一丝一毫的翘首以盼，没有一丝一毫的喜出望外，只有苦涩，担忧与忿忿不平。他家的那只金雕，那只从猎枪下盗窃的金雕如

今已羽翼丰满。“科尔塔已经准备好了，看它跃跃欲试的样子应该是信心满满啊。”哈日查盖的爸爸得意地向家里人炫耀着，“听说这次的冠军会被电视剧《霍去病》借去当演员呢！很厉害吧，哈日查盖？”哈日查盖漫不经心地应付着父亲的自鸣得意，实则忧心忡忡。他想起了前些日来他们高中义务教学的北京大学博士生王老师给他们上的生物公开课：“金雕是一种神圣而又威严的生灵，它们在野外的数量已经不多了，它们在1989年被中国列为国家一级保护动物，可它们未能得到法律给予它们应得的关注与保护。”科尔塔是一只训练有素的金雕，它已经连续三届摘得了猛禽捕猎比赛的冠军，它的极速、精准，在整个草原声名显赫。可是没有任何细节能够逃过哈日查盖那双善于观察的眼睛。科尔塔最近表现得有些焦虑，它的脚蹼有些囊状结痂，它不停地摩擦着脚上的伤口，凌厉的眼神里透露着一丝暴躁。哈日查盖在网上查到这种结痂症状叫“脚垫病”，是因为长期站立和生活环境卫生低下而导致的细菌性感染，如果长期下去将会危及生命。哈日查盖不敢把事实告诉自己的父亲，因为再过不久捕猎大会就将盛大召开，他知道父亲得知这个消息后一定会因为信心打击而暴跳如雷。

皎洁的月光如丝绸般缕缕洒下，静谧的草原虫鸣阵阵。牧童的笙箫早已收起，万籁俱寂，只等清晨和煦的阳光和锣鼓齐鸣。大会前夕，哈日查盖家外的护栏，一只孤独的鹰茕茕孑立。布满星云的天空，仿佛在召唤她的子民，自由的歌声仿佛在天际回荡。深邃而坚韧的黑眸，透露着一丝柔情，寂寞的科尔塔，它竟不属于那片苍穹。

“很郁闷吧，科尔塔？”哈日查盖叼着一根狗尾巴草躺在护栏边，向星罗棋布的天空凝望。“咕。”一声沉闷的喉音算是回答。



“自由对你来说，真的，真的很遥远吧。”哈日查盖降低了音量，“在我家呆了那么多年，你还记得你的父母吗？”寂静的夜，只有蟋蟀勉强愿意参与这场悲伤的交谈。科尔塔没有作声，面无表情地望着远处羊圈里熟睡的羊羔，若有所思。“对不起，啊，我们，我。。。”哈日查盖欲言而止，他眼里闪烁的晶莹分不清是月光还是泪光。“嘶！”突然，科尔塔仰天长啸，寂静的夜被撕开了一条长口，情凄意切，其中的悲只有哈日查盖能懂。

“听见了吗喂，哈日查盖，这是勇士的宣言啊哈哈！快去睡觉吧儿子，明天又是咱家斩获荣耀的时刻！”哈日查盖的父亲拿着酒杯手舞足蹈，与黑夜的那番静谧与沉稳不符。

锣鼓喧天的盛会，哈日查盖永远也忘记不了，科尔塔迟钝的起飞，无法张开的利爪，落空的俯冲和父亲声嘶力竭的怒吼。虚弱的科尔塔不再接受胜利者的欢呼与拥戴，那个时刻，迎接它的只有无尽的抱怨与冷漠。

“是时候淘汰科尔塔了，哈日查盖，它的爪子好像溃烂了，这样与废物没有区别。”

“可是爸爸，如果我们放它不管，它会死的，它一定会死的！”

“这就是优胜劣汰，孩子，没有什么好悲哀的，送它走吧”

夕阳下，一个孩子，一只鹰，相互依偎，谁也没有主动发言。草原的绿被阳光染红，沉默是金子一般的颜色。哈日查盖，一个16岁的少年，有着像鹰一样坚定的眼神，他相信渴望自由的力量，他想让科尔塔重返广阔蓝天。

科尔塔找到了王老师。

“喔，这就是你家的金雕吗？很帅气呢！”

“在天空自由翱翔的金雕才是最帅气的呢老师。”

王老师微笑着，他被眼前这个孩子的善良所感染，“它的脚垫病有些严重了呢，这边好像并没有专业的猛禽救助中心。这样吧，

再过3天我就回北京了，北京大学附属有猛禽救助中心，我可以申请为它治疗。”

“治好了就放它走吧。”

“其实孩子，我一直没有告诉你，私自饲养国家一级保护动物是触犯法律的。可是我并没有在课上讲，是因为。。。”

“为了考虑我们民族传统而没有说出口吧。”哈日查盖一脸认真。

“你真是个善良聪明的孩子。”王老师轻轻地拍了拍哈日查盖的头，“有些时候在正义与情感之间很难做出抉择呢，或许这就是中国法律的短板所在吧。”

“要是所有的鸟儿都能自由地在天空飞翔不受人们的干预那就多好，可是老师，法律会毁掉我们族世世代代传承的习俗吗？”

“我不知道，孩子，或许有两全其美的办法也说不定呢。”

哈日查盖沉默了些许，然后又张开了笑容。

“科尔塔就交给你了老师！”

“哈日查盖，人工饲养的金雕要重回自然独立生活可能需要很长的训练观察时间，能否成功放飞，现在还不得而知。”

“至少有希望就好。”

哈日查盖蹲了下来，轻轻地抚摸着科尔塔的羽毛，眼含泪光，他知道分别的时候到了，但他知道这将是一场美好的分别。“咕！”科尔塔突然抖动了一下脖子，张了张嘴，伸出爪子，扎了一下哈日查盖的手。突然，哈日查盖站起身，撒腿就跑，两行热泪夺眶而出。

“再见，王老师！”

微风轻拂，青草瑟瑟。骏马飞驰，兔趋雀跃。草原的春天生机盎然，可这一切仍然不比一个孩子善良纯真的心灵美丽。■

PHOTO COMP.

2017 Winning ENTRIES
ACCA x Huafeng Magazine

[衣 . 食 . 住 . 行]

[Life's necessities -
clothing, food, shelter(housing), transporta-
tion...]

FIRST PLACE

Author: Zhijie Chen 陳智杰

Equipment: Canon 5D III

Children soaring over the sea and sky at dawn.

攝於雲南省元陽市愛春梯田

幾位哈尼族孩童在田間玩耍

很是喜愛這抹

由這小小的幾方梯田水

從天邊取下的藍

一派童真 質樸天然



SECOND PLACE

Author: Tianzhen Ren 任天真

Snack time



THIRD PLACE

Author: Tommy Chen

Living in love,
Living in happiness,
Living in blessing.



RECRUITMENT
JOIN US NOW
2017 SPRING
PR/EDITING/DESIGN

ONLINE APPLICATION:



扫描二维码填写报名表格



huafengmag.com

uohuafeng

Huafeng Magazine

huafeng@uoregon.edu

Huafeng is dedicated to promote a greater sense of cultural diversity and acceptance by offering a combination of Chinese and English Articles over a broad range of topic of our readers.



華風雜誌社

Huafeng Magazine

“融進步理念，播華夏文明”

3145 W. 11th Avenue, Eugene, OR
541-485-9096



APRIL 28TH, 2017
COMING SOON

蜃樓逃屋

ESCAPE ROOM

CAN YOU ESCAPE?





TEL: 541-505-8744

OPEN HOUR:

TUES-SATURDAYS:

11:30AM - 8:30 PM

FRI-SAT:

11:30AM - 9:30 PM

SUNDAY:

1:00PM-8:00PM

2130 WEST 11TH AVE
EUGENE, OR 97402

EXPERIENCE AUTHENTIC AND DELICIOUS
FOODS OF KOREA.



Huafeng Recommendation:
갈비찜 Gal Bi Jhim 牛短肋骨紅燒
Braised Beef Short Rib and Vegetable.



Welcome Home

HORIZON Student Eugen

RESERVE TODAY

1/2 Off Deposit
1/2 Off Pet Deposit

Must Bring Magazine In



Eugene's Most Popular Student Housing

Chase Village offers the largest rooms in town with the most amenities! We have 1, 2, and 3 bedroom apartment homes available for move in this fall. We are located close to the University of Oregon and Autzen Stadium.

Schedule a tour today, 541-667-9361

M-F 9AM-7PM

SATURDAY 10AM-5PM

375 Marche Chase Drive
Eugene, Oregon 97401



Mon - Thur 11:00 a.m - 9:00 p.m
Fri - Sat 10:00 a.m - 10:00 p.m
Sun 10:00 a.m - 9:00 p.m
165 W 11th Ave, Eugene, OR 97401

食為鮮 SPICE N STEAM
RESTAURANT AND LOUNGE



 鸿青 #424c50 R=66 G=76 B=80

Acknowledgement:

封面/底 Cover

© SMY

题记

Drawing by © 皇小小
<http://ww2.sinaimg.cn/large/49b68f35gw1ejqichyw14j20sg0sgn2k.jpg>

冰川记

"Tazman Glacier Under the Milky Way" by
 © Jo Scott and Jake Scott-Gardner

人间烟火，那不勒斯

www.italyvacationspecialists.com

笼中窥猫

1. © WARREN PHOTOGRAPHIC
2. <http://chinnyworld.com/wp-content/uploads/2013/02/KoanColor2.jpg>
3. © 2010-2017 samaritanka

取暖

1. © ZETAS JULMARKNAD
2. http://68.media.tumblr.com/c2a2ae17414250a5415fa39a449ec4b0/tumblr_nyhws4PxUI1ux9cp8o1_1280.jpg
3. <http://miriadha.com/preview/bizzard>
4. <http://elwethiel-daughter-of-the-forest.tumblr.com/image/137776186743>
5. <http://nordicn.kr/life/8457>

难念的经

1. <http://lafiaiba.blogspot.com/2013/09/blog-post.html>
2. Loki by © Jungsgan on devianART
3. <http://588ku.com/banner/46391.html>

中国君子与西方绅士

http://68.media.tumblr.com/c27807741556de3d5a3df588e5d44167/tumblr_ntlo854ER11svxm1yo4_1280.jpg

科尔塔

<http://www.wallpapersbyte.com/abstract/hd-background-raven-bird-flying-minimalism-smoke-art-wallpaper/>



俄勒岡大學華風雜誌社

UNIVERSITY OF OREGON HUAFENG MAGAZINE

“融進步理念，播華夏文明”



huafengmag.com



Huafeng Magazine



uohuafeng



huafeng@uoregon.edu

HuaFeng is dedicated to promote a greater sense of cultural diversity and acceptance by offering a combination of Chinese and English Articles over a broad range of topic of our readers.

特別鳴謝:

