



数学学院专业课程简介



从5月26日到10月16日



Freshman心语 No. 1



少年天才们

——纪念两位早逝的数学家

心
桥

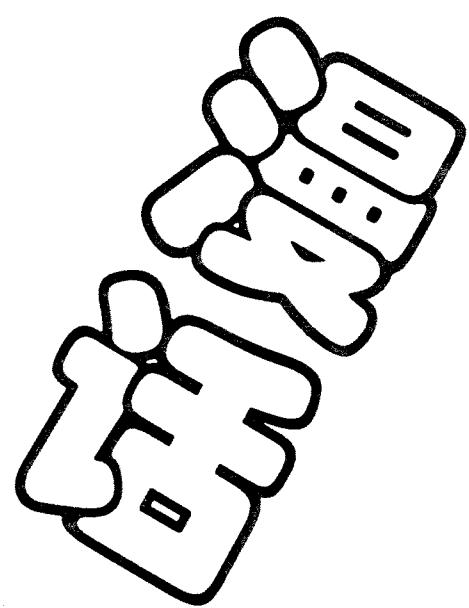
心
桥

北京大学数学科学学院

• 第19期 •

2000年12月

順境時朋友認識我們；逆境時我們認識朋友。
——約翰·柯林斯



人生



狼的流浪是餓
食人的流浪是躲
在魚的流浪是此
之間。野夫

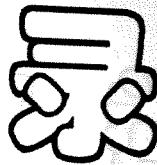
笔 首 语

走在三角地，听着熟悉又久违的《Happy New Year》，惊觉又一年将从我身边溜走。快过新年了，彩灯、贺卡、礼物、圣诞树，和人人脸上洋溢的笑，在严冬里温暖地包围了我。一年又一年，从春暖花开，夏荷绽放，秋叶飘零，到冬雪飞扬，每一天，我们都在向上，在努力，在感受，在品味，在重复的日子里演绎着不同的心情，不同的生活，不同的我们。拥着曾经的精彩，我们不悔以往；怀着满心的希望，我们憧憬未来。最后，用下面的诗句与你共勉，祝你进步，快乐！

也曾经历过失落的痛楚
但我们从不把悔恨的旧梦重拾
既然秋天的落叶早已消融在我们生活的大地
又何必再去寻寻觅觅那份感伤的情怀？

作别西天缥缈的云影，
我们步入情深意浓的黄昏。
纵使失去皎洁的圆月，
我们尚且拥有漫天闪烁的繁星。
生活赠与我们的不是空虚，而是富蕴，
我们岂能被短暂的风雨和雨雾迷蒙住双眼呢？
告别过去，珍惜现在，
正是为了珍惜现在和开拓未来。
当我们把所有的痛苦和悲情埋进昨天，
我们便真正地迎来了更新的今天。

人生本是一连串的过客，
我们又何必对生活中的事耿耿于怀。
面临岁月之流，
人生只有在向彼岸进取的征途中，
才能焕发迷人的光彩。



特别报道

- 数学科学学院专业课程简介 3
学院新闻 6

学海泛舟

- 体验建模 9
少年天才们
——纪念两位早逝的数学家 10

人物专访

- 德高为师，身正为范——记数
学科学学院尤承业教授 7

书摘影评

- 文艺随笔 13
永远明净的海
——看北野武《菊次郎之夏》 15

书斋行

- Knuth's poem 17

球迷论坛

- 中国已成世界竞技体育强国了
吗？ 18
数学学院足球之历史与今昔
——新生杯篇 19
足协杯——辛酸的浪漫 22

开心一刻

- 2000年中文托福考题集锦 21

大一初体验

- | | |
|---------------------|----|
| 北大幽思 | 8 |
| 三个月之感 | 23 |
| Freshman心语No. 1 | 24 |
| 北大漫步 | 25 |
| Yesterday · Tmorrow | 31 |

心情小站

- | | |
|------------------|----|
| IRONIC——生命不能承受之轻 | 26 |
| 给一年前Tina的一封信 | 27 |
| 祝福 | 27 |
| 永远的秋天 | 31 |

红茶馆

- 圣诞风俗简介 32

Gone With the Wind

- 从5月26日到10月16日 28

创作园地

- | | |
|-----------------|----|
| 那一条白裙 | 34 |
| Think Otherwise | 35 |
| 史 | 36 |
| 浪漫 | 33 |
| 随感 | 36 |

短歌行

- | | |
|-----------|----|
| 人鱼公主 | 17 |
| 车站 | 17 |
| 思念 | 18 |
| 天鹅 | 22 |
| 九月八日夜雷雨大作 | 23 |
| 无题 | 25 |

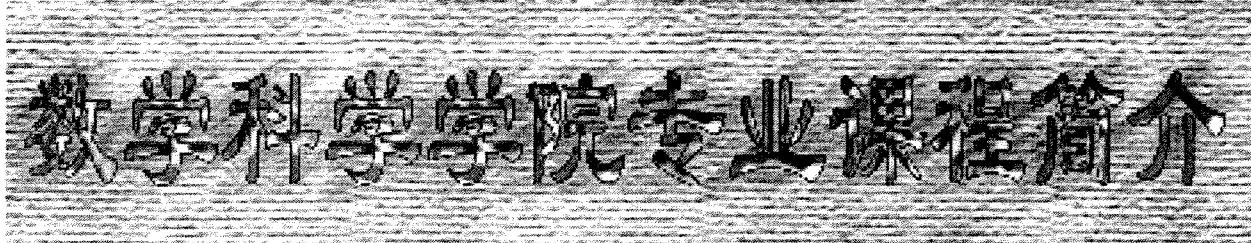
告别
我们应
该是给
尽了
什么

面尊
时便
书。

复比
浓好
像Fu

这十
行Si

现在正是数学系大二的同学分系的时期,我们《心桥》是在新生入学的时候对大一的基础课有一个比较详尽的介绍,这里我们应大家的要求,也对数学学院的高年级的专业课作一个简要的介绍。数量不多,主要是针对各个系的必修及主要的专业课,也许就是给大家一个启示的作用,因为路还是要自己走的。由于我们的精力和学识的限制,我们只能为大家介绍这么多,有些课程也不是很详尽,不足之处还请大家多多见谅。如今数学院的教改已经有了成果,课程的设置相对合理,本科生的课程也有了一定的调整,具体上什么课还是应该以当时的课表为准。希望这篇文章能给大家的学业一点帮助,请看:



数学学院群星

Mathematics

在介绍课程之前,先谈谈参考书的问题。高年级的同学应该自己多阅读参考书,特别是英文参考书,这样有助于对所学课程的全面掌握,也有助于进一步的学习。下面列举了很少一部分参考书,由于本人水平、见识所限,难免有很大偏差。大家在选择参考书的时候主要还是应该根据教材上的书目或者老师的建议,也可以按自己的偏好去找一些合适的书,比如 Springer-Verlag 出版的 GTM 丛书。

复变函数

顾名思义,复变函数论研究的是复变量的函数。更加确切地说,复变函数主要的研究对象是在复平面开集上定义的解析函数。复平面是二维的图形,所以可以作出围绕一点的回路。Cauchy 研究解析函数的立足点正是函数在这样的回路上的积分。复平面有着比实数轴更丰富的几何内容,Riemann 就是从这个角度出发,建立起复变函数的几何理论。Weierstrass 则考察解析函数的级数展开,——这方面的内容与数学分析中的级数论有很多相似之处。总的说来,复变函数可以看作是传统数学分析的自然延伸,但它又具有更浓的现代意味。本科阶段的复变函数课程还是比较浅显的,数学分析功底比较扎实的同学在学习时不会有太大问题,数学分析没有学好的同学也可以借此复习巩固一下以前所学的知识。现行教材为方企勤老师写的《复变函数教程》。英文参考书里有不少经典之作,像 L.V.Ahlfors 的“Complex Analysis”,J.B.Conway 的“Functions of One Complex Variable”(GTM11),W.Rudin 的“Real and Complex Functions”等,均为大家手笔。中文书中,《复变函数论》(第一卷)(Carathéodory 著,赵彦达译)比较注重几何直观,值得一读。

(时间:第四学期,全院必修)

微分几何

“数”与“形”的关系是数学中永恒的主题,这在微分几何里反映得尤为明显。早在微积分创立的时代,人们就开始用微积分这一强有力数学工具来研究几何。本科阶段的微分几何课程主要介绍的是三维 Euclid 空间中的曲线和曲面。这一部分内容虽然十分古老,(基本上是 Riemann 之前的,)但在数学、力学、计算机辅助设计等学科中有着广泛的应用,而且也是进一步学习的基础。现行教材为陈维桓老师所著的《微分几何初步》。参考书中最经典的当属陈维桓老师所推荐的“Differential Geometry of Curves and Surfaces”(do Carmo 著)。如果对应用比较感兴趣,也可以参看苏步青等著的《实用微分几何引论》。

(时间:第四学期,基础必修)

偏微分方程

18 世纪是分析的时代,数学家们大量地把微积分应用于力学中,取得了辉煌的成就。偏微分方程也是诞生于这一时期,并且显示出了强大的威力。偏微分方程的研究极大地促进了函数论、变分法、级数论、泛函分析、代数、微分几何等数学分支的发展,而且偏微分方程在生产实践中也有着极为广泛的应用。可以毫不夸张地说,在实际应用中,几乎所有要用到数学分析的问题,最终都归结为解偏微分方程。偏微分方程的理论远没有常微分方程那样成熟,实际应用中多采取数值解法。本科生阶段学习的主要有三类:完善理论、而且应用非常广泛的数学物理方程:波动方程、热传导方程、位势方程。从名称上就可以看出,这三类方程都是有其物理背景的。现行教材是姜礼尚等著的《数学物理方程讲义》。另外还有两种书,观点比前两本更现代化一些:J.Rauch 的“Partial Differential Equations”(GTM128)和 M.Taylor 的“Partial Differential Equations”(三卷本)。吴崇试的《数学物理方法》以物理学家的眼光看待复变函数和偏微分方程,可资借鉴。

(时间:第四学期,基础、计算必修)

实变函数

关于这门学科的历史和地位,在现行教材(周民强老师所著的《实变函数》)中介绍得相当清楚,大家可以自己去看。本院的学生历代以来均把实变函数传说为本科阶段最困难的一门课。其实只要微积分的基本功(特别是 ϵ - δ 语言)扎实,在学习过程中倒不会遇到太大的困难。周老师的书写得相当好,而且配有大量习题,绝对够你做的。参考书可以看 H a t a n c o h (那汤松)的《实变函数论》,R.L.Wheeden & A.Zygmund 的“Measure and Integration”,E.Hewitt & K.Stromberg 的“Real and Abstract Analysis”(GTM25),O u a n (鄂强)的《实变函数论的定理与习题集》等。如果想了解一下测度论,P.R.Halmos 的“Measure Theory”(GTM18)绝对是首

选。Halmos 是 Springer-Verlag 的主编,他写的这本书影响了好几代的数学家。

(时间。第五学期,基础、计算、概率、金融必修)

抽象代数

代数学有着悠久的历史,它几乎和数学本身一样古老。19世纪以前,代数学研究的中心问题是解代数方程,但天才的法国数学家 Galois 使代数学的重心转向了研究代数结构。二十世纪前半期,环论的建立使抽象代数最终正式登上历史舞台。现代所通称的“代数学”,实际上就是抽象代数。本科阶段的抽象代数课程主要介绍了群、环、模、域等几个最常见代数结构的初步知识。这些内容不仅是代数学的基础,而且已成为现代数学每一个分支的基础。。抽象代数对逻辑思维能力的要求较高,建议在修该课程之前学一下初等数论。现行教材为聂灵沼、丁石孙所著的《代数学引论》。中文书里莫宗坚等人著的《代数学》相当好,内容丰富,证明清楚。赵春来老师曾推荐过 N.Jacobson 的“Basic Algebra”,另外 S.Lang 的“Algebra”据说也不错,曾经得过 AMS 颁发的 Steele 优秀图书奖。

(时间,第五学期,基础、信息必修)

拓扑学

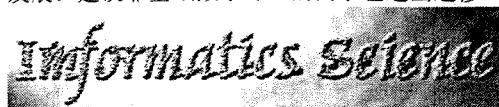
作为研究连续现象的数学分支,拓扑学在现代数学中无疑占有至关重要的地位,它的观点和方法早已渗透到了数学的方方面面。从本质上说,拓扑学应该是几何学的一个分支。但鉴于她的独特地位,人们将其称为“拓扑学”(topology),而不是“XX 几何学”。19世纪,Poincaré 把代数方法引入拓扑当中,从而实现了自解析几何之后代数与几何的又一次伟大结合--代数拓扑。到了 20 世纪,特别是 20 世纪后半期,拓扑学取得了更加骄人的成就,进一步产生了微分拓扑、低维拓扑。拓扑学不仅深刻地改变了数学家们对空间的认识,而且还从根本上改变了整个数学的面貌。除了纯粹数学以外,拓扑学还被大量应用于科学与工程计算。此外拓扑学在现代一些自然科学分支如量子场论、高分子生物学等中均有重要应用。经济学中的一般均衡理论与拓扑学里的不动点定理密不可分,经济学家为了计算均衡价格,甚至开创了不动点算法。1983 年的 Nobel 经济学奖得主 Debreu 就在获奖演说中描述了微分拓扑给他的启示:“……可以证明,在适当的条件下,在所有经济的集合中,没有符合局部唯一性的均衡的经济是可以忽略不计的。这段话的确切含义和证明方法可以在 Sard 定理中找到,这个定理是 Smale 在 1968 年的交谈中介绍给我的。……”现行教材为尤承业老师所著的《基础拓扑学讲义》。参考书可以看熊金城的《点集拓扑讲义》,江泽涵先生的《拓扑学引论》,M.A.Armstrong 的“Basic Topology”(中译本:孙以丰译,《基础拓扑学》),I.M.Singer & J.A.Thorpe 的“Lecture Notes on Elementary Topology and Geometry”等。拓扑和抽象代数在现代数学中都占有根本的重要地位,而且需要的预备知识并不多。对于数学专业的学生来说,到三年级才接触它们似乎太晚了一点。我觉得集合论、点集拓扑、抽象代数的一些初步知识应该是在大一的时候就学习的。但既然现在课程是这样设计,只能建议学有余力的同学们提前选修这些课程。

(时间,第六学期,基础必修)

泛函分析

Newton 时代的数学家们为了解决某些极值问题而把变分法引入了数学。变分法研究的是某一种“函数”的极值,这种“函数”的自变量不是数,而是函数。此即泛函思想之滥觞。现代泛函分析的主要来源是 19 世纪末 20 世纪初 Hilbert 等人对积分方程的研究。泛函分析在发展过程中受到了偏微分方程、量子力学、随机过程等学科研究中实际需要的强有力推动,并且综合了代数、拓扑、经典分析、实分析等方法,最终发展成为一门高度综合、高度抽象、并且有广泛应用的数学学科。泛函分析不仅是纯粹数学家所必需掌握的,而且也成为应用数学家和其他一些领域中专家的必备知识。现行教材为张恭庆老师等人所著的《泛函分析讲义》(上)。可以参考 W.Rudin 的“Functional Analysis”(强烈推荐此书!),A.E.Taylor & D.C.Lay 的“Introduction to Functional Analysis”,J.B.Conway 的“A Course in Functional Analysis”(GTM96)等。GTM 里面还有几本专门介绍拓扑线性空间的书,像“Topological Vector Spaces”(GTM3),“Linear Topological Spaces”(GTM36)等等。

(时间,第六学期,基础、计算必修)



计算机图形学

从介绍图形学的一般知识开始,涉及各种图形概念、算法和应用:2D 对象表示、变形,3D 建模、变换,光照模型、颜色模型以及诱人的动画技术、分形算法、虚拟现实等等,结合 OpenGL 进行上机实践,是应用性较强的重要课程。教材建议使用英文版。

(时间,第五学期,信息必修)

集合论与图论

主要分两部分内容:一部分介绍代数结构基础知识,包括集合、关系、以及基数、势、格、布尔代数等基本概念和相关定理,以及集合论的初步内容;另一部分讲述图论中的基本概念,道路、树、图着色、图的连通性、网络流问题等等常用的经典算法,并涉及一些复杂度分析。是算法设计、分析方面的一门重要课程。

(时间,第四学期,信息必修)

程序设计技术和方法

一门重要的基础性课程,教授现代程序设计理论,特别是面向对象原理;训练良好的编程习惯,注重理论与实践的结合,传授一般

软件工程方法,锻炼动手能力,是加深对程序设计的理解、实际提高编程能力的必修课程。

(时间,第四学期,信息必修)

数理逻辑

离散数学的重要组成部分、计算科学的基石之一,主要从数学模型和数学背景讲授逻辑的基本概念、定理、语义和涵义,注重逻辑推理、思维方式的培养,为学习计算机理论打好基础,是应用范围较广的课程。

(时间,第五学期,信息必修)

信息科学基础

这是一门概述性的课程,讲授内容涵盖了信息科学的各个重要分支,包括数字信号处理、信息论、信息安全与加密、小波分析、数据压缩等方面,另外还对当前一些信息科学方面的热门问题做了简要介绍,为许多后续课程的学习做了有益的铺垫。

(时间,第六学期,信息必修)

操作系统

本课程结合具体实例介绍了计算机操作系统的构成,工作原理和管理机制,其中着重介绍了操作系统的作业管理、进程管理、存储管理、设备管理及文件管理等核心部分内容,并结合一些上机编程加深对各管理算法的理解,对了解计算机工作原理以及在更深层次上掌握计算机编程都是十分重要的。

(时间,第六学期,信息限选)

理论计算机科学基础

是有信息系特色的一门课之一,介绍自动机模型、可计算性理论、计算复杂度等计算科学的基础理论,是计算机系统、人工智能等领域的先导课程,有较高的抽象性,逻辑思维严密,是深入学习计算机理论的必修课程。

(时间,第六学期,信息必修)



数值分析

课本:数值逼近、微分方程数值解(第一章),主要内容:函数插值,样条插值,曲线拟合,数值积分,方程求根,常微分方程数值解。

(时间,第五学期,计算必修)

数值代数

课本:数值线性代数 作者:徐树方,高立,张平文,主要内容:线性方程组直接求法(Gauss 消去法,矩阵 LU 分解),向量范数,矩阵范数和误差分析,最小二乘法,线性方程组的迭代法,矩阵特征值的数值求解。

(时间,第四学期,计算必修)

偏微分方程数值解

课本:偏微分方程初值问题差分方法(胡祖炽,雷功炎),有限元方法讲义(应隆安),主要内容:抛物型方程,双曲型方程的差分方法,差分方程的稳定性分析,变分问题,协调,非协调,杂交,混合有限元方法及收敛性理论。

(时间,第六学期,计算必修)

理论力学

课本:理论力学(朱照宣,周起钊,殷金生),主要内容:静力学,点动力学,刚体运动和复合运动,质点动力学,动量定理,动量矩定理,能量定理,刚体动力学等。

(时间,第五学期,计算限选)

流体力学

课本:流体力学(吴望一),主要内容:场论和张量初步,流体力学基本概念,流体基本方程组,流体涡旋运动,流体静力学,动量定理。

(时间,第六学期,计算限选)

数学模型

课本:数学模型讲义(雷功炎),线性规划模型,整数规划模型,与图论有关的模型,计算机层析成像原理,密码学,神经网络模型以及模拟退火算法等。

(时间,第六学期,全院必修)



利息理论与应用

利息理论与应用是一门基础课程。理论是指有关利息的基本概念和基本思想,如利率、单利、复利、累积、贴现、终值、现值、现金流等。应用是指与利息有关的计算,如年金、收益率分析、摊还、债券定价等重要内容。与存贷款业务、融资投资分析、金融产品定价等有关的公司理财、寿险精算、证券投资等课程都以这门课为基础。

(时间,第四学期,金融必修)

寿险精算

寿险精算是以大数定律为依据,生命表为基础,以人的生命或身体为标的,综合考虑利率、费用等其他因素,来对寿险产品进行定价。还有保单生效后的准备金提取,退保时的现金价值确定,甚至于寿险财务管理,都要用到精算技术。也就是说,寿险精算是贯穿产品设计维护全过程的核心技术。这门课是精算学生深入学习的基础课程,在精算考试的Course2、3中份量很重。

(时间,第四学期,金融限选)

常微分与动力系统

常微分与动力系统是在常微分方程的基础上发展起来的,它主要是基于常微分中一些重要定理(如解的初值和参数的依赖性,可微性等)对用微分方程描述的动力系统的稳定性做进一步的讨论。这门课主要涉及最多的是对相图讨论,通过对相图局部结构(主要是奇点附近)和整体结构(极限环)的研究来推知解的特性,判断动力系统的稳定性。同时这门课还穿插介绍了动力系统的稳定性在经济模型中的应用。另外,这门课在讲述离散动力系统的同时还引入了混沌的概念,研究了一些特殊形式的离散动力系统的性质,及通向混沌的过程。

(时间,第六学期,金融必修)



概率论

这门课主要讲述的是概率学的基本知识和理论,使同学们能对这门学科有个大概的了解。首先从古典模型讲起,并引入了概率空间和随机变量等概念,尽管后面的讨论并不是严格的在概率空间的基础上,但把这些概念理解清楚对以后的学习还是相当重要的。这门课还讲述了与随机变量有关的一些知识,如期望、方差、独立性等,以及处理问题的常用工具,如母函数、特征函数。最后这门课还简单介绍了一些极限理论,如大数定律、中心极限定理等,还有一些最简单的随机过程。现行教材为《概率论引论》(汪仁官著)

(时间,第四学期,全院必修)

数理统计

这门课主要讲的是统计学中的基本知识和常用方法,它把统计学所要处理的最基本的问题,如估计、假设检验、置信区间等进行分别的讲述。学习这门课的重点在于掌握统计学处理问题的思想,并且要掌握好一些常用的方法,能够解决一些问题。现行教材为《数理统计学讲义》(陈家鼎、孙山泽、李东风著)

(时间,第五学期,概率、金融必修)

应用随机过程

这门课介绍了随机过程中一些最基本的概念、性质和相关的一些理论,主要是通过一系列的例子来体会这些理论在解决问题中的应用,因而学习这门课不必对其中的理论过分的追究,而是要学会如何用理论来解决问题。现行教材为《应用随机过程》(钱敏平、龚光鲁著)

(时间,第六学期,概率、金融必修)

当进入专业课阶段以后,必修课会相应的减少(尤以概率、信息最为明显),但是会加上限选课,此外计算与金融的课程还是很重的,所以限选课的数量方面相对少一些,自由也就少了一些。不过因为大部分的同学都要考托考G,所以在三年级时会比较忙,因而限选课也应在第四和第五学期多选一些。以后的专业课阶段还会对个人的发展方向起一些影响性的作用,所以更要重视。专业课成绩对保研有很大的作用,很多课程还是考研时的重要科目,也要尽力学好。关于数学方面的各类参考书,如今院里的阅览室已经对本科生开放,资料比较齐全,新书也在不断购置当中。大家可以在那里读到所需的资料,加强对课程的理解以及知识结构的深化。大家还可以去本科生机房进行实践。总之,大家应该多利用现有的条件将知识学好,并加以实际的应用(如建模等),完善自己的知识结构,使自己更加适应新时代的考验。

最后,祝大家学业有成,祝大家共同进步。

学 院 新 闻

- 圣诞节期间,我院各年级各班举行了庆圣诞、迎新年的联欢活动,广大同学积极参与。97级同学于12月23日晚在理科楼举办了毕业年级圣诞晚会,学生会在12月24晚在艺园二楼举办了数学学院圣诞晚会,得到了全院师生的关注。
- 在12·9歌咏比赛中,以新生为主的我院合唱队经过认真准备,夺得了歌唱比赛三等奖和优秀组织奖。
- 数学学院象棋比赛于11月25日落幕,2000博士代表队获冠军,2000硕士代表队获亚军,2000本科3班2队获第三。其中2000博士代表队第二台与2000硕士代表队第四台(女)成绩为5战全胜,为个人最好成绩。
- 北京大学硕士杯比赛结束,我院硕士队在以1:3惜败给光华后,同医学部并列第三名,也是近年来的最好成绩。
- 我院学生会女生部于11月下旬举办了以新生为主的扫盲舞会,舞会请到了计算机系的吕教授与我院的刘老师给大家教授舞蹈。新生们反应强烈,兴致很高。

德高为师，身正为范

——记数学科学学院尤承业教授

透着睿智而又慈祥可亲的眼睛，不拘小节却整洁朴素的穿着，第一次见到尤教授，他的和蔼亲切就会把学生深深吸引住。而在之后的学习生活中，尤教授的渊博的学识、高尚的人格更使人折服。

每一个听过尤教授讲课的同学，都会深深叹服于他那独特的风格。尤教授讲课深入浅出，如行云流水般一气呵成，让在场的每一个人都无法不集中精神去欣赏他的精彩的演出。每一个定理的引入，每一种方法的介绍，每一道例题的分析，都那么具有启发性，让你无法不折服于他所透出的名师风范和智慧之光。有同学这样描述尤老师的讲课：十分有学术感，不仅仅是授课，不仅仅是在讲授一种方法，更像是在完成一件艺术品，追求尽善尽美且富于创新。

这样的授课效果绝不是一朝一夕可达到的，在这背后凝聚了尤老师多年努力和心血。尤老师说，作为一名北大的教员，应该始终坚持把教学放在第一位。诚然，我们需要一支力量强大的科研队伍，但北大毕竟是大学而不是研究所，我们担负着一个很重要的职责：教书育人。尤老师自从留校任教以来就一直把上好课放在第一位，教书育人一直是他不懈的追求。多年来他在教学中不断的探索更好的方法，并时时留意学生的反应。他对自己的要求十分严格，无论要讲的内容多么熟悉，他总要在上课前一天认真的备课，思考最佳的授课方式。上课前他总是提前到教室往黑板上抄板书，让自己尽快进入最佳的授课状态。尤老师在谈到这个问题时风趣的打了个比方，他说平时生活是一个舞台，讲台又是一

一个舞台，演员总要先从一个戏中退出，才能投入到另一个戏中去，才能演好下一个戏。所以他在上课前总要给自己一段时间，静静的想一想所讲的内容，忘记生活中的琐事。他讲课时总是十分的投入



心桥第19期

，他的热情会感染在场的所有同学，让每个人都觉得自己也是这个戏中的一个角色，课堂气氛十分活跃。他的课重点突出，层次分明，思路清晰，容易被学生接受。在他的课上决不会有觉得数学枯燥乏味，他会使你对数学产生浓厚的兴趣并愿意去钻研它。课后同学们总是围着尤老师问各种各样的问题，形成热烈的讨论的氛围。虽然尤老师的课受到大家的一致好评，但他仍孜孜不倦的改进自己的教学方式。他说：“每一次讲完课，我都觉得我能讲的更好；每隔一段时间再看自己的讲稿，就会有不满意的地方，就要修改一下。”尤老师很注意和学生的沟通，他相信教学应该是一个双向的交流，教室和学生都有一个互相磨合的过程。在课间他总是问大家是否听得懂，是否跟得上进度，从而对自己的安排作相应的调整。

正是这种严谨踏实的作风，正是这种爱岗敬业的精神，正是这种认真负责的态度，使得尤老师的课以很高的水平赢得同学们的称赞和欢迎，有同学说尤老师的这种一丝不苟的态度让人不好意思在他的课迟到，虽然他从未强调过这个问题。尤老师曾谦虚的表示他不觉得自己很有当老师的天分，因为他不像有的老师那样能把一门新接手的课程讲述的很清楚，他说自己唯一可以说是当老师的天分的就是觉得师生之间的感情是天然的，见到学生自然就觉得很亲切，总想把自己知道的都告诉学生。的确，尤老师把自己知道的都毫无保留的教给学生，只要学生有疑难问题，他就会不遗余力地帮他解决。尤老师是答疑时间安排的最多的老师之一，找尤老师问问题是一件很愉快的事情，他的和蔼可亲总能将你的拘束一扫而光，而每一个问题他也总是会让你彻底弄明白他才放心。有时他会把讲义借给你，让你回去慢慢体会，不懂再去问他。有的同学成绩不理想，尤老师就会认真帮他们分析原因，鼓励他们要有信心，不可气馁。不仅仅是他正在教的学生，不仅仅是学习上的问题，只要你去找他，尤老师就会放下手中的事，为你解答想不通的问题。他总是像父母爱子女一样爱着自己的学生。尤老师视得到学生的信任为一种满足，他希望能把自己的感情和学生的融合起来，希望能成为学生的知心人。

而在同学们的心目中，尤老师不仅仅是一位优秀的老师，更是一个和善的“尤大爷”。同学们说尤老师是一位极少见的会屈身为学生捡起掉在地上的笔的老师，是一位会主动和学生微笑着点头示意的老师，是一位肯牺牲个人时间来帮助学生的老师，是一位和学生交谈是无丝毫“长者”架子却

能让人悠然对之产生敬意的老师，是一位学生愿与之交心的老师，是一位愿意和同学们一起参加合唱比赛、一起开元旦晚会、一起欢笑的老师，是一位努力去与学生打成一片的老师。对于大多数同学来说，来到竞争异常激烈的北大，人生地不熟，能遇上这样一位老师的确是一件很幸运的事。同学们会在尤老师的言语中看到自己战胜困难的希望，在尤老师的乐观中获得前进的勇气。

提到对学生的希望与看法，尤老师提醒大家应尽快改变中学应试教育下的那套学习方法，要从思想上认识到学习不是为了考试，而是为了培养自己的能力。他特别强调要扎实打好基础，不要马虎，尤其头两年的基础课一定要学好。同时在学习中要注意培养创新的精神。尤老师还十分注重

对青年教师的培养。他考虑到青年教师刚刚参加工作，面临的科研压力也很大，如果马上让他们开设重要的基础课，效果往往不够理想。但如果让他们有机会继承一些老教师的教学经验的话，他们必将受益匪浅、如虎添翼的。因此，尤老师总是尽自己最大可能去帮助年轻教员，向他们传授宝贵的教学经验，使他们尽早符合教学的要求。

这是同学们对尤老师的高度评价：儒雅风范，爱岗敬业，为人师表，堪称楷模。

这是同学们发自内心的呼唤：吾爱真理，吾更爱吾师！



北大·心理

· psyche

冽的香，却余韵无穷。这时的北大，像一个躲在厚厚的蛋壳里睡过了百年风霜的小鸟，在恬静的秋夜，悄悄的探出小脑袋，轻巧的唱着秋天的歌，无忧无虑；也像一个闯荡过百年劫难的老人，在安详的秋日，在世纪的边缘，用智慧的眼睛，拄着思想的拐杖，漫步在沉重的回忆中，那里有泪水，有欢笑，有无奈，有彷徨，有挣扎，有觉醒，有压抑，有奋起。雨珠坠地就是她的叹息。

“知之愈深，爱之愈浓”，以前北大在我心里只是个目标一所名牌大学，我追求她就像一切追赶时髦的人不放过一件名牌上衣一样；她是一个挂在胸前的品牌。而今走近她才知其魅力一泓汨汨不绝的知识的源泉，一杯融入百家学说千年文化万国书籍的醇酒。四年的学习，也只不过是掬滴水、闻酒香而已，却足以让人认识自己、超越自己，谦虚自信的走向外面的世界。我想我是真的爱上她了。

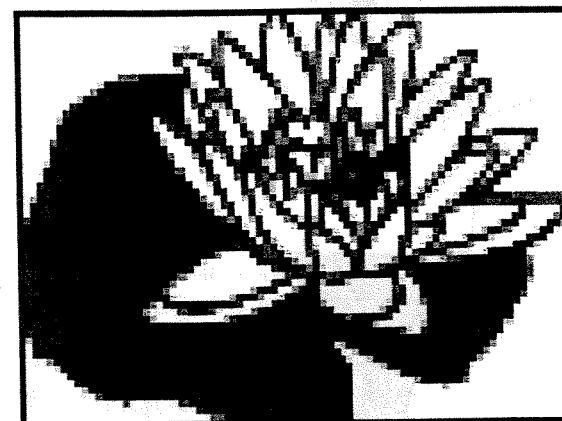
这就是北大的浪漫，只有当你真正走近她的内心之后，才知道最美的是什么。一种让人一生舍弃不下的眷恋，永恒而坚固。那种爱是萌自内心最后一点没有被世态炎凉、世俗偏见、欲望与自私污染的角落。星星之火，却燃烧起一团炽烈的感情的火焰，融化冰雪严寒，露出一片纯净的蓝天！她是一片海，深沉的海，有波涛澎湃，也有宁静恬淡；有尖利的礁石，也有宽容的沙滩；有坚持的执着，也有放弃的豪迈；有细腻的关切，更有博大的胸怀。

在这里学文的人是最幸福的，而在里学理的人是最幸运的。前者自不必说，后者亦能在严密逻辑构架的理性世界里找到一片文学的空间，像在混凝土森林里的一小片绿洲，滋润甘甜。“百川东到海，何日复西归”，只因“曾经沧海难为水”。北大的出众，不在平庸的物质享受，不在急功近利的表象能力的塑造。她是从内心改造人，感染人；不是硬性的雕刻，而是春风化雨般无声无息。

所以，当同室几人叽叽喳喳抱怨冰冷不见日光的卧室，没有电话的空虚时，我已能咽下不削皮的土豆，学会拉上床幔，在小小的空间里翻开一本泛黄的书，伴着淡淡的岁月的沉香，走进中国五千年辉煌的历史画卷，饱览恢弘的文学巨著，畅游美妙的文字空间，领略千年巨匠的风采；在这，我学会了感受历史，感受文化，感受北大的深切博大的胸怀。

那天晚上下雨了，金色的银杏叶落了一地。淡淡的雨雾里，松针上挑着滴滴泪珠，袅袅的落叶的清香似有似无，很美，很淡雅，很闲适的感觉。古色古香的飞檐画栋间，青翠繁郁的苍松翠柏间，雨雾绵绵的湖光塔影间，徜徉久久仍眷眷。那丝丝缕缕的花香鸟语，落叶的声音，露水滚动的声音，雨丝的潺潺细语，像一口清酒，淡淡的清

水滚动的声音，雨丝的潺潺细语，像一口清酒，淡淡的清



体验 建模

· 杨健 杨勇 王驰

就分别来自概率、计算和金融数学。其实，这样的组成也不算特别好，科大的参赛队一般都是由一个数学系的加上两个其他系（比如物理、化学、生物、计算机等）的人组队，而他们历届的成绩都是最好的。组好队后就要准备了。如果时间充裕，那么就可以准备充分一些，根据我们的经验，最好能掌握最优化、统计、常微、偏微、图论、运筹等学科的基本知识及方法，还有一些比较流行高效的实际应用较广的方法，比如神经网络和模拟退火等。但如果时间不充裕也有办法对付，就拿我们来说，以前从来没有接触过建模，这次只有一个月准备时间，我们就主攻优化和统计而放弃其他部分。我们还制定了一个学习计划，主要以研究近几年国内竞赛题为主。每星期选出一道不同类型的题目，大家各自设计自己的方案，星期六时聚在一起充分讨论，找出每个方案的优缺点，归纳出最佳解法，再与答案比较，找出差距。最后一周，我们对实际解题过程进行了一次小规模的模拟。这样的准备虽然仓促，但水平提高蛮快，不敢说胸有成竹，也算心中有底了。在准备过程中我们还发现了一个可能是数学系容易忽略的一个问题，那就是数学系同学在做数模问题时总想找到一个理论上完美、普适的模型，然后再带入据。但实际上很多问题的关键在于数据本身的特殊性质，有的根本就不存在普适解，所以一切应从数据出发，从分析数据建立模型，而绝非相反。至于编程方面，我们认为Matlab是既好学又实用的工具，提供了很多实用高效的算法。当然SAS、Mathematic也很不错。如果懒的学，C语言也可以用，只是编程复杂些。

养兵千日，终为一战。实战的胜利靠计划、靠配合、靠水平、也要靠运气。按我们的经验，大体的解题过程是：第一天上午最迟中午之前确定比较成熟的解题思路和框架，然后进行分工，最迟在第二天晚上完成所有的编程和计算工作。第三天中午之前完成论文的初稿，用剩下的时间反复进行润色和修改。一般来说，A题是发散型思维题，思维空间广阔，但要求较高的创造性。B题思路容易找，但知识要求较高。所以我们感觉A题高风险高回报。B题回报不高风险也小。当时我们组出现了一些意外，刚好那天上午杨健被通知去方正参加保研面试，直到下午才能回来，只剩下两个人。拿到题后，一看B题那一堆一堆的条件就晕了，所以毫不犹豫（或毫无选择）地决定赌一把A题。A题要求根据已分好的两组（各10个）DNA序列，提出一种分类标准，按这种方法把另外182个自然DNA序列分类。这题看似简单，就象小学生做的找规律题，但却有无从下手的感觉。我们上网查了很多资料，但这些文章复杂难懂，在浪费了大量时间之后，突然想起钱敏平老师曾在课上提到过从序列中选取代表性的关键字串区别exon与intron的思想。受此启发，我们迅速确定了解题思路先提取特征字串，再用这些特征字串给未知DNA序列赋权，利用权值分类。循着这个思路，我们连续奋战60多个小时，三人总睡眠数不超过20小时，终于修成正果。其间体会到许多酸甜苦辣，最令我们难忘的是分工协作的经历。当时我们按照个人的特长，让杨勇负责整体思路的把握和时间进度的管理，杨健和王驰负责一部分子问题的算法和编程实现。我们相互鼓励，不断的进行交流，对每一个值得讨论的细节充分讨论，使每个人都紧跟进度，当意见严重分歧的时候，按少数服从多数的原则选择方案。谁也没有为自己的意见未被采纳而负气造成不必要的内耗。在这三天之中，我们还得到一点经验，就是论文的写作和修改是相当值得花费时间的。再有创造性的想法、再精美的结果，如果论文写的含混晦涩，也不会给评卷人好的印象。当时我们从第三天的中午就开始润色文章，为了给评卷人好的第一印象，我们对摘要和总结逐字推敲。还加了别具特色的封面，即便这样，我们还是觉得论文没有最完整的表现出我们成果的创造性。

通过这次全国大学生建模竞赛，我们学到了不少东西。首先是我们体会了如何将所学的数学及其它各方面知识用于实际问题，学会怎样把一个复杂问题分解成几个小问题，然后一个一个突破，这样也就使我们的学习更有动力了。其次，建模竞赛还锻炼了我们团队精神和协作能力，在三天里，三个人合作非常好，对任何一个问题通过讨论找到解法，令我们兴奋；许多工作有个先后顺序，我们各尽所能，衔接的很好。建模竞赛还使我们的编程水平大大提高。当然其间也暴露了不少我们自身存在一些问题，比如在时间安排上有些不合理等等。总之建模竞赛能给人以全方位的锻炼，从中你会发现自己具有极大的潜力。希望有更多的师弟、师妹们加入进来。

当得知被邀请参加网易杯建模竞赛网上交流并且论文将被作为优秀论文发表时，我们感到很意外，但也许是在意料之中。意外的是，我们第一次参加，就取得这么好成绩，意料之中是因为我们小组搭配比较好而且作了精心准备。过去一个月的酸甜苦乐，令我们难以忘记。这份经历，不敢独享，遂成此文，希望能给有志参加数模竞赛的同学们一点启示。

先说说组队和知识的准备。因建模竞赛要求知识面广，思维活跃，所以最好能有不同专业背景的人组成一队。我们三个人



少年天才们

——纪念两位早逝的数学家

· 山水

在人类探索科学真理的道路上充满着荆棘,为了人类心智的荣辉的同时,数学家们也要面对生活上的磨难以及命运的考验。数学家璀璨的星空中,有一群流星,他们刚升到天幕之上,便又要划破天际,在他们短暂而又悲壮的一生中为人类留下一串绚丽多彩的思维火花,他们被称为少年天才。在这群天才之中,有两个光辉的代表——超级巨星阿贝尔(Abel, Niels Henrik)和伽罗华(Galois, Evariste)。

阿贝尔于1802年8月5日出生在挪威奥斯陆附近的芬岛。父亲S. G. 阿贝尔是个牧师。幼时,他就显露出数学上的才能。阿贝尔的启蒙教育得自于他的父亲。由于家庭的极端贫困,使得他未能受到系统的教育。1815年,年仅13岁的他进入奥斯陆的一所教会学校学习。15岁那年,他幸运地遇到了一位优秀的数学老师B. M. 霍尔姆博(Holmboe),而后者在数学上的最大贡献也正是发现并培养了这位数学天才,良师耐心细致的教诲,唤起了他学习数学的愿望,使他对数学产生了浓厚的兴趣。阿贝尔在迅速完成初等数学课程之后,在霍尔姆博的指导下继续攻读高等数学。同时,还自学了数学大师L. 欧拉、J. L. 拉格朗日、C. F. 高斯等人的著作。

1821年秋,阿贝尔在一些教授的资助下,进入了奥斯陆大学。大学期间,他的数学几乎全是自学的,并把主要精力用在进一步研究上,写出了许多有价值的论文。1823年,他完成了一篇《用定积分分解某些问题》的论文,论文首次给出积分方程的解。这是历史上最早的积分方程。但长期没有引起人们的重视。1823年冬,他将一篇关于函数表达式积分的长篇论文提交给大学委员会,后来,竟被学校当局弄丢了。

1823年初夏,阿贝尔在热心的S. 拉斯穆森(Rasmussen)教授的资助下,有幸到哥本哈根去拜访F. 德根(Degen)及其他数学家。德根对他很赏识,并对他的研究予以指导。他返回奥斯陆后,又重新考虑了五次方程解的问题。1824年,他证明了五次或五次以上的代数方程没有一般的用根式求解的公式,从而结束了一般代数方程求根式通解的企图。他深知其结果的重要性,决定先以小册子自费出版。为了节省经费,他把小册子压缩到6页,叙述过于简洁,以致许多学者难以看懂。总之这篇论文在当时没有得到任何一位外国数学家的重视。

1825年,阿贝尔大学毕业,因社会中没有他的用武之地,他决定申请经费出国,继续深造和谋求职位。同年夏季,他先到德国柏林,这期间结识了一位很有影响的工程师A. L. 克雷尔(Crelle),这是阿贝尔一生中第二个对他的研究事业有极大帮助的人。在阿贝尔的建议及朋友的帮助下,克雷尔于1826年创办了著名数学刊物《纯粹与应用数学杂志》,后被称为克雷尔杂志。它的第一卷刊登了7篇阿贝尔的文章。其中有关于一般五次方程不能用根式求解的证明。克雷尔杂志的头三卷共发表了他的22篇包括方程论、无穷级数、椭圆函数等方面的开创性论文。为此,欧洲大陆的数学家们才开始注意他的工作。

1826年7月,阿贝尔从柏林来到巴黎,遇见了A. M. 勒让德(Legendre)和A. L. 柯西等著名数学家。他写了一篇题为《关于一类极为广泛的超越函数的一个一般性质》的文章。于1826年10月30日,提交给法国科学院,不幸未得到重视。当时科学院的秘书J. B. J. 傅里叶读了论文引言,然后委托勒让德和柯西对论文作出评价,柯西是主要负责人。这篇论文很长且难以读懂,因为它包含许多新概念。柯西把它放在一边,醉心于自己的工作,勒让德也把它忘了。事实上,这篇论文直到阿贝尔去世12年后即1841年才发表。

1826年底,阿贝尔回到柏林,不久,他染上了肺结核。克雷尔帮助了他,请他担任克雷尔杂志的编辑,同时也帮他谋求教授职位,但未成功。

1827年5月20日,阿贝尔回到奥斯陆,但结果更令人失望:仍未找到职位,不得不靠作家庭教师维生。在贫病交迫,数重打击之下,他仍然坚持研究,取得了许多重大成果。他写下了一系列关于椭圆函数的文章,发现了椭圆函数的加法定理、双周期性,并引进了椭圆函数的反演。正是这个重大发现才使得欧洲大陆的数学家们意识到他的价值。1828年9月,四名法国科学院院士上书挪威国王,请他们为这位天才安排一个合适职位。勒让德在1829年2月25日科学会议上,也对阿贝尔及其工作大加称赞。同年4月6日,这位天才怀着强烈的求生欲望和继续为科学事业贡献的理想,在病魔侵袭的痛苦中,与世长辞。就在他去世两天后,克雷尔来信通知他,他已被柏林大学任命为数学教授。荣誉和褒奖也姗姗来迟,1830年6月28日,他和C. G. J. 雅可比同获法国科学院大奖。

阿贝尔在数学上的贡献,主要是在方程论、无穷级数和椭圆函数等方面,关于方程论的贡献会在伽罗华的贡献中谈到,这里主要介绍在后两方面的贡献。

分析学是17世纪以来在微积分基础上形成的一大数学分支。18世纪,它已发展成为一门相对独立的学科。具备了极为丰富的内容,并被广泛应用,但自身尚未形成逻辑严密的理论体系。到19世纪,分析学中不严密的论证的局限性和矛盾日益明显,分析的严密化逐渐引起数学家们的关注。



阿贝尔在给霍尔姆博的信中写道：“我非常惊讶的看到下列事实，如果抛开最简单的情况，那么数学中没有一个无穷级数的和是被严格定义的。换句话说，数学中最重要的部分是没有根基的。诚然，数学的大部分是正确的，而这正是惊讶的地方，我要努力找出这个道理，这是一个十分有趣的题目。”他于同年最早使用一致收敛的思想证明了连续函数的一个一致收敛函数的和在收敛区域内部连续。在无穷级数工作方面，他还得到了一些收敛判别准则以及关于幂级数求和的定理。这些工作确定了他在分析学发展中的重要地位。

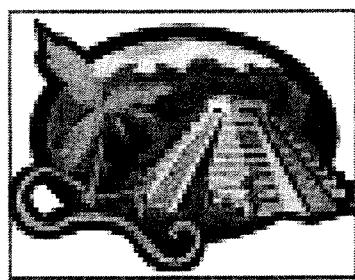
椭圆函数又称双周期的亚纯函数。它的名称来源于求椭圆的周长。它是利用椭圆积分的反演引入的特殊函数，是三角函数的广泛和自然的推广。椭圆函数论是复变函数论在19世纪发展中最重大的成就之一。阿贝尔和雅可比是公认的椭圆函数的奠基者。

关于椭圆积分的研究可追溯到17世纪后半叶。后来，数学家们如欧拉、勒让德、高斯等均作了大量工作。欧拉的加法定理是椭圆积分理论的主要结果。勒让德是椭圆积分理论的奠基人之一，却未能像阿贝尔和雅可比那么深刻的洞察到，探索椭圆积分的关键在于研究椭圆积分的反函数即椭圆函数。高斯生前虽未发表过关于椭圆函数论的文章，但他的遗稿说明他已得到椭圆函数论的许多关键性结果。阿贝尔也许是受高斯的《算术研究》中受到的启发。

1826年，阿贝尔撰写论文《关于一类极为广泛的超越函数的一个一般性质》。对椭圆函数进行了创造性研究。他在该论文中首次提出了亏格(genus)的概念，并提出了相应的阿贝尔定理。

1827年，他发表了《关于椭圆函数的研究》。他借助于椭圆积分的反函数将椭圆积分理论归结为椭圆函数的理论。同时他还建立了椭圆函数的加法定理。借助这个定理，他发现了椭圆函数的双周期性，从而奠定了椭圆曲线的理论基础。另外，利用这种性质，还可以作如下定义：只有极点的双周期函数是椭圆函数。

阿贝尔的一系列工作为后人留下丰富的数学遗产。为群论、域论、椭圆函数论的研究开拓了道路。他的数学思想至今影响着其他数学分支。C. 埃尔米特(Hermite)曾这样评价他：阿贝尔留下的一些思想，可供数学家工作150年。克雷尔在他的杂志上，为阿贝尔写下长篇颂辞：“阿贝尔的全部著作镌刻着无比的创造天才和非凡的，有时是惊人的思维力量。如果考虑到这位作者的年龄就更令人惊叹不已了……然而，阿贝尔赢得人们尊敬和无限怀念不仅是因为其伟大的才能，更是由于他纯洁和高尚的心灵，以及少有的谦虚。这些非凡的品德使得他作为一个人来说也同他的天才一样被人们所喜爱。”



阿贝尔去世的3年后即1832年5月30日，星期五早晨，有个农民在冈提勒的葛拉塞尔湖附近看见一个陌生人昏迷在地上，后来发现他是在用短枪决斗后受了重伤被遗弃在这里的。人们把这个不知名的受伤者抬到科申医院，第二天早上十点钟他就死了。他就是全世界公认的，曾有特殊功绩的，卓越的数学家——伽罗华。

离巴黎十八公里，有一座布尔拉林小城。大街第54号房的正面有一块纪念碑，上面写“法国著名数学家埃瓦里斯特·伽罗华。生于此，卒年二十岁，1811-1832年。”1811年10月26日，伽罗华出生于此，父亲尼古拉加布里埃尔·伽罗华为人正直厚道，曾任该市市长。母亲玛利亚阿代累达·伽罗华曾积极参予儿子的教育。作为古代文化的热烈爱好者，她把从拉丁和希腊文学中汲取的英勇典范介绍给她的儿子。

1823年10月，伽罗华年满十二岁时，离开双亲，考入路易勒格兰皇家中学。前三年他是优等生，但由于忽视了修辞的学习，他不得不从修辞班退出重修二级退学年(修辞班即一年级是最高等级)。不过，根据教学大纲，他被批准去上数学课。这一年他阅读了A. M. 勒让德的《几何原理》，J. L. 拉格朗日的《论数值方程解法》、《解析函数论》、《函数演算讲义》。

1827年，伽罗华重回到修辞班，尽管他对老师们采用的教学法感到愤懑，但老师们毫不怀疑他有深刻的精神上的需求。有一个教师这样谈到伽罗华：“他被数学的鬼魅迷住了心窍。”这时，伽罗华已经熟悉欧拉、高斯、雅可比的著作，他逐渐壮起胆来，到了学年末，他不再去听任何专业课了，独立地参加取得升入综合技术学校的资格的竞赛考试。结果由于忽视其他学科，他的第一次考试失败了。不过1828年10月，他仍从初级数学班跳到M. 里查德的数学专业班。

在科学史上，M. 里查德作为一个很有才华的教师而使人追念。除了伽罗华外，C. Hermite也是他的学生。伽罗华提出的算题解法，使他欢喜万分。他总是心满意足地听着在他认为是自己学生当中最有天赋的孩子在同学们面前讲话。里查德的笔记指出：“伽罗华只宜在数学的尖端领域工作。”里查德帮助伽罗华发表了他的第一部著作，并说服他向科学院递交备忘录。伽罗华的文章发表在三月号的《数学年鉴》上。同年6月1日，科学院会议上任命普恩索和柯西两人审查伽罗华寄来的著作。柯西没有作出任何结论，他丢了伽罗华的手稿，像丢掉阿贝尔的手稿一样。

中学学年结束后，伽罗华在综合技术学校的入学考试中再次遭到失败。有人说，“由于被提问所激怒”，他把黑板擦布往主考人头上扔；另外一些人说，他拒绝回答有关对数的问题，他觉得这个问题过于简单。通过伽罗华本人的一些笔记可推知当他阐述自己的见解时，有人居然嘲笑他。

1829年7月2日，正当他准备入学考试时，他的父亲因不堪忍受当地天主教牧区牧师的讽刺和迫害自杀了。不管父亲的死使他感到如何悲痛，他仍然“沉着而镇静”。伽罗华听从里查德的劝告决定进入师范大学。同年10月28日被录取。在师范大学学习的第一年，伽罗华结识了奥古斯特·舍瓦烈(August Chevalier)，后者直到伽罗华去世一直是他唯一亲近的朋友。

同年，伽罗华的科学的研究获得了初次成果。他写了几篇文章，并提出自己的全部著作来应征科学院的数学特奖。这次审稿的是科学院常任秘书傅立叶。但不久后，傅立叶就去世了，除了较少的一部分外，大部分的手稿均丢失了。

由于伽罗华不满校方领导人(吉尼奥(M. Guignan)和维克多·库申(Victor Cousin))对待新旧两种制度反复无常

的可耻的表现，便写匿名信攻击他们。由于此事，伽罗华被师范大学开除。

1831年1月17日，科学院例会责成拉克鲁阿和泊松审查伽罗华重写的手稿；同年7月11日例会上，泊松和拉克鲁阿拒绝肯定伽罗华阐述的论点的正确性。

1831年5月9日在郊区坦普尔的一个盛大宴会上，伽罗华举杯致辞：“为路易腓利浦干杯！”他一手举杯，一手持刀。第二天他在母亲的屋里被逮捕，并被指控为教唆谋害法兰西国王的人身和生命的未遂罪，多亏律师窦本(Dupont)的努力，6月15日，伽罗华被宣告无罪，当场获释。一个月后，即7月14日，在一次示威游行活动中，伽罗华与法律系的学生杜沙特列(Duchatelet)一同被捕，而后者正是伽罗华决斗的对手。

1932年4月29日，伽罗华的监禁期满。很难找到比他临死前所流露的内心感情更高尚的榜样了。5月29日——决斗前的一天，他写了三封著名的信：一封给共和派的同志们；一封给N. L和V. D；而最出色的是给奥古斯特·金瓦烈的信，该信大部分是谈数学问题。他死后，人们发现他桌子上有两个纸条，其一写道“这个论据需要补充，但没有时间。1832年。”显然，在决斗前他还在校正这些数学分析的著作。

“不要哭”，伽罗华最后对弟弟亚耳弗勒说，“不要哭，我在二十岁的年纪死去，需要我全部的勇气。”伽罗华拒绝神父替他祈祷。

伽罗华最主要成就是提出了群(Groups)的概念，用群论彻底解决了代数方程的可能性问题。人们为了纪念他，把用群论的方法研究代数方程根式解的理论称之为伽罗华理论。它已成为近世代数中最有生命力的一种理论。

群论起源于代数方程的研究。对于方程论，拉格朗日有过卓越的概括。在1770年前后，他利用统一的方法，详细分析了二、三、四次方程的根式解法，提出了方程根的排列置换理论是解决的关键所在。但他的方法对五次方程无任何明确的结果。P. 鲁菲尼(Ruffini)于1799年首次证明了高于四次的一般方程的不可解性，但其证明不完善。在1824-1826年，阿贝尔修正了鲁菲尼证明中的缺陷。严格证明了五次或五次以上的代数方程不可能有根式解。其间，高斯于1801年建立了分圆方程理论，解决了二项方程的可解性问题，这对于伽罗华理论的创立至关重要。1815年，柯西对置换理论的发展做出了贡献。固然，高于四次的一般方程不能有根式解，但是有些特殊类型的方程(如二项方程，阿贝尔方程等)仍可以用根式求解。因此，全面刻画可用根式求解的代数方程的特性问题，乃是一个需要进一步解决的问题。

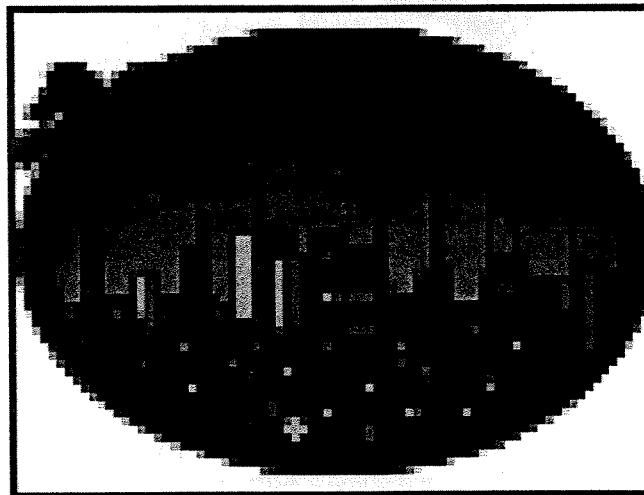
伽罗华继承和发展了前人及同时代人的研究成果，融会贯通了各流派的数学思想，并且凭着对近代数学概念特性的一种直觉，超越了他们。他系统地研究了方程根的排列置换的性质，首先定义了置换群的概念，并认为了解置换群是解决方程理论的关键。在1831年的论文中，他把具有封闭性的置换的集合定义为“群”。显然，这仅是抽象群的一条重要性质而已。

在代数方程可解性的研究中，伽罗华的主要思想是对给定方程的系统以及经过有限次扩张的中间域给出了一个群的序列，使得每个扩域相对于对应的群是前一个域相应的群的子群。伽罗华基本定理就描述了中间域与伽罗华群的子群之间的对应关系。所以伽罗华的理论是域与群这两种代数结构综合的结果。D. 希尔伯特曾把伽罗华的理论称为“一个明确的概念结构的建立”。这种理论对于近代数学、物理学、化学的发展，甚至对20世纪结构主义哲学的产生和发展，都产生了巨大影响。正像E. T. 贝尔(Bell)所说：“无论什么地方，只要能应用群论，从一切纷乱混淆中立刻结晶出简洁与和谐。群的概念是近世科学思想的出色工具之一。”伽罗华“把数学运算归类”，预测性地指出了近代数学的研究对象——结构。

伽罗华在数学上做出了巨大的贡献，同时在数学观、认识论方面也有不少独立的见解。伽罗华指出：“科学通过一系列的结合而得到进展。在这些结合中，机会起了不小的作用。科学的生命是无原由的，没有计划的，就像交错生长的矿一样。”(当然，社会需要也是科学发展的源动力之一。)

伽罗华的奠基性工作及其思想中孕育的开创精神，并未得到他同时代人的充分认识和理解。其主要原因不是人为的偏见，而是人们认识的不足。他去世14年后，即1846年，刘维尔编辑出版了他的部分文章；1860年，J. A. 塞雷特(Serret)出版的《高等代数教程》(第三版)，澄清了伽罗华关于代数方程可解性的思想，建立了置换理论。1870年，C. 若当(Jordan)出版的《置换和代数方程专论》，全面介绍了伽罗华理论。从此，群论和伽罗华的全部工作才真正被归入数学的主流。伽罗华的理论导致了抽象代数的兴起。

伟大的阿贝尔和伽罗华，在他们极其短暂而又悲壮的一生中，或心爱的手稿数次遭丢弃或几次考试失败或自己的理论无人理睬。不仅如此，甚至贫病交加或数次入狱，但无论在何种逆境，他们都没有放弃理想。伽罗华在决斗前给共和派的信中写道：“我请求我的爱国朋友们不要责备我不是为自己的祖国而献出生命……苍天作证，我曾用尽办法试图拒绝这场决斗，只是出于迫不得已才接受了挑战……”这说明忠于自己的理想就不可避免的要做出牺牲，甚至是生命。他们两个人的一生是有价值的一生，是悲壮的一生。我相信：以他们两人为代表的少年天才们的姓名以及数学上的贡献必将与数学一样永垂不朽。



文艺随笔

· 停时

《红楼梦》对我来说曾是文学的典范，对它的文化观念更是长期浸淫其中。

但在喜欢西方文学之后，在迷恋于哈姆雷特、堂吉诃德等文学形象之后，《红楼梦》却不免使我感到了几分缺憾。我认为这缺憾来自人物缺少象征性。《红楼梦》里的人物，性情、气质、教养、思想都栩栩如生，而且富于典型意义；但哈姆雷特、堂吉诃德这样的形象，除了性情、气质、教养、思想之外，还有对他们自己来说是身不由己的“展现”，他们令人印象深刻之处，也恰恰在于此“展现”。如今读者若是在生活中认同于宝黛，难免幼稚甚至病态；但尽管哈姆雷特、堂吉诃德有那样多的缺陷，我们却不妨在生活中虽有些自嘲，但却也是自豪地认同于他们。

这或许在于“私域”与“公共领域”的不同，日本传统的私小说在此和《红楼梦》的缺憾是一致的：古希腊悲剧所昭示的戏剧传统，塞万提斯所昭示的小说传统，都是在“公共领域”背景下而存在。公共领域几乎总是比私域有更难测的深渊，更多的“莫名”，但正是这样的难测和莫名使人物得以身不由己地“展现”那比性情、气质、教养、思想都更为深刻，更为原初的“此在”。当我们提及宝黛时，我们想到他们受制于一种命运；但当我们提及哈姆雷特或堂吉诃德时，他们的名字却代表了一种命运本身。在宝黛的例子中，恐惧与颤栗的背后是大虚无；而在哈姆雷特、堂吉诃德的例子中，恐惧与颤栗的背后却有着自我确证的幸福。

或许人生的目的就在于：将自己的生命变成一种命运，而不是受制于一种命运。这却惟有在公共领域的背景下才能得以实现。

二

可以说文艺作品中有三种性别：男人、女人和尤物。

安娜·卡列尼娜堪称典型的尤物形象。巴赫金评论说：“不应把她看成一种性格（她是什么样的人），而应当把她视为一种状态（她遭遇了什么，她做了什么）。她以一位有夫之妇的身份爱上了渥伦斯基，这就是她那主要的过失之所在……显而易见，这里写的不是个性那来龙去脉的成长，而是危机，是那从一开端就有的灾变。托尔斯泰展示的是，一种状态怎么掌握住心灵，并不去丰富它，而是预示命中注定，成为恣意支配它的劫运。那个幽深的、模糊的意识总在对安娜说，新生活是无法建设起来的，幸福乃是不

可能的。”

安娜在此已经成为“情欲”的化身，巴赫金指出，在许多悲剧的爱情故事中，“男女主人公乃是毁灭于社会的惩罚，社会与内在情感的自由之上升相对立。”但在那里女主人公是作为“女人”而非“情欲的化身”出现的。巴赫金指出：“在托尔斯泰笔下，整个事情的关键并不在于上流社会的裁断，而是在于那审视自身的内在的裁断。对法则的任何一种破坏都要遭到内在的惩罚。人一旦偏离本真的道路，毁灭便不可避免，一切旨在拯救的企图均属徒劳无益。这是与人的本性内在地相应着的法则。”许多人因为没有辨明安娜形象的“尤物”性质，对小说作了相当肤浅的解读。

另一方面，遗憾的是，托尔斯泰笔下的“女人”并非“会思想的芦苇”，像娜塔莎、吉娣这样的形象，虽然成功地完成了从少女到母亲的转变，却没有达到和男人比肩的高度。

“尤物”和“女人”的对位关系也在美国影片《秋日传奇》中得到了精湛的艺术体现。影片中老三的未婚妻，钟情于老二最后又嫁给老大，是典型的“尤物”形象。值得注意的是影片中老二和熊一样，是莽原原始力量的化身，因此他与“尤物”的交合就象征着原始阳性和阴性力量的融合，但这完全在人类生活的世界之外，是盲目的，老二终于漫游远去。老二归来之后，和邻家的印第安女孩成婚，这是一个女人，她以“女人的力量”驾驭了老二的原始力量，而在影片隐含的叙事结构中，她死于“尤物”的诅咒，也即那最终不可避免要暴虐起来的“情欲的力量”，而尤物也在内疚与自责中死去。如果她是一个“女人”，通奸的罪孽原是可以像《红字》的女主人公那样得到救赎的。影片名为“传奇”，“尤物”总是奠基于一种神话的叙事方式。可以肯定的是，现实生活中一厢情愿把女人当“尤物”的人，总是比愿意成为、或不得已成为“尤物”的女人要多得多。

三

我觉得在艾萨克·辛格和博尔赫斯的短篇小说之间存在着一种冥冥的、几乎是完全对立的关系。两者都是伟大的作家，博尔赫斯自觉地拒绝任何一种现存的文化和文学传统，他笔下的人物和世界都是虚幻的，不能做伦理的、甚至美学的判断，像埃舍尔的绘画一样在精妙的形式背后呈现出宇宙的“空”；辛格却深深扎根于犹太文化的传统，即使他对于犹太文化的种种迂腐颟顸之处做出了辛辣的攻击，他的根基依然无比深厚。辛格笔下的人物即使在世界上流浪、受挫，却永远具有优美的平衡感。他们的应付裕如在不明就里的人看来像是自暴自弃。两者冥冥中的联系，正如“有”和“无”之间的关系一样，既互为背景，又互为呈现。

四

把波兰导演基耶斯洛夫斯基（《红》《白》《蓝》《十诫》《薇罗尼卡的双重生活》）和前苏联导演塔科夫斯基（《伊万的童年》《镜子》《乡愁》）做比较是有意思的。基耶斯洛夫斯基的影片几乎总有很强的秩序感，镜头的叙事进程貌似悠远、实则迅疾地指向一个意义的归宿，其秩序感使人想到美国诗人史蒂文斯的一首诗：把一个坛子放在山巅，于是仿佛向山巅奔涌而来的种种景象都有了秩序。在此意义上，可以说他的影片是高度象征性的：每次看完他的影片，我都会感到自己和神订了一份契约。

塔科夫斯基的影片则没有这样类似的秩序感，其视角是“散点透视”的，如果一定要说其叙事有秩序的话，其秩序也并非来自基耶斯洛夫斯基式的、个体本位的“高度象征性”，而是俄国文化本位的“对根基的归属感”。象征生命之源的滴水声，变幻不定的原野上的光线，在塔科夫斯基的影片中一再出现。然而他所归属的并不是普希金以降的、亲西方的俄国近现代文化，而是沉睡的、温情的、野蛮的古代俄国文化，这几乎是苏联电影和苏联文学的特征。

五

《包法利夫人》是一本十分干燥的书，当初我很费劲把它读完，但事后“反刍”，我感到它远比那本读起来扣人心弦的《安娜·卡列尼娜》深邃。好比两幅油画，《包法利夫人》有着不同层次的明暗，摇曳着不同亮度的光，最奇妙的是这些光是第一眼看去很难发现的，宛如塞尚和德加的画——福楼拜在文学史上的地位也正类似于他们两位在美术史上的地位：《安娜·卡列尼娜》却像马奈的画，是叛逆的，充满激情的，却又是文质彬彬和节制的——其闪烁的情欲并非肉感如雷诺阿，其揭示的邪恶并非邃暗如路阿，其大方的韵致并非咄咄逼人如埃贡·席勒。至于陀思妥耶夫斯基，最能与之对应的画家是蒙克，其次是路阿与凡高。

六

在陀思妥耶夫斯基小说里几乎总是存在一个插科打诨、令人恶心的小丑。比如《白痴》中的列别杰夫，《群魔》中的利普京，《卡拉马佐夫兄弟》中的老卡拉马佐夫，这些人总在做一些损人不利己的事情，但他们所体现的更多是性格缺陷，而非道德缺陷；老卡拉马佐夫近乎邪恶，但其多愁善感的一面依然使他具有人性。而在卡内蒂的《迷惘》中，侏儒费舍勒不仅是令人恶心的小丑，而且是邪恶的化身，人性在他身上已经窒息了。陀思妥耶夫斯基和卡内蒂的作品堪称“悲剧”与“丑剧”的结合。

果戈理的小说也不乏丑角形象，但与陀思妥耶夫斯基有很大区别。《死魂灵》中的乞乞科夫，虽然其时时露出的愚蠢与胆怯令人可笑可鄙，其性格却是相当狡猾、诡谲的；索尔·贝娄的小说《洪堡的礼物》中的叙事人西特林

也是这一类型——事实上这种投机钻营之辈在现代社会应运而生，比比皆是；而陀思妥耶夫斯基笔下损人不利己、插科打诨的小丑在生活中倒是相对少见的——果戈理和索尔·贝娄的小说属于“闹剧”，背后有着隐隐的辛酸，而在布尔加科夫那里则实现了“悲剧”和“闹剧”的结合。

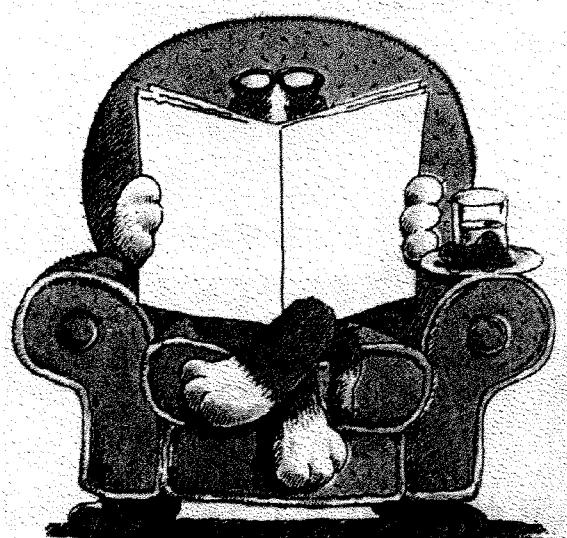
七

对《群魔》我本应三缄其口，因为不可能比基拉尔在《浪漫的谎言与小说的真实》里剖析得更透彻了：“父辈人的真实长期隐蔽着，但是子辈人的骚动、狂乱、放纵，使父辈的真实以前所未有的力量爆发了。父辈惊讶地看到自己生育了一批魔鬼。他们从子女身上看到的是自己的反面，他们没有意识到树木与果实之间的关系，反之，子辈人却明显地看到父辈的愤怒包含着喜剧成分。“恪守原则”几个字打动不了子辈，他们很清楚资产阶级的尊严是一种“恶的信念”……

陀思妥耶夫斯基非常强调两代人之间的关系，强调父辈的责任。特罗菲莫维奇是所有中魔者的父亲……他言谈高尚，情趣浪漫，却照样背弃了一项项现实的责任。浪漫主义的自由主义是破坏性的虚无主义之父。

“在《群魔》中，一切始于斯捷潘·特罗菲莫维奇，止于斯塔夫罗金。子辈是斯捷潘的真实，而斯塔夫罗金则是子辈的真实，是所有人物的真实……在资产阶级‘恪守原则’的背后，是群魔的骚动，在群魔的骚动背后，是死寂和虚无，是斯塔夫罗金冰冷的‘慵懒’。”

我认为，二十世纪堪称《群魔》继承者的小说当推卡内蒂的《迷惘》。尽管书呆子基恩深受女仆苔莱瑟、看门人巴甫和侏儒费舍勒的欺诈凌辱，他却其实是他们的“精神父亲”，而他们则是他的真实。正如《群魔》刻画了浪漫主义的自由主义和破坏性的虚无主义之间的共谋关系，《迷惘》也刻画了知识分子和“群众人”之间的共谋关系，两者都预言了极端恐怖的夜的来临。



永远明净的海

看北野武《菊次郎之夏》

橙子

如下：

段落	遇见的人	得到或丢失的东西
1 祖母的朋友	菊次郎	得：一套运动装
2 可怕的老头	变态老头	失：运动装
3 失败了	可爱的女孩及其男友	得：一个有天使翅膀的蓝色背包
4 天使风铃	胖子和光头	得：天使风铃
6 叔叔跌倒了	游乐场的恶棍	失：熊猫玩具

正男就在一边接受着世界善与恶共存的事实，一边不断得到与失去的过程里成长。

四个梦

正男在不同的段落里共做了四个梦，影片以不少的篇幅详细描绘了他的梦境，甚至用超现实的夸张笔法，这四个迥异的梦体现了正男的成长和心态的转变。

第一个梦是在第一个段落之前，正男和菊次郎刚刚上路没多久。菊次郎带正男去赌场，赢了钱，锣鼓作响，下一镜头即是进入正男的梦境：赌场里兴奋奔跑的菊次郎，酒吧，女人的脸，女人夸张变形的脸和赌场中钟的叠印。这些画面显然是正男目之所见，而前面并未出现，这个梦有补充叙事的作用，就无须用更多笔墨去交代：菊次郎赢了钱以后带正男去酒吧了，并叫了许多女人作陪。这与下一段菊次郎和妻子通电话时说：“什么女人，一个都没见到”对比成喜剧效果。但叙事隐蔽，不易轻觉。

一个奇异的夜晚，看北野武《菊次郎之夏》，洞察儿童世界的神奇色彩和神秘气质。好象浑浑噩噩之间，推窗看见漫天繁星的喜悦。

看过北野武的其它两部影片：《小心恶警》和《花火》，由其自演的直刑警，出言不逊，行为狂野，擅长在不经意间以暴制暴。只有在对待自己的亲人和挚友时才显现温柔一面。《菊次郎之夏》是北野武影片中的个色，他也出演了主角：晃晃当当，痞性十足的“流氓叔叔”，但这里已卸去了遮蔽着温柔的面纱，从惊鸿一掠漾成碧色水波。

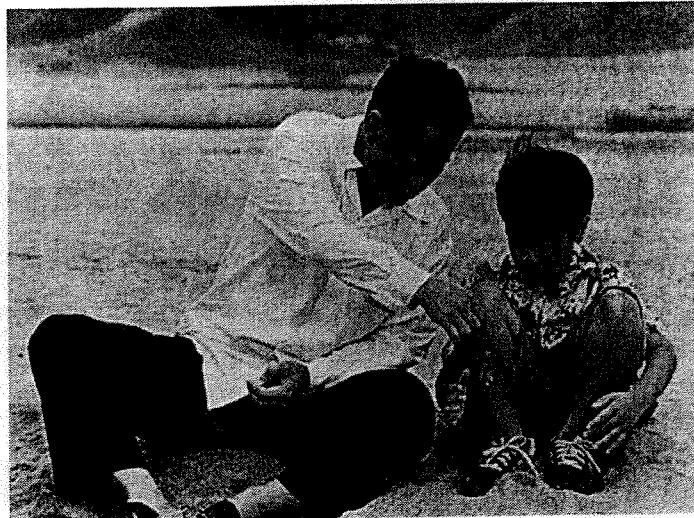
八篇日记

以儿童的日记标题分段落的电影剧作形式并不鲜见，早在 20 年前，台湾导演柯一正的《娃娃》就是以剧中小男孩朱皮的七篇日记为纲，与《娃娃》单纯的叙述视点相比，《菊》有着更为复杂的叙事形态。《娃娃》中的童趣是直观的，如那个总是说“好啊”的“小枕头”，又如娃娃那只黑白相间小猪带来的喜剧色彩。但《菊》的幽默感更多地来自于镜头语言的个性，也决非普通的儿童视点可以尽领。《娃娃》的背后是个童心未泯，乐颠颠和孩子们混在一块的柯一正，而《菊》则是北野武寻求安宁和温暖的成人乐园。

影片按讲述的是小男孩正男在邻居菊次郎（由北野武饰演）的陪伴下去寻找母亲的故事，按正男暑假日记的标题分为 8 个段落：1 祖母的朋友，2 可怕的老头，3 失败了，4 天使风铃，5 叔叔陪我玩，6 叔叔跌倒了，7 章鱼人，8 珍重再见。每个标题出现时有关系题旨的实拍画面，色彩绚丽，动作夸张，卡通效果。奠定了影片的温馨基调。

八个段落里，以“失败了”和“章鱼人”最长，这是两个充满北野式笑料的章节，前者是菊次郎带着正男搭便车，使遍歪招。后是几个大人陪正男游戏，笑趣滚滚。而比较低调的“可怕的老头”和“叔叔跌倒了”都较短，中间是抒情段落“天使风铃”“叔叔陪我玩”，开头结尾各有序曲和结语，是一首结构得很出色的乐章，节奏也抑扬顿挫，美好与伤感错落。

除了最后一段，每个段落都会遇见出现新的人物。正男夏天“在路上”的特别际遇，人物缤纷，有特别好的“诗人”“肥子”，也有变态的老头，游戏场的恶棍。总结看来，有一奇怪现象：凡是遇见好人的段落正男都会得到一样新的东西，而遇见坏人的时候则会扔掉一些东西，应是北野武刻意而为，



第二个梦是在“可怕的老头”里，正男遇见变态老头，晚上做了噩梦，荒诞犹如戏剧舞台的布景间，面目可憎的老头将正男捆在柱子上，而一边那个酷似母亲的女人却冷漠，无动于衷地站着。这个梦体现了正男因缺乏母爱，缺少安全感的内心世界，遇见的老头本来和母亲没有什么联系，但在梦中，恶人的折磨同母亲的冷淡联系在一块。这也暗示着正男寻母之旅的未果。

第三个梦在“叔叔跌倒了”里。深夜，正男独自坐在游乐场的椅子上等待菊次郎回来，疲惫而进入梦乡，蓝色灯光下几个恶魔从天而降，歌舞婆娑。正男做这个梦时菊次郎正挨揍，这个梦一方面表达了独处黑暗中正男的恐惧心理，一方面也体现了他向菊次郎的贴近：同时体验恐惧。而下面正男穿过夜幕，独自走到药店给菊买药，正男长大了，他对菊次郎叔叔的关切之情已经超越了恐惧之心。

最后一个梦在非常喜剧的段落《章鱼人》的最后。正男没有找到母亲的爱，但却在夏日里得到了很多朋友，游戏，玩耍，得知星空的神话和秘密。正男因此拥有了丰富的世界，从此，他不再是那个孤僻，胆怯的男孩。菊次郎叔叔和旅途中的朋友所带来的温暖填补了未寻到的母爱。在这个梦里，他和朋友们在漫天繁星下依然做着白天的游戏“木头人，一二三”这也是唯一一个做得完整，没有被意外打断的梦，而前三个梦分别由于电话铃、噩梦、菊的叫喊而中断。从噩梦到美梦的过程是正男心态的变化。这也是正男这个夏天最大的收获。

二个特殊视点

《菊》决非简单的儿童片，虽然每一个孩子看来都会十分喜欢。但以儿童的观影经验，会错失很多可琢磨的镜头和场面。

镜头一：菊次郎和正男搭完车，告别女孩和男友，依依不舍，镜头是铁制车轮里两人的倒影，随着车轮的转动，两个人影也迅速地转起圈来，如按一般的视点，无论车轮如何转动，站在地上的人是不会变化的，如何人影也转起圈来，其实北野这里在模拟车的感觉，如果车轮有眼，自己一旦转动，(车)眼中的人岂不是在转动。北野武的想象不羁让非生物居然有感觉。

镜头二：a一只蜻蜓的特写，b同一辆车的影象象是出现在多棱镜中，有很多叠影。单看b镜头不解其意，连到a即明白b是蜻蜓复眼看到的世界。发现这种镜头的含义使得观影变成了真正的乐趣。镜头一的含义尤其不好懂，是注意到镜头二的运用后才恍然一悟。

除了这种独特视觉的运用，还有一些非常冷峻的幽默通过调度体现，如拉镜头。在正男观看“电动娃娃”一场中，先是正男和女子高兴地在一块草地上看男子表演“电动娃娃”，已经很好笑，镜头拉开，菊次郎坐在一旁依旧笨拙地扔橘子，又一笑，再拉开，草坪外面偌大几个字：禁止入内。抖开新的笑料用电影特有的方式表达出来，效果绝佳。其他还有好几处，不再一一列举。

一片纯蓝的海

《菊》是喜剧片吗？它在搞笑，笑料不断，眼花缭乱。可是为何它又让我如此伤感？漾在心里的温柔，就象见到海的感觉，心动之后是说不清的感伤。

大海在北野武的影片中是一个重要的意象，在他的几部重要影片中，大海的场景是影片的灵魂构成，主人公凝望着大海，表情永恒。

正男寻母的过程也是回到大海身边的过程，经过艰难找到妈妈的家，却远远见到已另组家庭的母亲及家人。正男知道永远无法如期待中那般投入母亲的怀抱，索性不再认母，悄悄走开。他走到了海边，随海风一起呜咽。正男在海边显得如此渺小，海的博大可以容纳一切人类的悲伤。

痴呆的生活在海边养老院的母亲。和正男一样，他实际也是个缺少母爱的人，在他，看海=看母亲。所以当他在海边把“天使风铃”递给正男，安慰他“觉得伤心，或者遇到困难时，天使就会来帮你”时，其实就是抚慰自己。他和正男一起摇铃，望向天空时有着一样期待的眼神。

走向海边，就是北野武向爱的回归，我们知道北野武的父亲就叫做“菊次郎”，而菊次郎在影片中，正是父亲形象的代表。正男和菊在海边，也是北野在海边，这是在大海的环抱中，期待爱的大小孩子。只因这一幕，《菊次郎之夏》在我的心中已成永远纯净的海。



Knuth's poem

高德纳(Knuth)的一首诗作者简介:Donald Ervin Knuth 是当代最负盛名的计算机科学家之一,他同时也是一位卓越的数学家、教育家和匠心独运的艺术大师。高德纳是他给自己取的中文名字。Knuth出生于1938年。1963年在加州理工学院获数学博士学位,并留校担任数学系助理教授、副教授。

1968年起在Stanford大学计算机科学系任教授。他

著有多卷本巨著“*The Art of Computer Programming*”,该书是计算机算法领域不朽的经典之作,三十余年来一直畅销不衰。为了出版他的著作,他专门编写了排版系统TEX和字符设计系统METAMONT。这两个系统被誉为印刷术历史上的里程碑,本可为他带来滚滚财源,而他却将这两个系统完全无偿提供给人们使用。Knuth获得过各类奖项几十种,其中包括首届Hopper奖(1971)、Turing奖(1974)、国家科学奖章(1979)。他是美国艺术与科学学院院士、美国国家科学院院士、英国计算机学会特别会员、美国国家工程院院士、国际电气电子工程师学会(IEEE)荣誉会员。Knuth为人风趣幽默、和蔼可亲,他在音乐、文学上均造诣极深。下面这首小诗是他为庆祝著名数学科普作家Martin Gardner的65岁寿辰而作的:

I wonder how magicians make their rabbits disappear;
Enchanted words like “hocus pocus” can not interfere
with laws of science and facts of mathematics that are clear.
The prestidigitators, making use of devious schemes,
(although they never tell you how) transport things as in dreams:
At times suspended, banished, null and void or so it seems.
There must be something secret, yes, a trick that will involve
when done with sleight of hand a force that’s able to dissolve.

Enchanted words like “hocus pocus” can transport things as in dreams:
with laws of science suspended, banished, null and void or so it seems.
The prestidigitators, making use of devious schemes, involve
(although they never tell you how) a force that’s able to dissolve.
At times I wonder how magicians make their rabbits disappear;
There must be something secret, yes, a trick that will not interfere
when done with sleight of hand and facts of mathematics that are clear.



是宿命吗
让向往人间的我遇到了你
为你在风浪中搏击
那是怎样的一种痴迷
我永远失去了美丽的聲音
我流血的双脚紧紧追随你
这需要多少勇气
爱让我无所畏惧

·孙鹏

是天意吗
注定了的阴差阳错
看你拥着她走进教堂

对我是怎样的一种折磨
姐姐们把刀子给我
我却宁愿化为泡沫
为什么
我真傻真的
太阳出来了
海面上闪耀着绚丽的光彩
那是破碎了的爱

/
——参见安徒生
同名童话

记忆中的小站是一片绿洲
风吹雨打使它无奈地衰败
现代化的手拆除了落伍的车站
如同拆除我内心深处的记忆
崭新的建筑矗立在沙漠里
空荡的站台就象我空荡的心
南来北往的列车更加繁忙
我已等不到昔日的客人

刘一零



中国已成世界竞技体育强国了吗?

·崔津一·

中国已成世界竞技体育强国了吗?

如果从悉尼奥运的金牌数量看,答案似乎是肯定的。以二十八金首次位列金牌榜三甲,创造了中国体育前所未有的辉煌。但仅凭这一理由就认定中国已成为世界体育强国,总觉得不是很硬气。而一个重要原因就是中国还有两处“软肋”:田径、游泳两大基础项目的薄弱。

竞技体育人所共知的一句俗语是:“得田径、游泳者,得天下”。悉尼奥运田径、游泳两大项共有八十枚金牌,约占金牌总数的四分之一。美国代表团之所以能在金牌榜上遥遥领先,很大程度上依赖于此两项上的强大实力。在美国所获三十九金中,田径、游泳就分别有十金和十四金,占到金牌总数的近三分之二;俄罗斯在金牌榜上“老二”的位置之所以岌岌可危,也是因此两项的衰落:其在田径上只有三金斩获,游泳更是一金未得。

而中国兵团本届奥运只获田径一金,游泳最好成绩仅是一个第四名。

实际上,田径、游泳的重要性不仅仅是金牌数量上的。它更代表了一个国家体育整体实力的强弱,没有任何项目能像这两者那样对体育基础的体现如此明晰。

中国奥运代表团团长袁伟民在充分肯定中国兵团此届奥运成绩的同时,提到最主要的不足就是田径、游泳的总体实力不强,差距明显。而在回答记者“中国是否已成为体育强国”的问题时,袁伟民又再次提到了两项的差距。

中国若想成为名副其实的体育强国,两大基础项目不上去,就绝无可能。一个不可回避的问题是,由于体能等方面差距,中国在短期内想在田径、游泳上取得全面进展是不现实的。但这并不妨碍在个别项目上先期取得突破,中国游泳也曾有过一段辉煌的时光,田径也曾在竞走、铅球、女子中长跑等项目上傲视群雄。但由于种种原因,这些项目大都呈急速滑落之势。

要想将两大项的“突破点”增多,中国体育需要从多方面着手努力。而“重中之重”是要加强后备力量的培养。但现行的训练管理体制已经成为制约因素。

以游泳项目为例,现行的“松散联邦制”,不仅没有体现中国竞技体育“举国体制”的优势,而且还带来许多问题。个别教练甚至为了局部和个人的利益,在兴奋剂问题上铤而走险,给中国体育抹黑。国家体育总局副局长、中国奥运代表团副团长李富荣已经明确表示,游泳的“松散联邦制”将在奥运会后发生根本改变。

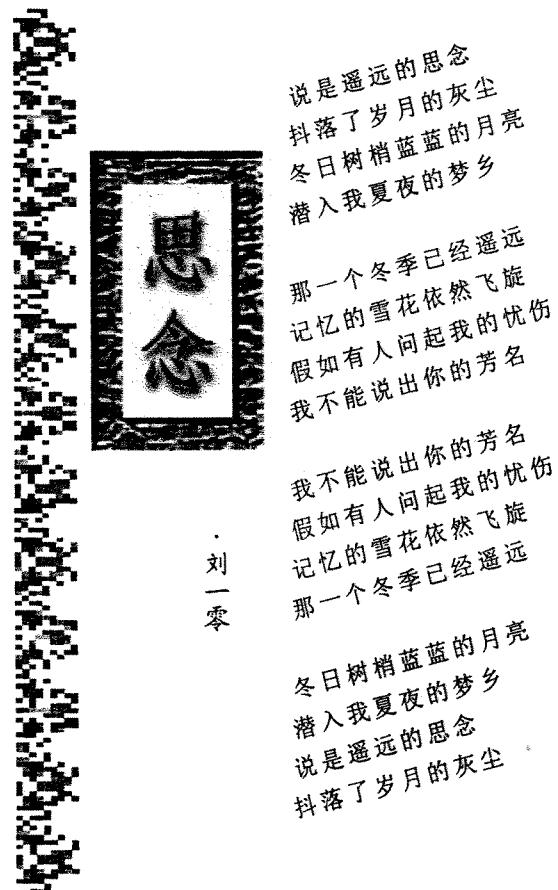
另外,如何将奥运战略与全运战略更好地统一起来,也是需要面对的课题。田径、游泳项目一个非常耐人寻味的现象是:全运会成绩往往优异惊人,而奥运成绩则一落千丈。九七年八运会上,中国田径竟然有十几项能排在当年世界最好成绩前三位,而当年的世界田径锦标赛上,竟无牌可获,悉尼奥运除了竞走一金外,只有两项进入前八名。

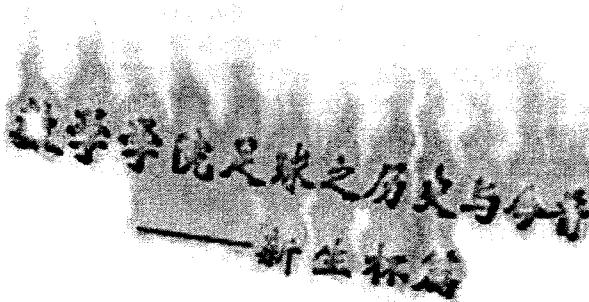
这一问题涉及到运动员训练周期的安排、对比赛的重视程度、国内外赛场发挥水平能力差异等多方面因素,必须有一套更科学的系统管理方法才有可能解决。

其次,具体到每个项目,如何借鉴、发现更科学的,适应中国选手身体特点的训练方法,也是中国的教练们需要认真研究的。在体育科技日新月异的今天,成绩的进步已经不是简单的“三从一大”所能解决的。

如果把竞技体育比作一个巨人,那么田径、游泳无疑就是支撑这一巨人的双腿。中国竞技体育要想屹立于世界诸强的前列,两大基础项目必须有一个质的飞跃。

崔津一于2000.10.5





福特·鲍尔

提笔之际，正是我们数学学院扬眉吐气的时候：我们在新生杯半决赛上经历了一场恶战后，昂首挺进决赛。这已经是我们数学学院近年来各级重大赛事的最好成绩了。又恰逢读完了 BBS 上一位前数学院的师哥写的一部长篇《在北大踢球》(有兴趣的网友可以拜读一下，写的是以前数学系的光辉的足球历史，就在一塌糊涂 BBS 上，Football 版和似水流年版都有)。于是心中有了一种冲动，想将这历年的赛事回顾一下。这里先从新生杯谈起，让大家回首一下以前美好的时光。

赛事综述

用一位数学系同仁的话来讲（网上摘），就是：第一年进十六强 B⁴，第二年进八强 B³，第三年是第四名 B²，第四年是亚军 B¹，这是一个等比数列，等到了 2001 年，我们不就是……的确，纵观这些年的赛事，我们院足球队在新生杯上的成绩是一年一个台阶——步步高。由于新生杯是每年的第一项赛事，对于体现出一个学院新生的精神风貌有着很大的作用。在每年的赛事中更是都涌现出了一大群球星，像 97 级的周谢慧、贾达琦，98 级的徐辉、朴洪海，99 级的于洪波、刘睿，00 级的阿布都·克依木、姚剑峰等，都是我们数学院足球队的人才。在每一年的赛事中，都是对我们数学院新生整体素质的一次检验，不仅要看个人的球技，更要看整体的实力，全队的精神面貌，关键时刻的心理素质……这才是足球的真谛！于是，在每年的新生杯上，无论成绩的好坏，都涌现出一批我们数学院的男子汉在球场上拼杀的身影，都会奉献给我们球迷一场场比较精彩的比赛。

从赛制来说，97、98 两年学校采用单淘汰的赛制，偶然性比较大。而我们的队伍恰恰就在这上面栽了跟头。确实 97 与 98 两级的实力较强，但由于各种原因，使得 97 与 98 两支队伍过早的被淘汰了。到了 99 与 00 两年时，由于全校的大扩军使得开始有了小组赛。虽然我们每年都是强强相遇，99 年有国关干修班与计算机，00 年有化学与物理，但也给了我们队伍机会，就是宝贵的时间。我们可以在小组赛中磨合，包括新生之间，新生与老队员之间，还有运动员与运动场之间。有了这些条件，我们才能将实力发挥到极致。于是这两年数学院可以说是一支让各队都不可小视的队伍，无论是在各个杯赛上。究其原因就是团结一致的力量。包括队员，也包括负责体育工作的老师和学生干部，还有我们院的广大球迷同学。

每一次的成功，都凝结着广大同学们的汗水和辛劳。在这里，要向对我们院的足球队表示关心的同学们说一声：感谢你们！

赛事评述

97、98 级，在新生杯比赛的征程不尽人意，共 3 场比赛（单

淘汰制）。由于当时新生与老队员的配合及新生之间的磨合时间并不长，所以在偶然性比较大的淘汰赛上我们的失利就是不可避免的了。97 级输给了电子，98 级输给了文理，成绩并不理想。这也促使球队从 99 级起重视新生杯的比赛，并在赛前精心组织，取得了很好的效果。

数学学院足球队征战新生杯的辉煌历史也是从这里开始的。

99 级 NO.1 首战新生杯

当时我们对分组形势可是不太乐观。我们的对手有计算机——这只刚刚成为北大冠军的队伍，实力也是令各支队伍都不可小觑；国关队也不是新生，而是什么干部培训班；加上神秘军团地物，真不知出线形势怎样。当时第一战就是对国关，老生外援当时是徐辉与朴洪海，开场的 7、8 分钟内我们占尽场上优势，不过 10 分钟左右时却被对方偷袭得手，以 0:1 落后。接下来的场面似乎有一点乱，但上半场还算是稳扎稳打，机会出现在 44 分钟左右时，当时老朴（朴洪海在球队里的爱称）发角球，一个弧线球直奔球门后角。守门员跳起接住了球，却连人带球栽入网中。上半时就这样过去了，中场时我们仔细布置了战术，下半场就由刘睿与狄佳宁连入 3 球，奠定胜局。最后我们以 5:2 大胜，一举奠定我们这届比赛中的强者地位。

赛场花絮：狄佳宁在下半场有一个面带笑容的手球犯规，被面带笑容的裁判出示了黄牌。锋线悍将于洪波在上半场 30 分钟左右的一次突破中受重伤，缺席了小组赛的剩余三场比赛。

99 级 NO.2 大战计算机

首战告捷后，我们将精力都放在了对计算机的那场上。事实说明，团结就是力量。当数学学院的大部分人还在为去年北大杯上的 0:1 对计算机的失利而懊恼的时候，我们在开场后就由周俊先声夺人，后来张哲峰和郝宁两记小角度射门又锦上添花。又是一个 5:2，干净利落地将计算机斩于马下。在这个时候，我们才意识到了我们真正的力量，才有了对胜利的强大的信心。这次的新生杯我们也有了一份 98、97 级报仇的希望。

连锁反应：我们又吃两张黄牌，罚款已达 30 元。并且计算机最后没有进 8 强。

99 级 NO.3 大胜电子，挺进四强

小组出线后，听到电子系的传言，说与我们不是一个档次的球队。不管是不是迷魂药，我们对电子一场还是尽遣主力上场。7:1 的结果使我们挺进四强。这已经是我们数学系近些年来的最好的成绩了。我们会全力以赴，去面对任何一个对手。最后的四强是：数学、物理、文理、法律。

经典时刻：上半场 10 秒钟，狄佳宁先入一球（注：电子系先开球），获北大进球最快奖（奖品：口头表扬）。于洪波复出，头顶脚踢连入三球，重现射手风范。

99 级 NO.4 关键时刻，赛制添乱

北大的学生会关键时刻总是会出现一点问题来显示他们经验的不足，这次也不例外。我们如果按照一开始的赛程编排的话，会在半决赛中遇到物理。但是两次的赛制更改使得我们最后在半决赛上遇到的是文理，而且比赛在周四的中午举行。而且裁判也不像现在有比较专业的裁判来执法，请的是别的系的学生当裁判。我们对文理的这场比赛虽说实力上有一点差距，但并不是完全没有希望。但是上半场的两个失球的确是实力不济，但下半场的边裁的几个越位的判罚实在不敢恭维。我们最后是 0:4 失利，还包括一个我们的似进非进的球。由于国际惯例我们不能说裁判什么，但是运气似

乎还没有背到家。争夺季军的比赛从一个中午提前到早上 7:30 分,这个真是打了我们一个措手不及。我们只好尽遣替补上场。不过对物理的比赛我们一度以 2:1 领先,最后是替补队员实力不济,我们以 2:6 败北。

两记世界波:上半场,徐辉从中场带球,斜插狂奔 30 米,在右路大禁区的角上拔脚怒射,足球以一个直线的轨迹打入球门的左上角;稍后,于洪波又在禁区内右路零度角一记地滚球射门,球奇迹般地进了。本届赛事最精彩的两粒进球(数学学院评)都出现在这场比赛中。

赛后教训:校学生会说的话,听了后留条后路。团结就是力量,相互理解才能赢球。

花开花落又一年。当 2000 级入学的时候,我们就制定了好的计划去准备新生杯。首先是组队,体育部在很早的时候就组织了有悠久历史的数学杯比赛,将比赛的性质定为练兵备战。这样,虽然 2000 级在数学杯上的战绩不怎么好,但是却有了宝贵的练兵机会。和去年相比,我们的队员又有了相互配合的经历,对提高成绩时非常有帮助的。出征之前,大家的心气十分的高,不过得知分组情况之后,又稍有一些紧张,因为我们这一组又是名副其实的死亡之组,除了传统三强数学、物理、化学外,还有黑马心理、信管联队。在五个小组之中,实力最为接近,而且只有成绩好的三个小组的第二名才能进入八强。于是乎,几场恶战在所难免。

00 级 首战信心,实力的不完全体现

首战信心的那场我认为是球队处于磨合期的体现,整场队员的位置感不强,老队员的感觉也没有完全到位,上半场犹如在睡梦之中的 5 分钟内连丢两球。不过在半场时老队员们给我们的新生吃了定心丸,好好地讲了战术。在下半场中打出了比较流畅的配合。其中我们的阿布都克依木连入两球,战平信心联队。不过我们下半场的机会还是有的,不过因为几位队员的配合还是不太熟练,加上有的主力缺席,这次的亮相给大家带来了一点小小的遗憾。不过我们发现了一颗新星,那就是我们的新疆同学——阿布都克依木,这场比赛之后,就奠定了他的主力前锋的位置,他也在后来的比赛中没有让我们失望。

阿布都克依木同学踢球特点介绍:在新生杯比赛中的位置是右前锋,速度、体力、意识、技术俱佳。在门前敢于抢点,敢于做动作。头球、远射也屡有收获。而且可以打场上的任何位置,可以说是一位全能型人才。

00 级 二战物理,新帐老帐一块算

我们和物理,就像以前我们和计算机,总是在关键时刻碰上。上届的新生杯和北大杯,我们都是止步于物理,比分分别是 2:6 和 0:1,99-00 学年都是郁闷在物理的手上。所以这次对物理之前,大家都十分的振奋(还有内部消息说物理的一个校队主力由于考托福不能参赛),加上物理形势不利(上一场 1:2 输给了化学),对我们可以说是背水一战。预计这是一场比较好看的实力相近的比赛,可是场上的情况却大出意料之外,数学系完全以压倒性的优势结束了比赛,11:3 的比分就是最好的证明。可能连我们自己也不相信,物理竟如此不堪一击,不过的确是我们打疯了。赛后大家都有了信心,那就是夺取冠军,因为大家在这场比赛中看到了自己的实力,了解了自己的水平。当然,为师哥们报了仇,心中自然高兴。

比赛进程:许涛先入一球,徐辉连中四元,阿布都克依木贡献两分,老队员各进一球,新生纷纷建功,电闪雷鸣般的进攻赏心悦目。这次的比赛可以说是数学系有史以来最痛快的比赛。由于进球人数太多,不能一一赘述,请进球队员谅解。

00 级 三战化学,干净利落进八强

对化学前的形势是,如果战平则需看别的小组第二的成绩,而我们积 5 分却没有什么优势,而且出现后对手也是实力不俗,所以就是一条路——拼。但是近几年我们对化学的比赛很少,也没怎么看他们的比赛,所以打好开局是很重要的。整场比赛却没有起什么波澜,先是许涛的反越位成功,接着克依木又立一功,最后以许涛的一脚直接任意球结束,3:1,干净利落地拿下了化学。挺进八强。

往事追忆:99 年北大杯上(当时 99 级还没有入校),也是一体,数学对计算机,徐辉在相同位置相同时间的一记任意球,可惜比许涛的这脚高了几公分,就打在了门楣上,结果我们惜败。看到这脚球,众多 98 级的观战队员有出了一口气的感觉。

00 级 四战外院,险些阴沟翻船

对战外院前,队中又有了轻敌的情绪,虽然分组对我们比较有利(避开了计算机和法律)。对外院的一战,场面也不是很好。老朴罚失点球后,于洪波将一个机会球送进门,这才将上半场的优势保持了下来。在领先易边以后,我们被判罚一个点球(据后来边裁说这个球是越位在先),队员的心态更有点不平静。最后是依靠许涛在终场前 10 秒时的一脚小角度巧射叩开外院的大门。当时如果拖到了点球,还真不知是谁能获胜。这次的比赛后,队员们认识到,只有端正了心态,才能将水平发挥到最佳。

目前形势:数学、生物、计算机、法律挺进四强,我们也又一次打入了半决赛。队中最佳射手克依木已进 6 球,傲视群雄。

00 级 五战生物,恐怖的黑色三分钟

这个三分钟不是导致了我们输球,而是又像去年一样的情况,我们不能给予评价的裁判在三分钟内给了我们的老朴和许涛两张红牌,使得他们不能在决赛中露面,这是非常让我们遗憾的。但是在前一段时间中,我们的攻势确实是非常的凌厉。于洪波和邹中梁门前抢点先入两球,接着克依木禁区弧顶一记抽射再下一城,最后徐辉的一记远距离吊射锦上添花。我们最后以 4:1 取胜。虽然胜利了,但是我们两名主力都不能在决赛中亮相,而且对手还是实力颇强的法律系,这使得我们排兵布阵捉襟见肘。虽然两年的半决赛都是以这种因裁判原因不太愉快的结果告终,但是我们这次毕竟进了决赛,大家决心在最后的一战中将气势打出来,争取战胜强大的法律系。

00 级 最后一战 “只差一步到罗马”

这次的比赛前,徐辉特地召开了一次会,认真准备了对法律的这最后一战。我们的准备可谓不错,而且大家的心气也非常的高,虽然老朴和许涛的停赛对我们的影响的确是不小。比赛在大家的关注中终于开始了,法律的体育特招生比



A HAPPY NEW YEAR.

较多，在速度与身体上的确占了许多的优势，结果在上半场我们的一次失误造成了失分。但是我们的队员没有气馁，而且上半场后半段我们的攻势还是很猛的。在 35 分钟左右，克依木在右路从后场连过对方三名队员后一脚低射，守门员脱手，中路的于洪波及时赶上，以一个并不漂亮的姿势打入了一个漂亮的入球。数学系这边全场雷动，大家都认为这是我们好的开始。但下半场我们虽然仍占有优势，但却丧失了几次好的机会，而且于洪波的一记入球还被判作越位。我们在几轮攻势过后体力有了问题，于是在 75 分钟左右对方在左路的一次突破，我们由于速度和体力的劣势，使得对方很舒服地传中，射门。球冲出了场外，我们场外的观众顿时为躲过一劫而欢呼，但法律的队员却举起了手开始庆贺，原来球门角的球网有一个大洞，球从里面滚了出去。一个让人啼笑皆非的结局。我们最后也没能将比分扳平，只能眼睁睁地看着法律蝉联了新生杯。

赛后总结：不过我认为这是我们打的相当不错的一场比赛，我们的水平得以发挥，实力得到体现，这个成绩也是我们拼搏的结果。虽然有一些不尽如人意的地方，但是总体看来，我们院的足球实力正在稳步增长中。通过比赛，大家有了默契，有了配合，更增进了了解，这使得我们以团结的力量去拼搏每一场比赛。这次的比赛是成功的，我们的队员是好样的，数学系的精神得以在新一届的队员身上发扬光大。

纵观近两年的战史，得以使我们能够在新生杯战场上立住脚的，就是我们一往无前的斗志和信心，是我们精心的组织和计划。这种精神今后也一定会发扬光大，我们有信心振兴我们院的足球事业，在下一届的赛事中，我们要打出最好的成绩，献给自己。



开心一刻

2000 年中文托福考题集锦

一、听力测试

1. 男：看那个妹妹，好靓哦！ 女：看你个大头鬼！
 A) 这个男的头有病 B) 这个男的头比较大
 2. 男：今天天气不错。 女：可不是咋得！
 A) 今天天气不好 B) 今天天气很好
 3. 老师：为什么你们考的这么烂？
 A) 病人 B) 西红柿

- 问：这个女的是什么意思？
 C) 这个男的看见的是鬼 D) 这个女的有点吃醋
 问：这个女的什么意思？
 C) 这女的没听清 D) 这女的不知道
 问：听众可能是谁？
 C) 生了烂脚病的牛 D) 学生

二、句子结构

1. 七七事变是：
 A) 芦沟桥事变 B) 芦沟路事变
 2. '三国演义' 中，刘备请得诸葛亮，传为美谈的是：
 A) 三顾茅庐 B) 三顾茅屋
 3. 发现新大陆的是：
 A) 哥伦布 B) 弟伦布
 4. 结束战国时代统一中国的是：
 A) 秦汉 B) 秦祥林
 5. 最近退休的美国篮球巨星是：
 A) 乔丹 B) 味丹
 6. 承上题，他退休于哪一年：
 A) 芝加哥公牛 B) 菲律宾母牛
 7. 什么人在摩擦了神灯后，神灯巨人跑了出来？
 A) 阿拉甲 B) 阿拉乙

- C) 凯达格兰大道事变 D) 我变我变我变变变
 C) 三顾茅厕 D) 姗姗来迟
 C) 姐伦布 D) 妹伦布
 C) 秦伟 D) 秦始皇
 C) 仙丹 D) 牡丹
 C) 西班牙斗牛 D) 棒球场黄牛
 C) 阿拉丙 D) 阿拉丁

三、阅读理解

1. 牛顿三大运动定律的第一定律是：
 A) 静如处子，动如脱兔 B) 静中有动，动中有静 C) 静者恒静，动者恒动
 2. 两个报名参加海军的年轻人被问道：“你们会游泳吗？”他俩愣住了。过了一会儿，其中一个人回答说：“怎么回事，难道船不够用吗？”
 问 1：这篇文章的主题是什么？
 A) 参军 B) 打鱼 C) 游泳 D) 造船
 问 2：考官为什么要问这两个人游泳的事？
 A) 他想让他们教他游泳 B) 他想知道这两个人会不会被淹死 C) 他担心船不够用
 问 3：从文中能得出什么结论？
 A) 这两个青年白痴 B) 考官在故意刁难青年 C) 大家在沟通中有误会

摘自北大 BBS

足协杯——辛酸的浪漫

浩子

从“雾里看花，水中望月”到“山不转水转”，那英无法“征服”“快刀浪子”高峰，只得一路唱着“辛酸的浪漫”从东北大姐做成小女人。中国足球却还远远不如这位大姐，打职业化以来就一直“雾里看花”，看到现在也还没看清花到底什么样儿。

飞利浦与中国足协——上对花轿嫁错郎

飞利浦公司原本是打算通过足球来打开中国的广阔市场的，恨不得让中国每个长胡子的男人都用它的剃须刀。但是，赞助足协杯却打错了如意算盘。从来就被认为是联赛附属品的足协杯，压根儿就没有什么人重视，足协安排赛程不利，球员越踢技术越差，球迷看比赛看得越来越恨自己多长了俩眼睛。投了六年的巨资，每年1200万，也不见什么成效，眼瞅着自己的钱都进了火坑，是傻子都知道还不赶快停止。于是飞利浦电子公司东亚副总裁许少玲女士以商业人士少有的大度让掉了“足协杯”，“我们不要总抱着足协杯，也要给别人机会嘛”。是的，往无底洞大把扔钱的滋味让大家谁都来尝尝，甭以为足球是个聚宝盆。“让我们做得更好”的飞利浦去投资中国足球未来的花朵——中国大学生足球联赛了，它与足协杯的六年婚姻宣告结束。离婚了，谁还会记得谁？但不知，当飞利浦的大屏幕广告最后一次在极为火爆的重庆大田湾体育场出现时，许女士做何感想？

媒体与中国足协——幸福的日子总是那么短暂

“足协杯”向来不被媒体看好，要不是近来国内足坛没有联赛，有谁会大把大把地介绍“足协杯”？老记们成天骂它是“鸡肋”，是“扶不起的阿斗”，是“卖一送一的附属品”（卖联赛给国际管理集团包装，送足协杯），总之，想尽各种名词来讲解“足协杯”之差劲。于是足协与媒体稍有缓和的关系又紧张起来，但本着中国足球发展大计，足协新掌门阎世铎在一次宴会上说：“这顿饺子就像是上甘岭的苹果一样作用巨大。”说明媒体和中国足球是真正的一家人。其实，阎掌门一个劲儿的拉拢媒体是没有用的，是饺子是苹果关系不大，踢好球办好比赛，让球迷满意，让国足腾飞才是堵住那些“无冕之王”的嘴的良药。

俱乐部与足协杯你们就好好爱一次吧

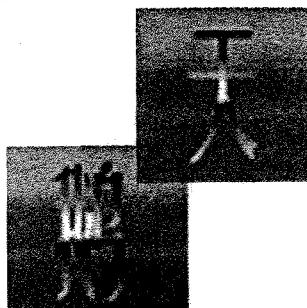
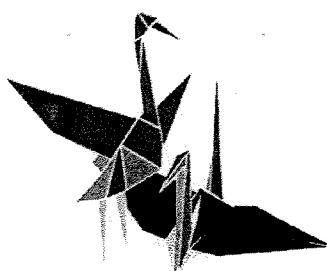
瑟瑟寒风中，伫立在重庆大田湾体育场的“铁汉”李章洙终于流下了热泪，赛前就对记者们说“给我一个输球的理由”的他，终于为隆鑫队带来了第一项全国冠军的桂冠，足协杯再不济也算是个全国性赛事，拿了冠军总归是要激动一番、感慨一阵的，不知像李教练这样深深爱着足协杯的人还多吗，总之各个俱乐部就很少有几个好好对待过这项赛事的。除了对其“情有独钟”的国安、鲁能外，隆鑫可算是最疼足协杯的了。其实，就算联赛是“正房”，足协杯是“小妾”，那也应该时不时多关心一下嘛，时间长了会感情冷淡，甚至造成家庭危机的。

昨天的比赛已经成为了历史，老抓着不放也不是什么好事，不可否认重庆隆鑫踢得不错，但也不要再说什么“西部足球的崛起”之类的冠冕堂皇的话。现在的隆鑫也不过是早些年的那支公安部下的湖北武汉前卫队，换了换人，加了个名称，变成了今天的冠军，了不起是靠三杆洋枪打天下，在中国这么落后的足球国度里，夺个冠军不算什么，顶多是在自娱自乐。但愿足协杯总有一天从“丑小鸭”变成“白天鹅”。



我曾驾一叶扁舟
划破一湖神圣的静谧
一只白色的天鹅
惊起飞入欲雨的天空
多少年后一个冬日的下午
她高贵的身躯闪回
象一枝修长的箭
穿过我的心灵

刘一零



三个月之后

· Senty

曾几何时，我发觉我不再是一个永远追求崇高目标的人，在这样的新环境，新地点，面对着新面孔，我的新生活似乎在忽迷忽失中逝去，但我努力捕捉着，不问那是非已逝的短暂岁月。

三个月，短暂的三个月大学生活，虽是漫漫人生长途中不经意的一点，但我打心底里不能忘记，甚至我每天的所作所为都历历在目。一种新奇的感觉扑向我，使我在不知不觉中改变了十二年的旧俗，十二年的陈史。可能，这三个月的影响远远超过单调、平淡的十二个春秋的生命循环。这未免有点过分，但却是我肺腑之言，我有了前无仅有的奇妙感受。

学习的历史开始增添新的内容，注入新的气息，往日的那种平衡的自然的学习规律面临着巨大的挑战！在思维的层次上，已不仅仅是局限于某一点、某一方面，而是要“延拓”、要“连续”。思考可能是大学学习的一大特色，而且是必不可少的手段，它可能直接影响某个人未来的研究方向。在接受新知识的方法上也要大大革新。可能有些天才式的人物凭其早已练就的独家功夫，对付这不费吹灰之力。但绝大多数的人还只是稍有余力，所以，困难还是有的，路途也不是一帆风顺，而且这种困难有可能“一致连续”。抓好关键的“拐点”可能是解决困难的一大方法，但真正要彻底克服它却要“修炼升级”，以致豁然旷达，万事皆通。在学习方法上也要做一些“轴转动变换”。“轴”，顾名思义，是你的中心所在——要接受所有的知识。而“变换”则是适应新条件下的新方法。我们求几何问题都力求简洁，所有“变换”目的不但要能够接受，更要有效率。大学学习只是一个重要的方面，大学里还有其它更为重要的社会知识等待我们学习，所以节约时间，提高效率，是不可推翻的定论！

电脑是最受欢迎却又最费时间的，至少我很担心。在中学我从未接触过电脑，也不懂什么网络知识，但

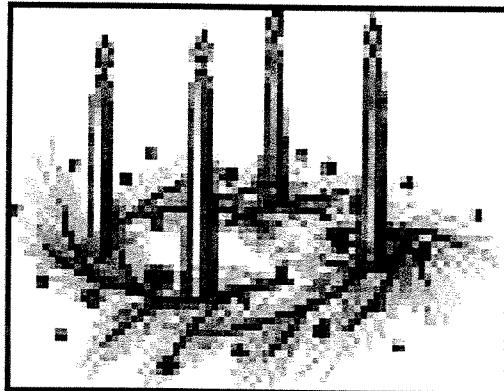
在北大我深深迷上了电脑，在学习之余我努力上机，虽是在网上指手划脚，但我也有心得。编程虽与我无缘，但上网总令人心旷神怡。你只要坐在机器前，只需用手点击一下鼠标，哇噻，什么出现了？怎么书上没有？一堆堆、一堆堆的信息，一闪闪、一闪闪的肖像，使你产生了慌张的求知效应。你可以玩游戏，尽展你游戏大王的天才逻辑；你可以去“OICQ”，尽展你网上聊天，“拐男骗女”的绝招；你可以去创建班级，尽展你组织能力和管理才能及为你的新朋友、俊男俏女作贡献的热忱；你可以去发封e-mail，像表演似的盲打“XYZ”，给你的朋友发信息，给你的家人捎封信，给你的师长送祝福，给你的知己寄卡片！只要你愿意，你可以去“Chinaren”，耐心等待慢得惊人的画面，以锻炼你静心的功力；你可以去“263”，可以去“网大”，还可以去你向往的外国！而你，在无声无息中得到了许多的知识。信息且不说，单就你对周围大事的了解，也足可能使你的心中产生一种说不出的奇妙感。或许你只有亲身经历才可以深刻感受到。但令人担心的是，假如你上网过火，以至于埋头苦打游戏，整夜“Call”你的好友，忘记了学业，不仅不是好事，还很有可能摧残了本就刚强的你，更不用说浪费时间，浪费金钱，耗费你的精力！

.....

或许这三个月给别人的感受不是很深，但在我确实一种崭新的感觉。我想，中学的那种为学习而学习的方法显然是行不通的。在大学，你还得学各种各样的知识，人际交往，言谈举止，甚至还要学会以前认为是一种不文明的舞蹈。观念的转变是我的一大感受，而这感受又恰使我兴致勃勃地刻意适应。我想三个月肯定是一段美好的历程，应该是值得咀嚼的开端。

朋友，你的感受如何？

.....



一切烦恼
一切苦闷
一切哀怨
一切悲愤
一切一切
被压抑着的情感
一切一切
被埋葬了的心愿
宣泄吧！

化作风
呼啸
化作雨
倾泻
化作雷
震撼宇宙
化作电
搏击黑夜
用火

焚烧天边的乌云
用水
涤荡空中的尘埃
扫清人间的污秽
还世界纯洁的自然
来吧
我们等待你的洗礼
已经很久了
看

那雷鸣电闪
是多么精彩的表演
不要停
不要停
就这样
彻彻底底地来一次吧
一直到天明
升起一个新的太阳

· 孙鹏

Freshman 心语 No. 1

· 高勤

Freshman 心语 No. 1

“如果我有一块奥赛金牌的话，
任何题目我都不会害怕。
但是我是有奥赛金牌吗？
没有，所以这些题目难度太大。”

如果我有一个女友的话，
我就不会忌妒室友的电话。
但是我有女朋友吗？
没有，所以他讲不完的话实在令人火大。

如果可以再填一次志愿的话，
我也许不会选择北大。
但是可以再填一次吗？
不行，所以我还得爱着北大。”



躺在床上无聊地看着《第n次亲密接触》，再一次赔上几声笑和几滴眼泪。抬头看看时间，时针已经趋近10点了。反正是国庆假期，没有什么事做——加上不远处摆着那本恐兽似的吉米多维奇习题集，真的很可怕。这东西，都说罗刹人的东东古板又没用，可是这么多年来哪个不做？为了避免“曾经有一本吉米多维奇摆在我面前，但我没有去做，等到考试不及格才后悔莫及……”谁还不是找个时间多做几题。But not today！今天不是读书天，不起来了吧，就算节约了一餐早饭——按照学三的价格，在通常情况下，可以省1.20元。一天时光不知道如何打发，好在晚上图书馆视听部会放那个无聊的周星星的讲了无数次的无聊的大话。不知道为什么学校不停地放这一部片子，很有趣吗？很感人吗？这些人把那玩意儿看了那么多遍居然不会腻！不过作为一个Freshman，也只好跟着看，据说“当当当”、“你爸好吗，你妈好吗”之类的经典，不会背就不算中国大学生云云。其实这些差劲的对白我也能写，只是不知道写给什么人8()—

据说清华的某位说过什么大学一是学习二是谈恋爱，前几天那位上道德课的先生还讲了什么“在大学，有三个主要的目标：求知，求友，求爱”（Laughter）。可是每次想起这句话，都会闪过一些可怕的东西——

n个背包，上书：全国中学生数学冬令营（n≥6）

另外m个背包，上书：国际数学奥林匹克2000（m≥3）

k把吉他，上书不详，画外配音：北大的妹子清华的汉子……#@X%\$！

最后还有那个什么什么霞的话：我的意中人是一位盖世英雄……

虽然这句话曾经为我在一个游戏赢得一份奖品，但是却实在让我难以忍受。因为我不是一个“盖世英雄”，即使去掉“盖世”也不是（有可能是该死阴熊），至少到现在还没有任何迹象表明可以通过初等变换证明行列式|Me|=（盖世）英雄或者可以通过ε δ语言证明当Time->SomeTime时Me->（盖世）英雄（至于求导或者Taylor公式之类可否证明尚不可知），并且余既不浪漫也不浪荡，于是也就无法判定∃Girl∈Me，估计四年后Bachelor（学士）不一定得的到，而bachelor（Wang老五）倒是不成问题。于是学习学长，到超级便宜的网吧——学校机房去上网，成天在聊天室中大喊“肠液漫漫，无法睡眠，以为只有我一个人泛酸水，原来姑娘你们也……”无奈装痞不成反类皮，每位恐龙都认为我不是初中生就是弱智。不得已打出北大招牌，“儿是被打底”，立刻有人喊话，要文凭吗？北大50清华100（关系到学校声誉，不得不以死相拼。易证函数f光荣（为学校而死）的上界不存在！反击了两句，对方提出武力解决（星际）。……Nuclear launch detected……仅仅12分钟，就在一片升腾的蘑菇云中败下阵来。最后还受到最受打击的一句话：you fool。& - {

于是得出一组数据：考场失败概率->1，情场失败概率->1，战场失败概率->1。唉！无可奈何花落去，从前的Superman成了Freshman然后将变成Common Man最后成为Old man。对面铺的阿W每天可以自习到熄灯，卧谈论语孟子中庸诗经汉唐五代外加共产主义到1点并且在第二天的5点开始自学数分第3册。不远处的一位神童每天用三四种语言考察你的智力阅历注意力：

“知道Nakata是什么意思吗？”

“中田！”（大笑，看意甲的人会不知道？）

“那你知不知道‘Tanaka’是什么意思？”

“????”

“田中，傻。看来你不懂日语。那你懂不懂法语？你知道……”

“知道吗？”“不知道。”“知道吗？”“不知道。”“知道吗？”“不知道。”

“哎，研究研究嘛，何必那么认真呢。”（Faint）……

以上只不过冰山一角，其他武当少林昆仑各路武林高手难以列举。于是曾经Super的我成了最Common的一个，只能在背地里念叨几句“想当年我也阔过”之类。不过就算念出来也没有什么用，口音太重，别人难以听懂。每天我听到最多的话就是“你说什么？”新生座谈会上第一次发言就因为难听的口音而引起广泛的关注。前几天地缘政治选修课老师说我那个省方言很多是由于处在南北交通要道边上的一个小胡同中，想一想确实有理。原来我是胡同里的居民，这么久以来一直认为自己Super得不得了，出了胡同才明白原来还有长安街。看来以后只好做个CommonMan了——不过做一个Common的人也是不容易的，既然选择了做PKU的Freshman，也就甘愿Common一点，用点力，说不定自己还真有Super的那一天，或者真可以由某个定理推出 $\exists \text{ Girl} \in \text{Me}$ 。抬头又看见吉米多维奇，书页被风吹得一上一下的，好像叫我过去。哎，谁叫我要跟了你呢，Maths老大。要杀要剐随你的便吧。于是唱起那首很久以前的印度歌曲：“吉米，来吧，吉米，来吧……”

“现在有一道题目摆在我面前，但我做不出来，等到有女生问我时才面红耳赤。人生最痛苦的事莫过于此。如果上天能给我一个见见吉米多维奇的机会，我要对那个混蛋说三个字，我恨你。如果一定要给这个恨加上个期限，我希望是……zzz…zzz…zzz…”

北京大学103年10月2日于猪巢

北大漫步

· 阳光

终于可以漫步在这美丽的燕园了。

沿着荷塘边上清静的小路行走，周身沐浴在清新的空气中。每天，有许多人，像我这样行走在路上。他们当中，有的已是科学巨匠，学界泰斗，而有的可能就是未来的学者和科学家。这便是北大。

未名湖并不算大，博雅塔也不可攀登，但这却是每个北大学生梦的所在。悠悠的湖光塔影把每个人的青春憧憬清晰的印在眼前。长椅上织着毛衣的老太太，不知是否就是过去的教授。她眸中的这一汪池水不知又承载了多少烦恼或幸福的回忆。这里是如此和谐，书生和书声完整的融为一体，使人产生一种冲动，愿意对着这水坐上一整天，哪怕只是坐着；愿意拿出一生去探寻未知的真理，哪怕只是探寻着；也许这便是北大的魅力所在吧。

没有人不说北大是一个适合思考的地方。每一个鲜活的生命都充满最鲜活的思想。而每一种思想，每一个生命又都被打上个性的烙印。内敛与张扬，闲适与匆匆，简单与深邃，严肃与轻松。思想的对垒，个性的交锋在不经意间把机敏的智慧火花染成炽烈的青春火焰。

永不熄灭的火种就绵延在这片圣地。燃烧百年的圣火，曾经在漫漫的长夜给人们带来光明，如今又在漫漫的征途上为人们开拓着道路。这不仅是民主与科学的精神，也不仅是兼容并包的胸怀和刚正不阿的操守，而是一种超越时间和空间的北大的精神，不灭的灵魂。

还是漫步在这校园。百年深厚的文化积淀形成一种无形的力量，感染着你，滋养着你，塑造着你。路，笔直的通下去，目之所及，蓝蓝的天空如此宽广。徜徉于秋日的校园是如此的舒畅，不知是不是一种皈依的充实感涌动于胸。

这便是我的北大，我永远的北大。

无题

· 刘一零

时间的利箭击碎我的宁静美丽的岁月沉入幽深的古井
今夜的秋雨织进记忆的余影多愁的诗行挡去都市的风景
你孤寂的侧影点染了我的诗情我黑色的眼睛何处去寻找光明
风中的落叶诉说着生命之轻青春的音符在雨中飘零

IRONIC — 生命不能承受之轻

· 麦子

很长一段时间以来，我像苦行僧一样地活着。

It started the day, 我刚从一个太长的午觉中醒来，面对着西斜的温暖阳光微眯着双眼，透过睫毛上闪射开来的光晕，我可以清楚地嗅到第一天军训刚结束后食堂传来的天堂般的饭菜香味。但随后我像今天一样突然的发现大学四年已过去了一半。

于是，从那天起，Walkman，小说，VCD都“色即是空”了。直到今天晚上，我像那天一样突然产生了一种强烈的渴望，就如同缺氧会抑制呼吸加强加快，而氧气过多又会产生呼吸暂停一样。我躺在床上，心里空空地发呆。寝室的灯灭了。在那瞬间不能适应的黑暗里，窗外那盏路灯显得异常明亮、温暖，衍射过蚊帐细密的网络，像极了那天午后的日光。管他呢，塞上耳机时的我将刚许下的誓言如同过去发过的无数个廉价的誓言一样抛往脑后，努力的决心可怜地夭折；没有坚持，时髦一点，可以叫做背叛自己。不去想它，管它是不是对自己的讽刺，是不是一盒ironic。

上帝说过：原谅他们吧，他们所做的自己不知道。虽然我清楚地知道自己在做什么，可还是原谅了自己。上帝想必也遭遇过如此面对自己的尴尬，也曾如此原谅过自己吧。想他无所事事造了蛇，却因此蛇引诱了亚当和夏娃；他把人赶出了伊甸园，却又要疲于奔命般的将人们拯救回天堂。What the lottery and died the next day。普通人受到命运的嘲弄，上帝就只有自嘲了。脑袋在硬硬的枕头上压得发痛，不会是亵渎了上帝，被他偷偷拧的吧。且让上帝继续揪他的胡子吧。

磁带上的alanis却唱着他的ironic，低回婉转，举重若轻，就像文学常要的小手段：相爱不能相守，历尽千辛万苦。久别重逢，执手相看泪眼，无语凝咽，无声胜有声。生命中不能承受之轻。我盗用了读过的一本书的名字，书中“轻与重”，“重与轻”地讲了几百页的故事，我却把它贴到了这个瓶子上：“巨毒，涕泪俱下也。”

许是小时候看画本，碰到字就读半边的坏习惯吧，我总是把一个词、一个句子剥离出来，去想象它所代表的景象。



我常常拿过一本书，对着目录发呆，找到一个自己感兴趣的题目，就开始臆想，想它背后所隐藏的桃花源，就像被锁在屋子里的孩子，透过门上唯一的、肮脏的玻璃偷窥门外的大千世界。就这样，当我合上书页时，根本不知道正文讲什么，只记住了几块脏的模模糊糊的玻璃。听不懂英文歌词时，我就拿了同样的一块玻璃盖在耳朵上，滤去一切声音的意义，只听到噪音与乐器的共振在空气中传播的能量和情绪。因为听不懂，所以觉得好听。也是ironic

Ironic，生命中不能承受之轻；一切那么顺理成章，仅仅让你感到有一点点古怪，一点点荒谬，却又说不出什么。这是一种感觉：讽刺、尴尬、自嘲、反语、玩笑……抑或将其加权平均。它决不是天崩地裂；只是当你衣履光鲜洋洋自得昂首阔步时的一跤；只是当西西弗斯将巨石奋力推向山顶时在他掖下轻轻瘙痒的一根羽毛；只是吴刚顾不得擦汗顾不得磨斧头雨幕中看到的渐渐长实的桂花树。当你站在英语角晚风吹来的CHAT中，紧紧含着你的舌头时，惊喜的发现一位公认的美女向你跑来，“把你的怀旧经典借我听好吗？”当你点下的头抬起时，面前只剩下一句“THANK YOU……”你终于耐不住枯燥的课，乘老师转身疾书时朝门外猛冲；跨出门外前，你回头望一眼，却发现老师同学的百双眼睛盯在你身上……你终于和心仪已久的孤独女孩说了一句话，中午却发现她和一男孩亲密的你一言我一语……你耳朵里传来了熟悉的浅吟低唱和轻脆的吉他，你知道你最想听的那首ironic开始了，女歌手的声音突然变得又低又粗，你睁眼看到电量指示灯奄奄欲熄……

(Ironic：讽刺的)

(图为加拿大女歌手 Alanis Morissette，她凭歌曲《Ironic》获1998年度Grammy音乐奖最佳女歌手提名。)

給一年前Tina的一封信

DEAR:

· 小e

我的孩子,请允许我这么叫你,因为我知道你喜欢你喜欢的人这么叫你。

我的孩子,你还很小,有很多事你都不懂,你需要经历。

我知道你最近学得很漂亮,但你要清楚这一切哪些是你的实力,哪些是你的运气。

你要努力,我的孩子,短短三年要做到完美是一件很难的事。

你要珍惜,我的孩子,你的生活是如此美丽,如果失去你会哭泣的。

我知道你没有远大的理想和志向,这不要紧,我的孩子,事实上那些东西对你来讲远没有快乐可贵。别人有的东西你不一定要有,记住。

我知道你现在很敏感,这很值得骄傲,只有这样你才可以体会更多,人生不过百年期,只有这样,你才可以活的更长。

在今后的一年中,你将面对很多事。也许有一些并不快乐,但是重要的是你在经历。它们是你人生中的一部分,你要学会面对,并且享受生活给予你的一切,也包括悲伤。

在今后的一年中,你会失去一些东西,很多,当然,你不会失去全部,至少你不会死,上帝没那么残忍。你失去的也许是世界上最爱的,但这不要紧,你不知道失去,也就不知道你所必需的是什么,也就不明白珍惜的含义。你不要害怕,我的孩子,上帝总会给你挽回的机会,要看你能不能抓住了。

在今后的一年中,你会长大,你要明白自己的心中爱的是什么,不爱的是什么?坚持什么,否定什么,你要清楚你自己想要的,并去做。我知道你会迷茫,但不要紧张,这都很正常,你会长大的。总的来说,这世界是公正的。

我的孩子,生命是如此短暂,你不抓紧就错过了,你要在有限的时间内多活一些,再多活一些。你要记住,付出就永远不迟。

我的孩子,你要学会去爱,爱自己,也爱别人,爱这个世界,你会幸福的。

我的孩子,无论怎样,你都不要放弃,世间有那么多美好的事物在召唤我们,凡是美的,不肯、也不会为谁停留,在人生道路上奔跑,怎么可以停歇。

我的孩子,不要抱怨,既然你已深陷其中,既然苦难已到,为什么不Enjoy这个过程呢?

我的孩子,不要等待,很多人就是这样失去了机会。

我的孩子,你要相信总有一条路,总有一片天会让你心甘情愿。

我的孩子,你要记住:你要捍卫你的快乐,你要记得头顶上的那片你一直爱着的蓝天。

首先声明一下,我绝没有剽窃周老先生的意思,一点也没有。我不过是想借“祝福”谈谈朋友、谈谈友谊。

周老先生写的《祝福》是悲惨的,我写的《祝福》是美好的。原因很简单,这些祝福来自我的朋友。

我有很多好朋友。正像我的朋友爱我一样,我也爱他们。我喜欢和我的朋友们在一起,如果不能和他们在一起,我就喜欢和他们的祝福在一起。

祝福来源

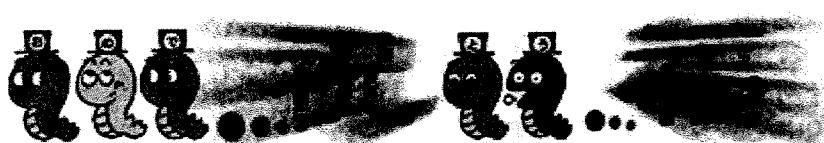
于朋友,朋友根植于友谊。友谊之于人生,正像蔚蓝之于天

任天

空,深红之于枫叶。我的人生因为拥有友谊更美丽,我的心情因为拥有友谊更灿烂。

在漫漫长夜,我独自走在路上,看着自己那条被昏黄的路灯拖得长长的影子,我丝毫不会感到寂寞。因为我知道,正像我在默默地祝福我的朋友们一样,在不远的地方,我的朋友们也时时刻刻在祝福着我。我不会感到孤独,因为我和祝福在一起。

偶尔我还能收到朋友们的贺卡。读着那淡淡的话语,品着那深深的祝福,我知道,这醉人的友谊,会陪我走天涯……



从5月26日到10月16日

· 周臻原作 张然整理

当2000年的10月16日无可避免地到来的时候，我们只能默默的接受。但是，无论你离我们有多么远，我们的心将永远与你连在一起。这个悲剧的起因我们已无从知晓，而真正认识到它已经是今年5月26日的事。从5月26日到10月16日，只有短短的143天，3432个小时……

从五一休假后回北京，听到童彦的身体不太舒服，不管吃什么东西都吐。5月26日，我就陪他打车去北医三院看病。我们去挂的急诊，可以马上做CT。我们在CT室外坐着，他问我会有事吗？我告诉他不会的。他不停地对我说谢谢，我说应该的，以后只要我生病你陪我就可以了，他说一定的。过了一会儿，放射科做CT的女大夫招手示意让我进去，并让我带上门。她对我说：“你的同学脑子里有东西，而且很大，你不要告诉他，最好现在通知你们学校。”紧接着，神经科的医生看了CT后，马上进行会诊。四位医生商讨后告诉我，肿瘤很大，并且位置很不好。他们要我马上通知学校并且要求做核磁检查（MRI）。接到我的电话后，一部分同学和老师来了，7点多王冠香老师打通了童彦上海父母的电话，我已经不敢想象他的父母的反应如何。童彦家境并不富裕，他的父母也是年龄很大（他的父亲是40岁有的童彦），而且童彦是家中的独子。核磁做完了，大夫看完片子后要求童彦当天入院，由于不能告诉童彦他的病情，只能说是做进一步的检查。童彦要求当夜回学校，但被大夫拒绝了。童彦要求我们不要打电话回上海。王冠香老师说还是告诉父母一声。后来童彦要求我在回到宿舍后再给他父母打个电话，告诉他们他没有什么，只是有点虚，叫他们不要紧张，不要担心。我们知道童彦的病重，我想童彦也是个聪明的人，看到发生的情况也会明白什么。他是个孝子，我明白。入院当晚大夫向我们介绍，他的脑部肿瘤有 $6*7*8\text{ (CM}^3)$ ，并且长的部位非常不好，很危险。我们听了以后心里非常不是滋味。紧接着我又打了电话给童彦的父母，说真的我有点不知应该如何去面对他们。他母亲接的，听起来好象平静了一点，我如实的说了看病的经过，交谈中听的出，他们还没有缓过神来。他们告诉我，明天一早他们就乘坐FM101航班，早上8:15分从上海飞过来。

5月27日，我接到传呼，得知童彦的父母已经到了学校。来到医院我告诉他，他的父母一早飞过来了，已经到了学校，马上就会过来的。童彦说了句，平时他们连卧铺都不让我睡，可他们却飞过来，看来……。他没有说出来，但是我感觉得到他的心情。过了不久，童彦的家长来了。可以看得出他们在极力地压抑着他们的情绪，笑容中凝结着一丝的忧虑。

童彦怕父母担心说自己没事；而父母怕童彦知道病情，就说他小时候摔交在脑部留下了血块。虽然这期间大家都很关怀童彦，不断地有同学和老师来看望他，可是他的情况却不见好。北医三院的医生的会诊结果认为是胶质瘤（胶质瘤是脑瘤中恶性程度最高的一种，目前世界上还没有攻克方法）。大家都知道天坛医院是神经外科方面最好的医院，他的父母决定留在北京治疗，毕竟有学校的帮忙。在所有人的帮助下，特别是我们几位上海的同学直接去找了林均敬副校长，得到了学校党委的支持。天坛医院决定特别添加临时床位，童彦也顺利地转入了天坛医院。

在转院的当天，我们特地去天坛医院找了一位据说很厉害的医生看片子。果然这医生的话也很厉害，一看CT和MRI，马上说是胶质瘤，“动手术也没有用的，会复发。位置也不好，太大。胶质瘤，恶性程度低存活期一年，高的三个月，目前世界上没有治疗的方法。”听到这些话，童彦的母亲很伤心的哭了，我的心里也是非常的不好受。转院后童彦的病床被加在一个监护病房里。在入院的医生家属会上，医生看了他的片子，说瘤很大，要动两次手术，要切开部分脑组织，很危险。而我们所能做的就是安慰他的父母，加上不停地为童彦祈祷，希望他能够创造奇迹。没过几天童彦的母亲就告诉我，天坛医院的专家会诊结果为中枢神经细胞瘤，只要通过放疗就可以治好。本来说要引流，但危险性高了一点。只要放疗的前10天没问题就过关了。定好做完10次拍CT看肿瘤情况。在这期间，我打电话去问，得知肿瘤略有缩小。童彦的情况也有了好转，而且胃口很好。听到童彦有所好转我也就放心了，加上马上要考试了，我也就暂时放了一放童彦的事。不过我心中感觉他会越来越好。转眼考完试已经是7月6日，童彦在中科大的同学来了三个代表来看望童彦。大家都很关心他。下午，我们一同去医院看童彦。在医院我给童彦妈妈留了电话号码，约好上海见面（原本计划放疗结束，若情况稳定就回上海）。我们在医院得到的是童彦好转的消息，看到的童彦也很好，坐着和大家谈谈笑笑。我已经可以想到暑假在上海见面的情形了。告别了他们，心中带着对未来的憧憬，我们踏上了回上海的路。

整个暑假我都一直在等童彦母亲的电话。直到有一天，我已经记不清确切的日子了，大概是8月4、5号的样子。我在Chinaren上的同学录，看到上海中学数学班上写到有童彦不好的消息。我非常紧张，连夜往北京打电话给刘宇（童彦高中时的同学，现在就读于城环系），刘宇不在。王冠香家也没有人接。第二天一早，我再打。找到了刘宇，不过他也说不清楚，只

知道童彦后来放疗结束后又吐了，说要是有具体消息就呼我。后来我收到了刘宇的传呼说没有什么消息，他要下周亲自去一回。我想大家和我一样不敢打电话去医院直接问他的母亲。就这样在消息不灵通的情况下待到了开学。27日上午，我和林海智去天坛医院，看到的童彦的样子令我非常吃惊。他很瘦，没有什么精神，和一个多月前回上海前看到他的差别实在太大了。童彦的妈妈对他说周臻来了，他睁开眼看我了一眼，说了一声“噢”。但他看我的眼神使我感到害怕，眼神直直的，眼睛瞪得很大。他的妈妈告诉我们他的记忆力已经有些丧失了，邻床的病友问他几岁了，他一会儿说自己28，一会儿又说自己26。看了这样的情景，使我相信CHINAREN上的话了。没过两天，党支部成员去看童彦，不过童彦的状态没有好转，当时支书陶萌在医院里由于低血糖而晕倒了。童彦的父母和姨妈相当关心陶萌，并嘱咐我们一定要吃早饭，要注意身体。“从童彦身上吸取教训”这句话是她母亲对所有同学说的最多的一句。她还坚持让我们吃了午饭才回学校。每次去医院回来，童彦的妈妈都让我们带水，怕我们路上口渴。那几天，我和童彦的妈妈晚上通过几个电话，得知童彦的记忆力丧失、大小便失禁。失禁的刚开始，童彦对失禁还皱眉头，后来连表情也没有了。那几天，童彦的母亲曾经把片子给了天坛医院的王忠诚院士会诊。王忠诚建议活检，童彦的父母也很矛盾，学校也不能帮着做决定。就这样，时间在我们的焦虑中慢慢过去了。

9月7日，星期四，早上。传呼响了，孙丽老师呼的，说“童彦不行了”。我立刻直接打车去了天坛医院。当时童彦的肺部严重感染，气管里有很多痰，很危险。童彦的母亲已不是第一次和我说童彦在流泪。并且告诉我，童彦一直很想回上海。暑假的时候就经常问什么时候可以回去，他想看看上海现在的样子。由于童彦的呕吐，他的母亲告诉他等呕吐好了，医生同意了就回上海。童彦为了能回上海用坚强的毅力忍了整整一个星期没有呕吐。他告诉他的母亲：“我现在不吐了，可以回去了吗？”但是由于病情在不停地恶化，他忍了一个星期后就再也忍不住了。看着泪流满面的童彦的母亲，我的心中也在默默地流泪。过了一会儿，孙丽老师和刘佰军来了，童彦的母亲又将同样的话再跟他们说了一遍，大家心中都为这位母亲难过。下午1:00多，童彦的主治医生邱小光正式签了病危通知书，医生说自己无能为力，已经没有办法治好童彦的病。在那之后的一段日子童彦病情比较稳定，我没有听到童彦的什么消息。16日晚上8:45PM，呼机响了，得知童彦的情况又不好了。回到屋，就给他的母亲回了电话，我说马上去医院。到天坛医院后找值班医生谈，说脑瘤加上肺部感染，一两天内就可能会走。这次的谈话真的很令人害怕。由于抢救后的病情比较稳定，我们就先回来了。第二天早上，我和田老师又去了天坛医院，童彦仍旧比较稳定。但医生检查完后和

童彦的父亲谈话，说童彦已经处于深度昏迷，而且瞳孔锁定。他的父母不信，因为童彦有动作，会流眼泪。后来我找医生谈，医生很坦诚地告诉我童彦现在真的是处于深度昏迷。深度昏迷按医学的判断有三点：瞳孔对光的反应，按指令做动作，语言正常，但这三点童彦无一做到。最后医生遗憾地说，童彦生命也就还有一个礼拜了。我们之间谈得很平静。后来我又去了一次送支票，又顺便上去看看童彦。童彦的情况大致不变，只是好象很痛苦的样子。我又找了邱小光大夫，他再次肯定了前面那位医生的话，深度昏迷。“活得过十一，也过不了十月十五。”我一直记得这句话。我“十一”回了趟上海，10月9日，我回到北京，打了电话去天坛医院，他父亲接的，说情况还比较稳定。“童彦的生命力很顽强”，这是事后听童彦的母亲说医生是这样评价的。另外又做过CT了，脑瘤在进一步长大。当夜，我打电话给孙丽老师要求为童彦举行捐款，孙老师说先和院领导商量一下，但马上就回了电话，同意。于是，马上和于海军写了一篇名为《童彦的心愿》的动员稿。第二天，捐款活动就开始了。在10月10日的班会上，我很深情地做了一番动员，本来我也没有想到自己能说那么多，但当时澎湃的心情让我止不住我的话语。我本来以为不知道童彦当时处境的人是多半没有办法了解我的心情的，但是没有想到班里的同学的反应却是如此的激烈，他们显示出了同学之间的深刻的情感。在捐款的时候，有些经济困难的同学捐出了自己做家教的收入；有位女同学拿着100元来捐，顺便说了句“能拿张童彦的照片来给我看吗？”很多上海的同学也参加了我们学院组织的募捐活动。看到手中的捐款，我的心中很是激动。我衷心地感谢这些为了童彦奉献了爱心的同学，同时更加强烈地祈祷上天能够最后出现奇迹。

即使是我们全体同学的心也没有打动心狠的上苍，奇迹最终没有能够出现。也分不清是星期五半夜还是星期六的早上我做梦见了童彦，还梦见有一位同学对我说，天坛医院那么出名，但为什么为我们童彦治病的技术却是那么的差。10月14日星期六，梦醒的早上，我有想去天坛医院的念头，便呼了刘雨龙，刘雨龙说他下星期去，那我也就打消了念头。可是晚上10点多，室友告诉我有电话找我。当我听到是孙老师的电话时就感到不妙，果然童彦的噩耗传来了。我腿一软，斜靠在墙上，脑中一片空白，最坏的结果终于发生了。不过我很快抑制了悲痛，冷静下来着手开始准备童彦的后事。当晚先和刘雨龙、黄海联系，并通知了我们同学童彦的噩耗，也将这一消息传给了上海同学和上海方面。晚上躺在床上想起来，真觉得当天的梦是童彦在提示我他要走了。第二天一早，便和孙丽老师、田立青老师以及刘雨龙赶往天坛医院附近的协和医大招待所（童彦父母的临时住所）看望他的父母。然后又前往八宝山公墓联系遗体告别仪式。他的父母很伤心，很难过，我忍住眼泪不哭，安慰着童彦的父母。孙老师和田老师都哭了，她们一方面是同样身

为母亲对另一位母亲失去儿子的同伤，另一方面是没有救活自己的一个学生而感到的愧疚。童彦的母亲不停指着死亡证明书流着眼泪说“我们是准备来接他回去的，可现在只有这些，他走了我们该怎么过啊。”在从八宝山送童彦的父母回招待所的路上，我认真地对童彦的父母说：“童彦是在我们的世界太痛苦了，所以实在难以忍受，在你们一给他买完衣服后就走了（童彦的父母晚上7点多买完衣服，童彦晚上9：40就走了）。作为父母，你们是希望自己的孩子能够快乐，没有痛苦。童彦到另一个世界是开始全新的生活，而他也非常希望你们能生活好，所以你们一定要坚强好好的过下去，他在另一个世界看到你们好他也会高兴的。”听完这番话，童彦的父母已是泣不成声，我的眼泪也在眼眶里打转，但是我强忍着没让它流下来。我要以笑容送别童彦，让他好安心地在另一个世界生活。

时间终于到了2000年10月16日，这天是童彦遗体告别仪式的日子。我们在11点到了招待所，简单地吃了午饭后，马上前往童彦遗体的所在地友谊医院。这时，殡葬车已经来了，人是要自己抬上车的。童彦在这段日子里是自己最挂念的人，所以抬他的时候没有感到异样，觉得是一位沉睡的朋友，只是他有点冷。到了八宝山，前来帮忙的老师和同学也来了。先由我陪同童彦的父母去挑骨灰盒。童彦的父母老觉得童彦生前没有好的居住，所以要考出来，不要留在上海，也就造成了没有被很好的照顾，才到了今天。他们噙着泪，给他挑选了一座豪宅式的骨灰盒。童彦的遗体告别仪式的场面很大，有很多的鲜花、花篮和花圈。有百余名同学和老师抽出宝贵的时间参加了童彦的遗体告别仪式。我先和刘宇发食品（上海人丧事的一种风俗），但当我听到告别室里哀乐声响起，我再也忍不住内心的感情，几天来积聚的泪水一并出来。出来的同学几乎人人都是含着泪的。平时很坚强，有泪从不轻弹的同学都哭了。最后是我和刘宇告别童彦，我是脸上挂着泪痕进去的。三鞠躬时我还劝自己一定要忍住，不要让他的父母更难受。可是当劝慰他母亲时，我终于抑制不住，一下子抱住了他母亲，放声地哭了起来。他母亲说：“周臻啊！要是没有你，我们童彦现在早已不知道在哪里，我们童彦本应该和你们在一起的啊！”听了这些话，我更加伤心，为失去了一个好的朋友，为没有救活童彦而伤心。他的父亲很坚强，我对他说了声保重身体。接下来的场景是最残忍的，童彦要被推走了，要进火化炉走完他人生的最后一站。我实在不敢再看下去，这样的分离实在是太令人揪心了。童彦的告别仪式场面真的很大，我想这是对童彦一生的最大的肯定。我们几个上海同学一直和童彦的家人等到骨灰出来。拿好童彦的骨灰，我们送他们回到招待所。我把大家的捐款给了他父母，但是他们怎么都不肯收。“孩子已经没有了，要钱也没有用，我们不能用你们的钱。”这样的话使我无言以对。“这是大家的心意”，只能一遍一遍无力地用这样的话来恳求他们收下。因为我的内心还是很内疚，虽然帮助了

一点点，但还是没能使童彦活下来，而真的这些钱又算得了什么呢？他的父母，虽然很普通，但在这时伟大的人格给我留下了深刻的印象。他们要把这笔钱给家里经济困难的同学读书用，还要我带1000元给院里，做办丧事的钱。这对父母非常的通情达理，在丧失自己独子的时候，仍具有高尚、伟大的品格，这也是我和他们一家在这段时间相处的最大感受。最终，百般恳求后，他们才留下同学们的心意，（后来我知道，孙丽老师也捐了款，怕童彦的父母不收，放在了同学的捐款中。）但执意要我带回那1000元给院里。我们几个同学都是上海人，尊重上海人的风俗，我们一起去吃了童彦的豆腐饭。他的父母给我们点了很多的菜。我感觉到，他们是在把我们当作他们自己的孩子，我真的很想对他们叫爸爸妈妈。回来的路上，我们商量好了，以后要和这对父母经常保持联系，因为他们也是我们大家的父母。他们虽然失去了自己的亲生儿子，但是以后也会因为我们而感到骄傲。

从5月26日到10月16日，从一个精力旺盛的童彦，变成了装在骨灰盒里的童彦。我们由衷地感到痛惜！10月18日，童彦的父母来学校整理童彦的物品，办理一些手续。拾起了他们对自己儿子的最真切的记忆。他们收藏起了童彦的校徽、学生证以及画有“一塔湖图”的数学学院的釉盆，带走了象征童彦目标的红宝书。他们去拜访了学院的领导，感谢学院4个多月来的帮助。他母亲又再次拿出1000元要我给学院，说办后事那些钱不够。院里要我还给她。我再次被夹在了当中。晚上我送他们回去，但实在没有办法说服他们，我只能趁一小会儿，交给了服务台托他们转交。童彦的妈妈后来对我说“我把你当作自己的儿子，叫你帮忙，你却……。”我只能无语地望着她。

10月20日，童彦将离开北京，重新踏上故土了。

童彦！你要好好走好，在另一个世界好好保佑为你尽到亲情的家人。也请你原谅我，在5月26日，没有告诉你医生告诉我的话。

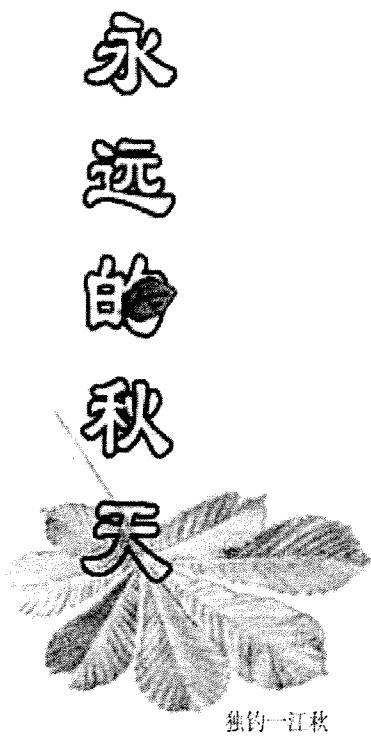
2000年10月19日11：50PM

伴着拖欠他的泪水
和那仍然悲痛的心

后续：童彦的骨灰目前存放在上海西北角一个名为“息园”的墓地。童彦家住在老城区，是和童彦的外婆住在一起。由于老人已经80多岁，根本不知道童彦的情况，怕让老人受到打击。所以回到上海后，童彦的父母一直住在大姨妈家。目前两位的身体状况都挺好。

附记：当我们怀念童彦的时候，我不愿用华丽的词藻去让大家流出感动的眼泪，我更希望以这些不太为人知的事实去唤起我们心中的记忆。我不想让大家在痛苦的心情的陪伴下去怀念童彦，但我相信我们的祝愿会带给遥远的他以永远的幸福。

怀念童彦，珍惜今天。为了他，更为了我们。



独酌一江秋

我拉着秋的衣襟,用哀求的眼光看着她,说:“不要走。”她没有回头,只淡淡的说:“一切都在心中,时空的转变又算什么呢?”于是,我心的每一寸空间都被秋所充实,任冬呼啸而来,任春娉婷走过。但我的心并未因此而消沉,因为秋本来就不是悲凉和伤痛的。

古人见秋霜而悲白发,闻寒蝉则叹余生,秋真的就像人们想象的这般脆弱吗?未必吧。看那香山的叶子轰轰烈烈的红了,看那校园里的银杏树铺天盖地的黄了,秋是这样大张旗鼓,热闹非凡。当一切繁华的装饰祛除后,秋就露出了她大自然的本色。山峰露出它已秃的头顶,大地把脊梁暴露在秋阳下,那深秋的满月,也如一个天真烂漫的少女,在深蓝的天海中忘情地裸泳——秋是这样真实而热情。“晴空一鹤排云去,便引诗情到碧霄”,这份豁然与豪情,难道还不足以使之开怀吗?

走过春的喧闹,走过夏的风流,秋显得那么平静而成熟。她淡淡的眼神扫过整个世界,不要求什么也不挽留什么,任落花随流水而去,任大雁随骄阳而归,没有感叹,没有抱怨。因为夏悄悄的细语还回荡在耳边,春勃勃的生机也正在孕育,花儿总开在它该开的季节,雁儿也会在该来的时候归来,而秋该拥有的诗情画意,不也只有秋才拥有吗?“苞物众者,莫过于天地;化物多者,莫过于日月。”秋天的天更高,地更阔,日月更温柔更美丽多情。所以秋包容一切,淡然处之。

秋又是寂寞的,所以她默然,她缄默。她喜欢在无声无息的夜里,徘徊林间,将写着心事的树挂结满枝头,等早起的鸟儿读完后,就让它在阳光下消失得无影无踪。她喜欢在夜幕中弥漫上一层浓雾,封锁住整个心灵,让泛着黄晕的灯光,映出世界的空旷。寂寞是一种坦然的心境,恰如渺渺江上,孑然一叶扁舟中垂钓的老翁,怡然悠然,钓的就是那秋的心境与情怀。寂寞总是会伴随着思考,秋以她的自己的思维在思考着。花开花落,云卷云舒,所有的回忆都那么清晰如昨。思维的长河也许并不平静,但秋早已筑起高高的堤坝,尽管浪花翻腾,也无声无息,点点滴滴,尽在心底。想到伤心处,秋也会潸然泪下,而且几天都沉沉不肯露出欢颜。但她决不会恸哭失声,只是躲在角落暗自垂泪。而泪水洗过,天空必将更加清澈,日月也会更添风采。

如此成熟又深刻的秋,如此真诚又美丽的秋,我怎么舍得她走呢?所以我留她在心中,纵严寒之中山萧水瘦,纵春风拂处叶绿花红,我独守这永远的秋天。

北方的冬天好像来的特别的早。一个不留神,夏季的烈日炎炎就变成了今天的秋风瑟瑟。一个人漫步在林荫道上,看着来来往往的自行车和那些陌生的面孔,生平第一次感到孤独。

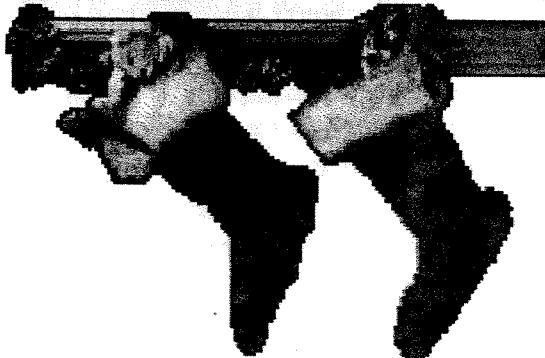
习惯了一群人搭着肩膀疯疯癫癫的我,在以普通话包装起来的文静中,笑收敛了,话放慢了,举止也“优雅”了许多。但总是感到有些不自在。生来就爱怀旧的我,时不时地,眼前总会浮现出与过去的老朋友一起,欢声笑语不断的情景。而近况看来却是交游太广,知心太少。在这样一个友情青黄不接的时期里,心就像发生了失重现象似的,无着落。

“When I was young, I'd listen to the radio...”路边又响起了《Yesterday once more》那熟悉的旋律。脑袋里突然跳出一个奇怪的念头:明天的我会不会又想着今天,希望着“Yesterday once more”呢。菲尔曾说过“生命的花总要不停地开落。”昨日的今天已经变成了今日的昨天,而今日的今天也会变为明日的昨天的。回忆起一个月前,我是怎样背上行囊告别了家乡,义无反顾地踏上这条求学之路的;为了这个未名湖畔的梦,我曾多少次对自己说:“Don't give up”;来到这里,我想要寻找的东西有太多太多……为何当所有的希望变成现实时,我却好像忘了订下的那九百九十九个计划呢?

还是振作起精神来吧,人总不能老活在过去。现在想想,其实美好的回忆正因为无法追回才愈显珍贵。或许,过去的就该把她珍藏在记忆的深处吧。而今天的任务是为明天创造更美好的记忆。毕竟,“Tomorrow is another day”。

回寝室吧,我已看到窗口透出的那柔和的灯光。今晚的夜色我将永远铭记于心。而当今晚的月亮已经落下时,我希望,我不要错过明天的太阳。

蒹葭



· sida



中国人接触圣诞节还是最近几年的事，全国各地的气氛也不一样，一些沿海地区比较有节日气氛，譬如地处最南的深圳、广州一带，由于毗邻香港，是开放城市，都已将圣诞节作为一个普天同庆的日子了。

下面简单地给大家介绍一下圣诞节的风俗。

12月25日这一天，各教会都会举行崇拜仪式。天主教与东正教举行圣诞弥撒，新教举行圣诞礼拜。有些教会的庆祝活动从午夜零点就开始。除崇拜仪式外，还演出圣诞剧，表演耶稣降生的故事。

圣诞节PARTY：圣诞节必不可少的节目，有家庭式的，朋友式的，情人式的等等，是一个友情，亲情，爱情聚会的好时光。大家戴着圣诞帽，唱着圣诞歌，互诉圣诞愿望。

圣诞大餐：圣诞节作为一个隆重的节日，少不了美味的食品。圣诞节火鸡大餐就是例牌主菜了。以前，人们或许会用微波炉自己做，但现在，大多数人会选择在外面餐馆用餐，商家们也会利用这个机会赚顾客们的钱，当然还有许多圣诞节食品，如姜饼、糖果等等。

圣诞帽：那是一顶红色的帽子，据说晚上戴着睡觉除了睡得安稳和暖和外，第二天你还会在帽子里发现多了点心爱的人送的礼物。在狂欢夜它更是全场的主角，无论你去到哪个角落，都会看到各式各样的红帽子，有的帽尖发亮，有的金光闪闪。

圣诞袜：最早以前是一对红色的大袜子，多大都可以，因为圣诞袜是要用来装礼物的，是小朋友最喜欢的东西。晚上他们会将自己的袜子挂在床边，等待第二天早上的礼物。要是有人圣诞节送小汽车那怎么办？那最好就叫他写张支票放进袜子里好了。

圣诞卡：是祝贺圣诞及新年的贺卡，上面印着关于耶稣降生故事的图画，以及“庆祝圣诞、新年快乐”之类的祝愿的话。

报佳音：圣诞节夜指12月24日晚至25日晨。教会会组织一些圣诗班（或由信徒自发地组成）挨门挨户地在门口或窗下唱圣诞颂歌，叫作“报佳音”，意思是再现当年天使向伯利恒郊外的牧羊人报告耶稣降生的喜讯的场景。“报佳音”的人称为Christmas Waits，这项活动往往要进行到天亮，人数越来越多，歌声越来越大，大街小巷尽是歌声。

颂歌：圣诞节时唱的赞美诗称为“圣诞颂歌”。圣诞节歌很多，曲谱多取自著名音乐家的名作。经常唱的有《普世欢腾，救主下降》（Joy to the World!）、《天使歌唱在高天》（Angels We Have Heard on High）、《缅想当年时方夜半》（It Came to Be Midnight Clear）、《美哉小城，小伯利恒》（O Little Town of Bethlehem）、《牧人闻信》（While Shepherds Watched Their Flocks）、《远远在马槽里》（Away in the Manger）、《荣耀天军》（Angels from the Realms of Glory）、《听啊，天使唱高声》（Hark! the Herald Angels Sing）、《圣诞钟声》（I Heard the Bell on Christmas Day）等等，其中以《平安夜》（Silent Night）最为有名。据说，1818年在奥地利一个名叫奥本多夫的小镇上住着一个默默无闻的乡村牧师——摩尔。那年圣诞节，摩尔发现教堂里管风琴的管子被老鼠咬坏了，修理已经来不及了。怎么庆祝圣诞呢？摩尔为此闷闷不乐。他忽然想起《路加福音》里记载着，耶稣降生时，天使向伯利恒郊外的牧羊人报佳音后，高唱颂歌：“在至高之处荣耀归于上帝，在地上平安归于他所喜悦的人。”他灵机一动，根据这两句经文写成一首赞美诗，取名《平安夜》。摩尔写好歌词后拿给本镇小学教师葛路伯看，请他谱曲。葛路伯读完歌词很受感动，谱好曲，第二天在教堂里演唱，受到大家的欢迎。后来有两个商人路过这里，学会了这首歌，他们为普鲁士国王威廉四世演唱，威廉四世听后大为赞赏，下令把《平安夜》定为全国教堂过圣诞节时必唱的歌曲之一。此外，有条件的教堂每年圣诞节时还会演唱德国著名音乐家韩德尔的《弥赛亚》（又名《救世主》）等音乐作品，通过这些音乐形式的活动来加强节日的喜庆气氛。



圣诞老人：据说他原是小亚细亚每拉城的主教，名叫圣尼古拉，死后被尊为圣徒，是一位身穿

红袍、头戴红帽的白胡子老头。每年圣诞节他驾着鹿拉的雪橇从北方而来，由烟囱进入各家，把圣诞礼物装在袜子里，挂在孩子们的床头上或火炉前。所以，西方人过圣诞节时，父母把给孩子的圣诞礼物装在袜子里，在平安夜挂在孩子们的床头上。第二天，孩子们醒来后的第一件事就是在床头上寻找圣诞老人送来的礼物。如今，圣诞老人已成为吉祥如意的象征，不仅是过圣诞节时不可缺少的人物，而且也是欢庆新年时不可缺少的人物。

圣诞树：据说有一位农民在一个风雪交加的圣诞夜里接待了一个饥寒交迫的小孩，让他吃了一顿丰盛的圣诞晚餐，这个孩子告别时折了一根杉树枝插在地上并祝福说：“年年此日，礼物满枝，留此美丽的杉树，报答你的好意。”小孩走后，农民发现那树枝竟变成了一棵小树，他才明白自己接待的原来是一位上帝的使者。这个故事就成为圣诞树的起源。在西方，不论是否基督徒，过圣诞节时都要准备一棵圣诞树，以增加节日的欢乐气氛。圣诞树一般是用杉柏之类的常绿树做成，象征生命长青。树上装饰着各种灯烛、彩花、玩具、星星，挂满了各种圣诞礼物。圣诞之夜，人们围着圣诞树唱歌跳舞，尽情欢乐。

圣诞节节礼：指西方人过圣诞节时给邮差或佣人的节礼，通常放在一个小盒里，所以英文称为“Christmas Box”。



或深或浅的足印，或汹涌或平静的潮水，朝霞跃出海面，浮云行过天空。天是蔚蓝，水是蔚蓝，眼睛也

是蔚蓝。他们在沙滩上游徊，在海水里嬉戏，在岩石边笑闹，并对着空无恣意呐喊。心情像那初升的太阳，越升越高。

他们是浪漫的。

或急或缓的脚步，或倾盆或淅沥的雨水，艳阳收住笑脸，乌云展开双翼。天是湿润，地是湿润，眼睛也是湿润。他们在雨水中漫步，在大风里闲聊，在匆忙间偷闲，并彼此相拥相偎。生命之花在平淡中绽放，越开越艳。

他们是浪漫的。

我们对浪漫的诠释被传统的固有的天生的呆板的极其自然而然毫无疑问可言地导入了夜幕低垂红灯绿灯霓虹灯耀眼中温馨情侣手挽手的亲昵拍拖或烛光荧荧乐声袅袅你侬我侬中两个人的情意绵绵。浪漫似乎只钟情于正值花样年华浑身散发异彩“恰同学少年”的青春男女。

但是，请换一些时间和地点。

饭后的闲暇，夕阳西下，晚霞满天。在车水马龙呼啸奔驰的潮海中，一颤一抖老两口，一左一右相互搀扶，随心所欲逍遥自在与城边漫步。看河水的清澈，品树丛的婀娜，听静寂中的喧闹，忆初识时的时光……直到脸庞被映射得绯红、绯红，嘴角还荡漾满了幸福的微笑。

明朗的清晨，茵绿的草地，一派和谐舒坦中，“人生七十古来稀”的苍颜老头子横吹着笛，“六十而知天命”的

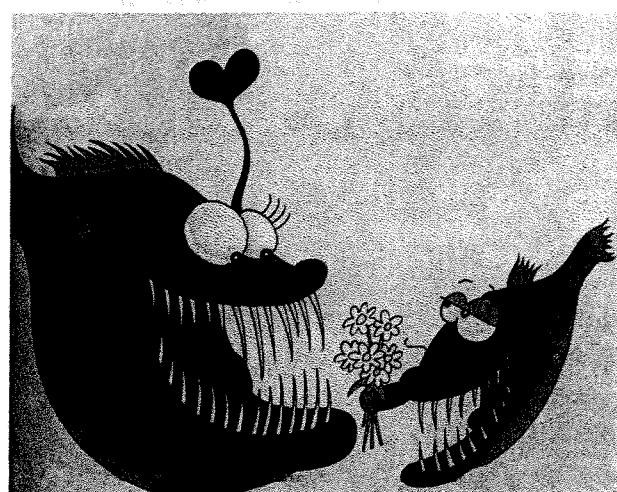
白发老婆子竖拨着琴，伴有清脆鸟鸣，配得随意歌调，自我欣赏，自我陶醉，甚至翩然起舞，乐似神仙。

他们也是浪漫的。

当乌丝被岁月染成白霜，当皱纹如爬山虎般布满了额角，当明亮眼光变得有些混浊，当挺直的腰杆被压得有些微驼，当一切的一切都被生活镀上了苍老的印迹，可又有谁道是“夕阳无限好，只是近黄昏”，又有谁承认“岁月不饶人”？

尝试一下将老年人的生活也与浪漫划上“等于”符号吧！也许，随着岁月流逝，年岁滋增，杂事繁冗，子孙满堂，当年的浪漫情调早已被无情的现实冲得烟消云散，风过无痕。可是，不需要海滩，不需要雨水，不需要霓虹，不需要烛光，浪漫随时就在身旁。

“老夫聊发少年狂”，何尝不是真实掩盖下的几近绝望的浪漫情怀？



那一条白裙

· 白鱼儿

北京的冬天是那么的漫长而萧索，北京的春天虽说明媚但是短暂。不经意间已经到了夏天，是穿裙子的时候了。

从床底拉出了尘封了的大箱子，拂去尘土，打开箱子，一条白色的裙子赫然出现在眼前。它，就像一把钥匙，打开了我记忆库中那个仿佛也被尘土封住了的匣子，把我带回了那一年的夏天……

那年暑假我迷上了上网，几经努力父母终于答应给我买一台电脑。就是这样，他与我的电脑一起走入了我的生活。他不是那种高大威猛，让人一见倾心的白马王子，但他有一种特别的气质，是忧郁，是含蓄？我说不清楚，只是隐隐地觉得一幕童话故事即将上演，而故事的男女主角就是他和我。

由于我的电脑不时出现一些故障，他便常常到我家修理电脑，这是缘分的安排吗？我当时是这样认为的。于是便抓紧时机不停地向他请教各种电脑方面的问题，慢慢地我们的话题不再局限于电脑了，我们谈日常的消遣，谈各自的爱好，他还告诉我他喜欢开着摩托去兜风。

当我无意中得知他最喜欢的颜色是白色时，我马上拉着好友冲到时装店里反反复复地试穿了不下十条白裙子，终于买下了一条白色的长裙，裙脚还缀着几朵粉色的小花，既简单又不落俗套，既素雅又不失活泼。自从拥有了这条白裙子，我便时时幻想穿着它和他一起漫步在月下，手牵着手，他柔柔地对我说：“你穿这条裙子真好看，像朵白色的百合花，那是我最喜欢的花。”然后我们静静地走在幽幽的林荫道上，静静地走进朦胧的月色之中……

终于我们约会了，但那不是夜晚，没有柔柔的月光，没有幽幽的小道，他也没有轻轻地牵着我的手，只有那条白色的长裙和我的构想相符。当时是我快要离开家到北京读书的时候，他说要和我合影留念。于是，他、我和这条裙子便定格在小小的一张相片上了。

那么小的一张相片，能承得住我对他的思念吗？

当我带着那张属于我俩的照片登上北上的火车时，我心里很是不安。我怕，怕太远的距离会冲淡我们之间的感情；但我又想，这不正是考验我俩的机会吗？就在这么胡思乱想之中我来到了北京。第一件事就是写信给他，我伏在案上写到凌晨才迷迷糊糊地睡下。在往后的日子里我天天盼着他的回信。之所以不打电话，我有自己的理由，我不想破坏这种距离美，我要考验这份感情究竟有多深厚，究竟有多大的承受力。

在等待的日子里我一有空就拿着照片发呆地看，他在笑，我也在笑，白裙子在微风中轻轻地皱叠着，一切都是那么的美。

终于我在中秋节收到了他的回信，他让我学会独立，说只要我熬过去了前面就是光明大道，还说没有人能知道四年以后的事，让一切随缘。最后的一句是：“在我的记忆中一定会有你。”带着泪读完信，我马上用四页信纸表明了我的决心，我说的是只要有他的鼓励，我可以坚持下去，虽然四年不算短。

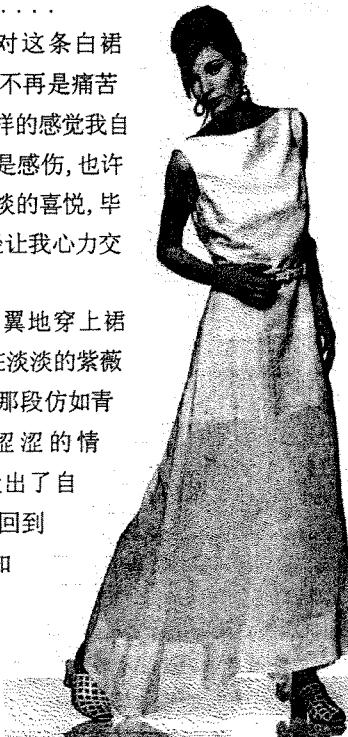
但从那以后我就再也没有得到他的半点消息了。我苦苦的等待，我天天跑去看是否有他的信，却总是失望而归。我天天对着照片，天天穿着白裙，妄想以此来留住那份快乐的回忆。终于我被无休止的等待折磨得憔悴万分，我病了。迷迷糊糊地我梦到了他，还是那么的忧郁，还是那副不在乎的神情。我看不见他漫不经心地翻着我的信，然后随手扔到一边，毫不在乎地说了一句：“小女孩。”

我醒了，从梦中醒来了，彻底地清醒了：我们是运行在不同轨道上的两颗行星，我们的生活不应该有交点。然而一次美丽而残酷的错误使我们相遇了，在一段短暂而快乐的相聚后我为此付出了沉痛的代价。今天我们应该回到各自的轨道上继续我们不同的人生路了，我们，应该分开了。

再次看那张照片，他在笑，我也在笑，白裙子在微风中轻轻地皱叠着，一切仍是那么的美。但我已经清醒了，我只是淡淡的一笑，笑自己的幼稚，笑自己的天真。轻轻地，我把它夹在相册里，连同他的信；轻轻地，我把白裙子折叠好，收进了箱子里；轻轻地，我把这段往事藏进了我的记忆……

今天，再次面对这条白裙子，在我心中涌起的不再是痛苦和悲哀，是一种什么样的感觉我自己也捉摸不清，也许是感伤，也许是无奈，又也许是淡淡的喜悦，毕竟我摆脱了一场曾经让我心力交瘁的噩梦。

再一次小心翼翼地穿上裙子，走在校道上，走在淡淡的紫薇花香中，再一次回忆那段仿如青橄榄般酸酸的、涩涩的情感，我知道我已经走出了自己编织的童话故事，回到了现实的世界，我知道我已经长大了……



Think Otherwise

Today I have read a book called "Interesting Psychology". Indeed, this book undid some of my puzzles not with formal psychological terms, but with interesting examples and comprehensive explanations. Among these, I was absorbed by one story in the book. Two people wanted to get to the other side of a river. There was no bridge or otherway to cross the river, but only a small boat, which could only load one person each time. None of the two could swim. But at last, they all managed to cross the river and went on their journey. This sounds quite impossible! But this is true! What's the hinge? A lot of people can't find out the answer. But when I tell you, you'll find it quite simple.

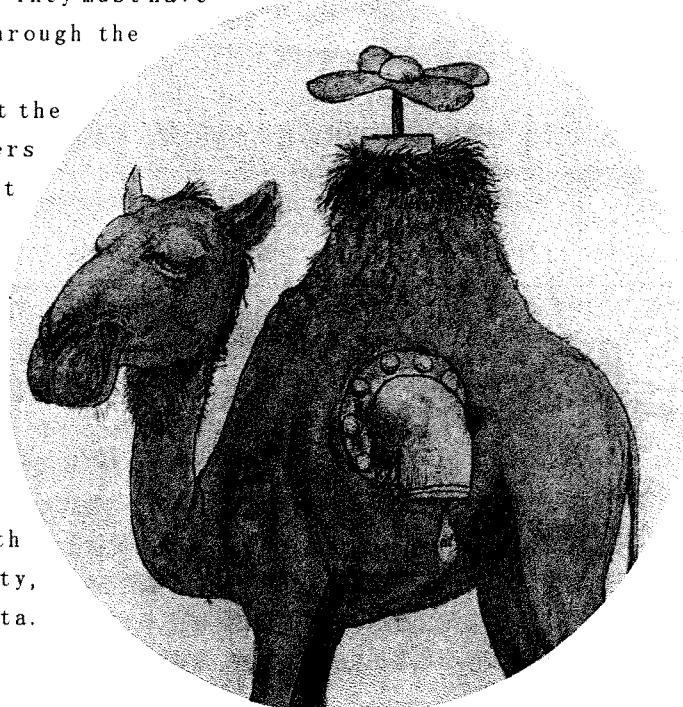
No one ever said they stood on the same side of the river bank. Yes, the key is they located on the opposite side of the river. So one person crossed the river with the boat and handed it to another person, then the second one used the same way to cross it. The whole course was simple enough. But few people think out the answer. This induced me to another thoughtprovoking story.

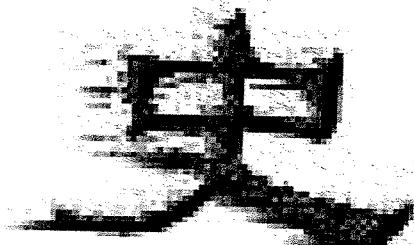
An old man stepped into a bank in New York and went straight to the credit department. He was in a smart suit and a pair of high quality shoes, with a tie and a gold tieclip. But he only wanted a loan of one dollar. Though the clerk couldn't believe it, he asked him to leave something as a pledge. Then the old man took out a handful of bonds and shares, worthing \$500,000, as the pledge. The manager couldn't understand what was going on, so he went up to his client for an answer. Then the old man told him that he had been to several places for safekeeping, but their rent for a safe deposit box is very high. So he turned to the bank to raise a mortgage on those things. And the rate, which was 6 cents per year, was low indeed.

Normal thinking leads people in one and the same direction. Since they wanted to cross the river, and also they managed to. They must have got a way. We could find out the answer through the result: they couldn't be on the same side.

Also, since the purpose is to deposit at the smallest cost, they will go to the safekeepers one after another to find the lowest rent. But they are also confronted with a contradiction: they lower the rent, the greater the risk... This old man got over that norm and thought otherwise. He took an "abnormal" or unconventional action to fulfil his purpose that others could try in vain to achieve in the normal way. The "rent" was reduced to the minimum.

Many other things in life can be dealt with likewise, especially when one is in adversity, one will find the dead end becomes a broad vista.





· 飞雪落阳

风亮节，“不得已而为之”。是否曾有人如此大逆不道地想过？无人知。可是，人民却用着迥异的目光打量着极似之事。这是历史的记载。八百路诸侯攻商，降军即称“识时务者”，封以俊杰之名。而洪承畴被捕，降清后却成千古罪人。唾骂、非议……是理智与不理智？还是人性本身身身的缺陷？史书上的纷繁纠错，迷惑了清醒的人。

也许有人在为陈胜的“揭竿为旗”树碑立传，也许“太平天国”是一曲英雄的悲歌。可若起义成功了呢？腐朽的统治倾覆了呢？也不过是又一个明朝出现在五千年的风流中吧。陈涉与洪秀全，同是一呼而震天地的豪俊，事业稍有眉目，便深居宫中，争权夺利，恣意享乐，这又与前朝旧事有何不同呢？看不到所谓的光明，总是无止境的探索，无止境的黑暗。

“忠”、“义”，没有谁能忘记这沉甸甸的二字。桃园结义，生死相随是义；深山好汉“该出手时就出手”是义；太平军“无处不均匀”，“人人皆兄弟”亦是义。可是，最终只得臣服于“忠”。关云长“千里走单骑”与其说义，不如言忠；水泊英雄忠于宋江，宋江忠于宋朝江山，人去堂空，怅恨不绝于史；天朝的所谓“平等”已成一纸空言，“天王”早已腐化为凡夫俗子，弟兄们却唯其马首是瞻，甚至不惜以天国之存亡为价；曾国藩受恩于朝廷，耿耿忠心，自以为可昭明……愚忠！一个血肉的偶像端坐圣坛，顶礼膜拜的是古往今来每一个人。

自古的转轮，席卷了如潮的人。为了忠，为了义。兄弟各事其主，刀兵相见；父子反目成仇；挚友相逢陌路……伍子胥倒行逆施，申包胥秦庭之哭，仇恨已成为了昔日友人胸中燃烧的愤怒。康氏兄弟，继承正直的祖风，各自踏上人生之路。鬼使神差，一个成了湘军统领的亲信，一个披上了天国的王袍。能说孰对？孰错吗？谁不是求无愧于人生，谁不想叱咤风云，英名永驻……兄不解弟之“逆”行，弟怒兄之盲目忠君。所幸兄弟情谊并不淡薄。但谁都清楚终有拔刀相见的一天。天京城破，康福冲入金陵，却目睹着深爱的弟弟从容而壮烈地自焚以殉天国，当他终于理解了弟弟英雄之举时，太晚了，他已永远失去了他。亲手葬送一个高大的灵魂，况是骨肉相连，何等地痛伤心肺！

为什么？一部春秋的殉葬品竟是不可胜数的伤痛？惨痛的牺牲，究竟换来了什么？

西风如泣，残阳似血。断墙残垣是历史的尘埃。一本薄薄的史书，一摞沾染了血泪的纸页……



当绿叶已渐渐转黄，风不再温柔，太阳变得

懒懒的，仿佛无论如何都等不到天明，我才恍然意识到，又是一个秋天了。一个人走在熟悉的道路上，一次又一次，却只能感到周围的一切都匆匆而过，没有变，什么都没有变，一如我所拥有的麻木的无聊和郁闷。

很奇怪，自己曾为一颗稍纵即逝的流星，一个细雨蒙蒙的早晨，一弯若隐若现的彩虹而感动；很习惯，现在的我的一种无动于衷的，冷漠的，可怕的，伪装的笑。一年的时光在我心头没有留下任何记号，不过是眨眼间的浪费。有时也会去想，如果能重新来过，是否会有不同，是否能学会找到自我？但可悲的是，这只不过是个“如果”，人无法选择回头，即使回过去，看到的也只是一片迷茫，而那迷茫深处所藏的也许已不再是所要找的答案；也许会说，还是向前看吧，既然已错过，留恋又有什么用？但毕竟过去的一切事实都在提醒我，向前又有什么意义？这种心态，这种情绪，不过就是又一段虚度而已。

回过神来，发现自己又胡思乱想了很多，重要的，不重要的，不管怎么样也都只能去面对，也许有一天，我会改变，希望如此吧。

漫畫

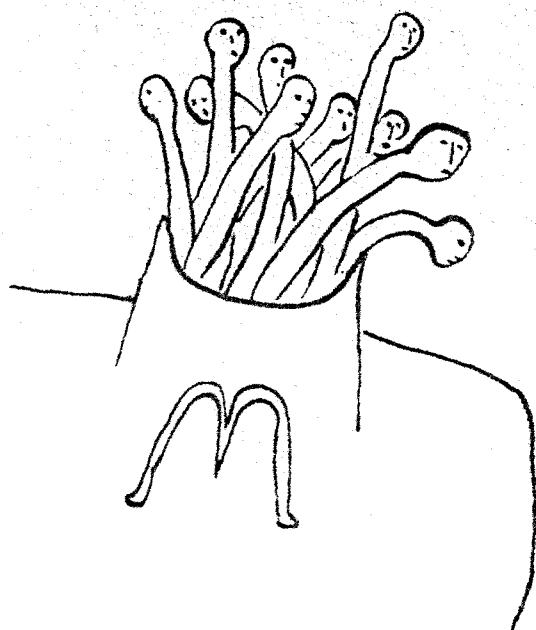
所謂經典，就是每個人都想讀，却不去讀的東西。（馬克·吐溫）



人生

笨鳥有四種選擇：笨鳥先飛；笨鳥不飛；笨鳥後飛；笨鳥亂飛。人性，从不容不迫。鸟后飞；笨鸟乱性。人性，从容不迫。守株待兔，钝性。把希望寄托在明天。日取後下，固墨。邵善德。

人總是很難
自己決定
了路是規
定路遠了
(野夫)



北京大学数学科学学院《心桥》编辑部

顾问: 丘维声 郑志明
指导老师: 刘和平 田立青
名誉主编: 张弢
主编: 葛丹丹
主办单位: 北京大学数学科学学院团委
本期责编: 张然 郭晶
本期美编: 盛寒蕊 宋进亮
本期编委: 吴思思 吕睿
排版制作: 葛丹丹 郭晶
本期记者: 吴思思 张鑫
印刷单位: 北京大学胜红印刷厂
吴其华 (13701133407)

