



心橋

总第  
四十七期

《本阅的故事》  
《燕园秋染》  
《宛在水中央》



# 首卷语

文 / 宋昕玥

随着年岁渐丰，一个字似乎越来越经常地被我们挂在嘴边——“忙”。忙着学习忙着社交忙着生活……生活的力道似乎就在这个字里一点点地酝酿，伸出手指可以摸到它粗糙的蓬勃的触感，在心里缓慢而真切地搏动着，带着一点点刺痛和恍然——这，可能就是成长了吧。

然而，我们真的这么忙吗？

抱着书在教室、图书馆和办公室之间把自己抽打成团团旋转的陀螺，用课程和自习把一天填得充实而忙碌。我们是不是可以留出片刻时间在一株细草、一簇小花或一束阳光边驻足，在岁月静好的平和愉悦中，给自己、给世界一个心满意足的微笑，让自己相信心情可以比天空更晴朗。

一天的实习告一段落，在地铁或公交上一路拼杀，形容狼狈地终于回到栖身之处，也许还带着晚上要加班对付的文件。我们是不是可以在不大深的夜里给家里打个电话，告诉或许千里之外或许不那么远的亲人：“虽然匆忙狼狈，但这又是美好的一天。”

深夜从自习室匆匆离去，三五伙伴且行且谈或是一路默然，脑海里也许还疯狂旋转着某条引理或一段论证。我们是不是可以在寂静的校园里停下脚步，抬头看或许月明星稀或许仍然云霾漫天的夜空，感受天空深处传来静默而深长的呼吸，用眼睛、耳朵和心灵捕捉自然的心跳。

我们真的就那么忙，忙得无以感到从生活的每个角落缓慢无声地渗出的美好，忙得无以向自己、向关心我们和我们关心的人表露心底的善意吗？忙得从来无法用从容的姿态面对自己、面对生活吗？

忙，是一种心态；从容，是一种境界。世界上或许不曾存在永远游刃有余、悠游自在的生活，但也不会令人于琐屑忙碌之外再无分毫余暇，只能在日复一日的奔波蹉跎中消磨去棱角与热情。再繁忙的脚步间也总有一线风景，让心灵在突如其来的清新与惊喜中爆发无比的生机和快乐。生活，就这样永不停歇的脚步和时时的活力焕发中生生不息地流转下去。

让《心桥》成为一段悠扬的笛音，为每位读者带来忙碌之中的一丝放松。

Snow  
flakes

By Zeno

# 本期目录

## 寻—踪

- 2 本阅的故事  
值此辞岁迎新之际，我忝为这些在本阅常驻的青年才俊著书立说。
- 4 本阅之声  
我们是没长大的孩子，本阅是一个温馨的三角洲，在社会的洪流到来之前，我们在此休息倦怠的身心。
- 5 国际数学中心非完全攻略  
这个位于未名湖北畔的静谧之所，是燕园旅程的必经一站。
- 7 理科一号楼极限逃脱  
熟悉的转角，陌生的景象，考验、封锁、逃离，你们要做的，就是从理科一号楼逃脱。

## 景—行

- 12 怀念丁伟岳先生合辑  
他的头七晚上我竟然梦见了他：依然穿着那身深色的衣服，冲着我笑，人显得年轻而且精神。当我想看得更真切时，他却渐渐地变模糊了……
- 14 永远的纪念  
不能相信丁先生竟已走了，但他留给我们的数学、留给我们生命的意志、留给我们人生的高风亮节已成永恒。
- 15 先生之风，山高水长  
云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。

## 行—止

- 18 魔鬼月光  
这棵古树充满着神秘色彩，一代又一代的年轻人日复一日、年复一年地探索着。同样的故事过去发生过，现在正发生着，将来也同样还会发生。
- 21 从未迷失的正能量——数院微电影《迷失死线》拍摄后记  
我们希望我们的微电影能让大家在繁忙的学习生活之余，感受一下我们悉心准备的，这一份正能量。

- 23 双旦见证我们成长  
最让我留恋的，是双旦晚会大家一起奋斗的快乐，是参与到这个大家庭中的满足。
- 24 学生助理的故事们  
我想总有一天，我会把生命里每一个重要的人都写进我的文章中的。
- 26 他们对我们说——SMS 人物访谈对话录  
你心越静，就越容易发现美。很多时候我们需要合上书本，去多想一想。

## 燕—遇

- 30 燕园角落  
燕园是一个很小的园子，燕园却也是一个很大的园子，有时我依然如第一次来到这里时一般，在园子里兜兜转转地寻觅。
- 32 燕园秋染  
那秋的意境与秋的姿态，总是那样满溢，要让人赏玩到十足，须得明年秋至，待我细细品味。
- 33 珍藏的不仅是文献  
心之所向，无惧无悔。这里珍藏着的是一座百年图书馆的荣誉、价值和意义。
- 34 在这里，因为数院  
我们会尽全力为老师和同学们办好每一件事，数院人们遇到问题时，我们永远在这里。

## 思—潜

- 38 宛在水中央  
回首看广西，像一个刚睡醒的懒觉一样的散发着糖果香气的幻想，淋漓成一滩温柔的梦，透过层层波纹依稀地折出蜜和酒的味道。
- 41 成年时光  
太阳一直都在，晴天一直都在，总有万里无云的一天，成为一生中最美丽的时光。
- 44 珠江之畔  
我还是爱着珠江，生我的珠江，养我的珠江，还有珠江之畔的一幕幕美景。
- 46 我们从不知道如何说再见  
我们把太多的东西当成应然，把太多的生活当成了习惯，以至于当分别的一天突然来临时，从来都来不及准备好去面对。
- 47 电影和电影之外：我与《银护》的那些小事  
人生是一条看不清前路的单行道，每个人都在尽力前行，但没有人知道自己能否走向光明——这些故事，恰好可以温暖我们的心灵。



踪

寻



# 本阅的故事

文 / 何鹏宇（工院 11 本） 郭秋含（数院 11 本）

我以本阅重要人物的跟班身份混迹于本阅，堪堪将满一年矣，其间蒙大家不弃，没有把我扫地出门，我于是得以扎根本阅，蹭读了很多数学书，向大家请教了很多问题，实在受益匪浅。在本阅常驻的数院人士，多为一等一的顶尖高手，盖每年的“数院无双”评选活动，本阅总能囊括一半以上的名额。值此辞岁迎新之际，我忝为这些优秀的青年才俊著书立说，也私为自己本科最美好的一段记忆，做以总结。

本阅的现任 boss 有两位，一位人称舟哥，舟哥大名戈心舟，是一位浓眉大眼的南方帅哥。我初与舟哥相识，是因为关注了舟哥的知乎账号。看到舟哥对陆文夫的小说《美食家》感兴趣，于是与舟哥谈论苏州面食，涎水四溢方止。舟哥夫人为本阅隐藏幕后人物高瑞琦，曾有人言：舟哥是本阅的头，而瑞琦是本阅的脖子。因为头怎么行动，得听脖子的。二人合称“琦琦”和“怪怪”，秀得一手好恩爱。恩爱浓处，本阅的几位单身人士总会自戳双目，跳脚曰：你们总是搞一些琦琦怪怪的事情！

王神大名王宇辰，是本阅另一位 boss。王神平日严肃认真，爱好与舟哥打“炉石传说”，于是乎，本阅的众人经常可以看到两位 boss 正襟危坐于管理员室，促膝而谈，其实正用 ipad 大搓而特搓，手谈正酣矣。两位 boss 群策群力，共襄盛举。在两位 boss 细水长流的经营下，本阅买了新电脑，新打印机，以及新的 WiFi 路由器，从此本阅壕气干云，面貌为之一新耳。

另外一位本阅重要人物是岩总，又称星星，大名王星岩。岩总小提琴水平超级一流，是 12•9 的 N 朝伴奏元老，提琴社镇社之宝。岩总身体素质十分一流，羽毛球水平极高，热爱长跑。曾经带着我绕未名湖练习跑步，行至半途，我一抬头，岩总已经甩得我不见踪影。于是我长叹一声，骑自行车灰溜溜地回去了。

包神大名包正钰，本阅上一任 boss，享受太上皇职称，副科级老干部待遇。包神贤伉俪感情甚笃，从高中

一起考入北大，携手已跨过四年余。岩总与包神是同乡，岩总是以“我知道包神所有的八卦哟~”为借口，想勾引我们的八卦好奇心，藉此骗我们的吃的，至今未果。

概率统计系排名第一的峻神，是本阅的另一位前任 boss。峻神大名闫峻，经常矗立于管理员室最里面的座位上，稳如泰山。本阅的工作，峻神总是身先士卒。据传有一日，本阅天花板漏水，同学们的书本电脑危在旦夕。峻神处变不惊，带头抗洪抢险，迅速平复水灾，美名昭彰。

殷神是辩论队第一吵架王，口才出众，曾带领北大辩论队出外征伐，所到之处，对手无不倒戈来降。北大辩论队战绩赫赫，殷神功盖三分。闲暇时与我有共同爱好，喜欢听相声。今年双旦晚会有殷神和我的联袂演出，敬请期待。

人字拖大名任子林，陕西人士，与我同乡。其为人吊儿郎当而没有正形，深得我大陕西人民之精髓。初识任子林，是在本阅楼道里，有人操着纯正的陕西口音打电话，导致我大有他乡遇故知之感。人字拖吉他弹得一流，经常在管理员室开演唱会，民谣唱得尤为精彩，尤其是那句“我能干啥，我连个女孩都拿不下。”总令人深以为然。

北京小伙刘双城，有着对学术的认真态度，以及伪装在严肃认真外表下的邪恶心灵。双城曾与 boss 王神交流过高中的感情生活，我边吃薯片边全程旁听了这次讨论，被北京中学生丰富的文化生活而噎住三次。但是这些话不敢乱说，我还要去申请他家的产业——明尼苏达双城分校——的博士，需要他来给我写推荐信。

基础系的赵禹大神，喜欢在管理员室抱着电脑打“文明 5”和“炉石传说”。我暑假时曾向禹神请教一个关于 hodge 分解定理的问题，禹神给我的文献，我

至今都没有看懂，于是只得作罢。申请季甫始，禹神与我皆为托福而焦头烂额。于是相互提携，一起在管理员室练口语。自此本阅从早到晚鸡犬不宁。为了提高效率，我与禹神约法三章，在练习口语的时间段内，不管对谁，只能说英语！由此每次有人进得管理员室来，看见两人对坐，喋喋不休，便会奇怪问道：你们在干什么？我只得结结巴巴答曰：“We are...pppppracticing English.....”来人就会露出怜悯的微笑。

今年暑假，有幸见到了在加州理工学院就读的何思奇师兄，师兄十分威武，颇有名仕风度，令人心折。师兄衣着朴素，身穿一件大 T 恤，上书三个大字“MIT”，令我摸不着头脑，后来机缘巧合，看见师兄此件衣服的背面写着“because not everyone can get into Caltech.”遂恍然大悟。一日师兄与禹神在屋里聊天，我在旁边睡觉，迷迷糊糊听见师兄对禹神说：“.....实在不行你也可以申申斯坦福作为保底嘛。”我便再无睡意，落荒而逃。

本阅的后台老板钱老板，擅长以其土豪气息震慑本阅。钱老板为本年度 12.9 合唱比赛总军师，为排练立下汗马功劳。忙到极处，索性扎根本阅，和衣而眠。那段日子，每天早上我们来自习时，总能看见钱老板在本阅“值班”，如此忘我精神，令人敬佩。当然更加令人敬

佩的，是钱老板每次回家，总会从家乡武汉城带来满满几大盒的周黑鸭与大家分享。后来，买周黑鸭与大家分享成为了本阅成员的一项光荣传统。每逢此时，本阅总是如同过节一般喜气洋洋，大家奔向管理员室，呼啦啦一拥而入，将鸭脖鸭下巴鸭肫，一抢而空，大家不管能吃辣或不能吃辣的，都吃得不亦乐乎，有些同学吃得狠了，便被辣得涕泗横流，纷纷拿出自己藏在本阅的干粮来中和一二，一边吃一边与大家共享。每逢此时，大家撕扯鸭脖声，受辣吸气声，敲骨吸髓声，大口喝水声，响成一片，成为本阅独特的夜间生活。

多少初入燕园的学子，从本阅借走了他们大学生活中的第一本数学书，自此走上了这条迷人的道路。多少走向世界各地的师兄师姐，曾在本阅躬耕书卷，如今在科学的前沿奋勇前进，成为吾辈楷模，那一封封收件人是“本科生阅览室”的明信片，那些传颂着的，本阅前辈们的传奇故事，都流淌在本阅的时光里，积淀成本阅独有的厚重。本阅之博，博在其卷秩洪深，国内外几乎任何数学资料，本阅无不敞开借阅；本阅之博，博在其地转核心，读书有不明白之处，步行不过五十米，总会有一位智者的办公室大门为你敞开。本阅，一直用知识拥我们入怀，让这些渴求知识的燕园草木，成长为中华的栋梁。



## 本阅之聲

文 / 黄丽晶（数院 11 本）

大学，告别了高中大家同在一个教室上自习的生活，面对教室和图书馆里上自习的陌生的同学，没有共同探讨问题交流思想的伙伴们、没有及时监督和指导的师长们，我的心里是莫名的怅惘和失落感。尤其对于转院的我而言，生活和学术恍如隔离在数院中和数院外，那些日子里，我怀揣着对未来的不安和迷茫，仿佛独自在大学的海洋中漂泊，在没有指明灯的黑夜中摸索，想找到一个新的港湾停泊。这时候，本阅走进了我迷离的视线，随之而来的数院和数院人的氛围使我的精神得以慰藉。于是，辗转于宿舍，教室，食堂和本阅之间的四点一线生活开始了。

原来只是偶尔去借还书的我，很快发现这里不仅能找到我所需要的所有参考书和习题集，让我可以小有成就地沾沾自喜一番，还有好多课上课下共同成长的同学，分享和交流着燕园学习和生活的小窍门。幽默调侃的语言下迸发的是花样年华的蓬勃朝气和青春岁月的诚挚热情，挑灯夜战的身影里的表现出的是挥斥方遒的书生意气和玩世不恭的抱佛脚之态，唧唧歪歪的吐槽中流露出的是初生牛犊的大胆不羁和观察生活的敏锐聪颖。这里，有许许多多和我一样的迷惘又快乐的数院小伙伴，这里，是春夏秋冬躲过北京的雾霾天的青藤小屋！

本阅最吸引人的地方在于它的吸铁石效应：首先是本阅收藏的丰富图书资源，绝大多数的课程教材及推荐参考书、还有各式各样的数学工具书都可以在这里找到；其次是舒适的自习环境、方便的饮用水、充足的电源、可以安置书本的个人书架一应俱全，担心电脑在图书馆和教室里遗失的同学来这里可就找对地方啦。除了这些齐全的硬件条件外，还有很多同年级的同学、高年级的学长学姐，可以从他们身上学到丰富的学习和生活经验。想象来本阅溜达的你正巧忘记了明天有要交的数学作业，那你在本阅可就捡到大便宜了。不仅如此，本阅的小伙伴们也会不定期地分享水果、零食，点心等等。在严寒的冬日里这里也是其乐融融，这就不难解释来包括我在内来这里的晃悠的同学很快就定居下来，并且发现很难离开这有意思的现象了。

对于在本阅待了两年或三年的同学而言，这里的意义已经不再是单纯的自习室了。从阅览室书架中间堆起来的高高的玩具熊还有折叠的小床，我们就知道，这里有时成为了本阅“居民”的“第二宿舍”。暂且不说平时可以舒服服地打个小盹，做只懒虫，到了考试周，在深夜进行艰苦的攻坚作战之后，便可安逸利用战斗停火时间稍作休憩，养精蓄锐。拥有大学的种种生活而又充满着童年回忆，再加上一群时而孩子气时而正经认真的管理员的本阅，可以说一切都是小大人模样。

写到这里，这篇小短文也接近了尾声。我想说，我们是没长大的孩子，本阅是一个温馨的三角洲，在社会的洪流到来之前，我们在此休息倦怠的身心。虽然我们终将融入到那滔滔流水巾，但是经历过缓冲的我们在前进的沙粒中，是那么地勇敢和开心！

## 国际数学中心非完全攻略

文 / 步凡（数院 13 本）顾荪蔚（数院 13 本）

### 【地点】

未名湖北全斋西侧甲乙丙楼二层

### 【路线】

西线（从 45 楼、勺园等处出发）：沿校史馆、档案馆方向向北，经办公楼、民主楼，再沿红一楼至红四楼北侧路向东，路北即是。

东线（从 28、35 楼，教学楼群等处出发）：沿理教西侧路向北，经遥感楼、博雅塔、一体，于攀岩壁处向西，过全斋后即是。

### 二层报告厅篇

“国际数学中心二层报告厅”这个高大上的名字，在数院人的心中，是个熟悉而又有些神秘的存在。熟悉，是因为它时常出现在院主页学术报告通知的“地点”一栏，而作为数院人，也总会由于某些缘故去上一回；神秘，则是因为这个相对“偏远”的所在总免不了同“迷路”挂钩，即便幸运地找对了地方，这里举行的专业讲座也很有可能令人感到艰涩和困惑。

不过，对于真正的数学爱好者来说，这个位于未名湖北畔的静谧之所，则是极富吸引力的数学殿堂。在这些人中，研究生占了很大一部分，但国际数学中心的“常客”里，也不乏本科生的身影。

11 级概率统计系的卢嘉瑞就是其中一位。从 45 楼出发，沿西线到达国际数学中心，这条步行十几分钟的路，他走得很熟。大多数情况下，他是来这里参加研究生或者博士后的讨论班的，这样的活动一般并不在二层报告厅进行；每月大概有一两次，他会到二层报告厅，听一场与自己专业相关的学术报告。

“二层报告厅的讲座以基础数学方向为主，计算

系的报告也有一些，概统方向的并不算多”，接受采访的时候他这样说。但即便如此，时至今日，他参加过的学术讲座少说也有十几场了。这些学术报告的专业水平普遍很高，研究生和博士生都要在报告前和报告后做一定的相关准备工作才能比较好地跟上报告学者的思路，作为本科生，即使提前查过资料、读过论文，一般也只能听懂一部分。“听不懂也不是坏事，要是都听懂了就没有意思了”，二层报告厅的许多讲座都给他留下了很深的印象，在专业上给了他不少启发和帮助。他认为，做本科生科研的同学尤其应该多听听这里的学术报告，一来可以拓宽视野，二来可以加深对所研究方向的了解；对数学水平不错、喜爱基础数学或计算数学的同学而言，常来二层报告厅，也会带来不小的收获（另外，卢嘉瑞提到，在理科一号楼 1114 和 1560 房间，经常有统计系的报告和讲座，对该方向有兴趣的同学可以参加）。

在二层报告厅举办学术报告的专家或学者不仅名声斐然，待人也十分友善。据卢嘉瑞回忆，他与多位学者在报告后进行过交流，这些学术界的“大牛”们都非常愿意和热爱数学的听众交谈，融洽的学术研讨氛围也给予了同学们宝贵的机会。在 2013 年年底，国际数学联盟秘书长 Martin Groetschel 先生访问北大，就在二层报告厅作了一场关于应用数学发展的报告，这场题为 Fewer Walls, More Bridges 的报告评价并展望了当前世界应用数学的发展趋势，吸引了学校多个院系甚至是一些高中的学生；报告结束后，Martin Groetschel 先生和热情的听众们进行了较长时间的交流，卢嘉瑞作为本杂志的特邀记者参与了随后对他的专访。那次的活动与二层报告厅通常举办的专业性讲座并不相同，但其中所蕴含的对数学的热情却与那些前沿的理论、艰深的研究

并无二致。

事实上，国际数学中心二层报告厅举办的活动并不仅限于学术，数院团委、学生会都曾以这里作为某些大型活动的会场。卢嘉瑞说，他第一次走进这间报告厅的时候，是来参加数院2011年的“元旦”晚会，而不是某场专业讲座。他承认，那一天，走到国际数学中心，确实颇费了一番功夫——对于新生，在寻找这一地点的路途上走错甚至干脆走丢，似乎是普遍现象——不过，新建成的甲乙丙楼和装潢精致的报告厅总能给人留下良好的视觉印象，而未名湖以北的清凉与幽静、国际数学中心里浓厚又不浮躁的数学气氛，则为这里又增添了独特的魅力。

尽管远离繁华热闹的生活区与教学区，但是这间报告厅以及它所在的国际数学中心，却是学术与研究的极好去处；对热爱数学的同学们而言，这里也是燕园旅程的必经一站。

## 一层数院学生会办公室篇

学生会办公室的设想起源于一次学生会骨干实践培训活动。那次活动中，一组组员共同阐释了学生会办公



室存在的必要性和重要性，认为办公室将提供给学生会一个自己的空间，提供一个专门的场所供学生会开展各种活动，让学生会的成员们更有一种家的归属感。在活动宣讲会上，这组同学提供了相对完善的方案，草拟了

办公室章程，为学生会办公室的建立打好了坚实的基础，也令其设置提上了日程。

就办公室的选址问题，院领导给予了高度支持，考虑到国际数学中心具有相对广阔的空间和闲置房

间，特别拨出了数学文化中心，甲乙丙楼一楼的一间办公室。于是，数院学生会就在这里定址了。

为了更好地维护办公室的职能，学生会秘书处将始终负责办公室物资的登记管理，并安排人员值班，以便在老师需要学生会的时候，随时能够在办公室找到能够帮忙的相关人员。

办公室的成立大约是在2013年。办公室不仅起到了原来设想的功能，经过学生会秘书处的精心装饰，无形之中，办公室也成为学生会展示自己的一个平台，墙上展示的逐年增多的历任主席团、部长团的照片也见证了学生会的成长，象征着学生会的蓬勃发展。

## 理科一号楼极限逃脱

文 / 符张纯（数院14本）

不安。我们立即走出房门，来到走廊上。这里灯火通明，我抬头一看，团委1416，没错，确实是理科一号楼。我向前走了走，左手边是1415，这是我们级辅导员高东旭老师的办公室。没做任何思考，我敲了敲门，“请问高老师在吗？”寂静完美地回答了我。我无奈地转身，“不管怎么说，先去正门处看看吧。”说完这句话，大家都从惊讶中平复下来，跟着我向楼梯口走去。可是熟悉的转角，却是陌生的景象。楼梯口的窗户被铁片封死了，完全看不到外界的风景。金属的气味让人难以喘息，微弱的灯光更加重了我们的恐惧。“大家别紧张，我们先去一楼看看。”我强压着心中不好的预感，安慰着伙伴们。

“张纯，快醒醒！”听到这急促的喊叫声，我睫毛微动，缓缓睁开了眼。头…好痛…我这是…在哪儿？“你总算是醒了，我们都叫了你好久了。”这人的声音好熟悉，好像是……“怿楚学姐！你怎么在这儿？”我缓缓地从地上坐起，惊讶地观察四周的一切。这个房间里除了我之外还有6人，分别是昕玥、苏蔚、誉轩、步凡和怿楚五位学姐以及我的室友周子堃。怎么都是宣传部的，莫非……“不会是我开会的时候睡着了吧？那真是抱歉。”我憨笑着说道。“或许并不是，”昕玥学姐推了推眼镜，“我们7个人都是陆陆续续醒过来的，显然有问题。而且这房间还被反锁了，我们先想办法出去。”反锁了？这不是推理小说的情节么，难道这一切都是有人策划好的？“还有，我们的一切电子设备都不见了。”学姐补充道。我摸了摸口袋，确实如此。正当我疑惑之时，广播里传来的声音吓了我一跳。

“哟，看来各位都醒了，好久不见啊！”

这罕见的诙谐语气……“土神，是你吗？！”我问道。“不错，正是我把你们聚集到这里的。”什么，竟然是土神干的！“土神，你想干什么？有什么事需要我们用这种方式集合？”步凡学姐质问道。“哦，这么心急，那我就直说吧，这是我给你们文编的一次考验。你们现在所处的房间是理一1416，也就是数院团委的办公室。等会我会打开这间房门，而你们要做的就是从这幢楼逃离。顺便一提，除了写有计算中心的正门外，所有出口都被封锁了，也就是说，你们要想尽办法从正门逃离理科一号楼，是不是很有趣呢？”考验，封锁，逃离，什么鬼？“土神你在开玩笑吧，”誉轩学姐一脸疑惑，“就算是密室逃脱也没有把参与者弄晕的环节啊。”“誉轩说得对，”苏蔚学姐接话道，“文编工作很忙的，要是没别的事就把门打开放我们走。”“听这语气，你们还是不相信我说的话呢，”土神带有一丝嘲讽，“既然这样，你们自己出去看看吧。Game start！”咔哒，门开了。

“说的跟真的一样，”周子堃推开门，不屑的说，“等我出去了你就……”他突然的一愣让我们感到些许

大约两分钟后，我们来到了正门口。不出所料，坚硬的铁门封锁了我们希望的道路。“看来土神说的是真的，”怿楚学姐走到门前，“你们看，这门上有个锁孔，也许我们找到钥匙就能出去了。”“那么钥匙去哪里找呢？”誉轩学姐问道。“看那儿，好像有什么东西！”步凡学姐的惊呼引起了我们的注意，顺着她的指向望去，铁门的边缘处挂着一张照片。照片上是一块牌子，上面写着“城市大气环境定位观测站”。这应该是找钥匙的提示吧，可这是什么意思呢？难道要让我们观测大气环境？额，这妖风雾霾，想想都可怕……“大家对这照片有什么想法么？”周子堃问道。“我有些印象，貌似在哪里见过这块牌子，”苏蔚学姐回答，“但就是想不起来具体情况。”“咦，让我想想，”步凡学姐沉思了一会，“好像…是在理一的6楼！”“什么，理一还有6楼？”我一直以为理一只有五层，不免有些吃惊。“也不算6楼，就是5楼沿楼梯向上走一点，过去看看你就知道了。”听完步凡学姐的话，我们立即赶到所谓的“6”楼。这里有一条狭窄的过道，其间摆放着许多气罐和一些杂物；还有一间办公室，照片里拍的恰恰是它的门牌。“没想到理一还有这种地方，可是这照片想说明什么呢？”我自言自语道。

正在这时，传来一个陌生的声音：“哈，你们终于到了！”“是谁！”我第一时刻进入警戒状态。“别紧张，我在这儿呢。”突然我们面前的空间开始扭曲，然后逐渐呈现出一个小型电视机的模样。“你…你是什么东西！”周子堃显然被这一幕震惊了。“你们好，我是土神创造的机器人妮可，请多多指教~”这名字…怪不得土神总在宣传部的qq群里发niconiconi的表情…“那你知道铁门的钥匙在哪儿吗？”听玥学姐直奔主题。“那是什么，我不知道。按照主人的命令，我只负责问你们一些问题，然后根据答案的对错给你们奖惩。话不多说，请听题：移动两根火柴棒，使下式成立  $246=15$ 。”“话说移火柴棒不是小学生做的题吗？”周子堃吐槽道。“嗯，但是这题有些奇怪，”我说，“左边是三位数，右边却是两位…大家有什么想法吗？”“我觉得，这也许不是道数学题，哦不，准确地说不是一个算式。”步凡学姐若有所思的说。“不是算式？”荪蔚学姐沉思片刻，接着恍然大悟道，“原来是这样，这的确不是算式。只要把6的两根火柴棒移到5上…那原式就变成了  $24h=1$  日！”“答对了！”妮可迅速对学姐的作答表示肯定。我去，这题也太非主流了点吧，我心里默想着。“既然你们答对了，我就给你们这三张照片吧，拜拜~”妮可留下照片就瞬间不见了踪影。

“咦，这三张照片是…”我们轮流看了妮可给我们的照片，第一张拍的是李伟固老师的办公室，并且清晰地拍到了门牌号 1378E；第二张照片里是“本科生阅览室”6个字；而第三张照片就比较奇怪了，中间是一排柜子，右边有个安全出口的标记，左边只拍到半扇门。“这三张照片拍摄的是这幢楼里的三个地方，也许到达之后会有协助逃脱的线索。第一张很清楚，在三楼东侧；第二张是本阅，在英杰交流中心的方向；只是，”我苦笑地说，“这第三张照片你们知道在哪儿吗？”话一说完，大家都沉默了。的确，这张照片上的信息太少，虽然柜子上写有一些名字但都模糊不清无法辨认，安全出口和门也没有什么特点，难道只能在偌大的理一中盲目寻找了吗？“嘿！”突然步凡学姐激动地指着照片左侧的门说，“你们看，这门牌的末端被拍进来了，是个…S！South，这个地方在南边。”“没错，”我确认了这点

之后说，“学姐你观察真够仔细的，这样我们就省了不少事了。那么，我们现在就去确认一下这三处有什么线索吧。”然而事实却没有我们想象地那样顺利，恰恰在我们满怀信心准备出发之时，那个熟悉的声音又出现了。

“不愧是我的手下，直到现在都做的很好，看来不加大难度不够尽兴啊。”“加大难度？土神你又想干什么？”“从现在开始，每隔四分钟我会随机‘删除’你们逃脱小队中的一员，只要你们有人成功逃脱，我就把‘删除’的人复原；如果在逃脱成功之前你们全体都被‘删除’了，那就只能 Game over 了。”“等等，‘删除’是什么意思？”步凡学姐问道。“又这么心急，那就拿你做个示范吧。”正在这时，让我永远也无法忘记的一幕呈现了。在各位学姐的尖叫声中，步凡学姐从脚开始逐渐变得虚幻，直至最后完全消失。骗人的吧？这就是所谓的“删除”？此时我的内心已经由惊讶转变为恐惧。这到底是什么力量，难道…我们注定无法通过这场考验吗？“看来这个难度加得挺有成效的嘛，我很期待你们接下来的表现哟！”

广播里土神的声音消失了，可他说的话却在我的脑海中不断回荡。这一刻，我的眼中尽是茫然。“大家别放弃！”荪蔚学姐打破了沉寂，“现在我们想的不该是步凡学姐的消失，而是下一步该做什么！”“可是，我们真的有胜算吗？”“不试试怎么知道呢，想想我们一直探索是为了什么！”是啊，既然我们处在土神设计的“游戏”里，我们就必须为了胜利而拼搏。“抱歉，因为这个问题耽误了大家的时间，”我冷静下来，继续说道，“现在我们还有6个人，要去3个相隔挺远的地方。那么，我们分成三组，听玥学姐和誉轩学姐负责第一张照片，荪蔚学姐和怿楚学姐负责第二张，我和周子堃负责第三张。现在是 16: 23，我们 16: 30 之前在一楼大厅集合。”“还有一点请大家务必记住，”我补充道，“就算你的伙伴消失了，也请你暂时忘记这一点，迅速来大厅集合。出发吧！”说完，我和周子堃就赶到理一5楼的南侧。“按照照片所拍，应该是这附近了，”周子堃分析道，“只是楼层还不确定。”“没办法，只能一层层找了。”于是我们从五楼开始，一层层向下探索。可刚到三层时，我不愿看到的一幕还是发生了，周子堃也

被“删除”了。没有过多的停留，我继续寻找照片中的地方，终于在2楼发现了它——1277S。妮可没有出现，看来这里没有提问环节。我观察着这里的一切，除了第三行第四列的柜子开着，其他都和照片一模一样。我又迅速检查了所有柜子，能打开的里面什么都没有。“可恶，到底有什么线索，”我低头看了看表，“糟了，已经 16: 29 了，只能先去集合了。”

我迅速赶到一楼，不幸的是，我又见证了一名同伴的消失——荪蔚学姐。现在还剩4人，我们的时间不多了。“大家…都找到什么线索了吗？”我气喘吁吁地问道。“在李伟固老师的办公室前，我们找到了这个。”誉轩学姐边说边把一张纸条递给我。纸条上写着：上帝已经放弃，惟有斯韦思林还注视着你。“我在本阅也找到了一张纸条，”怿楚学姐说，“上面写着‘12寸披萨 80 元，平均分成 8 块’。”“斯韦思林和披萨，”我沉思道，“这两个提示倒是挺明显的。斯韦思林杯是乒乓球男团冠军杯，我们应该去地厅球室看看；土神一次能吃 6 块披萨也就是 60 元，估计是某个密码；可是我在第三张照片所在地没有发现任何线索。”“总之先去乒乓球室看看吧。”听玥学姐说。于是我们一行人匆忙赶到地下一层。球室与平常并没什么不同，可这份寂静在此时却显得格外恐怖。“现在我们该做什么？”誉轩学姐问道。确实，现在我们寸步难行，在没有线索的情况下，盲目寻找就是自取灭亡。我有预感一定是漏了什么线索！让我再想想…“誉轩！”怿楚学姐的惊呼打断了我的思考。只见誉轩学姐也逐渐变得朦胧，然后，彻底消失。冷静！这个时候慌乱就中了土神的陷阱了。按照之前的情况，这个探索历程的逻辑性挺强的，那么在最难分辨的照片上一定有突破口！安全出口，柜子，门…等等，柜子！我环顾四周，果然发现了一排柜子。“第三行第四列的柜子里也许有什么线索！”说完话，我立即走上前打开了那个神秘的柜子。里面有一个上了密码锁的盒子，密码是两位的。“60，一定是 60。”怿楚学姐肯定的说。果然，输完密码之后，锁开了。

“你们终于来了，”妮可的身影再次出现在我们面前，“盒子里什么都没有，打开锁只是让我出现的条件罢了。那么，按照主人的命令，我要问你们最后一个问

题。准备好了吗？”最后一个问题是，终于到决胜局了吗？“准备好了，开始吧。”听玥学姐答道。“5名海盗 1、2、3、4、5 号总共抢得了 132 枚金币，并打算瓜分这些战利品。这群讲民主的海盗按如下规则进行分配：首先由 1 号海盗提出分配方案，然后所有海盗包括方案提出者对此方案进行表决，如果人数大于一半的海盗赞同此方案，就按照此方案分配金币；否则方案提出者被扔到海里，再由 2 号海盗提出方案，重复以上过程，以此类推。五位海盗都是机智理性的，并且他们乐于看到同伙被扔进海里，不过，如果让他们选择，他们还是宁可得到一些金币。他们当然也不愿意被扔进海里。现在问题来了，1 号海盗提出怎样的方案才能获得最多的金币？”妮可叙述完问题后又补充道，“还有一点，这个问题我不会评判你们答案的正误，祝你们好运~”然后它又不见了踪影。“不评判？”我略显惊讶地说，“看来没有其他线索了，只能先做出这道题。”“听玥！”怿楚学姐又是一声惊呼。也就是说，只有最后 8 分钟了吗？冷静！这题应该不难，只要静下心想一想，没问题的！先从 5 号海盗开始分析，他的策略是…还有不到 7 分钟…不行，这种时候怎么静的下来！怎么办，难道要输在最后一局了吗？“对了，这题我好像见过，”怿楚学姐突然说道，“当时是 100 枚金币，答案好像是…97！”这么说的话，132 枚金币就是…129！“原来如此，这道题给出 129 的提示，也就是说，钥匙应该在 129 排练的地方——多功能厅 1560！还有 5 分钟，我们赶紧上楼。”说罢，我们急匆匆地赶到目的地。“果然在这里，”我激动地拿下门上挂着的钥匙，回头说道，“怿楚学姐，你看…怿楚学姐！”于是，我再次见证了一位同伴的消失。“土神，你等着，我来找你了！”我大吼一声，随即向一楼狂奔。终于要赢了吗？看到铁门了，我插入钥匙，咔哒一声。

“土神，我成功逃脱了，快把大家放出来！”我激动地从床上弹了起来。“什么？难道…只是一场梦？”我失落地自问道。可是这梦的剧情也太狗血了吧，我还没找土神问清楚，怎么就结束了！“不行，不能就这么放过土神，”我重新躺回床上，“一定要再做一个梦，让土神天天请客！”

景

行

古人有高德者則慕仰之  
有明行者則而行之

賢維行景



惜無丘園秀高  
惜無丘園秀高  
景行彼高鬆  
景行彼高鬆

# 怀念我的老师—— 丁伟岳院士

文 / 史宇光

在我的人生中，丁老师对我的帮助是莫大的。

我第一次见到丁老师是在 91 年 8 月份的一次南开非线性分析学术会议上（会议期间苏联发生了 8.19 事件），他当时报告的题目是关于二维调和映射热流短时间爆破的问题。那时，我不懂调和映射为何物，但惊讶于他流利的英语。他讲完后，坐在我前面的 M. Struwe 给了很高的评价，我记得当时 M. Struwe 用了 surprising 这个词赞扬丁老师的结果。93 年，经我硕士导师王光寅教授的推荐，我正式跟丁老师做博士研究生。他跟我谈了一次话，主要是告诉我一些治学之道，然后问我今后的研究计划及兴趣，我当时回答是想研究和曲率相关的几何，并且想从念 Hamilton 的 Ricci 流开始。丁老师对我的计划很赞成，说让我先给他写一份关于曲率几何方向的开题报告，再给我一年时间试试，看看能否有感觉，并且说，要是我自己能摸索出来的话，将来前途无量。遗憾的是，一年时间很快就过去了，我当时对曲率几何没能感悟多少，对 Hamilton 的 Ricci 流的文章——按现在的眼光看——至多停留在能检查细节的水平，对其文章背后的思想没有什么领会，更不要说有自己的创新了。正在我为将来研究苦恼时，丁老师把我叫到他家里（当时他住在双榆树），又跟我谈了一次话。首先，他指出我念他文献过程中的不足：从来不记笔记，对问题的背景及他人的思想没有好好梳理，这样会有自己想法才怪，并把他以前的研究笔记给了我，让我回去好好念念。然后丁老师说，他现在更关心我博士期间的科研，如果这一步没



对于一个刚开始做研究的数学博士生来说，往往会被纠结于处理自己知识的“广”与“深”的矛盾。对此，

丁老师有着自己独特的理解，他曾跟我说过（记得就是在 91 年南开会议期间的一次散步时），如果两者只能取其一，他愿意选择“深”，因为“深”更体现一个人的能力，有能“深”的能力，将来也许还会有“广”的机会，但反之不然。他反对漫无目的的念书，认为这更多是一种逃避科研苦恼的表现，很有麻醉性……他告诫我，要“带着问题学习”，要“活学活用”。这些治学之道，对我来讲都是终身受益的。

对于做学问，丁老师的态度是极为严谨的。在丁老师及林芳华教授指导下，大概过了一个学期，我对度量有界可测流形上的极小调和映射正则性有了想法。跟丁老师汇报后，他让我把所有细节都写下来，我花了一个暑假完成了这事。他又告诉我，他自己的第一篇文章从有想法到正式成文写了七八遍，我这个研究没有写过十遍，不要拿出去；还说，最后成文时，应简洁明了，不能有废话但必须把自己的贡献及推理写清楚。说实话，我当时觉得这个要求是折腾人，但几年后回想起来觉得太有道理了：这让我明白什么是问题的关键，而这一点，对科研来说是至关重要的。

平时生活中，丁老师平易近人，富有人情味。对学生以及周围年轻人关心备至，所以他周围总有一群年轻人。94 年他得求是奖，他把我列为他的助手，发给我 1200 元，而实际上，我没为他做过什么事；每年过新年，他总会邀请周围没有成家的年轻人去他家吃饭，丁老师的绝艺是做“熘肝尖”……风和日丽的日子里，他会带着大家去植物园野餐。

在我的心目中，丁老师永远是一位纯粹的学者，他的性格可以用“耿直，不唯上”来概括。两年前，我承担了学院一些行政工作，有时会和他谈起一些来自上面的各种考核指标，以及资源分配等烦心事。用他的话来说这些指标及资源都是“没用”的，每当谈到这些事，

他总会说“你不要看那些所谓的排名，我问你，近二三十年来，学院真正培养出哪些在国际上有影响力的人？”他曾认真地调研过每届数学奥赛金牌获得者的成长过程和近况，结论是，在中国国情下，奥赛获奖既不是成为优秀数学家的充分条件更不是必要条件。他不止一次地和我谈起过，要做好数学研究，最要紧的是持续不断的兴趣。一定要设法把那些对数学有真正兴趣的年轻人招进来，好好培养。即使在他生命的最后几天，他还告诫我：不要去做那些花里胡哨的表面文章，不如自己做好科研，讲好每门课，多关心学生，这样才能有更多的优秀学生来从事数学研究，我们学院才更有希望。

培养出本土的数学大师是丁老师毕生的追求。对于有才华的年轻人他总是千方百计地予以提携，想到这里，我忽然明白了为什么有那么多人不远千里来参加他的告别仪式。

11 日中午，丁老师走了，我最后一眼见到他是在他临走前两小时。

18 日是他的头七，晚上我竟然梦见了他：依然穿着那身深色的衣服，冲着我笑，人显得年轻而且精神。当我想看得更真切时，他却渐渐地变模糊了……

2014 年 11 月 23 日下午 3:00 于北大数学学院

作者介绍：史宇光，杭州大学数学系毕业，于中科院数学研究所就读研究生，北京大学数学科学学院就读博士生；现任北京大学数学科学学院教授、副院长，曾获 2010 年度 Ramanujan 奖。

# 永远的纪念

文 / 朱小华

丁先生走了，真是不能相信。从今年五月份西安开几何分析会议回来不久，他被突然查出病情以后，一直心想他会很快好起来——他有很强的意志——到时去看看他。可现在却成永远的遗憾。留给我的是永远的回忆，他的音容笑貌。

虽然我不是他的学生，但我心中一直把丁老师作为良师益友。从我90年开始做研究生，我就从别人那里知道丁伟岳先生在中国数学界已是大名鼎鼎，遗憾的是那时一直无缘认识。后来95年，我要博士毕业，我的导师沈一兵教授，告诉我丁老师是我的毕业论文评论人，建议我自己寄论文给他。后来，我导师告诉我丁先生来了封信，说我的论文有许多差错，有个地方还是严重的错误，建议我认真检查。在信中他还附有他的计算。那件事至今历历在目，平时敬佩之中的数学家竟是那么厉害，实事求是。惊恐之余，我重新认真检查了我的论文。后来我发现我把论文寄错了，把初稿寄给了他。那个时候，90年代初，国内做数学研究的人刚开始用电脑打印论文，用的是286、386电脑，用的数学软件则是刚引进的Tex版本，不像现在功能那么强。对当时像我们这样的用电脑很不熟练的基础数学的学生，用Tex打印非常花时间。由于那时我在杭州大学（现成浙江大学的一部分）也没有规定博士论文必须用中文打印，我尝试用Tex打印英文博士论文（那时我不知道是否有中文版的Tex软件）。由于我的电脑使用不熟练，打印了电脑中保存的论文初稿，又因论文长未仔细检查，故作为博士论文寄了出去。论文中的错误竟给丁先生发现。过些天，我斗着胆，给他写了封信，说明论文差错的原因。

第二次跟丁先生接触是我96年在浙江大学做博士后，有机会参加北京大学举办的数学暑假学校期间遇到的。那时听其他人说张恭庆先生和丁伟岳先生在科学院数学所（现在中科院数学与系统研究院）组织《几何分析》讨论班，我慕名去旁听了他主持的一次讨论班。那时丁先生尚年富力强。期间，他建议我来北京到北京大学张

恭庆先生那里做博士后。那时我面临浙大博士后出站，选择工作的决定。但我看到北京的数学环境在张先生和丁先生领导下的几何分析研究蒸蒸日上，已下决心来北京做第二站博士后。后来我有幸成为张恭庆先生的博士后，最终留在北大教育研究至今。

丁先生代表了中国数学界一代人。我曾听他说过，他经过文革下乡，三十几岁才做研究生，考研究生的时候，微分方程方面知识只懂得一点常微分方程常识，快40岁了才发表第一篇论文。他的深意自然是现在的年轻人做数学条件越来越好，数学研究环境越来越开放，应该有越来越多的数学杰出人才涌现。他见证了改革开放以来中国数学的发展。他领导、培养、影响了一大批年轻数学家的成长和发展。

丁伟岳先生是国际著名数学家，中国科学院院士，在偏微分方程、几何分析、复几何等领域的研究都有重大建树，在Hamilton系统、调和映射、Schrodinger流、凯勒-爱因斯坦度量等研究方面都留下了传世之作。像在复几何中凯勒-爱因斯坦度量研究方面，他同田刚教授一起在1992年提前提出的广义Futaki-不变量是凯勒几何的研究基本，在最近有关凯勒-爱因斯坦度量存在的丘成桐-田刚-Donaldson猜测解决方面起着一个本质作用。

人生苦短。丁先生留给我们的数学，留给我们生命的意志，留给我们人生的高风亮节已成永恒。愿先生一路走好！

2014年11月13日

作者介绍：朱小华，杭州大学（现浙江大学）数学学士、博士毕业，先后在浙江大学、北京大学从事博士后研究；现任北京大学数学科学学院教授。

# 先生之风，山高水长

——悼丁伟岳先生

文 / 王赫斌（数院14本）

期解的许多工作所引用。

第二，在具共形不变性的半线性椭圆方程问题的研究中，①在预定曲率函数不具对称性的情况下，首次得到Niernberg问题有解的一种充分条件。这是个突破性进展，这个成果和其他研究一道有力地推进了具共形不变性的半线性椭圆方程理论。②证明 $R^n$ 上的Yamabe方程具有无穷多个能量有限的变号解，回答了一个学界悬而未决的问题。③证明 $R^n$ 上的Yamabe方程的Dirichlet问题在某类可缩区域上具有正解，解答了Bahri和Coron提出的一个问题。④在预定曲率函数有正下解的情况下，获得了 $R^n$ 上预定纯量曲率问题有解的第一个结果。

第三，在调和映射的存在性及热流方法的研究方面，①在一定条件下建立了获得多个调和映射的临界点理论。②给出了球面间存在Smith型对称调和映射充分条件，完成了Smith从1975年开始的工作。③证明了调和映射的热流在有限时间内产生奇点的第一个一般性定理。④推广了P. Li和L. Tam关于非紧完备流型间调和映射存在性的一个一般性定理，并应用这个推广获得了新的存在性结果。

第四，在Kahler-Einstein度量的存在性研究方面，证明了一种推广的Moser-Trudinger不等式，给出Kahler-Einstein度量存在的新的判据。（摘自好搜百科）

“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”。丁伟岳院士为了心中的“中国梦”付出了自己的那一份力，时刻警醒着后人：需要那份对数学不竭的热爱，才会将所行之事发扬光大，不断地作出卓越的创造；需要那份对待数学的平常心，才能一心一意钻研数学，宁取其深而舍其广。

（文章材料摘自好搜百科、科学网）

行

止



# 魔鬼月光

文 / 鲁冷溪（数院13本）

\*

在古老的村落里，有一棵更加古老的、高大的参天之树。从没有人质疑过它的存在，即使是最老的老人也不知道这棵树是从何而来。村落里的人们一年又一年、一代又一代地依靠着这棵大树生存，它所提供的果实足以养活村落里的每一个人。

这棵古树充满着神秘色彩，人们因为看不清它的全貌而愈发被吸引。一代又一代的年轻人选择了自己最为着迷的部分，日复一日、年复一年地探索着，甚至不惜贡献出自己的生命。

伟大的树学家们用果实的汁液为颜料、以树枝和叶子代笔，将所得到的一切宝贵的观察记录在地面上。这些汁液像是具有魔力一般，一旦碰到这片土地，便可以将所画出的痕迹保留许多许多年。

很快大树周围的地面就被划分成了很多独立的区域。树皮学家们聚集在靠近一个奇异的突起的一侧，果学家们挨着他们，因为成果丰硕而同样占据了很大的面积。新兴的树叶学家们就可怜得多——因为直到不久前才有人能爬到上面去为他们取得第一手资料（树叶又不像果实一样会自己掉下来），作为一个新的分支，他们被挤到了对面远处的一个角落。

村落里的人们过着互不干涉、自得其乐的生活。

\*

Ggo 是一名结构学家。研究这样一棵参天大树的结构并不是一件容易的事情，他们只能在每个有月亮的冬天的晚上做一点点记录。太阳离这个村落很近，所有人白天都必须躲在树荫里以免被晒伤。只有在晚上借着月光，观察光秃秃的树干的影子，结构学家们才有机会揭开一点点古树全貌的面纱。

Ggo 已经看过属于他们的那块地上的每一幅图了。事实上，没有人比他了解得更加清楚，他亲笔参与绘画了每一个不同角度（被遮挡关系不同）的投影。并不是什么时候都有那么好的月亮，他们得到的不多，但是也并不那么少。

这个晚上，Ggo 打算去别的区域看一看。树叶学家 Stit 打算邀请大家去他们的区域参观一下，Rechsif 和 Sseir 整理了这些年来他们取得的树叶的标本，并且预测并没有其他不同样式的脉络。这是一个很有意思的结论。尽管 Ggo 不懂得树叶学，但是他仍然有兴趣随着 Stit 去看一看。

\*

然而，当他亲眼看过那些被整理过的树叶的脉络图的时候，他完全惊讶得愣在了原地。他简直无法相信自己的眼睛——那些树叶的纹路，竟然和他所描绘出的影子的形状一模一样！

月光照耀在被小心翼翼地描绘过的图案上，映出柔和的色彩。Ggo 从未觉得人生中的哪个时刻像此时一般因为这奇异的巧合而感到兴奋。他将这令人激动的发现命名为“友好月光”，急不可耐地想要与其他树学家分享。

Erres 是他非常敬重的一位树学家。他当即找到了村落里的信使，准备将“友好月光”的事情与他分享。三天后，他收到了 Erres 的回信。与他激动的长篇大论不同，被带回的口信很简单，只有一个单词——

“没错。”

\*

没错？他想，是的，没错。可是这算是什么解释？

没有解释。Erres 对他的发现表示了赞同，但似乎并不感兴趣。

在很久以前，在人们的手段更少、对古树的了解还非常有限的时候，古树学家们还没有被分成各种专门的派别。他隐隐有种感觉，也许对细节看得更加仔细的探索者们正在逐渐丢失对古树整体的理解——人们在自己研究的方向是专家，而对别人的部分一无所知甚至毫无兴趣——而这丢失的东西，也许恰恰非常重要。

Ggo 不甘心这样的结果。如果是一片树叶还可以被解释为巧合。可这世上哪有这样凑巧的巧合啊！他猜测这背后一定有什么深层的关联，而一定有人能揭开这个秘密。

Ggo 悬赏了一颗果实。古树上掉下来的果实如果没有被巨大的冲击力破坏它的完整性，就可以将其保存起来，留给下一代、下下一代。时间越久的果实味道就越是香甜，而這颗果实是从 Ggo 爷爷的爷爷那里传下来的，这样的奖励也许可以吸引到一些具有探索精神的树学家。

\*

同样的故事过去发生过，现在正发生着，将来也还会发生。六年后，Yakcm 发现了另一个惊人的巧合，而当他试图与其他人分享时，几乎所有人都回给他同样的一句话——

“你一定是彻彻底底地疯了。”

\*

但事实证明 Yakcm 并没有疯。当 Nospmoht 将 Yakcm 的巧合找到了一个对应，当 Notron 和 Yawnoc 甚至找到了一个系列的时候，人们似乎才终于意识到，他们真的丢失了某种很重要的东西。

而月光下一直一直养育着整个村落的古树似乎并没有那么友好。它居高临下地站在那里，仿佛正嘲笑人们的无知。而不得不承认的是，这棵始终无法被看透全貌的古树隐藏在朦胧的月色之中，对那些有意触摸它的人始终带着一种致命的鬼魅诱惑。

\*

人们常常会怀念英年早逝的前辈 Siolag。

那是一个看得到古树的魔力，并且具有与那光芒抗衡的天赋的人。尽管已经过去了一个半世纪，他的故事也仍

旧被人们口口相传。在离开的前一夜，Siolag 将自己的探索成果一笔一划地记了下来，至今影响着无数树学家。如果他能多活 20 年、40 年甚至是 80 年，也许现在一切都早已不一样了。

\*

摸不透和看不到它的光彩，哪一个更加令人唏嘘呢？

\*

Ggo 第一次将那激动人心的时刻称为“友好月光”。而 Notron 和 Yawnoc 并没有那么温柔，他们的发现被命名为“魔鬼月光”，至今仍然笼罩着一层灰蒙蒙的雾。

当有朝一日雾气散去，也许魔鬼月光（Monsterousmoonshine）将会变成魔鬼日光（Monsteroussunshine）。也许 Ggo 的祖传果实终于有机会被人咬上一口的时候将会变得香甜得无法想象。甚至也有人说，那时也将是古树的终极秘密被揭开之时。

\*

然而又有谁知道呢？

同样的故事过去发生过，现在正发生着，将来也同样还会发生。

\*

——只愿每个世界里的魔鬼月光都将永不暗淡。



## 从未迷失的正能量

### ——数院微电影《迷失死线》拍摄后记

微电影《迷失死线》和大家见面已经半个多月啦。

最近也陆续听到了许多音声，有给萌萌哒演员点赞的，有对剧情提出改进建议的；有支持原创故事情节的，也有认为这部微电影一文不值的。不管怎样，这是我们学生会第一次把一部完全自编自演的校园背景的微电影在大家面前呈现出来，每一位编剧、演员与后期都在其中付出了许多时间与汗水。因此我们衷心希望更多的同学能在优酷、腾讯等网站上观看我们的作品，也期待听到更多建设性的想法，为以后的续集埋下伏笔。现在，就由我来说说《迷失死线》和大家见面前的点点滴滴吧。

#### Part1. 设计

最初开始微电影拍摄的项目，是发展部长刘君雨学姐在例会上播放了去年未完工的一小段剪辑。依稀记得预告片里有未名湖畔的场景，男主和女主眼含怨念地对话一番，最后女孩略悲情地转过身去，那样伤感而美丽的故事就这样没了下文！看着片末的黑屏，我们都像男主那样，在风中凌乱了。

那天我们脑洞大开，本想设计“消失的学霸”这样的悬疑剧情，或许是文昊男神偶然想到了不久前发生的校园毒杀案，“谋杀”一不小心就成为了构思的基调。可是，要在剧里设计杀死一个人很容易，要让他死得扑朔迷离，死得余味无穷，死得一石激起千层浪，又能在表现阴暗面的同时弘扬正能量，一下子难了许多。在主席叶骏翔师兄的启发下，我们决定把同学之间的嫉妒与感情纠葛结合起来，把友情、爱情和基情融进“学霸离奇失踪”的故事里，开始了剧本的创作；微电影的名字也定格为“迷失死线”。

#### Part2. 孕育

经过编剧们两星期夜以继日的讨论和修改，最初的轮廓已然渐渐丰满——故事背景定在了建模大赛截止日前夕；人物间有竞争也有合作，有暗恋亦有无情；可怜的学霸在一个月黑风高的夜晚倒在了无人的自习室里；就连凶手使用的毒药也精确到了四亚甲基二砜四氨。剧情围绕主线展开，细节里不仅有忽隐忽现的杀机，也有若即若离的小暧昧，我们构想着如何通过情节的发展一步步引人入胜，在最终水落石出前，让每个人能从思考中获得乐趣。

与此同时，演员的招募也紧张地进行着：杀手的角色一天里迎来了将近十位挑战者，争当逗比路人的同学也络绎不绝。而侦探、学霸这些重要位置很快有了人选；为数不多的应选女生也悉数成为了女主、女副、路人与女警。最终，沉稳正义的张耿宇成为了侦探，英俊冷酷的杨文昊力压群雄成为了“杀手”，谦和善良的黄若谷将担任被害的学神；美丽傲娇的女神和温柔贤淑的萌妹纸分别迎来了毛沈艺和尹梅妮的参演；陈芳玮领衔幽默三少张浩然、陈浩宇本色出演“豪华路人组”；黄志鹏与赵雅婧这两位“燕园警官”也丝毫没有怠慢。

一切就绪，箭在弦上，就等着开拍了！

#### Part3. 锻造

由于没有摄影师，从第一次试镜开始，作为导演的我便“友情客串”摄影角色。第一段大约半分钟的剧情拍摄完毕，看着视频里女主一脸呆萌偷瞄着镜头的表情，有些紧张的杀手情急之下说错台词，侦探和路人一脸无奈而煞有介事地望着彼此，所有人不禁聚在一起开怀大笑。

两天后，在笑声还未散尽的理一 1479 教室，正式的拍摄开始了，这便是微电影的开头，耿宇文昊小艺三人在晨曦中开始工作的剧情。一次次拍摄角度的切换、人员位置的调整，都在反复的“开”与“卡”中进行着。不知不觉两个小时过去了，DV 里留下了从有些懒散到精神抖擞的三人最真实最完美的表现，傍晚，大家带着疲惫与满满的充实离开了拍摄现场。

拍摄进行得很顺利，直到最关键的一幕：两位警官来到自习室，凶手与侦探在众目睽睽之下当面对质，所有的爱恨情仇在短短的几分钟内宣泄出来，最终真相大白，凶手落网，情感戛然而止。且不说侦探与凶手的大段台词，只消身临其境地感受一番挚友突然虚伪莫辨的背叛、女主仿佛坠入深渊的绝望，手握 DV 的我都忍不住热泪盈眶；要把这些情感融入每一个微小的表情、动作里，对每一个演员都是不小的挑战——更何况每次丝毫的忘词、时机把握或走位的不慎都要面对从头来过。晚上七点开始的录制一直进行到了午夜，一如文昊向小艺表白的那句“凌晨，零点零八分的北京”，我们走出理一投入夜幕的怀抱，钟声已经敲过十二点。那一瞬间，就像剧情里的人物那样，我体会到了一份悠长而难言的情感。精益求精是一个有些痛苦的过程：我们一度迷失其中，却一再用不变的信条支持着自己，锻造出相对完美的作品，这让每个人感受到发自内心的欣慰与快乐。

#### Part4. 面世

在数学文化节的闭幕式上，《迷失死线》正式首映！在那天前，除了后期君雨学姐，其他剧组人员都没有预先看过完整视频。累计 20 余小时的拍摄和 20 余小时的后期，50 多个镜头和数百条字幕，浓缩成了这 33 分多钟朴实无华却凝聚着心血的微电影——对我们来说，看着曾经反复排演过的一幕幕经过摄像机记录下来，此刻在荧屏上伴着音乐和字幕串成了一个完整的故事，那种欣喜是再华丽的词汇也无法形容的！

当然，能够自娱自乐并不是判断微电影成功与否的标准。我们期待着这部微电影能够给予每位观看的伙伴这样的感受：有些人或许会为结局唏嘘叹惋，有些人或许会在脑海中重新推演破案过程，有些人或许会从情节出发提炼出别样的感受；但没有人会叹声无聊然后拂袖而去，或是一觉醒来便不再记得，昨晚看过的微电影里，曾经有个男生为了所爱的姑娘试图毒死另一个人。我们希望《迷失死线》或是未来的微电影作品能真正发起大家的思考，能让大家在繁忙的学习生活之余，感受一下我们悉心准备的，这一份正能量。

《迷失死线》剧组

导演 丁允梓

2014. 12. 17



## 双旦 见证我们成长



文 / 高瑞琦（数院 12 班）

前几天走在理科一号楼的走廊里，又看见一批在走廊里练习跳舞的小同学，看到他们努力的姿态、欢快的笑语，就明白了他们是在为今年马上到来的双旦晚会做准备。“瑞琦姐，和我们一起跳吧！”听到这一声召唤，我突然想起了两年前的自己，像他们一样为着双旦晚会努力地排练、准备；细想来，这三年的双旦晚会，我其实都参与其中。回顾这三年的双旦晚会，我也看到了这三年在数院学生会的所有努力和收获。

大一那年的双旦，我是外联部和文艺部的一名部员。我和学生会的其他小伙伴们一起参与策划组织了这一场演出，并担任了那一场晚会的主持人。我还设计了晚会的一项节目——辩论表演赛。策划以辩论为形式的比赛是因为我那时还是数院辩论队的一员，多次参赛经验让我觉得只是把平时比赛的内容表演出来就可以呈现一个精彩的节目。但实际演练之后，我发现其实远没有那么简单：为了达到娱乐和舞台效果，很多句子要重新设计；只是口头表达还不够，还得加入很多表演性的内容。这样，我和我们组的同伴们反复推敲，不断排练、反思、修改；有一次我们为了达到好的效果，整个小组一起熬夜到两点，但大家依然斗志昂扬精神抖擞。也正是在小伙伴们的帮助和努力下，这台节目终于在反复修改中臻于完善，最后取得了不错的效果。

第一年的双旦，我作为第一线的参与者，感受到了学生工作中合作的重要，感受到付出收获回报的快乐，感受到在小伙伴的支持下一起奋战的幸福和温暖。

大二那年双旦的时候，我是学生会秘书处的副秘书长，由于工作分工的原因，秘书处的工作和双旦晚会并没有太多的交集，但那并不妨碍我对那年的晚会充满期待。那时的我已经有一年多学生会工作的经历：双旦晚会、文化节、高校数学论坛……一路走来，一路奋斗，一路成长，这让我对这个集体更产生了深深的归属感。尽管隔天还有考试，我还是早早来到了晚会现场，那欢乐的气氛，那浓浓的暖意，让我收获了家的温暖。幸运的是那年双旦我作为幸运观众抽到了最后的大奖，而那年的双旦也成为我记忆中一段珍贵的回忆。

第二年的双旦，我作为一个学生会家庭的一员，感受到了学生会给人带来的归属与感动。

而今年双旦的时候，我是学生会的副主席，我又将担任主持人的工作，在理一走廊遇到新同学邀我一起练舞的时候，感到时光流逝却又觉得昔日重返。两年多过去了，我在学生会得到了很多，经历了很多，虽然时光已经匆匆流逝，然而最让我留恋最让我难以忘怀的还是双旦晚会大家一起奋斗的快乐，还是参与到这个大家庭中的满足。

两年多时间过去了，不断地学习，不断地收获，学生会的同学们换了一批又一批；但学生会还是学生会，我还是我，正如在主席团竞选宣言里所说，衷心不改，矢志不渝。

## 学生助理的故事们

文 / 只影天涯

整个本科期间，我坚持下来的事情里，助理算一个；直到研究生期间仍在坚持的事情，助理是唯一一个。四年半的时间，想想连自己都觉得惊讶。

初入大学，毕竟年轻。一如入宣传部时对孙老师一句没大没小的“加呗”，当李申学长初次询问我意愿之时，还未搞懂助理为何物的我，已然开始作为助理接受安排了。就这样，一做助理就是四年，研究生又继续做起了助管，由两周一个半天，增加到一周两个半天。

我们年级的助理是由我和褚哥担任。一开始的工作也就是在团委打打杂，录入数据、送个材料什么的，也没什么技术含量，还有每个月的情况汇报。毕竟当时业务还不熟练，老师也不会安排太多的事情。没事的时候，就上上网，或者自己做点作业什么的。印象中最忙碌的一段时间，可能就是百年院庆的那段时间了。尽管当时还面临着前路的不确定性，但还是经常在前往团委处理事情的时候，就直接把整个半天的时间交代给庆典的准备工作了。正所谓“痛并快乐着”吧。

做助理的这些年，团委和学工办迎来了许多新朋，也告别了许多旧友。偶然回想起来，还是挺怀念那些 nice 的师长的。尤其是看到团委的全家照时，总能因为这份回忆而温暖。

自 09 年团委实体建立起来之后，我唯一不熟悉的老师，恐怕就只有我进大学之前就离开数院的田陆老师一人了。其中不得不提的，就有孙老师、田老师和豪哥。孙老师自不必说，提到我的本科阶段，孙老师绝对是不可缺席的人之一，毕竟能够不留情面喷我，又能一语中的的人不多。对于田老师，可能大多数人都不熟悉，但我有幸在大一的时候跟田老师一起进行暑期实践，感受田老师慈母般的情怀。在本学期去团委的时候，田老师

单凭声音就听出是我，让我又是惊讶，又是感动，而且田老师真是越来越年轻了呢！至于豪哥嘛，好像没啥说的，只能说，关系好就是任性！

至于我们助理团队，更是一个充满各种逗比、大神的有爱的团队。有身兼 BBS 版主和多门助教的大神王宇师兄，有帅气、欢脱的李申学长，有学术、学工大神风兄，有整天喊着活动的褚哥。还记得实践的时候，梁玥学姐问我是不是人大附的，搞得我莫名其妙，然后师姐说“那为什么风兄对你这么好”，我想了半天也没想明白，反正印象中就是熟悉之后的情节了，或许助理工作也是其中一个原因吧。尽管他们几个都已经是过往的少年了，但回忆中还总是会有他们的影子。

此外，还有羽毛球上完虐我的肖神、熊孩子兆怡、以为助理是“志愿者”的梅妮……每个人都有自己的特点，也让我在与他们的相处中，其乐无穷，获益匪浅。

有爱的团队，自然少不了有爱的活动。不然，不同值班、不同年级的我们也无法交流沟通，跟别谈熟悉的机会了。

助理活动中印象最深的有两次。一次是春季学期跑去京郊摘草莓，作为拍照的我，一边忙着给大家拍照，一边忙着摘草莓，也是蛮拼的。在回来聚餐的时候，我们利用董老师首创的整蛊方法调戏董老师，将“草莓很好吃，……”拆开来，每人发一个字或一个标点给董老师，让董老师自己连起来解读。当李申学长自告奋勇发了“草”字之后，我们还商量着是不是剩下的人就不用发了。向来玩心很重的董老师竟然也给我们每个人回复了一个字，我们吵吵闹闹解读了半天也没搞明白，于是同桌直接表示我们回复“pardon me？”给董老师，然后就没有然后了。

还有一次是聚餐之后打升级，大神宇哥跟我这个菜鸟一家，直接被我整得没了脾气。后来开会的时候还拿这个说事，一副恨铁不成钢的样子。

除此之外，助理学校每学期都会组织院系羽毛球比赛。肖神、褚哥必定参与，而我只能默默地在场地外加油助威了。

缘起无由，奈何缘深。我想我的助理生涯或许可以用这几个字来概括吧。但缘深缘浅终有尽，却是无法改变的事实。四年半的时间，说短不短，说长不长，但也只能四年半了。

我一直相信，告别总需要一个仪式。有些告别没来得及细细品味就成为了过去，想起来总觉得遗憾。所以此刻，我甚是感激，感激能有这么个机会，让我通过这种方式来回忆作为助理的点点滴滴，回忆那些离开的、仍在的人们。

从明年开始，我就再也没有经常到 1415 或 1416 的理由了，也终于到了跟数院渐行渐远的时刻了——从没想过，一个新的开始，竟这么快就意味着离别。

不过，幸运的是，此时此刻的我，还能够珍惜这最后难得的时光。

### 后记

每次写东西，总是不知不觉会提到生命里那些重要的人。可总又不敢也不能继续写下去，既怕有厚此薄彼的说辞，又怕不能客观公正的去写。但问题是，既然其他的事情都要写，这些人就更不能不写了。

我想总有一天，我会把生命里每一个重要的人都写进我的文章中的。

文 / 匿名

从一个偶然的契机当上助理，竟然不知不觉持续到现在。学院的助理安排是每年级两位，通常是一男一女，基本的助理工作包括平时的信息反馈和两周一下午的值班，而除了工作之外也会组织一些玩耍和体育活动。

信息反馈就是帮助辅导员老师联系和了解本年级同学们的状况，而值班，通常就是在 1415 和 1416 做一些杂事。发发资料，查查信息，接接电话，整整信件，或者干脆就是当个看门的人。近几年来，1415 两位男老师，1416 两位女老师，或多或少影响了两个办公室的属性，从办公室的布置就可见一斑，1415 黑白的色调，简洁明快，1416 彩色的贴纸，温馨缤纷。在共同的任务之外，1415 偶尔需要打扫卫生，1416 则是借还门卡。当然，神奇的安排也不少，和老师撕掉整整两箱的 EMS 大信封，在办公饮水机坏掉时帮老师去本楼接水，目睹收发室爷爷一下子打开一整排信箱，在五楼办公室贴上一个走针小时钟，或者听工作后偶尔有机会来京的学长学姐找老师聊聊天……偶尔出去跑个腿，从未名湖旁的红楼，到艺园三层的办公室；从理一的曲曲折折，到新太阳的寻寻觅觅，分分钟摆脱路痴。不得不提的一点是助理的福利，除了正常的工作报酬之外，还会有一些小小惊喜：刘老师的生日蛋糕，董老师的糖……感觉似乎分享着点点滴滴的生活，渐渐助理工作也与我的生活融为一体，也希望更多的同学们参与到助理的队伍中来。

# 他们对我们说……

## ——团校第七期培训班 SMS 人物访谈语录

### 赵玉凤老师

今天我看微信上一个考古学的人说，你心越静就越容易发现美。我觉得数学的美时时刻刻存在我们身边，比如我写在黑板上的那些，如果你心里全是其他的东西——高代成绩不好啊，高代老师好无聊啊——那你看到的只是粉笔的划痕，但如果你静下心来，心怀感恩，就会看到其中蕴含的美。那些好的音乐家，心都是很静的。我也有体会，高代我每教你们一次，我就会发现许多新的东西，也许我以后还能看到更多的东西。

我去访问时见过一些数学家，他们的工作态度很认真，对我有很大影响。在去拜访卡斯时，我本以为他年纪那么大了，肯定就每天钓一钓鱼吧，但我发现他做数论时工作很投入，这令我很钦佩。还有一个温州的数学家，他和学生无话不谈，我也很喜欢和大家一起探索的生活，所以我也很坦白，实事求是，会的就是会，不会的就是不会。

### 蔡云峰老师

(做科研) 不吃不喝是有可能的，忙起来的时候会忘记自己，可能有的时候晚上回家才会想起原来今天中午没有吃饭。你做问题时，沉浸进去的时候会觉得时间过得飞快。……你要知道，对于做科研的人，回家并不意味着你脑子休息了。我们说起来没有考勤，但实际上呢，你是没有假期的，你也没有周末，你也没有晚上；只要你脑子没有闲下来，就一直在工作。工作状态是和一般工作不一样的，时间上没有硬性的要求，如果没有 deadline，时间还是很 flexible 的。但脑子里如果在想问题的话，就会一直想一直想，有的时候晚上甚至会睡不着觉。有时处于找灵感的状态时，也会有适当的放松，查一些文献啊听听音乐什么的，否则弦一直绷着的话，人也会垮掉的。

搞科研不仅要有数学思维，还要有逻辑思维，别人一定要看得懂你写的东西。你做完科研讲给别人听的时候相当于是在讲故事，有了想法后还要一步步讲清楚。对于外行人，你至少要告诉他们你实现了什么效果。如果外行人连这都读不懂，你的文章就失败了。



### 章复熹老师

不要学的太“死”，现在很多学生都是学得太死了，甚至可以说太听老师的话了。很多人现在都喜欢题海战术，而不喜欢去思考。有的时候听 100 道题不如好好的去思考去做 10 道题。而比做题更重要的是去思考这些数学性质的本质。我们很多时候做题目处处碰壁就是因为看不到本质。所以说“学而不思则罔”，不思考的学习就会带来迷茫，看到题目时看不到本质，也就会绕弯子了。很多时候我们需要关上书本，去多想一想。

### 图书馆特藏部主任

(每天和珍贵的文献打交道) 应该说是历史感和责任感并重。在琳琅满目的珍本之间，嗅着空气中淡淡的樟木沉香，翻阅着旧象牙色的书页，有一种历史感。同时，对于北大百年来传承的这些文献，你会觉得有一种深深的责任感。所以，许多琐细的具体工作，行政和管理职责，必须恪尽职守。我真心地很喜欢这份工作。

北大图书馆资源丰富，图书馆员素质较高，作为北大一名学生，一定要善于利用图书馆的资源，充实和拓展自己。图书馆有各种各样的讲座，近年还在社交媒体上推介服务，促进和师生们的互动。

我们特藏部非常乐意给数学科学学院对于特藏资源以及图书资源感兴趣的同学举办一些参观的活动，比如就叫“数院人走进特藏部”等等，我们可以准备一些你们会感兴趣的东西，并做一些讲解。

### 勺园一号楼楼长

我们的公寓部的宗旨就是对每个同学都像对家里人一样，对待同学一定要热情，对工作也要认真负责；对每个同学，像我们这年龄，就像对待孩子一样。……希望同学们在这里过得开心，学习愉快；(宿舍)这个大家庭，我们互相促进，互相进步。

### 三教保洁员

我们上晚班都是十点半清人之后开始上班，十点半之前有学生在学习，我们不能进去，等到人都清完我们再开始干活。有的学生不知道——为什么晚上(清人之后)教室还那么亮啊？那是我们在干活。

好多学生都问我：那我们放假了你们还干嘛，不是都放假走了吗？其实你们不知道，你们放假了我们更忙。……平常这些面儿上(桌面墙面等)都是大脚印子，我们得用钢丝球一点一点给蹭下来，最后弄成白色的。平常没时间搞那些活，只能在放假期间，我们等于是把整个楼翻修了一遍——卫生翻修了一遍！里面空调什么的都得擦。……室内的灯啊开关啊都得用“洗涤灵”水擦一遍再用清水擦一遍，门、门上的小玻璃都得清。开学来看一下，都很干净，不管哪个楼都一样，都是放假期间搞“突击”。

有些人在无形中隐去，如风过长空；

有些人和我们有过交集，走的却是各自的轨迹；

相遇是缘，珍惜每一次的遇见。

無遇



## 燕园角落

文 / 李少堃 (数院 11 班)

燕园是一个很小的园子，大概只是清华园的三分之一；燕园却也是一个很大的园子，这已经是我在北大的第四个年头了，我却依然不敢说自己了解园子里的每一个角落。当我身处园子里，有时就依然如同我大一第一次来到燕园时，在园子里兜兜转转地去找临湖轩的那种感觉。

我特别喜欢的，是那种第一次找到一个角落的感觉。前几天在定向课上，当我们穿行过朗润园时，我远远地看到朗润园的一片林子里结满了冰，却看得不真切。每年此时，我都会等着北京城的第一场雪。但每一年，北京城总会让我失望，第一场雪都来得很晚很晚。在不到 12 月时就能看到冰，令我分外惊讶。第一眼我看到时，只是远远地一望，没有看得非常清楚，一闪而过之后，却又消失在建筑物的后面。我问了问旁边的同学，他有没有看见地上铺满的一层冰，他也只是轻轻地摇了摇头。

也是，十一月的北京城，大白天里，又怎么会结冰呢？这大概是我看错了吧。

朗润园南边有一条河，当时我们正沿着河的北岸而行。路上有一段被封住了，挂着一个帘子。一开始我们认为是有人在修路，当我们绕过帘子，却发现并非如此：路上并无任何施工的迹象，仅仅是一条帘子挡住了去路。帘子挡住的其实不仅仅是去路，更重要的是帘子挡住的是我们的视线，而在帘子的另一面，正是能看到那片林子的地方。

这不是幻觉，林子里结了一地的冰。林子里都是矮小的灌木丛，草坪上，墙上，灌木丛中都结满了白乎乎的冰。林子里零零散散地有几棵大树，大树上却没有结冰，显得尤为突兀。仔细一看，草坪上的冰和其余地方

的冰略不一样。灌木丛上的冰，大多没有形状，只是如橡皮泥一般粘在灌木上。草坪上的冰则完全不一样。草坪上的冰都形如一颗颗小小的珍珠，成片成片地躺在草坪上。我太喜欢这里了。我总以为，有雪有冰的地方，才能算作冬天。来北京前，我就天天盼着每年冬天时能在冰雪之中度过。但除了到北大的第一年，每年我都要度过一个没有雪的 12 月。只有这里，让我在一园秋瑟之中看到冬天的气息，看到今年的第一片冰。这是园子里角落带给我的惊喜，是园子在今年冬天送给我的一份宝贵的礼物。

如果说朗润园的林子送给我的是冰雪的美景，却还有一些角落，让我记住了角落里的温情。

燕园服务社里有一家 DHL 快递，今年申请时我的材料基本上都是在这儿寄出去的。这家店里负责的人主要是一位大妈。大妈的脾气很不好。我第一次去的时候，还对那一套系统不怎么熟悉，在那里捣腾了系统捣腾了好久。大妈走过来，瞅了我一眼，说：“怎么那么笨呀？这个不用填，把带星号的地方填上就好了。”说完还拍了拍我的头。她这一拍可一点也不轻，我用手揉了揉头，还听到她在后面轻蔑地一笑。我战战兢兢地将所有材料填完，交给她的时候依然是诚惶诚恐的，生怕惹到她。在我后面又来了一位同学，他经历了和我一模一样的过程，此时我也就见怪不怪了。

当我第二次来到这家快递时，是某一天的下午。我出门的时候，就在盘算着 DHL 是不是快要关门了。那一天是星期五，我想如果可以的话最好还是能在这一周内将它寄出。不过一想到那个大妈，我又略有迟疑。现在去寄，大概会让大妈感到不太好办，会不会惨遭她一顿痛骂？想了想，我觉得若是因为这个原因就不去寄未

免有些荒唐。我强打起精神，走到那家店里去。

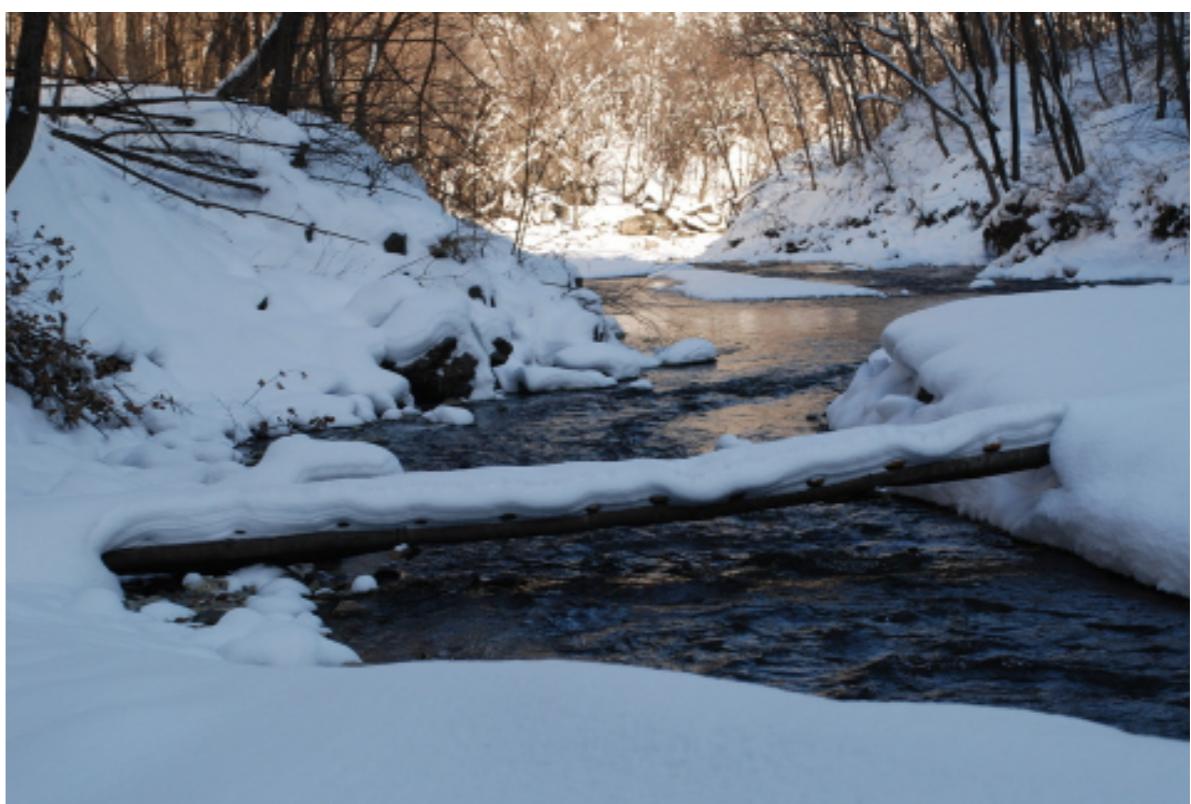
我刚到店时，大妈正在打电话，她看到我推门走进来，放下了电话。我当时想必是一脸茫然，不知道应该说些什么；脸上说不定也闪过了一丝恐惧。大妈对我说：“送快递的人刚走，今天是寄不了了，你改天再来。”接着继续打起了电话。

我有点失望，却又松了一口气，东西虽说没有寄出去，但也不至于无缘无故挨一顿骂。我转身正准备走，却又被大妈叫住了。我心里一惊，莫非这临走了还要再挨一顿？大妈又放下电话，问我一句：“你东西寄得急吗？”

我想了想，其实也并不太急，截止的日期还早着。“不急不急，我可以过几天再过来。”

“那你还是改天再过来吧。如果你急的话，可以去学校南门外，那里还有一家店开着的。你赶快过去应该还来得及。”

那时我心中有一种莫名的感动，就如同在冬日的园子里看到一抹温暖的阳光。



## 燕园秋染

文 / 牛泽昊 (数院 14 班)

北国的秋意，大概是在南方难得体味的吧：还来不及细细品味夏日余韵，就已看那清冽而又甘润的秋风，扫去天边几缕飘摇的白云，浣洗出一片澄澈的蔚蓝的天；随风飞舞的落叶铺成盈满视野的金黄，脚踏上还有一层细微的清脆细腻的触感，每片落叶都像是一封精致的信笺。那种独属于秋的韵味，那秋的意境与秋的姿态，总是那样满溢，要让人赏玩到十足。

燕园的秋是那样热情如火，浸透着青春洋溢的活力与朝气，似乎不需要刻意探寻便已悄然融入其中，却又如历尽人世沧桑的国学泰斗，不经意间流露出一份宁静与从容。

九月刚过，入学尚未多久的我对燕园的新鲜感尚未褪去，秋天就已那样向我张开臂膀将我环绕，仿佛有意向我展现着这难得的美景，排遣这身处异乡的寂寞。

看那端庄典雅的红楼与橙黄的古树融为一体，构成一幅丰满而沉静的图画，营造出一份独属于幽静与闲适的时光。在这里光阴仿佛有了厚重感，他们仿佛在细细回忆着过往而沉思，静默地看着眼前目光在书页间游走的学子。捧起一本卷了毛边，折了纸张的旧书，那柔和的淡黄披着灿烂的阳光，散落满地的梦想，让生命在此时此刻变得安静。也仿佛只有这样的时空，



能够承载起深沉的思索。

然而不妨亦静亦动，踏着细碎的轻响，行于石子铺成的小道，看着掠食的鸟儿仿佛不畏人一样在足边飞过，心情亦如纷飞的鸟儿那样轻盈，循着晴空排云而上的野鹤，瞭望远方的江河。迎面的是零零星星沐浴在清新的空气中早读的学生，和三三两两漫步在盎然的秋意中晨练的人们，仿佛唯独秋天这样的情景也显得更加自然。清晨徜徉于几条街道，小憩于道路旁的长椅，暖红的朝阳透过树叶投下长长的光影，心灵也在此时放飞，享受与秋日的私语。

更别说未名湖边，碧空如洗，湖光似镜，秋日的微风带着怡人的微醺；博雅塔边，树木将历经风雨的建筑映衬得更加深沉稳；未名湖旁，枫叶落在长凳上暖黄的颜色拨弄人的心窝。水平的湖面上细微的波纹仿佛小提琴弦上的颤音，连水中的鱼儿都难耐唱出心中的音符。湖边的银杏，独得天地之意，独得天地之意，一树金黄舞着醉人的霞彩，那样忘我地展现着生机，如同生命也在这里恣意伸展，伸向苍穹。

十八岁的第一次远行，异乡的孤独也曾侵蚀我单薄的心境，曾经无数次念想的一幕幕燕园景致在我面前展开，让我这样的离家游子也感受到一份快意，那是燕园的秋收容了我一切的梦想和希冀。

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”。秋的终曲奏响，一年的时光也即将过去，燕园的生活却只刚刚拉开帷幕。须得明年秋至，待我细细品味。

## 珍藏的不仅是文献

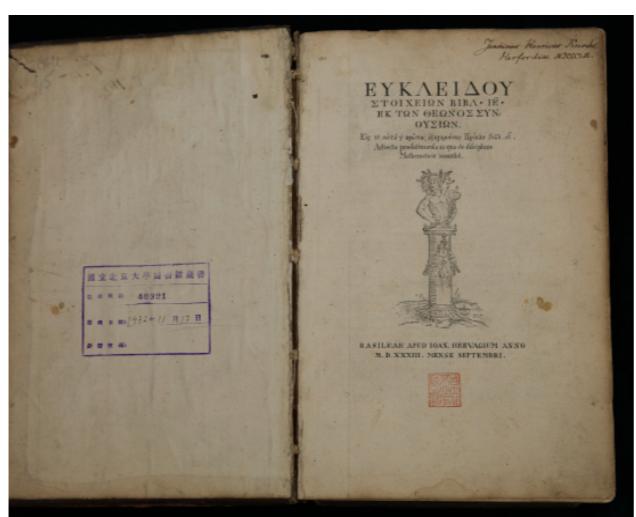
——走近图书馆特藏部 张红扬主任

第七期 团校第一小组

季羨林、张芝联、钱端升等教授的藏书、我们学校学生的论文等，都是我们学校独有的珍贵资源，也是北大图书馆区别于通常意义上的图书汇总地的重要特征。

当张老师谈到对自己的工作的看法时，我清晰地感受到了她内心的满足感。有句话讲，心之所向，无惧无悔。因为发自内心地热爱着这份工作，所以她才能在说起特藏部的工作时充满了自豪感。她热情地向我们展示了一些资料，比如几何原本的扫描件，比如特藏部小册子。张老师说，在面对珍贵的文献时，她的内心充满了厚重的历史感以及为北大图书馆做好文化传承的责任感。一份工作，重要的不是薪金多少，不是职位高低，而是它能给人带来的自我价值的提升。我想，这也正是北京大学里这么多校内工作人员多年来在自己的岗位上兢兢业业为师生服务的初衷。因为热爱自己工作给别人带来的便利而热爱自己的工作，热爱工作服务的对象。

这场谈话之前，我一直以为特藏部只是收藏着珍贵文献资料的一个图书馆部门；然而，张老师的言行却告诉我，特藏部，珍藏着的不仅仅是文献，更是一座百年图书馆的荣誉、价值和存在的意义，以及一群人的  
人文情怀。因着一群在如今的社会里仍珍藏着自己的人文理想和炽热情怀的人们，我们的图书馆才能历经百年而越发彰显光彩，成为一个历久而愈有价值的存



# 在这里，因为数院

——记数学科学学院教务办公室

采访、文 / 宋昕玥（数院 12 班）

下午三点，理科一号楼的 1295 办公室里，一位博士生轻声询问着奖学金发放的事宜；门边，两位同学翻阅着数院课程列表，不时抬起头交流着什么，一摞大学英语四级的成绩单静静地躺在一旁的桌面上。主管本科生教务的蔡老师和张老师核对着名册上的信息，研究生教务区，袁老师正在为同学解答疑惑，徐老师在电脑前订正着博士生联络信息。

这是学院教务部日常工作中最平凡的一天。

来到数院前，教务部的四位老师有着不同的经历和背景，通常是从事学校行政的各方面工作。学院做出委任决定后，老师们带着各自的故事和工作风格入驻 1295，相同的是为数院奉献、为老师同学们排忧解难的信念。

蔡老师负责的是本科生教学方面，数院课程的安排和本科生的查询成绩、跨院系选课等工作都属于她的职责范围。每学期的排课要花费一到两个月的时间，关系到院内师生的正常教学。每学期中院内的各位老师都会填写开课志愿单，反映自己下学期是否有意愿开课、开设哪些课程、对上课时间有何要求。课程设置首先由院教务安排，蔡老师会尽量在符合授课老师要求的前提下将课程不重合地排开，即使是不同系别开设的课程也会尽量根据内容的相关程度错开，以满足同学们可能的多修或兼选需求。之后蔡老师会将拟定的课程时间表上报到校教务，统一为学校各院系的课程安排教室，有时也可能需要进行微调。在排课的过程中，蔡老师也会碰到一些颇具“数院特色”的状况：概率和统计方向的老师分别在每周四和周一中午举行组会，院领导则在周一召开办公会，还有某些学期频繁的学术会议或交流，这些对课程的影响都需要根据数院师生的具体情况综合考虑。在数院，也不乏希望跨系别、院系大量选课或提前修习研究生课程的牛人，同学们有时也会向教务反映这

些课程上的问题或冲突，为了尽可能解决这类问题，教务将本院的研究生课程都公示在了院主页上，并在办公室备有本学期全校所有院系的最终课程安排供同学们查阅。

张老师来自文科背景，她说：“之前我很少接触纯理科环境，来到数院后，感觉我们的老师和同学真的非常可爱。”张老师在教务主要负责本科生学籍管理、数学双学位开设和研究生助教工作的统筹安排与津贴发放，兼大学英语四六级考试相关工作。她总结自己的主要工作范围是“一进一出”：每学期开学时为同学们注册，针对退学和学术警告情形进行成绩清理，秋季学期还要为新生注册学籍；每年春季学期为本科和双学位毕业生进行毕业审查，为即将走出校门的同学们做好学籍上的最后工作准备。为了保证审查的公正和严谨，各级的毕业审查都要经历初审、复审两轮。初审往往从 3 月开始，张老师要翻阅每位同学的课程记录，用一个月的时间反复逐一确定一百六七十位数院本科毕业生和一百多位双学位毕业生的应修课类和学分是否满足要求。张老师说：“每年三四月看文件都会看到眼花。第一年做这项工作时经验不够，做得非常困难，但之后就慢慢总结出了经验，现在基本看一位同学的前三年半的课程列表就能大致判断出他能否顺利领取毕业证了。”有了严格的初审，复审就相对轻松一些，但她仍然会一丝不苟地为同学们的顺利毕业做好最后工作。她评价数院同学们具有“好沟通、理解人”的优点，也为她的工作带来了便利。

袁老师主管数院的研究生教务。研究生教务工作，可以说是贯穿了学生从准备考研开始到入学后的整个学业过程，是和学生接触时间最长的。这其中包括：招生咨询、招生考试、录取、新生入学、学业培养、学籍管理、选课考试、制定培养计划、奖学金的评定和发放、学术交流、综合考试、论文开题、预答辩、毕业论文评阅、

论文答辩、毕业审查、毕业离校等。最后，当教务老师把两本制作精良的毕业证书和学位证书递交到学生手中的时候，整个教务工作就算完满结束了。袁老师笑称：“每当这个时候，看到学生拿过证书那开心的笑容，感觉是对我的最大的嘉奖。”相对于本科生培养，研究生培养具有个性化和专业化的特点。相应地，研究生教务工作也需要给老师和学生提供更个性化和更细致的服务，所以研究生教务工作相当的繁杂琐碎。但教务老师还是竭尽全力给同学们提供良好的培养环境和后勤支持。在与学院老师和同学们反复互动的过程中，袁老师感受到了数学人真诚、率直、讲规则的一面。

徐老师上学期刚刚加入数院的教务队伍，参与了研究生课程和培养过程等环节的工作。她特别提到了学校范围内各院系教务办公室的合作：各院系教务在处理一些缺乏经验的问题时常常会询问其他有过类似经历的教务，学校研究生院也会对各院的教学下达文件进行宏观统筹，并定期举行各院教务的集体会议。对于从其他院系或学校升读的研究生们，徐老师对他们适应和融入数院生活有着强烈信心，同时鼓励他们多与同学和教务交流，以加速适应的过程。徐老师还建议研究生们在更换个人联系方式后及时到学生工作办公室更新个人联络信息，以便于学院的统一管理。

学院每年会向新入学的本科和研究生同学们发放多本手册，教务老师们对手册的使用提出了重要建议。研究生手册和研究生学籍办事指南是由北大研究生院统一发放，研究生培养手册和本科生教学手册则由学院相应的教学指导委员会编写，此外还有本科生学习与生活手册等文件。很多教学生活中的常见问题在各类手册中有较为详尽的描述和解决，同学们在遇到这些问题时查阅手册很可能得到比直接询问教务更详细的回答。这些文件常常根据具体施行情况不定期地修订，特别是研究生培养手册和本科生学习与生活手册基本每年都会修订，请同学们务必根据自己入学当年（若就读期间无停学等情况）领取的手册做出学习和生活决策。向师兄师姐了解情况是一条有效的途径，但同学们一定要先将学

长们的建议与自己年级的相应手册对照后再做决定，过去的实施办法在手册修订后很可能会有新的变动。这些改动往往是为了进一步增强手册细则的合理性和可操作性，也使教学管理更加严格精细。

此外，老师们还呼吁同学们多关注学院主页，学院的所有重要信息都会在网上公示，特别是涉及奖学金申请、交流项目等的通知，受各种因素限制院主页已经是最快捷和有效的通告方式，请同学们及时关注。

在教务老师们高度评价学院师生的同时，同学们也往往对学院教务工作有着积极的反响。一位元培学院数学方向的同学曾开玩笑说：“每次从元培教务领完表来数院教务签字，感觉就像从娘家回了娘家”。教务老师们说：“我们会尽全力为同学们办好每一件事，但也经常会有一些力所不及的事情，这时候我们只能尽量解释清楚。希望同学们能理解我们，也理解我们偶尔事情过于繁杂时不够温和的表现。希望数院的老师和同学们在学校生活中一切顺利！遇到问题时，我们永远在这里。”





思

潜

# 宛在水中央

——献给广西，这片土地上的记忆与一切  
文 / 宋昕玥（数院 12 班）

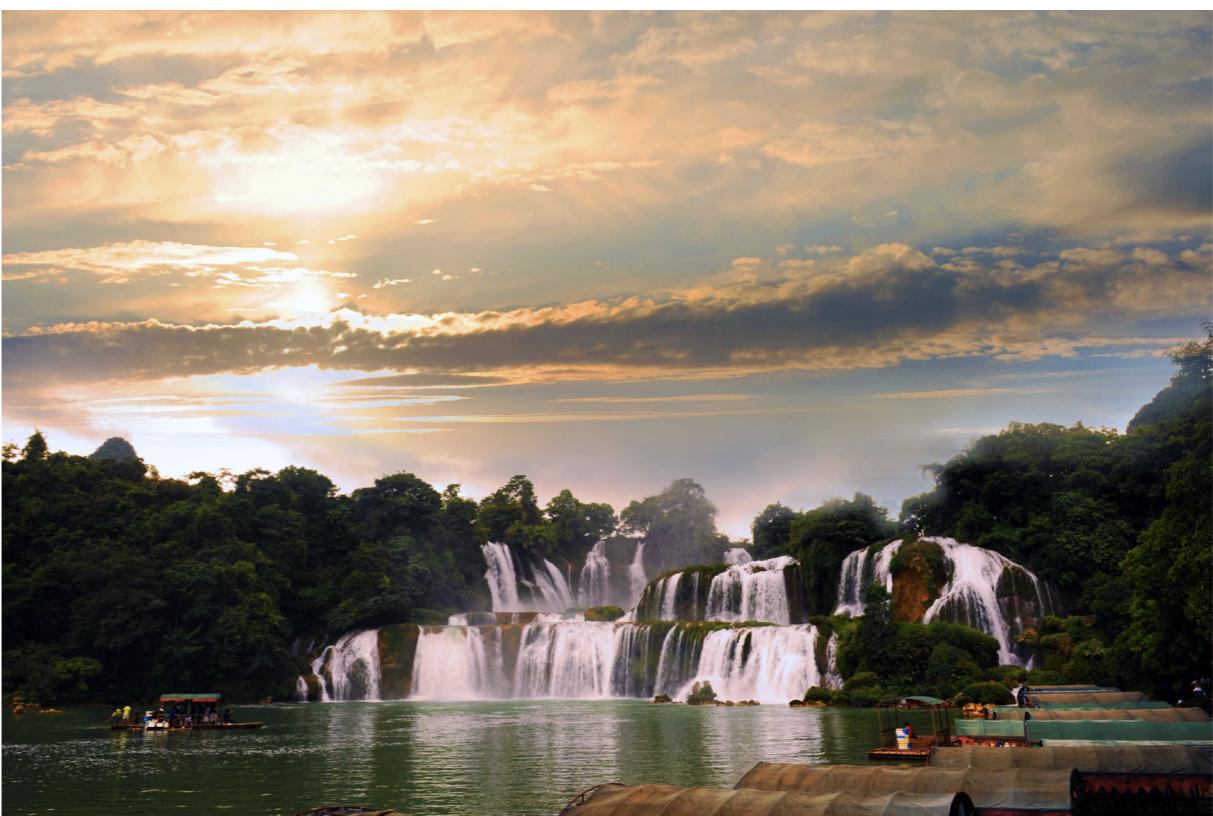
十月，顺着舷梯慢慢走下来，看远处有寥寥的山影。踏上广西土地的瞬间，被不知翻过了几重山的热风迎面吹了一脸的湿意。空气似乎也是湿热而黏稠的，时光从这一刻开始缓缓地陷在琥珀里，静谧地流过，惬意里带着一股懒洋洋的意味。

广西，是一个深沉冗长、不愿醒来的梦。半梦半醒间看出去，就像从水底看摇曳的天光，隔着重重的波纹安静地散开，带着点奇异的韵律微微摇晃。梦里看广西，梦醒看广西，一切都模模糊糊地晕染开。宛在水中央。

广西是个奇异的地方。这里有青绿的山、澄碧的水，也有逼仄的街道、凌乱的弄堂；有满山看不到边的作物、梯田边草木的屋舍，也有高耸明亮的大厦、拥堵嘈杂的车流；这里的人们热情又自持、淳厚又狡黠、细致又粗疏。漓江、邕江和南海滋润了这里的草木、坡陇、天空和人们的脸庞。这是被时间眷顾着的地方，时光从葱郁的草木间流过，带着宁静的余韵消散在天边的晚霞。

**南宁** 夜游民歌湖。在见到广西的第一缕天光之前，先品尝了这里夜晚的滋味。湖不大，岸边密密地环绕着五色的灯火，近处的咖啡厅私房菜、远处的金融大厦行道灯，还有湖面上横架而过的石桥缓缓荡过的游舫，在湖水里自成一派陆离的景色。湖里湖外水上水下，湖水里的灯影或是湖岸上的霓彩，在夜空里映成一颗颗闪亮的星，每个光点都遥遥地散出热气、甜香和喧闹。一家私房菜馆引了湖水环成一道渐渐潺潺的溪，细韧的竹子在夜风里沉默地瘦成溪边修长的剪影，被夜晚染成黑色的竹叶把彩色的影子投在人们肩头，湖畔露天白桌上莲花造型的灯轻轻托着一点晕黄的烛火，把天上的星星一颗一颗地丢进湖水里。夜里十点湖边热闹依旧，一桌年轻人穿着礼服长裙和拖鞋 T 恤就着本地啤酒吃传自香港的夜宵，妆容精致的女子穿露背曳地的裙摆与一席白裙素颜朝天的姑娘挽着手驻足看韩国料理店前哈腰的人偶，带宽檐帽穿黑色大衣的老人牵着满头银发风韵依旧的伴侣走过极简主义的店招。仿佛一头扎进了一个五光十色的梦里，湖上的雾气裹着灯影和人声缓缓地飘过眼前，五彩斑斓的黑白相片、寂静无声的热闹，像一个刚睡醒的懒觉一样的散发着糖果香气的幻想。

**德天** 来自越南的女子兜售着糖果、糕点和手工艺品，肤色黝黑，笑容洁白，腕上缠着细细的丝绦，糯米粢和绿豆糕散发松软的甜香，河流与瀑布对面看得到另一个国度的屋檐和田地。从崇左到德天几十公里的柏油路上，一边是模样秀气的山，偶尔碰到平地就夹杂大片的稻田或果田，准备泛红的火龙果细细地掩在油绿之中，芭蕉树垂着叶子守在路边；一边是青碧的水，几米开外的对岸就是越南的田地与屋舍，柏油路沿着河岸延伸开去，路上极偶尔地驶过一辆电三轮或是板车，砖木的房屋和稀少的人烟零星地显出一丝寂寞。据说在微风的夜里，时常有对岸的居民划着小舢或干脆踏着木板摇摇摆摆地趟过细窄的河道，向此岸运来越南睡衣、铁木菜板和其他合法或不合法的东西。一路有石制的界碑从窗外掠过，有时有身姿挺拔的防警沿河岸巡视，更经常地是带着草帽的农人、撑着阳伞的游者，或是一只疲惫的瘦狗、几只懒散的家鸡，在行道树下暂避明晃的日光，行止间透出丝丝的暑气和倦意。途中穿过一个村子，家家户户都在路旁架了铁钎和炭炉，整只的乳猪和鸡鸭穿在上面，肚腹中塞满山间采得的香草，金黄的表皮上淋漓地淌着蜂蜜和油脂，招摇地引逗过客的目光和垂涎。离德天十公里时，两个边警敲开车窗，



做抵达边境前最后的检查。其中一个几乎还是个大孩子，晒得黝黑的皮肤显出英气与爽朗，忍不住在灿烂的阳光下给他一个笑容，得到一个带着意外和赧然的回礼。

**北海** 中国最南部的海域在阳光下粼粼地波澜。北海是依附海滩而鲜活的城市，一面是人流如沸的阳光沙滩、泊满渔船和货轮的港口，挂着十几个省份牌照的轿车停满海滨饭店的车坪；一面是遍布滨海大街的混乱无序，海鲜排挡里伙计笑口一张就报出千元一餐的高价，闪烁着红蓝灯光的巡逻车所到之处贩售椰子和海鲜烧烤的板车鸟兽星散，不打表的出租车和电三轮挤在一起争夺生意，整个城市的收入和繁荣随着旅游淡旺的潮汐不可思议地波动。从海边一路向市中心行去，无数新起的楼盘寂静地站在近年修葺的街道边，等待来此度过假期或晚年的外乡人问津；生活气息最浓的老区里，孩童践踏过百年前的石板路上淋漓的污水，褪色的楹联贴在木质剥落的门柱上，许多居民已经搬离，老旧门板上挂锁执拗地对抗着海滨无常的天气；偶尔有敞开着大门的人家，厅堂里八仙桌上二十几寸的电视放出莹莹的光。

北海人依海而生。郊区里大片大片的红树林把一半枝桠淹在海面下，江海交接处的海水浅而浑浊，螃蟹和弹涂鱼在裸露的滩涂上扭动爬行，泥土色的肚腹下浅而长的痕迹消失在某个洞口，红或黄的蟹钳和蛋白色的蟹脐间或闪成泥泞里的一抹亮色。跨江的桥下有居民趁着周末渔猎，精赤的肌肉上海盐颗粒随动作反射着阳光；背着箩筐的妇女扎紧裤脚行走在红树林内，抻长胳膊采摘某种海树的果实，提防着锥帽被横生的枝桠扫去。这里的银滩依然号称中国最美的海滩，一波波游客潮汐一样地涌来又流走，身后的沙滩上留下脚印和狼藉，混着打磨细碎的贝壳与螺片，依稀可见银白光洁的影子。涨潮时分海水一直淹到五六米高的观景平台之下，坐在平台上可以把脚伸到凉澈的海水

里；夜里潮水悄悄地退到二十几米之外，白日里浸在海水下面的沙滩上悄无声息地隆起一个个小小的气孔，顺着一路挖下去就可以在洞穴尽头捕到不大的海蟹，惊惶失措地在海滩上横行无踪。阳光下海水显得并不清澈，唯独在脚背深的地方突然澄澈起来，光影一样的分明。一只尖长的螺随着细浪被冲刷上来，海水温和地从周围退去，螺尖在沙子上拖出一道水波一样的柔软痕迹，阳光透过恍若无色的海水镀出一路碎金的足迹。

**涠洲岛** 自北海市继承而来的矛盾气质跨越南海，在这里达到了某个极致。岛上常住着千余户人家，低矮的石砖房散乱在全岛各处，涠洲岛第一小学的围墙上张牙舞爪的鲜红色赞扬着联通的信号和岛上某家自制的土肥。岛上并不适宜农作，难得的平地里小块的稻子垂着脑袋，香蕉树沿着崖壁似乎也长得格外低矮。近十几年的大兴土木不足以掩盖经年的孤立和荒僻，从某处景点灰尘覆面的门脸走出不过几百米，往往平整的柏油路就消失在了泥泞的红土和峭立的岩壁之间，被雨水侵蚀得陡峭的土坡正对着纹络纵横的青红石壁，被岛民整块地割去砌房的岩石留下空荡的平整切面。方圆不大的小岛，电三轮往往成为除旅游团大巴以外的唯一交通工具，坐在四处透风的遮帘里可以看到驾驶者黝黑的后颈，一条蓝白的汗巾迎着海风招展。偶尔有乌发白衣的女骑者三五地驾着摩托呼啸而去，掩去半张面孔的墨镜下呼朋之音杳然，张扬的笑语间透出与身后土坯房不相衬的精致和肆意。

然而，在所有败落和冷清之外，这里的确可以拥有超乎寻常的美，这种美透过一切粗糙、凌乱和破败，不管不顾地渗出来，一路渗到眼底和心里。海滩上的沙子往往因为混杂了各色碎片而艰涩刺脚，越是因为长年的打磨而柔软的沙滩，往往颜色就越驳杂；最纯粹的洁白海滩上反而几乎看不到沙子，来自大海深处的白色珊瑚石枝桠地铺满视野。大海的子民不畏惧海，渡海而来的姑娘未换下繁复的长裙就扎进了齐肩的水里，膀子黝黑的年轻父亲搂着还爬不利索的孩子在水里戏耍，七八岁的孩童赤着上身试图破开海碎坚硬的外壳。烟火气十足的海滩烧烤和贝壳饰品摊贩之外，挂着单反的红衣女子抱着膝盖坐在木椅上望天空发呆，不知谁家阳帽上长长的缎带沿着碧波蜿蜒出旖旎的轨迹。海边的厝舍外，疍家的女儿倚门抚着渔网，小伙子懒散躺在舢舨里望着姑娘出神，零落的船板斜斜插在海滩上，浪头停停歇歇地把贝壳和小虾打在石砾的岸上。

最震撼不过，是月亮滩的光景。海水是真正的蓝，泛着点点鱼背一样的银光，有种十五六岁的夏日脆得掰开能闻到甜味儿的笑声一样的天真，千年前的月光在这里融成了粼粼的波纹，即使在偶然袭来的阴云下也安静地泛着光。海浪阵阵打在深红褐色的岩壁上，在无数个日升日落间浸出幽深的海蚀龛，洞穴深处幽黯不知几许，一丛嫩绿的小叶草从石缝里挣出来，把细软的枝条俏生生地垂在洞口；大量的白珊瑚堆积在岸上崖底，生生地在黯红和碧蓝之间铺出一方洁白的胜境。海水沿着珊瑚海岸慢慢浸上来，清澈得能看到微弱的日光在水下泛起重重的波影，珊瑚枝透过水面洁白里裹上一层盈盈的蓝，如同万年里时光的骨骼荏苒生长。从嶙峋的礁石上俯视海蚀龛的洞口，海水轻柔地卷过洞口砂砾，浅浅地漫入洞穴，各色的石砾和珊瑚静默地躺在水底，等待穴口把一天里最好的日光撒进水面；透过重重土壤和砂石里渗出来的水珠滴答地顺着石笋滴进海里泛起小小的涟漪，沿途一路逗弄招展的枝叶。深深浅浅的蓝层层叠叠地晕染开来，从海天之间淌到人的脚下，淋漓成一滩温柔的梦。

从一场大梦里安静地醒来，思维在这种甜美和宁谧中变得迟缓，陷在黏稠的静美里不愿苏醒。隔了重重的山水回首再看广西，往昔如同沉在悠悠的水底，透过层层波纹依稀地折出蜜和酒的味道。宛在水中央。

# 成年时光

文 / 欧阳王剑（数院 14 本）

—  
听着水流哗啦啦地在耳边吵闹着，我用沾湿的毛巾揉搓着惺忪的睡眼。某个瞬间，或许只是一个突然的想法一闪而过的刹那，我轻轻扭过头去，透过一层玻璃，望着窗外的世界，静静地发呆。

很小的时候，我就养成了一个习惯——我需要白天的气息帮助我从梦境中挣扎着爬出来。我喜欢晨间自由自在飞着的鸟儿和世界争鸣，也喜欢街边的行道树笔挺的身影落在熹微的晨光之中。

可是在北京，我只能静静地发呆。视线能透过玻璃，却透不过一个世界的迷茫，就像射出的弓箭，唱着豪迈的歌曲冲破束缚的枷锁，带着美好的幻想向着远方的世界飞翔，却不曾料到会在层层灰暗之中消失。

我看不见行道树迎接新生的太阳，我听不到鸟儿搏击新生的世界，我只能看到远处的教学楼在弥漫的雾团之中若隐若现，一会儿真切地存在，一会儿又消失不见。这实在是可怕。北京是一个没有希望的城市，一个连太阳都见不到的城市何来光明和希望？

一天又一天，我逐渐习惯了那种不真切，这是一种堕落。我读到过上个世纪的英国，因为工业革命的过分污染而失去了蓝天，白天过得就像黑夜一样。书上的描述，一字一句，触目惊心。如果真的有那么一天，北大人们也需要夜以继夜地学习，那我想，它对心灵的杀伤力，远比一个开膛手杰克要大。

每天我都是从一片迷茫之中醒来，在迷茫中看着迷茫的世界，自然心情也不是晴朗的。我仍是尽力去做到最好的自己，尽力去听懂老师说过的每一句话，尽力去解出每一道题，尽力去做好每一件事。可是，我时常还是会力不从心，时常会感到身边无形的压力，时常困惑着明年的我这个时候会是什么心态，时常又回到早上那个迷茫的状态，时常带着这些迷茫进入深深的迷茫中，然后从迷茫之中又醒来到了这个迷茫的现实之中。

我把这一切归咎于雾霾，归咎于糟糕的天气。天气不好，雾霾依然存在就依旧是烦闷，天气偶尔变好也会觉得明天还是会起雾霾，有什么区别？

有一天下午，世界仍然是模糊的，但是冷风呼啸而过时刺骨的寒冷，却是无比的真实。我在寒风中摸索着爬回寝室的路，却在无意之中看到路边一只小猫，径直朝我走来。淡棕色的皮毛中穿插着条纹，被梳理得很精致，它一定是一只家养的猫。它似乎是在草丛中自顾自地玩耍着，看见我竟然也不害怕，迈着轻盈的步伐朝我而来。我暗笑着，猫作为一种高冷的生物，居然也能产出如此大大咧咧的品种？

于是我下定决心逗它玩。我蹲下身子，小猫也乖乖地在我身边坐下不动了，我张开手掌轻轻地贴到它的背后，顺着它的背一点点轻轻抚摸着，一次两次地重复。起初它还有点傲娇，或者说是一种本能的警卫意识，偶尔还会抖一抖身体，后来却习惯了这种舒服的感觉，渐渐地不动弹了。我看准时机，出其不意，稍稍使力掐了它一下，它喵地一声大叫然后一跳。我仍然把手放低，却没有靠它很近，它努力地两腿站立，想要扑着抓住我的手，却只能在空中挠啊挠，十分地可爱。

—  
看着它，我想起了远在南方家中的精灵。它的俗名叫绿精灵，学名是什么芋，我都记不清楚。有时候学名才是真正的俗名，俗名却变得真正生活而有魅力。在我的生命里，精灵真的就像精灵一样，虽然不能像小狗小猫一样活蹦乱跳，可是在我眼中，它无时无刻不在跳，不在闪现生命的光芒。

那一年我经历了一场人生中最漫长的低谷。我和精灵的第一次见面就发生在那段时期的一个夜晚，记忆中那是一个聒噪的夏夜，我穿着一件单衣在街上走。路边有一家花店，并没有明亮的灯火让它从众多

光彩夺目的霓虹灯中脱颖而出，只有几盏淡淡的灯，散着淡淡的黄晕，照在质朴淡雅的墙面上。

我走上前去缓缓推开花店的门，只开了一条小缝，立即就有一阵强大的暖流，夹杂着浓浓的花香味，一下一下地撞在我的脸上。

我置身其中，环视四周。各式各样的植物，或大或小，一盆盆摆放在各个角落，一层层地渲染着夺人眼球的绿色。

就像是一颗巨大的绿色宝石，碎了满世界。

我转了好几圈，在一个小角落里发现我的精灵。一个拳头大的小杯子，里面长出两根细长的茎秆，托起两片半个巴掌大的叶子，分别朝向两侧。如此地对称又如此地不对称，我不得不称赞自然的美丽。

我伸出手，用指尖轻轻地夹着那高挑的大叶子往外拉，然后忽然一松手，结果叶子就像弹簧一样倏地弹了回去。我又用两只手夹着它仅有的两片叶子往两边拉扯，然后看着它们撞在一起。我的精灵若是能说话，一定会粗鲁地叫我松手，可是我越是这样想象，就越是觉得它可爱，就越是停不下来。我也不记得一个人在花店玩了多久，忘却了时间以致连后来的自习都迟到了。

我把它带回了家，随后把它放在了自习教室的书桌上。遵从花匠的指示，每周都会给它浇水，浇水时先用水直接浇到土里，然后会用手沾水洒在它的茎秆和叶子上。出太阳的时候我会把它放在窗台上，在十点的时候又把它放回阴处，因为正午的阳光可能会晒伤它的叶子。可是我最喜欢的事情还是低头搜索土壤表层，每一次都怀着无比的期待看看是否又有新的小苗钻了出来。新的小苗叶子还没有展开，蜷缩在一起，像一根卷曲的淡绿色的毛。我那不安分的玩心又会驱使我拉着毛往上拽，拉成一条直毛，然后又看它倏地缩回卷曲的样子。

那些日子，我看着它长出了十多根茎秆，有几片叶子甚至已经有巴掌大。有时甚至在心里取笑它，竟然从小婴儿如此迅速地长成了一个大胖子，成了和我一样要减肥的苦命人。那些日子，是我在照顾它，可是我感觉，它也在照顾着我。

有一次，我要外出一周时间，不能把它带在身边。出发前我把它托付给了朋友，提前浇好了水，告诉他不

用再浇水，只要每天把它从室内带出来透透气。

可是等我回来的时候，精灵快死了。

朋友直接把它放在了室外，那几天凌晨时室外的温度会降到零下，而且会刮很大的风，它就在寒风和摄氏零下几度的环境中度过了一周。我再次见到它的时候，它的叶子全都黄了，一根根茎秆都不再直挺，有一些就像驼背的老人，只是勉强还能撑起上头的叶子罢了；大多数挣扎着倒下了，软绵绵地躺着。

我说不出话来，心脏都像是停止了跳动。

很多人都劝我说它已经死了，直接找个地方埋了算了。我抱它去花店，花匠也直接劝我再买一株。我不会相信他们的话，即便是那些权威都告诉我没戏的时候，我也只听从内心的声音。我拿起剪刀，短短几分钟的时间，我剪掉了所有的叶子和绝大多数的茎秆，只留下了两根茎秆，就像我和它初遇时一样。

只是那个时候的精灵笔挺得像一个T字，现在却变成了V。

我笑着告诉自己，我一生中无数次立志减肥，虽然从来没有成功坚持超过一周，更不用说体重有什么实质性的减轻，却在几分钟的时间内，帮助一个大胖子瘦回营养不良的婴儿，这实在也是一种善举。这种类似于存档读档重新来过的事情，实在是妙不可言。

我眼神中都没有了光芒，只是死死地望着精灵发呆，一个晚上，看着满桌的枯叶残枝。

这才是一颗巨大的绿宝石，碎了满世界。

剪刀剪下去的那一刻，我觉得被剪的不是精灵，而是我的心脏，一下一下，散成看不见肉末，碎了满世界，却成了处处可见的痛。

可是，令我不曾想到的是，精灵竟然真的变回了精灵。

### 三

九月份，我想把它带到北京，带到学校。冬天又要来了，我实在是不能放心，再让它度过一个没有我在身边的冬天。我和父亲商量这个事情，可是他却武断地拒绝了我，结果对话硬生生地发展成了一场争吵。他说行李太多根本腾不出手来抱着它，我反驳他说行李可以直接寄到学校，我只用背着包，完全可以抱着它。他却质

问我行李丢了怎么办，他说我怎么会这么天真地认为一个放着若干新衣服的行李箱子会平安到达北京。

这次，和很多次的情况一样，我根本没有做决定的权力，我很无奈。在我的回忆里，这也不是第一次他自作主张地为我做了他认为正确的决定，我们时常争吵，于是我也时常憧憬着大学的时候，可以远离这些束缚，可以完全地掌握自己的生活。

这半个多学期的日子里，绝大多数情况下，我不时地和他视频聊天，可是我从不和他谈及我的困惑，我的迷茫，我一切的负面情绪，他还是和原来一样，发着类似于“买一床厚被子，我帮你看好，网购雅鹿棉被，多长多宽多少钱”或者“强迫自己早上、中午、晚上各喝一杯水”的消息，我很无奈，难道已经成年的我还会不知道冬天冷要买厚被子，还不知道自己应该从京东上找适合的被子？

最近，我试着在聊天时说了一些内心的躁动和不安，可是令我惊讶的是，他没有再和从前一样权威式地说你肯定是在哪里没有做好，你应该怎么样，相反他只是简单地说：“你自己解决吧，我知道你自己会想办法”，还在下面加了一个卖萌的表情。

还有一次，母亲告诉我，爷爷的心脏又不太好了，父亲已经回老家陪着去了，她还说道，今年冬天，外公竟然心脏也出了问题，第一次住院，她现在每天上班之余都在医院陪着。我心中一哽，沉默了良久不知道如何回复。

原来，那个曾经期待着远离父母彻底独立的自己，那个把他们当成束缚和羁绊的自己，才是天真和幼稚。

虽然现在我的父亲还是时常像个权威专家一样地指手画脚，我不一定会按照他说的去做，却一定会洗耳恭听。我很珍惜这样的对话，距离反而在这个时刻正在成就一个伟大的转变。时间是残酷的，它会带走一切，到最后我们离开人世的时候，一切都会随着我们一同离去，但是也正是时间，让我不乐意看到的转变发生在了他们身上，却让我乐意见到的转变发生在自己身上。

余秋雨先生曾经对于同样发生在苏东坡身上的它作了极高的评价——一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种停止向周围申诉求告的大气，一

种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种并不陡峭的高度，一种无须伸张的厚实。

我想，我当然不敢和大文豪比肩，但是我很欣喜，它终于，也是必然地，慢慢来到了我的身上。虽然过去曾有过难过和烦恼，但是它足够美丽。

### 四

这几天，我看学校里面大大小小的许多树，都不知何时褪去绿色的外衣，一下抖成了美丽的红色和黄色。等到起大风的时候，那些注定要零落成泥的叶子，踏上了它们生命里最美丽的归途。它们相约着，顺着风使劲一下挣脱了枝头。这是一生只有一次机会的演出，它们肆意在空中飞舞，最后美丽地陨落在地上，化成尘土。

一条不太宽的小路，一下子就被飘落的天使盖上了厚厚的被子。走在上面，听着脚尖落地时的声音，实在是一种享受。

我想起了家乡的樟树和梧桐，冬天将至时都会把身上的树叶陆续抖得干干净净，放学后走在小路上，踏着那些在最美的时刻凋落的生命，看着空中仍在演出的生命，感觉整个人都沉醉其中。

其实没有必要为它们感伤，它们自己也不会觉得遗憾，至少它们谢幕前还有一场壮丽的演出。

母亲给我发来一些图片，她把精灵照顾得很好，我的精灵再一次地成为了胖精灵，可是这一次我再也不希望它变瘦了，因为我完成了人生中第一次成功的减肥，我有了鄙视和嘲笑它的资本，我不想再和它平起平坐。我也曾经考虑过把它带回北京，可是后来打消了这个念头，人挪活，花挪死，我猜我的精灵应该也不能接受北京的大雾霾吧。

我忘不了APEC蓝，放假那几天抬头就能看见蔚蓝的天空，和无限明媚的阳光，心情也跟着无限晴朗起来。这一次，我依旧把心情真正的放晴归功于天气的转变。可是不同的是，虽然现在北京的上空仍然被雾霾笼罩，虽然世界再一次变得模糊不清，虽然也时常还是迷茫和困惑，但是我的心中一直都很清楚——太阳一直都在，阳光一直都在，晴天一直都在，或许某一天会因为一片云或是一场大雾而变得沉默，但是总有起风吹散大雾的一天，总有万里无云的一天，抬头便能看见蔚蓝而晴朗

的天空。尽管明天可能又见不到旭日东升的壮阔，只要怀着最初的热情坚信它的存在，企盼它的到来，它真正到来的时候才会成为一生中最美丽的时光。

我也不清楚未来是否会有这样一个瞬间，从这一刻起世界变得清晰明亮，永远都不再改变。我也没有必要知道，我坚信尽管每天仍要面对着滚滚而来的雾霾，但是这样

的时光也已足够美丽。不会再抱怨浑浊的天空，我怀着一颗明朗的心，在浑浊之中享受着内心的晴天，在晴天记录着精彩的世界。

放手去爱，放手去做，愿我的时光，如情侣们所说的一样——琴瑟在御，岁月静好。

2014.11.27

# 珠江之畔

虽然生在广州，虽然曾在广州读书六年，我却很少有机会走到珠江之畔。在广州读书时，学校不允许我们外出。偶尔走出校园，也不过在学校附近找个机会下馆子尔。毕业之后，每到广州总是忙着找同学朋友玩。即便有时在广州住上一阵子，也没有走到珠江边闲逛的雅致。亚运之后，珠江畔广州塔的落成吸引了来自全国各地的众多游客前来。我数次经过广州塔下，却也未曾上到广州塔上欣赏美景，甚是遗憾。今年过年，我总算是找到一游珠江的机会，了却了心中已久的心愿。

文 / 李少堃（数院 11 班）

虽然生在广州，虽然曾在广州读书六年，我却很少有机会走到珠江之畔。在广州读书时，学校不允许我们外出。偶尔走出校园，也不过在学校附近找个机会下馆子尔。毕业之后，每到广州总是忙着找同学朋友玩。即便有时在广州住上一阵子，也没有走到珠江边闲逛的雅致。亚运之后，珠江畔广州塔的落成吸引了来自全国各地的众多游客前来。我数次经过广州塔下，却也未曾上到广州塔上欣赏美景，甚是遗憾。今年过年，我总算是找到一游珠江的机会，了却了心中已久的心愿。

那天早晨，我第一站就到了广州塔。广州塔下是一片大草坪，四年前我曾穿过这个草坪走到朋友家去；四年之后，草坪依然如故，广州塔上却是大不一样。四年之前，广州塔上还未开放，那时大家只能在外面欣赏广州塔。四年之间，广州塔上的设施逐渐对外开放，也给予了游客登塔观光的机会。初到塔底，就能体会到来广州塔的游客之多。过年期间，许多外地人都选择回家过年，偌大的广州城瞬间空荡了不少。但到了广州塔，彷彿又回到了平时那人山人海的广州。

广州塔在河南，向北望去便能看到广州的“中轴线”。此“河南”非彼“河南”，广州人所说的“河南”是指珠江南岸。从塔上向北望出去，珠江就在脚下，同在脚下的还有海心沙。海心沙是 2010 年亚运会开幕式的举办场馆，它并非位于珠江北岸，而是在珠江中的一个小岛上，就如同一枚宝石嵌入江心，故名“海心沙”。在珠江北岸坐落的是广东省博物馆和歌剧院，再往北就是和广州塔隔江相望的广州东塔。虽然广州塔和广州东塔被称为“双子塔”，

但两座塔的命运却相去甚远。河南广州塔秀丽妖娆，中间犹为纤细，被广州人爱称为“小蛮腰”。河北的广州东塔不仅稍矮于广州塔，而且东塔附近高楼耸立，广州东塔看上去也不如广州塔那般有一种鹤立鸡群的感觉。东塔中间鼓起的设计，更被广州人笑称为“水桶腰”，其名气也远远比不上广州塔。“河南小蛮腰，河北水桶腰”，广州塔与广州东塔隔江相望，相映成趣。

从广州塔上下来，我沿着珠江走到二沙岛上。二沙岛也是珠江上的一个岛，但这个岛就比海心沙所在的岛要大得多了。如果说海心沙上的岛是珠江上的一粒细沙，那二沙岛就是珠江上的一颗砾石。二沙岛是整个广州市区之中最不像广州的地方，原因无他：人少。二沙岛上，来的最多的就是广东省各支来拉练的运动队。除此之外，二沙岛上就有零零散散落着一些别墅，这些别墅里住的人也着实不多。漫步在二沙岛的小路上，除了偶然经过的一两辆汽车外，就再无其他人影。不仅是过年的时候如此，平日过来也是如此。这也正是二沙岛吸引人的地方：珠江上的一个小岛，闹市中的一片安宁。

二沙岛上的建筑以欧陆式风格为主，这样的建筑风格在广州城并不少见。除了在二沙岛上，沙面附件也是类似的建筑风格。漫步于二沙岛上，有时真会误以为自己置身于欧洲大陆。珠江边的绿道，绿道边的欧式房屋，偶尔看到来往的车辆，整条街上看不到一个人。有时会在路上看到一两只小鸟，路边的小鸟也和我一样优哉游哉地散着步，当我走近时，它又“嗖”地一声飞走了。二沙岛上见不到什么人，二沙岛上的鸟也因此怕生人。但这并不是问题——整个二沙岛上人迹罕至，没有人的地方，都是它们的王国。

最后一站是闻名遐迩的珠江夜游。广州最著名的建筑都集中在珠江两侧，从冼星海音乐厅到广东省博物馆，从海心沙到小蛮腰，无一不落在珠江两侧。从大沙头码头出发的珠江夜游能将这些美景尽收眼底。一到码头，那人山人海的场景着实令我吃了一惊：大过年的，怎么大家都跑出来看珠江了呢？“农业银行号”自大沙头码头出发后一路向西。一出码头，迎面看到的就是海印桥。曾经在海印桥上来往无数遍，但是在船上看海印桥的夜景还是第一次——本就没怎么看过海印桥的夜景，即使以前从岸边驶过看到海印桥，也不过是匆匆地瞄了一眼罢了。海印桥是一座拉索桥，平日里对它最深刻的印象就是其红色的拉索。而到了夜里景象便全然一致。红色的不仅仅是绳索，桥上的灯也是红色的。远远望去，就如同一条红色的丝绸系在珠江之上。远处看时红色朦胧，当船行至桥底附近，红色便又逐渐清晰可见起来。船继续前行，便走到广州塔附近。在夜晚，广州塔塔身上会发出不同颜色的光芒，红黄交错，蓝绿相映。而到了过年期间，广州塔上的图案变成了一幅幅拜年的画面，一只只可爱的小羊在塔上向过往的游人送上羊年的祝福。而最美丽的莫过于广州塔，广州东塔和猎德大桥三景合一的景象：广州塔挺拔，东塔秀丽，猎德大桥宏伟。当游船过了猎德大桥后回头相望，三景完美地融合在一起，宛如一幅精心布置的工笔画。

珠江之水，不如长江般波涛汹涌，不似青海湖广阔无垠，更比不上如梦如幻的纳木错。但我还是爱着珠江，生我的珠江，养我的珠江，还有珠江之畔的一幕幕美景。

## 我们从不知道如何说再见

文 / 李大为 (数院 13 班)

追了十几年的一档电视节目据说要停播了，我去现场观看节目今年的，也可能是十五年的最后一场录制。

其实很早就听说了一些消息，也隐隐有些不好的预感，但是当这些预感逐渐清晰起来，甚至即将成为现实的时候，我依然无法让自己平静。从过往的每个守在电视机前的周末，到高二时自己登台的华丽一瞬，再到来北京作为现场“老人”对后来人的期盼，这一切都开始不断在脑海中浮现——我想，我应该好好和它道个别。

电视台南门，夜幕迫不及待地降下，演播楼斑驳的光影映着一团团人影。很多元老都回来了。我依然能够认出他们，曾经只在荧幕上见过的，曾经自己最钦佩的偶像，不约而同地，都回来了。我没想过可以再次见到他们，想上前去问好，不过他们应该不曾见过我，还是默默地看着好了。

人群中很是热闹，不断有仿佛熟悉却很陌生的身影出现。我不禁想起了两年前火热的夏天，所有人有缘从天南地北赶来相聚，而现在，印象中似乎只有每个人模糊的背影。我们度过了精彩的日子，带着美丽的回忆离开，却似乎无法记清一同创造这段回忆的人，就仿佛是在毕业旅行结束之后，大家才突然想起应该好好道个别。我们把太多的东西当成应然，把太多的生活当成了习惯，以至于当分别的一天突然来到时，从来都来不及准备好去面对。

也许正应了龙应台在《目送》中的慨叹：“你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”

演播厅冰凉的观众台阶上，五色灯光打在脸上闪烁着，升起一团团闷热的云雾。感觉仿佛回到了熟悉的场景，又感觉十分地不同。节目形式已经面目全非，我始终游离在录制之外，似乎我看到的已经是另一个节目。

我试图说服自己一切如常，却忽然有一种自怜感：不知不觉中自己早已经历了剧变，我却仍然试图说服自

己一切如常！我们总是天真地觉得自己是不变的，以至于不会认识自己改变的模样。如果有一天我们突然发现自己和预想的是有多么地不同，该如何去认识全新的自己？和以前的自己说再见，恐怕也需要莫大的勇气。

录制仿佛是突然结束的。观众们争着找元老和节目工作人员合影，欢声笑语不断，和以往似乎没有任何不同。

热闹是他们的。我退到一边。我应该如何认真地道别？

我依稀想起很多人。我应该认真地和他们道声“珍重”的，但是，我没有。

我又想起很多人。我本打算和他们认真地道个别的，我连见面后准备说哪些话都想好了，但到了临别的时刻，我能做的，只是呆滞地望着他们的背影。

脑海中一片空白。

我会在事后暗暗地骂自己蠢，但是当时就是聪明不起来。

想像一个你从未接触过的人或物，你将同它共同分享未来一段时间的记忆。你会满怀期待，你会尽可能地争取一个好的开始，对于它，你一无所有，也不用担心丢失些什么。

想像一个与你分享了许多共同记忆的人或物，甚至是以前的自己，你将和它断绝一切联系，是否能再次遇到都难以确定。你将如何与它道别？如此多的共同回忆，岂是几句“认真”的道别就可以承载的？又有什么东西可以承载？

或许这就是为什么，我们总是简单地说一句“再见”，然后对自己没有认真地道个别后悔不已。

我最终离开了演播厅，什么都没有做。

刚离开就后悔了。

但我还是什么都没有做，反正总会后悔的。

因为我们从来不知道如何去说再见。

## 电影和电影之外：我与《银护》的一点小事

文 / 步凡 (数院 13 班)

2014 年 10 月 10 日，电影《银河护卫队》(Guardians of the Galaxy) 在中国大陆上映了。从今天看，恰好是一个月之前。

对很多人来说，这部片子无非是在今年暑期那漫长的两个国产电影保护月之后一窝蜂上映的众多进口分账片之一，顶着漫威的响亮招牌和北美暑期票房冠军的名头，在上映后的几天里霸占了绝大多数电影院的大部分排片表，然后又因为那位“声名远播”的贾翻译的极其“专业”的中文字幕成功地避过了该片几乎全部的典故和笑点而得到了一些夹杂着莫名其妙与大失所望的评价，最终在带走了几亿人民币的同时淡出了人们的视野——就像之前上映过的许许多多还算说得过去的美国超级英雄片一样。

可是对我而言，《银河护卫队》(下面简称《银护》)是一部特别的片子。在通常情况下，某部电影和一个人的关系大概不过是由于天知道的什么原因在电影院里坐上的两个小时，没有什么前言后序、起承转合；但是《银护》和我的关系，却显然不是什么通常情况，至少我愿意在这个寒冷的初冬之日里缩在电脑前，一个字一个字地敲下它留给我的那些回忆。

《银护》上映之后，我在四天里去电影院看了三遍。坦率地说，即便不带什么个人感情色彩，甚至即便不听英文台词只盯着中文字幕看，这部电影本身，也是足够特别的。作为一部以浩渺星系为背景的、充满了未来科幻概念的影片，《银护》出人意料地选取了一系列上世纪八十年代的美国老歌，一段段经典的、或轻缓或激情的旋律让人不由自主地沉浸其中，而这些歌曲不但和影

片情节毫无违和，还与之完美相融，甚至赋予了影片以节奏和韵律。电影中色彩的运用也令人叹为观止，原本黑暗和冰冷的外太空被描绘成了一幅绚丽的星云油画，那种动人心魄的深邃和壮美让人心驰神往。从某种程度上讲，电影的歌曲和画面从感官上突破了语言和文化的阻隔，用不可思议的速度和力度抵达了观众的心灵，在向来充斥着紧张喧闹的打打杀杀的超级英雄大片情节中给人们传递了别样的温暖。

除了饱受赞誉的歌曲选取与色彩运用，《银护》还是一部“非主流”超级英雄片。一帮几乎一事无成的废柴拯救宇宙的故事套路可能还不够新鲜，但是当团队中有了一只又萌又暴力的浣熊和一棵会走路会说话（虽然只会说几个词）的树的时候，整个故事的走向就有趣了起来——更何况《银护》的主角们根本不是美国队长、钢铁侠这样的久负盛名的漫画英雄，在一部电影里交代五个主要角色的背景故事，对编剧和导演来说是个不小的挑战，对观众来说也是个不小的震撼。

也许有人会说，《银护》没有《美国队长 2》政治惊悚剧风格的犀利，没有《钢铁侠 3》深刻的反思和蜕变，也没有《复仇者联盟》伟光正的团队精神的彰显（其实有，只是不够伟光正而已）。但它依然是一部不走寻常路的、特别的片子，当然，也是一部广受好评的、成功的爆米花商业片。今年 8 月 1 日《银护》在北美的上映，给低迷的北美暑期电影市场投下了一颗重磅炸弹，票房火速飙升的同时，这部电影的名字很快成为各大社交网站的热门话题，其原声歌曲的下载量也在短短几日内登上榜首，可以说是掀起了一阵“银护”热。

不过，这部电影的特别之处不仅仅在于电影本身。电影之外的一些人、一些事，对我来说，有着更加特别的、难以忘怀的意义。直到现在，在某些情感占上风的时刻里，当我想起《银护》，也会首先想起他们的面孔、以及属于我的那一点小事。

先来说说《银护》的导演，James Gunn。稍作百度或者谷歌，不难发现这位造就了2014年目前为止最赚钱电影的导演在本片之前并没有什么很拿得出手的大作，唯一还算有点名气的作品，由于说出来就会被和谐所以还不能明说。在漫威高层的慧眼识才之下，Gunn通过这部电影《银护》完成了一场令人瞠目结舌的个人事业的华丽转折；如果说在电影导演人选确定的时候人们还颇有疑虑的话，影片的歌曲与画面则让人们充分肯定了他的艺术品位与才能。



James Gunn的故事可能由于其过于迅速的画风突变，还不能算作一个经典的美国梦真人事例。那么，扮演电影男主角的演员Chris Pratt的经历，则是一个活生生的好莱坞式的励志传奇。出身平凡，高中毕业后在快餐店打工，被人相中进入演艺圈，客串过剧集和电影，出演热门喜剧小有名气，多年来扮演男主角身边的讨喜配角，试镜过《阿凡达》和《星际迷航》都以失败告终，

几经波折才终于得到《银护》的试镜机会、只用了几十秒就赢得了导演的心，在35岁上才成为了家喻户晓的明星——这样的情节，稍作扩充和渲染，就能拍成一部三观极正的励志电影。可是Chris Pratt的故事，终究还是有点特殊。当他因为《银护》而频繁出现在人们的视野中的时候，人们才渐渐看到，在那突如其来的明星身份之下，是一个会温柔地给妻子编麻花辫、能秀一段

精彩的rap、随口讲出一大串搞笑段子、正经起来又能说几句智慧箴言、还偷偷从剧组穿走了戏服去看望医院里的孩子们的阳光大暖男。他身上的诸多闪光之处，仿佛在他出演《银护》的男主角星爵的那一刹那才骤然显现，在这之前，Chris在人们眼中只不过是一个演过一点喜剧、不知怎么就娶了女星Anna Faris的胖子。有数不清的娱乐媒体不知疲倦地描

写Chris Pratt的人生经历，用浓重的笔墨强调他为了饰演星爵减重60磅的事实，并称之为“胖子的逆袭”——这个世界，似乎有一种令人哭笑不得的盲目，好像只有那身动作明星典型的腹肌、胸大肌、肱二头肌才能让人们的目光停留片刻，才能让一部分稍有耐心的人看到那个曾经的胖子的可爱、善良、努力与坚持；而人们又分明知道，这些美好的品质，与胖瘦无关，与名气也无关。

其实冷静下来一想，类似于James Gunn和Chris Pratt的故事，从小到大，我已经听过不知道多少了。但是这样的故事，还是有人在讲述，听故事的人，有时候也还是会感动。人们何尝不知道，这些所谓的华丽转折和逆袭，不过是万中无一的偶然；现实中，有太多有才华的人不被赏识，也有太多努力坚持的人没能取得成就。人生是一条看不清前路的单行道，每个人都在尽力前行，但没有人知道自己能否走向光明——这个时候，我们就需要这些拥有圆满结局的励志故事来给我们一丝希望；当我们因为现实的冰冷残酷而变得软弱的时候，这些故事，恰好可以温暖我们的心灵。

现在回忆起来，我大概就是被这部电影之外的某些东西所触动，才在今年七月份电影公映之前就开始在社交网站上转发《银护》的消息、给各种各样的人推荐这部电影。那个时候，《银护》在大陆的上映据传定于9月初、还没有被推迟到10月10号，我怀着一股显然非可持续的高涨热情特地在某视频网站开了账号，上传了包括《银护》12首原声歌曲在内的若干宣传视频，只是彼时人们的注意力还在《小时代》和《后会无期》上，光景自然很惨淡；到了后来，到了那个晚得夸张的上映日期终于公布的时候，关注《银护》的讯息、向一切可能的目标人士推荐该影片，已经成为了我每日的“常规动作”，甚至几乎成为了一个条件反射似的习惯。我知道，这听起来很可笑，而且很自作多情，因为一部好莱坞超级英雄电影无论如何也跟我这个普通的中国大学生扯不上什么关系。可是话又说回来，人年轻的时候总得自作多情那么几回，假装自己不是无足轻重，假装自己能让身边的世界有些许不同，哪怕最后还是假装不下去了，也尽力哄着自己高高兴兴地疯狂一阵，再任由幻象的泡沫被打破。

直到今天，我还记得10月初的一天，我第一次在街上看到《银护》大海报的情形。那时是个略有些昏暗的傍晚，我坐在开往学校的车上，窗外千篇一律的街景飞

速地后退，然而就在一瞬间，街边某个公交车站的大广告牌赫然跳进我的视线，深蓝底色的电影海报下部，用简体中文字写着：“银河护卫队”。那一刻我突然发现，原来从7月开始就心心念念盼望着的日子已经那么近了，近得让人有种既想流泪又想尖叫的冲动——不过我既没有流泪也没有尖叫，只是淡定地过着学校里的日子，然后在10月10日那天去看了一场似乎已经预订了很久很久的电影。

《银护》之于我的意义，也许是远远超过电影本身的。对我来说，这部片子象征着一段人生旅程，象征着再也回不去的年轻时的傻乎乎的疯狂、过于澎湃的激情、单纯的感动和一大堆无用的胡思乱想。几年之后，或者搞不好几个月之后，我就会嘲笑这三个半月以来的自己，甚至还会忍不住删掉这些日子里我发布在社交网站上的能量过剩或是多愁善感的消息。但是，至少现在，当我偶然听到《银护》里的某首原声歌曲、看到和《银护》相关的粉丝画作、甚至不经意瞥到被我丢在书桌一角的那三张《银护》电影票根，我便会忽然感觉到一丝莫名的温暖，然后偷偷翘起嘴角。

2014年11月10日 文

周次	2015年	一	二	三	四	五	六	七
1	三月	1	2	3	4	5	6	7
2		8	9	10	11	12	13	14
3		15	16	17	18	19	20	21
4		22	23	24	25	26	27	28
5		29	30	31				
5	四月			1	2	3	4	
6		5	6	7	8	9	10	11
7		12	13	14	15	16	17	18
8		19	20	21	22	23	24	25
9		26	27	28	29	30		
9	五月				1	2		
10		3	4	5	6	7	8	9
11		10	11	12	13	14	15	16
12		17	18	19	20	21	22	23
13		24	25	26	27	28	29	30
14		31						
14	六月	1	2	3	4	5	6	
15		7	8	9	10	11	12	13
16		14	15	16	17	18	19	20
17		21	22	23	24	25	26	27
18		28	29	30				
18	七月			1	2	3	4	
		5	6	7	8	9	10	11
		12	13	14	15	16	17	18
		19	20	21	22	23	24	25
		26	27	28	29	30	31	

校本部、医学部上课时间：

第一节 8:00—8:50 第二节 9:00—9:50 第三节 10:10—11:00  
 第四节 11:10—12:00 第五节 13:00—13:50 第六节 14:00—14:50  
 第七节 15:10—16:00 第八节 16:10—17:00 第九节 17:10—18:00  
 第十节 18:40—19:30 第十一节 19:40—20:30 第十二节 20:40—21:30

深圳研究生院上课时间：

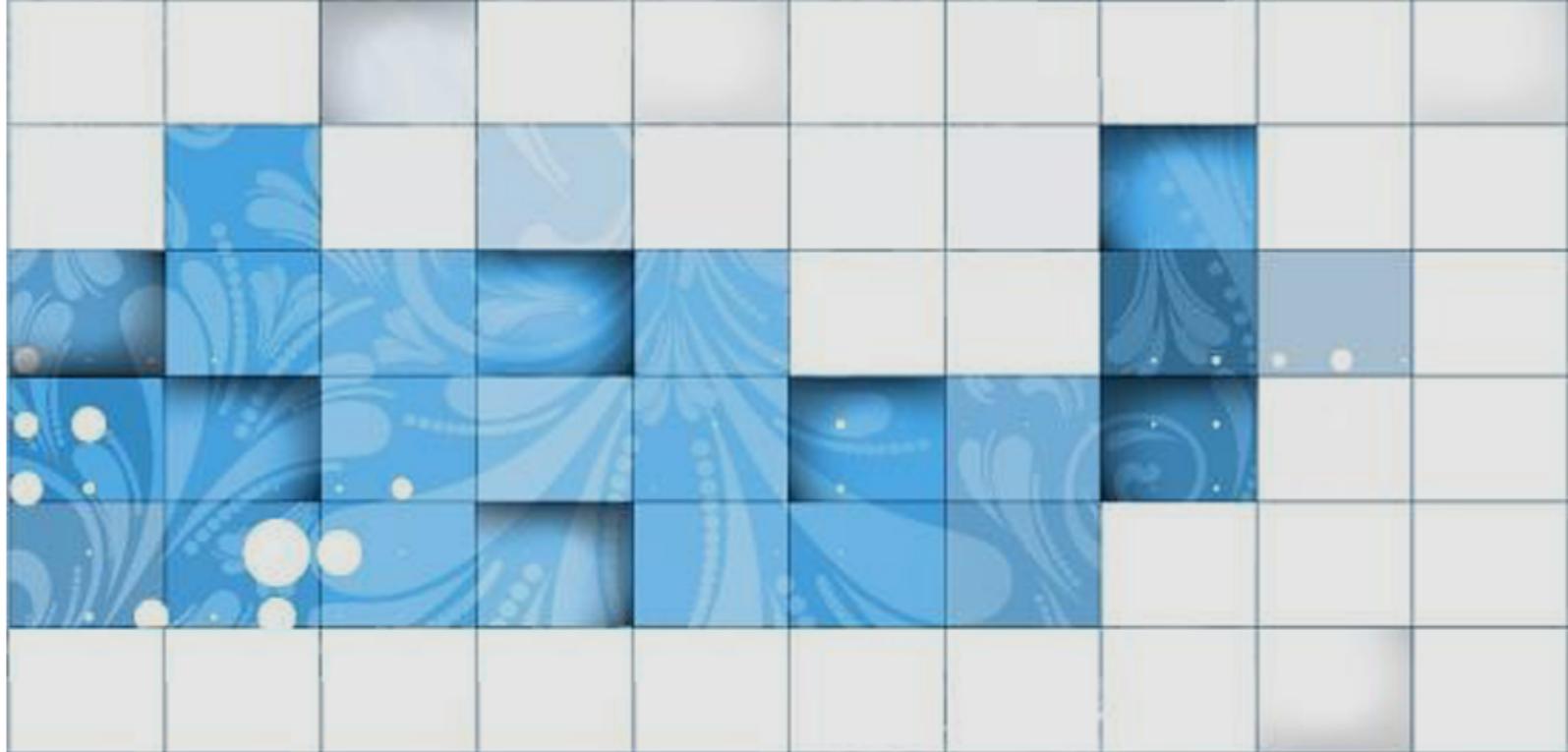
第一节 8:00—8:50 第二节 9:00—9:50 第三节 10:10—11:00  
 第四节 11:10—12:00 第五节 13:30—14:20 第六节 14:30—15:20  
 第七节 15:40—16:30 第八节 16:40—17:30 第九节 18:30—19:20  
 第十节 19:30—20:20 第十一节 20:30—21:20

## 北京大学 2014—2015 学年 第二学期校历

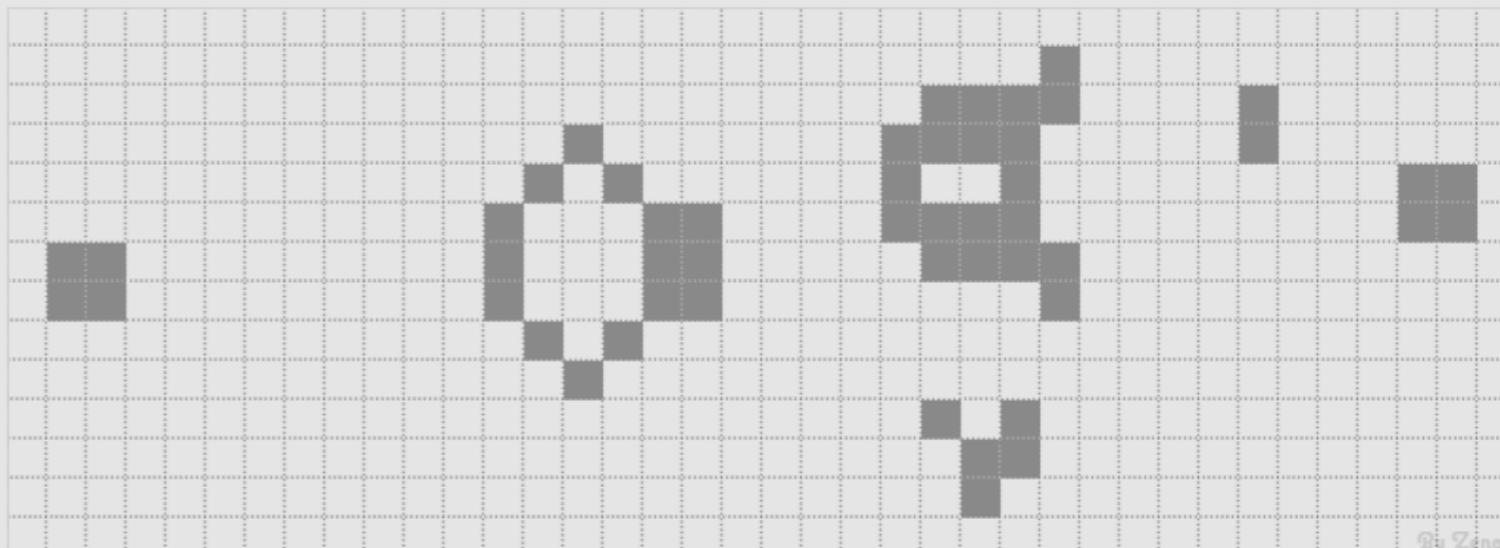
- 一、上课：3月2日
- 二、在校学生注册：  
3月2日—6日  
(在职攻读硕士专业学位学生：3月9日)
- 深圳研究生院：3月2日、3日
- 三、本科生招生开放日：4月18日
- 四、校本部运动会：4月24日—26日，24日停课
- 五、校庆：  
5月4日教职工上班，校本部停课
- 六、停课复习考试：  
校本部：6月22日—7月5日  
医学部：7月6日—7月17日  
深圳研究生院：7月6日—12日
- 七、学生暑假：  
校本部：7月6日开始  
医学部：7月20日开始  
深圳研究生院：7月13日开始  
(研究生暑假时间与导师一致)
- 八、毕业教育：7月6日—7月17日  
办理离校手续：7月13日—7月17日  
深圳研究生院：7月6日—9日  
托运行李：7月18日、19日
- 九、校学位评定委员会会议：7月10日  
毕业典礼：7月14日、15日
- 十、校本部暑期学校：7月13日—8月14日
- 十一、教职工轮休：7月22日—8月26日  
(8月27日上班)
- 十二、2014级本科生军训：8月16日—29日

节假日安排：

清明节：4月4日~4月6日  
 劳动节：5月1日~5月3日  
 端午节：6月20日~6月22日



# Mathematics





# 心桥 总第47期

主办  
数学科学学院团委

顾问

张平文 刘雨龙

指导老师

董子静 邵琳琳

主编

宋昕玥

责任编辑

步凡

美术责编

罗晨旭

文字编辑

李少堃 贺怿 楚

周誉轩 顾荪蔚

符张纯 周子堃

美术编辑

牛泽昊 李冠淳

王飞骋 郑亦如

蔡期 张帅

