

心

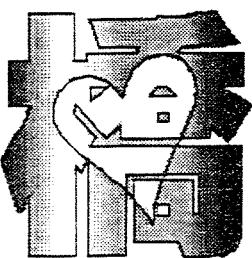
- 风雨心桥
- 浅谈平安的
企业文化
- 写在“费马大定理”
的边上
- 大四随感

心桥

Hearthbridge

北京大学数学科学学院

•10•
1998.10



自信

自信是迈向成熟的一串脚印；自信是展示自我
的一道风景。

Heart Bridge

因为自信，种子才无惧于环境的恶劣在峭壁罅隙萌生；因为自信，水滴才弹奏着理想的琴弦，把沙砾顽石击穿。

自信是冲破黑暗的一粒火种；自信是驱散阴霾的一股朔风。

因为自信，张海迪抓紧人生的纤绳，不怕伤残不怕厄运不怕死神；因为自信，贝多芬扼住命运的咽喉，战胜病魔战胜失败战胜苦痛。

有了自信，理想才不是空中楼阁；有了自信，希望才不是水中虹影；有了自信，生活才能调释出鲜艳的激情。

寻觅成功的道路荆棘坎坷，自信是探路的先锋。

十期纪念	风雨心桥	张 强	1	学海泛舟	九八年数学建模试题	15
这十八天	军训访谈	赵瑞君	5	写在“费马大定理”的边上		
	十九日杂议	唐勇林	6		闫 瑶	17
	军训体会	阎长春	7	谈谈学数学的态度 安金鹏 20		
	军训花絮		7	院长的话	努力奋斗，立志成材	
研究生之页	一封信	马 露	8			张维平 22
短歌行	北大的路	姚国武	11	支部动态	严格要求，永求进取	
	我爱我师	云 帆	11			本科支部 24
	团结就是力量	云 帆	12	球迷论坛	秋天的足球	福特·鲍尔 25
	试飞	青 黛	14	海外来音	来信之一，来信之二	
	大四随感	毛 颖	19			陈大岳 26
	曲折，是一种美丽			名人漫话	我为什么伤害好人？	
		柳 琛	21			邵燕祥 31
东西南北	浅谈平安的企业文化			诗丛漫步	古城	周 末 32
		王智勇	13		母子情	岳清海 32
	闲话女生宿舍		28		青春自白	张语轩 23
学院新闻	简讯		4	艺术长廊	我与《伏尔塔瓦河》	子 骏 封三

谨以本文作为《心桥》创刊两年的纪念，献给始终如一地支持我们工作的领导和老师，献给为《心桥》的成长废寝忘食的各位工作人员，更献给关心《心桥》、爱护《心桥》，为她积极投稿，并出资出力、出谋划策的热心同学们。

风雨心桥

· 张弢

一、风雨历程

两年了。两年的时间太短，一本仅仅十期的小册子如何撑起“院刊”这样一份沉重的份量？两年的时间又很长，铁打的营盘流水的兵，一届又一届的心桥人在众多老师和同学们的关心下，从油印的小薄本到激光照排、印制精美的杂志，从“试卷似的”粗糙版面到细致的插图，从不定期编排出版到每学期固定两期发行……记忆中的《心桥》，象一个蹒跚学步的孩儿，一步一步地迈向了这个绚丽多彩的世界，告别幼稚，走向成熟。

《心桥》是于 1995 年末，在当时的数学系团委的组织下创办的。说来惭愧，记得两年前，作为大二的学生，当我第一次拿到《心桥》第一期，那本油印的小册子时，仅仅草草翻看了两眼就不知放到什么地方了。1996 年暑假，《心桥》要出版第二期时，编辑部向北京大学计算机科学学会借用几

台 486 微机用作排版使用。作为机房的工作人员，我曾目睹沈琪、俞红、张岭松、李金辉等《心桥》的创业者们冒着炎热和蚊虫的“袭击”，利用暑期的休息时间，坚持度过了几个不眠之夜。此后发到宿舍的那本绿色封面的小册子，我曾仔细读过每一篇文章，于字里行间仍能体会到它的来之不易。

“在日复一日的时间轮回中，是《心桥》将我们连在了一起，为我们架起一座心中的桥。我

们肩并肩默默地耕耘着她，我们手挽手静静地呵护着她……”加盟《心桥》，不仅是承担一种责任，也是一种光荣与自豪。

《心桥》发展到第三期，在马斌等技术人员的支持下，已是激光照排的高质量的刊物了。自第四期开始，北大计算机科学学会拿出了配置最高的两台 486/66 计算机，供《心桥》后期制作专用。这两台计算机现在看来已经是“老掉牙”了，其中一台如今已经“病退”。然而第 4 期至第 8 期的所有版面，全部出自这两台可以称为功臣的老家伙之“手”，并且直到今天。其中“健在”的一台仍在发挥着余热，承担着录入和校对的任务。

在第四期、第五期的制作中，以九四级、九五级同学为主的心桥成员们齐心协力，成为《心桥》不可替代的中坚力量。俞红、沈琪、石丹竹、李金辉、张艇、罗安、李兴华、田朝飞、孙喜晨，以及博士生马斌……我们无法忘记那些兢兢业业的人们和几个月来大家齐心协力、起早贪黑的每个日日夜夜。尤其是在第五期制作期间，由于需要赶在九二、九三毕业生离校前完成，从组稿到发行只有短短十几天时间。为了赶时间，几乎所有的工作人员全自觉放弃了所有的业余时间。我们感谢九四级和九二、九三级的许多同学，虽不是《心桥》的成员，仍积极主动地利用宿舍的计算机完成繁重的录入、排版等工作。



作。时间紧急，大家的工作效率更高！使我至今难忘的是，当时每天晚上，我从自习室将前期工作人员写好的稿件拿回 32 楼、37 楼的宿舍，各宿舍流水作业，换人不停机，录入、修改、三次校对一气呵成；更难忘两个年级几个宿舍中同时点亮的屏幕、桌上成摞的稿件和屏幕前一双双聚精会神的眼睛。

自第五期开始，《心桥》的组稿、排印、发行等进入规范化的轨道。九六级、九七级新同学的加盟，更为我们的刊物注入了新的活力。展望未来，《心桥》正逐步向集新闻性、科普性、文学性为一体综合性学生刊物迈进。

我们推出学院新闻，人物专访等栏目，成为同学们了解学院大事、走近名师的学术和人生的窗口；在金融数学系的成立、数学与社会文化节的召开等学院大事中，《心桥》走在了各家新闻报道的前列。

学海泛舟栏目给广大本科生尤其为低年级学生带来了数学、计算机等前沿信息，成为大家交流学习体会、走近数学大师、体验数学美的园地。

每期必有的短歌行栏目，给同学们紧张的学习生活中带来一丝轻松温馨的气息。在绷紧了一天的神经之后，不妨稍稍放松一下，调动调动久违的文学细胞，到“短歌行”看一看！

而最近新增设的海外来音栏目，则给大家带来一丝他乡的风。对于大多尚未走出校门的本科学生来说，或许还有些“过来人”的体验。

回顾走过的日子，当我们为这些绚丽多彩的栏目感到自豪时，我们也深深的知道，这中间饱含着多少人的心血，也蕴藏着全院老师和同学们的多少热情的支持和真诚的期待。我们感谢各位组织、策划的人员，尤其为许多九六级的同学们。陈志坚、焦莹、尹瑞、龚冰琳、陈华一、吴隆庆、程贯中、赵继承……他们默默地组织稿件，搜集院内大事、新闻，鼓励同学们投稿，功不可没；我们感谢所有为《心桥》积极投稿的读者同学们，他们中有我院的本科生、研究生，有海外留学的学子，还有兄弟院系的同学们。虽然受版面的限制，许多很好的文

章未能发表或未能及时发表，但这些同学无疑给了我们工作以坚定的信心和最强的支持力量；我们还感谢为我们提出批评、提出建议的热心读者们，因为只有读者，才是一份刊物的衣食父母，是她所有力量的最终源泉。

十期了。对于我们这些过去的心桥人来说，也许不久后将会远行，将会离开这个曾经憧憬过，也奋斗过、耕耘过的园地，离开那些曾朝夕相处的可亲可爱的同行们，去面对新的环境、新的人生。我们曾目睹这份或许并不起眼的刊物的成长，也期盼着她的未来。我由衷的期望，《心桥》一期更比一期强。

二、可敬的《心桥》人

谈起《心桥》，就不能不提起那些可敬的《心桥》人。不计报酬，无私奉献，在这里不是挂在口头上的空话，而是几届工作人员们实实在在的行动。而这些行动，全是大家利用业余时间完成的。



九五级同学俞红，从第二期加入《心桥》后，为她工作了整整一年的时间。在我加入编辑部的几个月时间内，曾目睹她每天中午和晚饭时间几乎定期地奔波于各个宿舍，从安排采访、组织稿件、安排录入和排版，无不一一过问，并执笔修改几乎所有的重要稿件。在第五期制作过程中，经常在校园内看见她跑前跑后的身影，而且无一不是为了《心桥》在忙碌。1997 年暑假，俞红同学因劳累过度，倒在了病床上。记得当时见到病中的她，她没有谈自己的病情，而是催问我足球队的稿件该怎么办。其状令人动容。

九六级同学胡斌，自从 97 年秋季加入编辑部

后，就一直承担着《心桥》的录入和校对工作，而每期的封底却没有他的名字。当时计算机学会的一台专用计算机由于每天连续工作，已经寿命将尽，显示屏上所有的字都呈红色，且极其模糊难辨，令人看一会儿就眼睛酸疼。我们遗憾无法提供更好的工作环境，而胡斌同学没有一句怨言，就在这种严重损害视力的条件下连续工作近一年的时间，直到上学期末，该计算机因主机损坏而寿终正寝为止。

九六级同学尹瑞是主动强烈要求加入《心桥》的。当时正值《心桥》人员更换，稿件匮乏的时期。在第六期制作期间，尹瑞虽非编委成员，但积极参加《心桥》的组织策划，完成“新生絮语”、“军训散记”及“短歌行”等栏目的大量约稿工作，令许多同学从不了解《心桥》到主动投稿、关心《心桥》、参与《心桥》。而她自己也写了多篇很好的文章。今天，尹瑞同学已是《心桥》工作室的主要人员之一。《心桥》需要的正是这种钉子精神！

《心桥》不会忘记的更有那些默默无闻工作人员们。如九七级的瞿超、成彬等一大批录入和校对人员，还有许多自愿帮助我们录入和校稿的同学们。为了给学院节省开支，《心桥》每期约 42,000 字的录入和校对工作全是由同学们自己完成的，而且他们中许多人使用的是自己的计算机。这是一件十分枯燥的工作。将自己所有的业余时间放在小小的屏幕前，录入、校对，再校对……拿到的是成摞的手稿，夹杂着部分潦草难辨的字迹；送出的是工整的文件，固定的格式，以及不超过 1.5% 的差错率。然而，在每期《心桥》刊登的众多作者和编委名单中，并没有他们的名字。他们是一群默默无闻的幕后工作者，是真正的无名英雄！

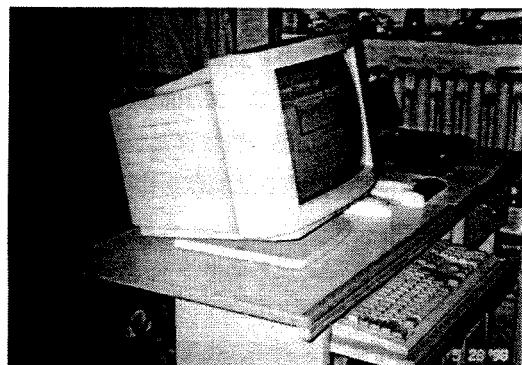
三、几多坎坷，几多悲欢

创业难，守业更难。心桥创办两年来，《心桥》曾面临过重重困难。面对人员、稿件和资金等几乎不可攀越的障碍，面对许多兄弟院系学生刊物的昙花一现，甚至一些历史比我们长得多的刊物相继倒下，《心桥》走过了一条坎坷的发展之路。

《心桥》由学生自发办起，该如何发展，将来前景如何，是众多《心桥》人一直在思考的问题。

《心桥》最初按新闻、文艺、学习等方面分为几个部门，但由于各部门成员间分工的不明确，造成人员冗余度大，运作的整体效率不高。发展到第七、八期时，各部门已名存实亡，每期的工作如泰山压顶般地落在了几个人的头上。为了保证每学期两期的正常发行，他们从学期开始就在不停地忙碌着。不知你是否想象得到，为了筹集稿件，几个人奔波于各个宿舍楼之间，面带笑容地敲开一扇扇门，苦口婆心地约稿。有了稿件，他们又在马不停蹄地录入、校对、排版、打印，直至最后印刷。第八期，人员疲惫、设备简陋、经费不足的问题同时激化，《心桥》曾经面临着是否停刊的严重选择。那段日子，或许是《心桥》最艰辛的时候。几个难免苦恼的夜晚，又怎能让《心桥》人所忘怀？尽管困难重重，我们相信，我们都一直在努力，当听到有人说“八期了，算了吧”和“以后改报纸算了”时，我们仍固执地认为，《心桥》不会倒！

山重水复疑无路，柳暗花明又一村。在《心桥》最困难的时期，是学院领导和老师的关心以及热心同学们的帮助使我们走出了困境。



从第九期开始，院中心实验室借予我们一台方正 5133 电脑与一台联想激光打印机供《心桥》编辑专用，同时学院拨专款扩充了内存，添置了平台扫描仪和 OCR 软件，并接驳了国际互联网。我们可以结束眼睁睁看着别人用 586 打游戏，而自己却用 486 处理图像的时代了。由衷的感谢各位老师们！

九七级热心同学的加盟，为心桥注入了新的血液。我们将把更新颖、更活泼、更精美的《心桥》奉献给各位同学。

还有些同学的积极援助之手更令我们难忘。自第六期至第八期，九四级姚健钢同学一直自费为我们打印样张；九七级李秋生同学自己掏钱为第九期开始的《心桥》解决稿酬；九六级黄倚霄同学已为《心桥》制作了主页，《心桥》已经以崭新的姿态出现在互联网上！

在《心桥》编辑部内，我们进行了减员增效的改革。从第九期开始，我们取消了原有的以各部为单位的机构设置，取而代之的是更加团结一致、高效率的《心桥》工作室。同时通过精简机构，保留更具热情、富有创造力、更加积极主动的工作人员。从第十期起，《心桥》体制进一步完善。我们在一

作者简介：张韬，数学学院94级本科生，现被保送为数学系研究生，曾任《心桥》第六至八期主编。

些栏目设立负责人，负责该栏目文章的组织及录入，这样既发挥了同学们的智慧，又减轻了编辑部的工作量。我们还在各班设立了《心桥》联络员，沟通《心桥》和广大同学们。“众人拾柴火焰高”，相信《心桥》将逐渐告别由少数人支持的昨天。

面向未来，我们看到了希望。

我们也确实充满了希望！创刊两年了，几多风雨，几多收获。真心祝愿《心桥》能够越办越强，成为数学学院的窗口，成为全院学生的挚友。只有这样，当我们回首往事时，我们才能说，我们无愧于北大，无愧于数学学院，无愧于关心、爱护我们的老师和同学们！

学院新闻

- ◆我院新一届领导班子于9月3日产生。院长：张继平教授（负责全面工作），副院长：刘化荣副研究员（负责行政工作），郑志明教授（负责教学工作），陈大岳教授（负责科研工作）。
- ◆院团委换届。团委书记：周锋（98博，35/309），副书记：张弢（98硕，46/2044），李秋生（97本，32/113），研总支：徐进军（98硕，46/2033），《心桥》主编：尹瑞（96本，29/201），宣委：刘宏峰（96本，43/122），杜素贞（97本，31/224），组委：王鹏（97本，32/112），信息员：郑郑（97本，32/106）。
- ◆95、96级取消原来的行政班，实行按专业分班。
- ◆我班师生积极向灾区捐款捐物。据统计，教职工共捐衣被527件，捐款22450元。学生共捐款3655.2元。
- ◆院党委换届。投票选出9名委员，他们是：王铎，丘维声，田立青，刘力平，刘化荣，刘和平，孙丽，张继平，彭立中。
- ◆在我校暑期军训中，我院97级男生连队（一连）被评为先进连，一连六班和十连一班被评为先进班。
- ◆9月29日晚，我院学生会在艺园举行了98级新生联欢会，同学们踊跃参加，反响很好。
- 我院98级足球队正在参加学校“新生杯”赛，10月18日上午以2:0战胜技物系，进球队员为姚毅、张成（本次比赛允许两名高年级学生上场），顺利进入八强。
- ◆“数学杯”足球赛战况：
- | | | |
|-----|-----|-----|
| 97级 | 5:0 | 研究生 |
| 96级 | 1:1 | 95级 |
| 97级 | 2:0 | 96级 |
| 98级 | 4:0 | 研究生 |
| 95级 | 3:0 | 97级 |
- ~~~~~ 数字入联的魅力 ~~~~
- 天下奇联无数，而下联巧妙地将“一，二，三，四，五，六，七，八，九，十”这些数字一顺一倒地依次嵌入上下两联中，收到了出奇制胜的效果。联曰：“一支粉笔，两袖清风，三尺讲台，四季晴雨，加上五脏六腑七嘴八舌九思十霜，教必有方，滴滴汗水诚滋桃李满天下；十卷诗赋，九章勾股，八索文史，七纬地理，连同六艺五经四书三字两雅一心，诲而不倦，点点心血勤育英才泽神州。”

编者按：无论酸甜苦辣，十八天的军训结束了，其中的感悟与反思，每个人都会写进自己心里。如果你能从这次家常性的采访中感受到了什么，那便是这篇文章的成功。

军训访谈

——访一连连长余立飞

·赵瑞君

连长余立飞简介：



90年入伍，91年评为师射击队的“训练尖子”。同年于《解放军报》上获悉瘫痪的烈士家属孤寡老人王振起无人照顾，遂分每月仅21元的津贴一部分定时寄去，还利用休假予以探望。其先进事迹刊登于《解放军报》、《人民日报》，且在集团军作巡回报告。93至94年获师及军“学雷锋标兵”、“优秀排长”、“优秀四会教练员”等荣誉称号。94年提干，入石家庄陆军学院深造。

问：您在得知承训北大学生时有何打算？

答：首先我们在物质上、精神上进行了充分的准备，即把军训中一切可能出现的问题都想到而且做好解决准备。其次对班长们进行教育、动员，学习有关规定，领会精神，要求他们以身作则。我们有决心有信心圆满完成这次军训任务。

问：您如何处理军训中训练和休息的关系？

答：我的原则是“严而活”。“严”，即严肃、严格，训练气氛严肃紧张，不苟言笑，训练科目严格要求，严格执行；“活”，即活泼生动，休息时班长与同学们可以交流思想，增进感情，我鼓励同学们与我们的班长亲密无间，打成一片。因为我希望借此能让同学们体会军营中“训练场上是师生，场下是弟兄”的精神作风。

问：军训期间生活很艰苦，比如说伙食差、洗澡难、用水难。您认为这一切对于军训是否必要？

答：这里的生活条件确实比不上北大，但与我们国家的贫困地区相比不知优越多少倍。我认为，生活的艰苦在另一方面也能培养出一个人吃苦耐劳的精神。对于当代生活在温室里的大学生来说，未尝不是一种好的教育方法。从某种意义上说，这也是军训的一部分。

问：您认为军训对于当代大学生有着怎样的意义？军训目的是否达到？

答：体会到军人的苦与累，也就难以想象军人的艰辛，更无法理解军人那种默默无闻、埋头苦干、专于奉献的伟大精神。通过军训，可以克服懒散习性。把军人的处事、处世作风植入骨髓，可以培养同学的奉献精神和集体主义精神，树立“见红旗就扛，见第一就夺”的竞争意识。至于军训成果，我觉得同学通过军训在

这十八天

思想上、处世上、觉悟上都有了很大的提高，这有同学写下的感受和考核成绩作证。

问：经过十八天的军训，北大学生给您的印象如何？

答：同学们无论在生活中还是训练中都表现得很优秀，真正体现了北大学子的风采。同学们有较强的适应能力，对一连全体学员的团结精神和集体主义精神，我印象最深。我们连在各种活动中所取得的优异成绩都是这两种精神的结晶。在平时的训练中也涌现出了很多先进个人和先进事迹。比如说六班副班长姜永镇同学，他无论在生活、工作还是学习上，都在全连起到了表率作用，极好地配合了我的工作。正是从这些同学的身上，我看到了北大人的风采。北大确实是好样的。我希望你们日后能成为国家的栋梁之材，为党和国家多做贡献，把在这里学到的“红一师的革命传统和大兵团的优良作风”发扬光大！



（作者系九七级本科生）

军训采风

十九日 杂议

· 唐勇林

十九天的军训生活一不小心就要走到了尽头，摸爬滚打苦过累过之后恍然有了种曾经沧海的感觉，原先设想的水深火热而今回头望望好象也只是天高云淡。

那天扛着打的乱七八糟的被子，提只脸盆叮哩咣当跳下车，看到了很大的操场。学校里从来没有过这么开阔的视野，我无端生出几分兴奋。年轻的班长有一些可爱——当然这是以后的感觉。班长当时不太苟言笑，很严肃的引领我们走向一排很典型的北方小屋。很可能是进门时右边招牌的先入为主，当时的感觉有一些麻木，我好象只是在走向一个村舍。走的时候东张西望看到了公用电话，我预感到军训不会如我的异地同学所恐吓的那样阴森可怕。

卸下东西没多久就开饭了。班长们用一种极诡异的噪音唱了首歌，我们在旁边很新鲜的笑，饶有兴趣为他们鼓掌。我不奇怪这样的活动没过多久就让我们感觉到索然无味。我同样不确定这是不是文革忠字歌的某种变相遗传。

饭后是参观内务。那里的整齐划一我除了惊奇之外好象并无话可说。我并不欣赏这种极抠的行为，但我理解军队的这种作法。军人的特殊职业使他必须养成任何时候任何东西都必须绝对到位的意识。

再往后的记忆就模糊了——很可能是过于单调的缘故，好象踢了几回正步，学了几趟拳，拉了回练，打了几发子弹，匍了几回匐，军训也就快结束了。当然其中发生了些小事。比如开文艺晚会时，一个人对班长耳语了些什么，然后班长飞跑回营搬了把椅子过来给他。那人挥了挥手，于是班长小跑回来继续他的小马扎。这件事让我苦恼了很久。因为那人年富力强，所以我不能把这理解成尊老爱幼；那人又属于无所事事的一类人，不象没有时间。最后我只好想那人大概是班长的好朋友吧。还有件小事的背景就更学术些。那时某天班长训我没说几句就扯上了道德的字眼。这是我所不能忍受的。因为道德这东西非常玄虚，中国几千年聪明些的人物几乎全干这个了到头来也还是灰头土脸不知所云；也正因为这样，他一直被用做攻击的绝妙武器，比

如孟子对墨翟就是这样。于是当时不太理智的违反了条例，回了一两句。后来想想挺后悔的，班长平日里还是挺可爱的，于是想道歉；但是紧跟着连长宣布说班长会参与对学员的评分，于是不去了。就算留个遗憾吧，太过完美了也会索然无味的。

关于军训，很琐碎的说了这些。我不能给他一个定论，大概是“只缘身在此山中”。客观的说，尽管我们的班长和连长是可敬而且可爱的，但这不能让我爱屋及乌，我并不喜欢军营的气氛。为了与军人的特殊身份相适应，这里的人们牺牲了许多，其中有些是我认为不能舍弃的。而我们的军人舍弃

了，我想他们是可敬的。谋求改变是长期的，而兵总得有人当。

明天就要走了，十几天的梦想就要实现了。感觉却有些平淡。说依依不舍是矫情的，只有一种莫名的惆怅。我不知道班长们现在的感受。匆匆的结识了一批人，又匆匆的送走一批人，在他们是否也是一种感情的折磨？我依稀记得二班长的泪眼朦胧。

我必须走了，就象我必须来一样。

(作者系97级本科生)

军训体会

阅
长
春

军训十八天，大致可以分为6个阶段来体会：

1—3天，对一切都感到新鲜好奇，浑身有使不完的劲。可以引用日记中的一句对军训的初评：“其实也没什么。”

4—6天，“愈来愈难受了”，连日记的字也累得东倒西歪。这几天真是在硬撑着那枯燥乏味的单调训练。

7—9天，校领导来慰问、打靶、看电影等等，由于各种活动的踊跃展开，本已疲惫的身体又注入了几分活力。

10—12天，这几天便开始懈怠了。特别是紧急集合、拉练、匍匐。虽然要求都不算很严格，但在人困马乏之际也真够受的。

13—15天，渐渐地对训练麻木，也习惯了那些军营特有的生活习惯，心里也不再像前几天那样讨厌军训了。

15—18天，最后三天了，归心似箭，好在训练强度大大降低，使人在离别之愁上又添上依依不舍。军训还是挺不错的嘛。

这段短暂的军营生活马上就要结束了，但这份感受，我会永记于心。

(作者系97级本科生)

“安乐”的妙用

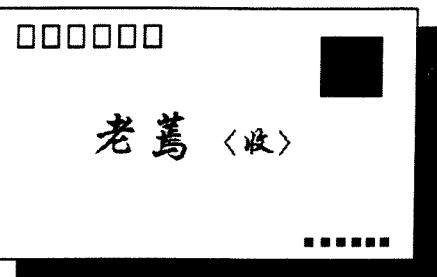
军训期间，部队规定一律穿解放鞋。但解放鞋鞋底极薄，不到两天，个个脚跟巨疼无比。惟独某君逍遥自在，丝毫没有疼痛的感觉。大家都问他保养脚跟的秘诀是什么。他狡诈地笑了笑，从枕头底下拿出一包东西，用手指了指这包东西，说道：“我用的是安乐！”众人哗然。纷纷效仿，效果奇佳。后来这成了军训期间人人皆知的秘密。

训导

某日，教官大怒，为了教训我们在他讲话时呵

呵的笑。举例曰：“你们知不知道纪律，难道教授在上面讲课你们在下面睡觉？！”众人哭笑不得，因为这是一个反例，哪节课没有人睡觉？





一封信

· 马翔

老薦：

你好！

上午刚到教室，齐欣就递给我一封信，是你写来的。一个我很喜欢的意外。拆开信慢慢读，象在嚼一粒怪味豆，有点涩，可余味很好。

上课的地方在一教，一座旧旧的灰色老楼。屋里倒是很宽敞，疏疏朗朗十来个人，舒舒服服地各据一方。墙和树木的阴影投射在屋子里，有种很清静的气味。但光线还好，并不压抑。讲课的是姜伯驹老先生，头发已全白，镜片上一圈圈的深不可测，实际上倒是个有点孩子气的老头。姜还真是老的辣，课讲得清清楚楚，毫不含糊，精神好得让我们年轻人羡慕。老教师中可爱的还有张筑生先生，总是穿件蓝灰色粗布工作服，清贫憨拙如一小学教师。不知为什么他左手袖管空了，板书时只好用肘部拄着课本，很费力；他又对粉尘过敏，因此只好用湿抹布擦黑板，头一次上微分拓扑课时竟看得我心酸，过后又后悔没像姚健钢那样去帮着擦。可张老师没觉得有什么，他发愁的只是黑板太小，想找一个有大黑板的教室，可惜在教务处碰了钉子。他很为难地与我们商量，听我们提议去占教室时，又连忙说：哎呀，这样不行。你们不知道我去找教务处换个教室有多难！一副老实怕事的样子。我笑了，说：“您太老实了！”这样的老人又是多么容易满足，我们不过是终于商量定了新的时间、地点，他像是了了一桩大心事，竟兴冲冲地给我们闲谈起镜片上那些圈圈的光学成因来，很自得的样子，又引得我们笑也说不清笑的是什么。

下了课，我们差不多是最后一批离开一教的，跟着那儿就要锁门。得赶着去食堂，再迟就只能享受白菜豆腐了。蹬着单车在人流中挤到楼门口，与熟人点头招呼，好歹吃过饭了，看着人来人往，又有点迷糊，有点荒凉的感觉。园子固然很大，可要是没人，也就算不了什么。就说说认识的人吧。本届院里共招硕士研究生 58 人，其中男士 47 人聚居于 46 楼二单元二楼，我认识大概有二十号。头一次班会，本想趁机多认识几个人的，

不料第一个人站起来自我介绍时，竟期期艾艾语不成声。他急，我们急班主任也急啊，连忙提示说：“什么地方人，哪个学校来的，什么专业……”。这下可好，大伙儿一个个站了起来，或迅猛或迟缓地报出以上三项，没等别人听清楚名字看清脸又坐了下去，整个儿成了查户口。唯一表现了一下的大概就只有一个，“嘭”地一下站起来，把大伙儿吓了一跳后又哈哈大笑，为整个沉闷的过程添上了一点醒目的亮色。

同舍三人。齐欣你是知道的，憨态可掬，惟一让人烦心的地方是喜欢在闲谈中追问许多细节。一段标准的问答如下：

“你刚才……到哪儿去啦？”

“哦，我到一个同学那儿去坐了一会。”

“哪个同学啊？”

“哦，是我高中时的同学，先我一年到这儿的经济研究中心。”

“你们（迟疑）……都聊了些什么？”

“哦，——随便聊聊，关于经济啊什么的。”

“你那同学……是哪儿来的？”

“哦，……？！”

你可能要把这理解为对于生活细节的衷心热爱，表现了一种自足的趣味。但他提问时的平淡声调和问过即忘的能力将让你的这个解释烦恼不已。

另两个人一个姓刘，一个姓宁。刘的目光很怪，从不打量一下别人，偶尔忽闪一下又马上顺下眼去，让人疑心他在看着前方的什么虚无之物。不过他羞涩的笑容和随和的脾气大大缓和了这个缺点，口头禅是“乐疯了”，一般这么说时他都很开心，笑得很灿烂，嘴角弯得特别高，特可爱。宁的笑不一样，有酒窝，眼里闪着一丝狡猾。他是属于那种“玉树临风”型的，胳膊稍微长了点，不太自然，挥动起来象机械臂，除此之外则很潇洒，可以想象一位风度翩翩的中年学者。他们俩最喜欢凑在一起讨论数学讲义或习题或自己想出来的任何问题，我一般都插不进嘴，只有洗耳恭听的份，为此心里怪不好受的，常常下决心要从明天起刻苦攻读，争取早日参与平等对话。

想起当年我们在中科大时，校园里真清静。学生面目大都相似，要找个特别点儿的，有见识的人聊聊还真不容易。我们俩平时也是以“君子之交淡如水”的方式相处。北京不一样，人尖儿都往这涌，北大里更有机会结识各色人等。有一次，我在电话机上捡到一张IC卡，隔天就见人贴出了寻卡启事。我找去之后，意外地发现是中文系的宿舍。虽然证明我捡到的并不是他丢的卡，可也就此认识了中文系的朋友，还聊得蛮投机。另一

次又路遇这位朋友，他正替一位校园诗人张罗着义卖诗集，叫我过去坐坐，并介绍我认识了那位诗人。老实说，我挺怵“诗人”、“画家”之类近于“名流”的角色，当时在那儿没多说什么，只顾埋头看那本诗集。旁边的录音机太吵，不大读得进。偏巧这位诗人朋友在那儿说什么某人不配读他的诗，显得很作态，当即引起我的反感。不过也只克制着说了一句“何必呢？”就走了。回来再读，发现这人的诗还真有可欣赏之处，可惜还没有机会再对他说。

在这还没怎么出去玩过。9月27日和一位朋友跑了一趟菜市口，寻访了一下法源寺。这寺有什么来头？呵，这可说来话长。它建于一千多年前的唐贞观年间，初号“悯忠”，是收葬远征高丽的军丁遗骨的地方，据说明末时袁崇焕被杀后也收葬于此（京城东南现尚有袁督师庙）。到了清末，康有为、谭嗣同等人又与这寺庙有一番往事，后被李敖写成小说《北京法源寺》，颇受一些人好评。今年正逢戊戌变法百年纪念。9月28日又是六君子在菜市口喋血的日子，意义当然非凡响了。这之前，我又已读过姜鸣、高阳、张建伟诸位先生的大作，知道戊戌变法的真相远比中学历史书中所说的复杂，就更添了一番乐趣。可惜我来回踩了三个多钟头单车，在那并没看到什么。法源寺已成为中国佛学院所在地，那里有不少和尚，我们转了几圈，看了寺院的石碑、格局，甚至还有他们宣扬佛法的墙报，但并没有什么可以引发思古（戊戌）之幽情。想再去南海会馆和莽苍斋遗址，朋友又不愿意了，说，那儿早成了大杂院，没什么可看的。一想，也是，又不好勉强别人同去，只好罢了。真还不如学康南海在“汗漫轩”里想象自己作汗漫游呢。

感想：胡同有味，但目前我还只能看到表面。京城太大，路太远，轻易不可再出远门。

你信中说：“我们不读数理，恐怕不太可能。”这种闲淡的口吻真叫人愉快。你的问题我会另纸解答。现在想问你一下：看了王浩著的《歌德尔》一书吗？书中特别谈到歌德尔与爱因斯坦在晚年的密切交往。那时据爱因斯坦自己说，他自己的工作不再有多大意思了，他还来研究院大楼无非是要“享受与歌德尔一起散步回家的特权。”可爱的老头！比较这样的两位大师真是有趣。

齐欣让我问候。

下次信中谈谈你的 idea 吧，我还真想享受与你一起讨论数理的乐趣呢。

马翔

98·10·4

北大的路

· 姚国武

人生有时如一阵风，说不准何时会吹到哪儿。识字时便耳熟能详的北京大学已呈现在我面前，自己正走在北大的路上。

大本四年，后来又工作几年，陆陆续续去过一些城市，也参观过不少高校。唯觉北大太大，北大的路太曲太长，初来乍到几天，稍有不慎还会钻迷宫。

皇城根下的北大，多少还有些帝王之气息。那画檐雕栏的古色古香，庭院深深的幽然静谧，都隐含着极深厚的文化底蕴。这周围都是一代代学子们走的路，似乎平淡无奇，然而当你徜徉在未名湖畔，仰望高矗的博雅塔，心里就会有一种蔚然起敬的感觉。

工作的几年，于名利上了无收获，只是增添了一些跑码头的阅历。当自己意识到功底浅薄，需要再度入山觅宝时，离而立已是不远的光景了。依稀记得今年北大百年校庆一次演讲比赛中我院一位同学陈词：

“世事洞明皆代数，人情练达即分析。”

听的人哑然失笑。而真正有些体会的人会觉得这是富含人生哲理的调侃。

“有容乃大”，北大自由、开放的教学传统正是北大生气盎然的根源所在。三角地漫天盖地的广告会让你的气息加快，上下课间隙拥塞的车流不免使人有“逝者如斯夫”之感叹。宣传栏中留给我印象最深的两句话便是“今日你为北大而自豪，明天北大将为你而骄傲”。浮想中国社会之变迁，北大正是在一个世纪的史海沉浮中走过来的。我作为北大第二个百年伊始的学子，便常以林则徐的两句名言策励己志：

苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。

也不该写的说的太多，最重要的是自己踏踏实实地在北大的路上走。（作者系 98 级硕士生）

上了大四，有时开始回想北大三年的生活，想起对我影响巨大的老师们。

北大九十周年校庆时出了一本书《精神的魅力》，百年校庆前后又出了一本《精神的家园》。北大的精神，应有很大一部分从老师身上去找，他们许多人曾为北大学子，百年北大的精神里面，核心就是蔡元培和他那时的先生们灌注的。

韩愈说为师者“传道授业解惑也”，北大的很多老师在做人和做事两方面都堪为表率，我有幸认识了不少这样的好老师，是他们丰富了北大和每个北大学子，以致于我总在心里称他们为“先生”——一种古朴而虔敬的称呼。

有一位教过我课的老师，讲大课，搞研究，编写教材，带硕士博士，百忙而无一暇。院刊当时要出一篇写他的文章，他写了一份材料给我，我的文章写出后，他觉得语气不够好，又抽出时间自己写了一篇给我们。他的热心与严谨一如给我们讲课、答疑，这是让人难以忘怀的言传身教。

有一位老师，生活非常朴素，讲课平实清晰，待人亲切随和。有次我去答疑，他问我将来的打算，谈到了对工作和作学问的态度。他说做学问和做人一样都得扎好根基，面临选择时心里不但要有自己，也要有国家。这些语重心长的话被他用慈祥的目光刻在了我心里。

还听说有一位老师，做了 96 级一个班的本科生导师。他身体不好，就经常佩戴着治疗仪到学生宿舍去做工作，对学生关怀备至。这样的一个老师，就是一个活着的焦裕禄。

我刚上北大时并不爱数学，对什么数学的美不以为然。三年过去了，听了不少老师的课，有些老师讲得细致平稳、丝丝入扣，有些讲得

我
爱
我
师

·
云
帆

团结就是力量

——从抗洪救灾谈起

· 云帆

九八年的夏天，中国站在浪尖上。长江流域、松花江和嫩江流域遭受百年不遇的大洪水。江汉平原、松嫩平原面临着洪魔的威胁，武汉、大庆油田危在旦夕。在党中央的领导下，百万军民舍身忘死，日夜奋战，携手筑起了一道牢牢栓住洪水的长城。“危难见英雄”，中华儿女用热血谱就了一首激昂雄壮的英雄曲。

洪灾前后，全国上下、港澳台同胞纷纷捐资捐物，支援灾区重建。我们响亮的提出了“斗大灾，确保增长速度（8%）”的口号。

全国人民团结起来了，所以我们战胜了洪水；只要我们团结一心，中华必将腾飞。

我常常想起《团结就是力量》这首歌，那激昂的情绪，那从曲调和歌词里透出的澎湃的力量，每每让人振奋。这是一首让指挥者以全身力量来舞蹈的歌曲。

想到它时也想到另外很多东西。

中国自古便有“和为贵”、“众志成城”的名句和例证，而遇险而聚、过河拆桥的例子也比比皆是。太平天国极盛时，由于洪秀全的猜疑，石达开率部出走，终在大渡河被困身死，太平天国也江河日下，归于消亡。无独有偶，红军长征时张国焘的分裂行为更使革命队伍雪上加霜。更普遍的现象是，很多人在生活中拼命营造关系网，拉帮结派，同时和另外的人勾心斗角。帮派往往是靠不住的，内耗却似乎无处不在。

故而流行一种比喻：日本人下围棋，美国人打桥牌，中国人打麻将。下围棋讲究大局观，打桥牌讲求配合，唯打麻将人人勾心斗角。还有人说日本人象花岗岩，中国人象一盘散沙。听到这些我总是很惭愧，为我们这个民族。

但现在，中国爱打桥牌的人也多起来了，明白内耗危害的人也多起来了，数学学院的一份上报材料中就提到“学院内不搞内耗”。这几年中国发展很快，不是一个人两个人的成绩，是全国人民的功劳。我们是能够团结的。

团结是金，愿每一个人都好好记住这话。

（作者系 95 级本科生）

生动活泼、意趣盎然。不管是春风化雨还是桃花流水，无不是学识和精神魅力的合璧。再回首时，我才发现自己也喜欢上了数学，被潜移默化了。

我也遇到了一些课讲得并不好的老师，但我从不妄加贬损。我愿意去发现他们精神的力量。我也希望老师都是学问高、口才佳的，心里的世界再丰富，不能让人发现未免不妙。

一个知识分子，选择了教师这清贫的职业，本就让人生敬。我爱这些老师，却远非仅因此。

那些令人尊敬的先生们，品行比博雅塔高，比未名水清，学识比图书馆的库藏更丰富，他们让北大成为一个温馨而殷实的家园。

我爱北大，我爱我师。

（作者系 95 级本科生）



时光流逝，一晃已经在平安渡过了难忘的30天。一个月里与公司员工生活工作在一起，学到了许多在学校所不能学到的知识，开拓了视野，也清楚了为适应未来工作我还需在哪些方面努力学习。在短短的一个月里，对我感触最深的就是平安的企业文化了。从我第一次唱起《平安之歌》的那一刻起，我就逐渐步入平安文化之中。

初进平安大厦的人，都会不由自主地被楼内的装饰与布局所吸引。这里既有传统的中国画，又有现代的西方油画；中国古典文化的圣贤孔子与西方现代科学的先驱牛顿也陈列一堂，一切都展示着平安吸古今之文明，纳中外之精髓的现代企业文化。当然，一个企业的文化不能简单的理解为这些表面上的东西，它是企业价值观、总体目标、英雄楷模、道德规范、礼仪典礼和物质实体的综合体现。以人为本的价值取向是平安文化的内核；融社会、企业、家庭为一体的道德规范是平安文化的基础。下面我想就这些天来的所见所感简单的叙述一下。

先从价值观谈起。平安的企业价值观可以用六个字来概括：仁、义、礼、智、信、廉。这六个字充分体现了平安以儒家思想为底蕴的文化特色。

“仁”体现了人与人之间友好和睦的关系，以“仁”为本：“义”即重义轻利、忠诚使命、奉献国家社会，以“义”焕发社会责任；“礼”是追求温馨高雅、彬彬有礼的文化氛围，以“礼”规范员工行为；“智”是指尊重和追求知识，鼓励员工提高心智，并因此而聚集起一大批优秀人才，以“智”推动革新；“信”是指对客户、员工、股东、社会严守承诺，承担责任，以“信”作为人们沟通的基本准则；“廉”是廉洁简朴、无私奉公，以“廉”作为洁身自好的基本要求。平安的价值观开启了全体平安人美好的心灵和智慧的宝藏。

平安人的道德理想包括社会公德、职业道德、家庭美德三大内容。平安人崇尚社会公德：除对社会履行自己的经济和法律责任外，平安还支持社区建设，支持环境保护，增进社会福利，促进和平事业的发展，平安以履行社会公德充实了自己的社会价值。目前，已建成和在建的平安希望小学已达数十所。平安人严格履行职业道德：研究开发人员要科学客观，营销人员要诚实无欺，财会人员要真实准确，人事人员要识才鉴才，管理人员要忠诚服务。通过履行职业道德，员工可以不断提高自己的道德修养和专业服务水平。平安人实践家庭美德：要求每个平安人必须履行家庭的责任，爱戴父母长辈，爱护兄弟朋友，尊重左邻右舍，珍惜家庭和睦。以家庭美德来充实自己的人生。平安所奉行的“三德”与社会基本要求结合，与传统文化和平安企业文化结合，与公司自身发展要求和个人生活需要结合，形成了与社会、人类和谐互往、共存共荣的平安道德。

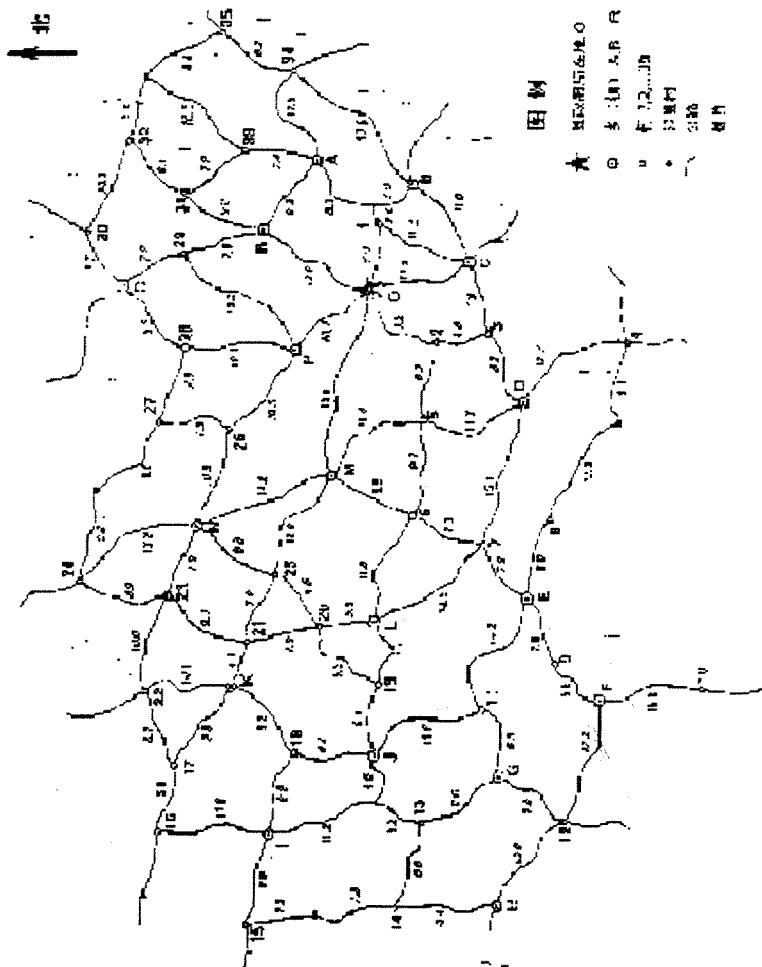
对于成立只有10年的平安保险公司，虽然具有非凡的冲劲与光明的前景，但与国际其他大保险公司相比，在管理经验和技术等方面仍显出其幼稚的一面。所以“拿来主义”理应成为平安文化的一个重要内容。从大的方面来讲，现代文明的发展早已突破时间和空间的界限，成为全人类的共同财富。只有一个开放的系统才能吸收新鲜的血液，才能适应周围环境的变化；一个企业也只有充分利用

试题 B

下图为某县的乡（镇）、村公路网示意图，公路边的数字为该路段的公里数。

今年夏天该县遭受水灾。为考察灾情、组织自救，县领导决定，带领有关部门负责人到全县各乡（镇）、村巡视。巡视路线指从县政府所在地出发，走遍各乡（镇）、村，又回到县政府所在地的路线。

1. 若分三组（路）巡视，试设计总路程最短且各组尽可能均衡的巡视路线。
2. 假定巡视人员在各乡（镇）停留时间 $T=2$ 小时，在各村停留时间 $t=1$ 小时，汽车行驶速度 $V=35$ 公里/小时。要在 24 小时内完成巡视，至少应分几组；给出这种分组下你认为最佳的巡视路线。
3. 在上述关于 T, t 和 V 的假定下，如果巡视人员足够多，完成巡视的最短时间是多少；给出在这种最短时间完成巡视的要求下，你认为最佳的巡视路线。
4. 若巡视组数已定（如三组），要求尽快完成巡视，讨论 T, t 和 V 改变对最佳巡视路线的影响。



写在“费马大定理”的边上

· 闫珺

三百多年前，费马在《算术》①一书的页边上写下了一段著名的评注：

Cuius rei demonstrationem mirabilem sane detex
hanc marginis exiguitas non caparet.

他暗示人们他因为发现了一个“十分美妙”的证明而特别愉快，但不屑于另附一张纸把那个证明写下来。于是在三个世纪里，这个星球上无数最有才智的人向费马的挑战发出了回应，但使人沮丧的是始终没有人显示出比费马更卓越的才华。

1908年的一天，一个叫沃尔夫斯凯尔（Paul Wolfskehl）的德国实业家因追求一位漂亮女性惨遭拒绝而决心自杀。他把时间定在了某日的午夜，为了消磨午夜前的几个小时他到图书馆里开始翻阅数学书籍。很快库默尔（Kummer）的一篇论述费马大定理的经典论文吸引了他。他一行接一行地计算竟发现了论文中的一处错误。于是他工作到黎明，补上了这个漏洞，在感到无比骄傲的同时也唤起了生命的欲望。

由于这个夜晚，沃尔夫斯凯尔更改了遗嘱，把10万马克用于奖给能证明费马大定理的人。尽管对于任何证明费马大定理不成立的人，他一个子儿也不给，这个奖项的设立还是吸引了世界范围内一大批参与者，很多数学研究部门的小木橱里都堆起了业余爱好者寄来的费马大定理的证明。马丁·加德纳（Martin Gardner）对于这些垃圾的处理办法是写一张纸条答复道：“我有一个很好的证明反驳你试图完成的证明，但不幸的是这张纸不够大，以致无法写下。”而他的一位朋友的做法则是回寄一张字条解释说他没有能力研究寄来的证明，但他可以提供一个这一领域的专家的姓名和地址——最近寄给他一份证明的业余爱好者的姓名和地址。

不管怎么说，这个问题传遍了全世界。甚至在1958年出版的一本名为《Deals with the Devil》的选集中出现过这样一段话：“就连其他星球上最出

色的数学家——远远超出你们——也没能解开这个谜！唵，土星上有个家伙——他看上去像是踩着高跷的蘑菇——能用心算解偏微分方程，就连他也放弃了。”但职业的数学家们已不再投入大量精力去研究这个问题。在1931年哥德尔出版了他的书②以后，怀疑论者甚至认为费马大定理也许是一个不可判定的问题。有趣的是，如果费马大定理真是一个不可判定的命题，可以“推出”费马大定理是对的。因为如果费马大定理错，则方程 $x^n + y^n = z^n$ 有解，于是费马大定理成为可判定的。不过这不意味着一定有一个明确的办法证明费马大定理是对的。

到了大规模计算的时代，数学家开始对相当大范围的n进行检验。先是500以内，然后是1000以内，再后来是10000以内，对这些n值已被证明费马大定理成立。到了1994年，这一记录被提高到了400万。但是这种野蛮的办法只能增加人们对于费马大定理的信心，而对证明本身是毫无用处的。数学家只承认一丝不苟的证明。伊恩·斯图尔特在《现代数学的观念》一书中曾讲了一个故事来表明数学家有多么严谨：

一个天文学家、一个物理学家和一个数学家（据说）正在苏格兰度假。当他们从火车厢的窗口向外了望时，观察到田地中央有一只黑色的羊。“多么有趣”天文学家评论道，“所有的苏格兰羊都是黑色的！”物理学家对此反驳说：“不，不！某些苏格兰羊是黑色的！”数学家祈求地凝视着天空，然后吟诵起来，“在苏格兰至少存在着一块田地，至少有一只羊，这只羊至少有一侧是黑色的。”

下面该英雄们出场了。方程

$$y^2 = x^3 + ax^2 + bx + c \quad (1)$$

被用来表示一个椭圆曲线。在数论或算术中，我们感兴趣的是这条曲线上的整点，但求方程(1)的整数解是十分困难的。因此数学家们考虑了在模n意义下解的个数，比如方程 $x^3 - x^2 = y^2 + y$

在模 5 的意义下就有四组解 $(0,0)$, $(0,4)$, $(1,0)$ 和 $(1,4)$ 。将 n 从 1 到正无穷变动, 我们得到了一个序列, 这称作椭圆的 E-序列, 如上面方程的 E-序列就是 $(1,4,4,8,4,16,9,16,\dots)$ 。1955 年日本一位年轻的数学家谷山丰提出猜想, 认为任一个椭圆曲线都可以用模形式进行参数表示。何为模形式呢, 简单地说就是存在于一个四维空间中的具有非同寻常的对称性的结构。我们不能画出它或想象它, 但可以用各种办法来表示。比如对于满足下面方程的处处全纯的函数 $f(z)$ 就被称为一个权 $2k$ 的模形式:

$$f\left(\frac{az+b}{cz+d}\right) = (cz+d)^{2k} f(z)$$

我们对每个模形式可以找到一个称为 M-序列的无穷序列, 谷山的猜想实际上表明对每一个椭圆曲线的 E-序列, 我们可以找到一个模形式的 M-序列与之相同。这是一个惊人的结果, 它把两个位于不同领域的数学联系了起来。谷山的同盟者志村对这个猜测进行了大量的研究, 找到了更多的证据支持这一猜想, 当人们普遍接受了这一猜想时, 人们通常把它称作谷山-志村猜想。

到了 1984 年, 在一个数论家讨论会上, Gerhard Frey 指出, 如果存在 $ABC \neq 0$, 使 $A^N + B^N = C^N$, 则下面的椭圆曲线

$$y^2 = x^3 + (A^N - B^N)x^2 - A^N B^N$$

有非常古怪的性质以致于它不可能被模形式化。这就把费马大定理同二十世纪的一个十分重要的猜想联系了起来。

1986 年, 当安德鲁·怀尔斯得知这个命题被证明时, 他感到了极大的震动。童年时的他就梦想着有一天能够证明费马大定理, 现在所需做的一切就是证明谷山-志村猜想。为了这个证明, 他投入了整整七年的时间。在那段日子里, 他像古代的骑士一样独自在一条可能没有尽头的道路上奋斗着。

他把自己在八十年代取得的一系列成果整理成一篇一篇的论文每 6 个月左右发表一次, 而把全部的精力投入了证明谷山-志村猜想的工作。除了他的妻子, 没有人知道他在从事这方面的工作。几年里, 家庭是唯一使他分心的事, 他只是向他的妻子提起在演算中取得的进展, 而没有向任何同事透露。当 1993 年 6 月 23 日, 他平静地宣布证明了费马大定理时, 全世界都震动了, 大批新闻记者云集到了剑桥的牛顿研究所, 要采访这位“本世纪最杰出的数学家”。一夜之间, 怀尔斯成了世界上最著名的, 事实上也是唯一著名的数学家。《人物》(People) 杂志甚至将他与戴安娜王妃一起列为“本年度 25 位最具魅力者”之一。虽然后来有人指出证明存在着漏洞, 但又经过两年的艰苦努力后, 证明被修改得十分完善, 《数学年刊》全文发表了怀尔斯的两篇论文。1996 年, 怀尔斯获得沃尔夫奖更是肯定了结果的正确性, 费马大定理终于成为了一个真正的定理。

将对数学界产生更深远影响的则是谷山-志村猜想的证明, 数学家成功地把两个不同领域的数学—椭圆曲线和模形式—联系到了一起, 使人们隐约看到了一个更为宏伟的数学, 一批像谷山-志村猜想这样的命题将被证明, 连接起数学的不同领域。在某个数学领域中无法解决的问题可以被转换成另一个领域中的问题, 在那里有一整套新的武器可以用来对付它。如果仍然难以解答, 那么可以把问题转换到另一个领域中, 继续下去直到它被解决为止, 这就是在 60 年代提出的朗兰兹纲领。到了 70 年代, 朗兰兹纲领已经成了对数学未来的一份蓝图。尽管这个纲领实现起来还非常困难, 因为其中的每一个猜想都像谷山-志村猜想这样难以证明, 但是我们至少已经走出了重要的一步, 希望这条通向解题者天堂的道路能够早日畅通!

①DIOPHANTI, ARITHMETICORVM

②GÖDEL, Über formal unentscheidbare Satze der Principia Mathematica und verwandter Systeme; 《数学原理》及有关系统中的形式不可判定命题。

大 四

在最后一年，写
下些感性的文字
也许，她过于珍
繁芜杂
也许，不知所云
但，我的朋友



那年，我搬进了 36 楼，六六三十六。我喜欢完全平方数。傍晚，和管智英到海淀散步。一个流浪歌手弹着吉他在路边唱崔健。管穿着一条白裙子，站在夕阳里，聆听。气质纯净得如一块水晶。

风景。

我一下子就喜欢上了这个城市，这所园子。95 年秋天，天空湛蓝，湖水碧绿，未名湖还未整修过。每个人都笑嘻嘻地对我说：“你为什么对我笑？你怎么知道我不是坏人？”

到了冬天的晚上，湖边很少有人。我骑车过去，就忍不住下来走一圈，心中也禁不住有了贪念：仿佛整个湖都是我的。晚风吹过，湖面泛起阵阵涟漪。坐在石舫上，脚搭在湖里，看远方的路灯从树间泻下淡黄的光

晕。月亮总爱躲在云里。偶尔有一两辆汽车从一体前开过，车灯照着满路清辉。元旦晚会，班上聚餐。我们组做的饺子和元宵，赢得了满堂喝彩。那晚，我第一次从 36 楼的水房窗户翻进楼里，心中窃喜。

冬去春来，肖杰在课上讲：“春暖花开的时候，大家要注意把握机会。”一片欢笑。我们都扭头朝刘卫华和黄涛眨眼睛。雁栖湖春游，慕田峪长城上，男生托着女生的脚，一个一个送上垛口。铺开睡袋，大家拿出吃的东西，喂一口你，喂一口我。那一天，云淡风轻，春天的气息照拂着我们。

夏夜，微凉的风，37 楼明天就要封楼了。BEYOND 的歌从 8 点放到现在。不停地有人喊着，与我们楼对话。这边说：“三年了，都没有机

我希望你
静静地瞧着她
瞧着她
就够了
因为
那是我的文字
我的生活
我们的大学生涯

臆 感

· 毛颖

会认识你们。”一个声音立即答道：“谁说的？我看着你和他一起走在去打水的路上，我的心都要碎了。”

“37 楼，你们走了，我很难过。”

“不要难过，今夜即是永恒。”

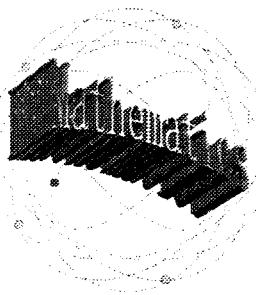
蜡烛燃着在 36 楼前排成一个心型。T 恤衫上写着“我爱北大女生”，在烛光下，在晚风里，摇曳。每个人的脸都因此恍惚起来。我禁不住从床边走到窗前，静静地看着 37 楼。那一刻，心里感动了。

还有没有谁穿着数学学院“百年毕业”的 T 恤衫，晃悠悠地从你身边骑过去，或是停下来冲你一声“Hi”？

这个城市。这个夏天。这个青春荡漾的园子。还有园子里的你和我。

我们爱她。

谈谈学数学的态度



记得中学时一次考试后，老师让每科的第一名总结自己的学习方法，不巧数学这科的任务落到了我头上。

找了一些参考资

料，凑了几百字，感觉可以应付差事了，但在班上读的时候却招来一阵笑声。后来我才明白，原来我讲的“上课专心听讲，认真做笔记；下课积极复习，按时完成作业”和我平时的行为大相径庭。但是没办法，别人讲学习方法时都是这样的，我总不能唱反调吧。

这件小事就这样过去了，但也给自己留下了个问题：平时自由散漫的我数学成绩却总是能赶上“标准”的好学生，究竟是什么原因呢？现在想来，也许是在于对待学数学这件事的态度。对于“态度”这个词，我想也是有不同理解的。高中时同宿舍的一位老兄，学习态度可称无懈可击，当时我写的学习方法就取材于他的一些经验。如此严谨治学，成绩却常常不能令自己满意。记得每次考试回来，老兄总是把课本一扔，叹道：“数学，终于和你说再见了。”

这种一丝不苟的态度固然值得提倡，但这里所说的态度，是另外一种含义，是对待数学本身的态度。虽然我们在中学学的数学是以一些除了考试外没有其他意义的题目为主，但仔细回味，总结其中的精华，也是有很多值得欣赏的东西的。比如初等几何，任意三角形的三条高都恰好相交于一点，直角三角形两个直角边长度的平方和就等于斜边长度的平方。这样的不是很明显的事情，经过逻辑上严格的推证后，就让人不可能有任何怀疑。对于这样漂亮的结果，我们是不难从中品尝出一种美感的。

关于数学的美，一直是为数学家所极力赞赏的。罗素曾说：“数学，如果正确地看它，则具有

· 安金鹏

至高无上的美，是一种冷而严肃的美，……，它可以纯净到崇高的地步，能够达到严格的只有最伟大的艺术才能显示的那种完美的境地。”对数学的美感最为推崇的人，大概要数英国数学家哈代了，他有句名言：“只有令人产生美感的数学才可能长久流传。”最伟大的物理学家爱因斯坦在晚年曾形容自己少年时代学习欧氏几何和微积分时的感受：“它造成了一种难以形容的印象，并几次达到了极点。”而狄拉克曾这样描述爱因斯坦的相对论：“我们为什么相信狭义相对论，理由是因为它显示出这些在数学上是美的洛伦兹变换之重要意义。”

对于我们数学系的学生来说，整天和数学打交道，是不难欣赏到数学的美感的。比如在高等代数中，行列式和矩阵是两个完全不同的概念，但两个方阵乘积的行列式却等于它们各自的行列式的乘积。这对于学过高等代数的人来说，已经是不加思索就应用的基本性质了，但仔细品味，仍令人有一种无与伦比的奇妙感觉。又如数学分析中最基本的定理——牛顿—莱布尼茨公式，竟然把不定积分与定积分奇妙的统一在一起，并以此为基础解决了很多用初等方法根本无从下手的数学问题，解释了行星运动等最基本的自然规律。正如开普勒所说：“对外部世界进行研究的主要目的在于上帝赋予它的合理次序与和谐，而这些是上帝以数学语言透露给我们的。”再如数学理论体系自身的严密性，从几条最基本的事事实出发，由严格的证明推出我们事先意想不到的结论，这是一种内在的和谐的美。这种令人神往的实例在高等数学中是不胜枚举的。

应该说，体会到数学的美，并从中享受到乐趣是学好数学的内在条件。这样才真正会以一种严谨的科学态度来对待数学的学习，而不只是为了应付考试。事实上，考试的内容一般只是最基本的概念，考试考好也不能说明真正学好了数学。数学理论很像我们北大的校园，当你第一次跨进北大校门时，到处都很陌生。一段时间后，你就会自如的来往于宿舍与未名湖之间，而只有当你能从马寅初像不加



·柳珮·

她感到深深的厌恶。人长大了，言行越来越向实用主义靠拢，似乎无可厚非。默念着“质本洁来还洁去”，她在心中画了个“×”，祈祷这是个理智的选择。

她不喜欢别人对自己个人生活的干涉，常常以一句令人不快的话尽早结束他人的啰嗦，这便使她变得孤立。或许做得过分了，她并不后悔。经历了一系列风波之后，她依然能自信地道一句：“敢问路在何方？路在脚下。”“仁者爱人”，努力完善自我的同时，她期待出现一个“君子国”，一个“大人国”，一个善善恶恶的世界。

她去过两位老师的家，感受到一种朴实无华的人生观。老师年过花甲，家中仍是白墙水泥地，电视机还是旧式的14寸，唯一有特色的陈设便是几个“顶天立地”的书架。精神上的富有者，往往是名利场上的失败者。与为富不仁者相比，老师不用去神像前烧香赎罪，一定可“转世为人，不落入畜牲道”（按季羨老的说法）。心理上的平衡使他们与世无争，默默地追寻科学的真谛。她羡慕那种近于“不食人间烟火”的生活，却更愿做个“入世”者。夏目漱石说“人生二十而知有生的意义；三十而知有明之处必有暗，欢浓之处愁也多。”年轻的她并不能真正体会后半句话的含义，但她拥有“海上劳工”的信念：“脚不能走到的地方，眼睛可以看到；眼睛不能看到的地方，心灵可以飞到。人类不管怎样渺小软弱，都不会放弃尝试。”

她喜欢虹，那是暴雨荡涤世间污垢后留下的。镜中出现一抹轻笑——曲折，是一种美丽。

思索的选择一条最近的路到蔡元培像时，你才算真正熟悉了北大。数学的每个分支都是一套严密的理论体系，只有当你把这套体系的逻辑线索了然于胸，而不只是会应用某个结论时，才是真正掌握了它，并体会到它的内在美。

为了真正掌握数学科学的理论本身而学习，为了真正享受到数学的美而学习，才是学习数学的科学态度。有了这个内在的动力，具体的学习方式是

“像我一样骄傲，抬起头把眼泪轻轻擦干，我的舞台自己打造，风雨之中看谁站得更高。”今天唱起这首歌，心情与两年前大不相同——想起去食堂的路上，还有人把自己当成新生，她望了镜中变化不多的容颜，不知该喜还是忧……

她已为自己挣了100学分，大三大四似乎能过得自在些。可自由支配的时间一下子多起来，该干些什么呢？对她来说，学业并不是负担，“不求最好，只求更好”使她没什么压力。然而，幼年家庭破碎的不幸及维克多·雨果对人性丑恶的控诉，让她的心变得敏感异常。两年的心路历程，给她背上了一个沉重的十字架。

“记得当年年纪小，你爱谈天我爱笑，不知不觉睡着了，梦里花落知多少。”《飘》中那句“以前没有人这样看过她，今后也不会有人这样看她”时不时溜进心里，冷不防地刺痛她。她曾经面对一双真诚的眼睛，却又不想过早地陷入两个人的世界——那段感情擦肩而过。而今，有人怀着自私的目的与她交往。

而今，有人怀着自私的目的与她交往。

她不喜欢别人对自己个人生活的干涉，常常以一句令人不快的话尽早结束他人的啰嗦，这便使她变得孤立。或许做得过分了，她并不后悔。经历了一系列风波之后，她依然能自信地道一句：“敢问路在何方？路在脚下。”“仁者爱人”，努力完善自我的同时，她期待出现一个“君子国”，一个“大人国”，一个善善恶恶的世界。

她去过两位老师的家，感受到一种朴实无华的人生观。老师年过花甲，家中仍是白墙水泥地，电视机还是旧式的14寸，唯一有特色的陈设便是几个“顶天立地”的书架。精神上的富有者，往往是名利场上的失败者。与为富不仁者相比，老师不用去神像前烧香赎罪，一定可“转世为人，不落入畜牲道”（按季羨老的说法）。心理上的平衡使他们与世无争，默默地追寻科学的真谛。她羡慕那种近于“不食人间烟火”的生活，却更愿做个“入世”者。夏目漱石说“人生二十而知有生的意义；三十而知有明之处必有暗，欢浓之处愁也多。”年轻的她并不能真正体会后半句话的含义，但她拥有“海上劳工”的信念：“脚不能走到的地方，眼睛可以看到；眼睛不能看到的地方，心灵可以飞到。人类不管怎样渺小软弱，都不会放弃尝试。”

她喜欢虹，那是暴雨荡涤世间污垢后留下的。镜中出现一抹轻笑——曲折，是一种美丽。

思索的选择一条最近的路到蔡元培像时，你才算真正熟悉了北大。数学的每个分支都是一套严密的理论体系，只有当你把这套体系的逻辑线索了然于胸，而不只是会应用某个结论时，才是真正掌握了它，并体会到它的内在美。

次要的。而且有这种科学态度做基础，必然会找到适合自己的学习方式，到达成功的彼岸。最后，引用一句爱因斯坦的话来结束全文：“现在，人们为了电冰箱、汽车、房子而奔波、追逐、竞争，这是我们这个时代的特征。但是也还有不少人，他们不追求这些物质的东西，他们追求理想和真理，得到了内心的自由和安宁。”

（作者系97级本科生）

编者按：张继平院长给我院应用文理学院新同学的信，在应用文理学院引起很大反响。信中的殷切期望和催人奋进的话语，对我们数学学院的广大同学亦具有深刻的启迪。征得张院长同意，特此转载。

努力奋斗，立志成材

应用文理学院九八级新同学们：

昨天下午我很高兴参加了你们的开学典礼，并应你们吕以乔院长的盛情之邀，发表即席讲话。我事前未准备讲稿，主要是受到同学们蓬勃向上的青春气息的鼓舞，受陈佳洱校长与沈鹏院长讲话的启发。据说，同学们反响较大，今天又承你们院的领导索要讲话稿。我虽然较忙，时间很紧，但是我非常乐意和同学们交流，能给同学们有所帮助的事情，我总是乐而为之的。现根据回忆，并稍作整理补充，以此信的形式来完成你们院领导给我的任务。

1998年是北京大学的百年校庆之年，你们在这个时候来到北大，是特别值得欢迎和祝贺的。你们自然承受了北大过去百年的辉煌，也必然要接过一份开创北大更加辉煌新世纪的重任。你们是跨世纪的学生，要立志成为新世纪的建设人才。北京大学科学、民主、爱国进步、求实创新的传统，是你们取之不尽的力量源泉，北大的老师和领导们将会尽力为你们创造优越的学习和生活条件。知识经济的时代正在向我们走来，社会的发展，祖国的建设，需要各式各样的人才，我们大家都应当努力。我对你们有几点希望，总起来说就是 $3H2N1C$ 。

第一个 H 是 Hope，希望。同学们，你们是充满希望的一代，你们应当有理想，有抱负，有一个卓越的追求。人们在奋斗的征途上，总会遇到这样那样的问题和困难，只要你们充满希望，你们便有战胜一切困难的勇气与智慧。

第二个 H 是 Hard work，勤奋学习，艰

苦努力，是通向成功的必经之路。学习上来不得半点的投机取巧，偷懒更是要不得。送你们两句话，香自苦寒来，工夫不负有心人。

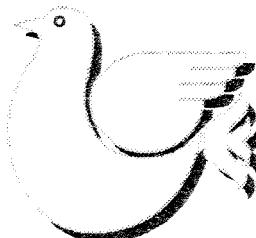
第三个 H 是 Honest，诚实，忠诚老实。科学的本质是诚实，人的最朴实但可贵的品质也是诚实。失去诚实的科学是伪科学，失去诚实的人是伪君子。讲诚实、守信用是取得成功的重要条件。

第一个 N 是 No Shame to ask，不耻下问，敢于提问才能进步，敢于探索才能前进，同学们不仅要问老师，更要互相学习，相互提问，共同提高，科学就是在不断提问中发展完善的。

第二个 N 是 Never give up，永不放弃，锲而不舍，坚持不懈。在困难面前要有毅力，在成功面前也不能放弃自己的理想和更高的追求。浅尝即止，动即放弃，是成功之大忌。失败不可怕，可怕的是放弃自己的理想。古人云，“只要工夫深，铁杵磨成针”，说的就是这个道理。

一个 C，Civilization，文明，要讲文明，文明是人类特有的东西，一个人的文明是其综合素质的体现，作为北大人，尤其要讲文明。

同学们，还有不到 500 天，人类就要走入 21 世纪了。你们在圆明园校区学习，自然使我们联想到圆明园，而圆明园又使我们想到 20 世纪初叶的景象。我曾在美学习工作过很长的时间，打开 1900 年 8 月、9 月的“纽约时报”，就会发现，那些日子里国际间最大的新闻是八国联军攻打中国，北京被攻占了，圆明园被焚毁了，中国人民受尽了外强的凌辱与蹂躏，圆明园里的块块残



坦，记下了八国联军的滔天罪恶，片片碎瓦，留下了中国人民抗争的斑斑血泪。那个时候，在西方人眼里中国人代表愚昧、落后、无知与懦弱。在你们举行开学典礼的 67 年前的同一天（9 月 18 日），日本帝国主义的铁蹄踏开了中国的大门，中国人民遭受的磨难，云天作纸写不尽，倭寇暴行，海水蘸尽书不完。放眼 20 世纪末的今天，全世界的人都不得不对我们另眼相看了。我国经济稳步快速的增长，在世界独领风骚；我国综合国力的日渐增强，全世界都仰视东方。亚洲金融风暴撼不动我们，大水洪灾在我们面前低头。同学们，这是一个世纪大转变啊！历史沧桑，地覆天翻，不容易啊！同学们也许知道，1996 年 John Naisbitt（奈思比特？）写了一本很畅销的书，叫做“亚洲大趋势”，里面预测 21 世纪是以中国为主的世纪。书里还指出，公元 2000 年是中国的龙年，龙年在我国代表的是权威与领导。同学们，这不仅仅是巧合。“睡狮醒来惊天地”，中国的强大与富强是任何力量也阻挡不了的。当然，中国永远是世界和平的力量，是人类文明进步的推动力量。我们还应当看到，建设现代化强国的道路是不平坦的，还有很多的

如果，所有的路都已走过
如果，所有的花朵都已凋落
如果，所有的光芒都已暗淡
如果，所有的歌喉都已沉默
.....

那么，我便是冬天里的树，擎起绿色的寂寞
我便是午夜的杜鹃，啼唱那无人能懂的歌

如果，天空中还有星星的传说
如果，大海里还有潮汐的起落

困难在前头。我想，也希望，生活在圆明园校区的你们，不忘国耻，从中国人民一个世纪的血与火的奋斗历程中汲取力量，以更浓的爱国情，更大的报国志，按照江泽民总书记北大校庆仪式上讲话中对青年的要求，努力奋斗，立志成材，为建设更加繁荣富强的祖国，开创更加辉煌的新世纪贡献力量。

在参加完你们的开学典礼后，我随陈校长参观了你们的校园与校舍，我感受到你们校区充满了一种动人的精神，一种艰苦奋斗、开拓进取的精神。圆明园校区从无到有，从小到大，里面体现了一种鼓舞人的创业精神，你们应该请你们沈鹏院长讲一讲，总结一下这种艰苦创业、开拓进取、不忘国耻、立志成材的“圆明园精神”。我相信也希望你们能发扬这种“圆明园精神”，把圆明园校区建设好，把大学生活过好，成为国家新世纪建设的栋梁之材。

祝学习进步！

北京大学数学学院院长 张继平

98. 9. 19



青春自白

• 张语轩

如果，还有目光在不屈地飞翔
如果，漠漠黄沙中依然有人跋涉
.....

那么，我便是暴风雨中的灯塔，指引希望的颜色
我便是梦着绿洲的骆驼，在困惑中上下求索

我是一团火，我是一条河，我是一种痛苦的生存啊，我是一种深沉的执着
不要问我，大漠中也有仙人掌的花朵
不要怪我，秋天也是春的结果

严格要求 永求进取

——记数学科学学院原本科生党支部

我们的数学科学学院的原本科生党支部共有党员 45 人，约占全院本科生总人数的 8.4%。在上学年里，我们勤勤恳恳的在各自的岗位上努力工作，创出了可喜的成绩，被评为优秀党支部。我们是如何把这样一个大家庭建设成为一个具着强大凝聚力且充满朝气与活力的战斗集体的呢？

一、健全与完善组织管理制度，加强监督机制。

一个具有战斗力的队伍必须有一个较强的领导核心，只有这样，才能有效的组织各类活动。现任支委会成员中不仅分工明确，工作气氛和谐、愉快、有效率而且充分体现了层次性和延续性。我们初步形成了“单周年级党小组活动、双周召开支部会议”的两会制度：前者以党小组为单位活动，便于党员充分交流，探讨、澄清思想上的模糊点，增进了各党员间的了解与友谊，使工作开展得更到位，更细致；后者则加强了支部工作的整体性、统一性和和谐性，使工作有条理有计划有重点。为了完善管理，我们建立了本科生支部档案，对所有的思想汇报、支部活动记录、积极分子活动记录、群众调查、谈心记录及党员信息等统一管理、保存。各年级组长要认真阅读思想汇报，做好记录；对每次活动坚持考勤，做好笔记。我们将每一位党员的基本情况制成信息卡，来自全国各地，又去向四面八方。这不仅对支部来说是一种资料，一种财富，更是有利于对一批批大学时代的先进分子进行跟踪调查，建立联系促进其取得更大的进步有相当大的意义。在加强组织管理的同时，我们定期召开民主生活会，开展批评和自我批评，从而提高党员政治修养水平，在民主、活跃的气氛下达到共同前进的目的。从支部内部来说，加强纪律管理：支部活动不能参加者必须事先请假，无故不到者必须写书面检查；

迟到者予以口头批评，连续多次迟到、未到者将在院刊上予以批评并申报院党委。同时我们也重视了外在驱动力，公开接受全院师生的监督形式有三种：1、在学院办公楼设立“本科生党支部信箱”；2、在院刊《心桥》上设立“支部动态专栏”，及时向大家介绍支部活动；3、召开积极分子与群众大会或由党员到群众中调查，加强与群众的交流。通过严格管理和群众监督，每个党员的党性得到很大的提高。

二、有计划的开展组织发展工作，力求严肃、认真、细致。

组织发展工作基本上围绕党员发展和预备党员转正。有计划性主要体现在每学年发展人数有计划，每学期发展对象有计划，即在每学期初由各党小组确定考查对象，有院学生会干部，也有在日常生活中默默的关心同学、主动参与各类活动并严格以党员标准要求自己的普通同学。对发展工作要严格认真的对待体现在入党积极分子要经过初、高级党校的培训并认真写思想汇报，发展时要广泛征求各方面意见，充分酝酿、讨论，形成从同学与老师一党小组会—支部大会的一条龙方针，有严格的思想汇报制度，有详细的群众调查记录和联系人记录等。对于预备党员，同样严格要求，严格考察，并指定正式党员与预备党员联系。对表现欠佳的预备党员，在支部会上提出批评，限期改正并延长预备期。正是通过对入党积极分子和预备党员的严格要求、负责管理，提高了每一个党员的素质，也给党支部能更好的发挥战斗堡垒的作用提供了必要的条件。

三、强调理论学习，勇争先锋，跟上时代发展步伐。

作为一名党员，无论何时何地，只有掌握扎实

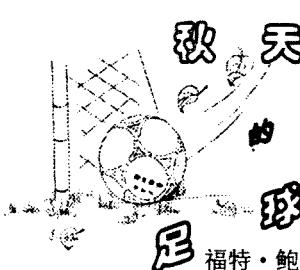
支部动态

的理论知识以武装我们的头脑，才能清晰的、高瞻远瞩的审视当前的国内外形势，作出正确的决断。在支部活动中，我们既强调认真实践，更强调理论学习。我们在学习邓小平建设有中国特色的社会主义理论时要求把理论紧密联系于国家、社会的实际并采用了多样化的学习形式：有以思想汇报的形式自学，有会上党员间的讨论及报告会等。如十五大之后请了马列学院院长陈占安教授作讲座以贯彻十五大精神，深入理解邓小平理论，受到全院师生的热烈欢迎。大家认为这种学习方式十分有效，既能引发我们积极思索，又能使我们更好、更准确的理解这些理论。为了使各党员能正确处理先进性与群众性的关系，充分发挥党员的先锋模范作用，增强群众的凝聚力，扩大党组织的威信，我们首先通过讨论，使大家在思想认识上得到统一，认识到共产党员的先锋模范作用是通过每一个党员一举一动来

实现的，所以党员在同学中的表现直接影响到我党的威性与声誉。其次在行动上提倡主动关心院系活动，如数学文化节的筹备，学生会换届等我们党员能积极的奉献出自己的一份力量。我支部 45 名党员无不在校、院、班级、院刊等方面默默的工作着，正是这种无私的奉献凝华了我们的党性，铸就了我们的灵魂。

我们的党员在这样的和谐的集体里永远充满着活力，充满着希望充满着热忱，充满着为人民服务的决心，在这里，我们将度过一个无悔的青春。定目标、求发展、严管理、展新姿，这是我们党支部的方向，也是我们全体党员的心声。我们这支充满活力与凝聚力的战斗队伍将再激再励，争取在新的一年取得更大的进步，以无愧于我们优秀党支部的称号！

球迷论坛



秋风落叶，血色黄昏。

秋天的甲 A，球场上早已萧条冷落，充满秋意。不仅万达早早夺冠，而且申花、国安也已坐稳了第二、第三的交椅。保组球队高喊着“保卫 ××”一团混战，但一切更像是早已命中注定；秋天的甲 A，球场下却热闹非凡。中国足协面对种种“疑案”犹豫不决，猖狂地暴露出它的无能，也使人们最终对它失去了信心。又转眼间高喊“打假”而屠刀挥舞，言论反复无常，更使人们无法忍受它的腐败变质。中国足球，为什么不能腾飞？！

福特·鲍尔 但我们毕竟有了杨晨在法兰克福，有范志毅在水晶宫。欧洲赛场上，终于有中国人在驰骋。

秋天的中国足球，还有希望。

随秋风回到北大。我们的“数学杯”激战正酣。97 级志在卫冕，却已被推到倚天绝壁。从“451”到“442”，难道球员们只知道数字的变化？毕竟球队自己是没有变的；96 级终于团结在一起，两场比赛令人称道——足球，11 个人的运动；95 级士气高昂，在金秋的五四洒下尽情的喜悦与骄傲。在毕业之前，能否再次夺杯，给自己的秋天添一丝亮色？研究生依旧是“陪太子读书”，不过他们真正在意的，是足球的乐趣。

我们不能不提到 98 的新生足球队——一群充满活力、心气儿齐、技术好、能拼搏的小伙子。他们不仅已在“数学杯”上 4:0 轻取研究生队，还在“新生杯”上 2:0 力克技物，进入八强。98 级足球队让我们对数学学院的未来充满希望。“新生杯”第二轮将遇成教，一支实力超强的球队。但现在一切还未知，谨祝我们的 98 级好运——足球是圆的。

回想法兰西的夏日，11 个人各自狂舞着桑巴，即使他们是当今世界上最具天赋的足球天才，也难逃失败的厄运。而终于解决了内耗的橙衣军团，即使没有了“三剑客”，也能在赛场上潇洒一把，给球迷留下了美好的回忆。以众志成城著称的法国队更是高奏马塞曲凯旋，他们都向我们阐述着：团结的队伍总是拥有更强的战斗力！

秋天已快过去，中国国家队即将出征曼谷，“数学杯”真正的激战就要来临。秋天的足球，余意未消……

(作者系 97 级本科生)

编者按：下面两文是陈大岳教授去年访问美国加州大学伯克利分校时写给国内同学和同事的信稿。陈大岳教授现为我院主管科研的副院长，曾于84—91年和97—98年在美国学习工作。针对目前国内出现的“出国热”，他在文章中发表了一点看法。

✉ 来信之一

我知道你们有好几位是准备出国的。也许动机各有不同，但我常听到的说法是：（一）别人能去我为什么不去，（二）一出国就有钱了，钱多总是好。

三十几年前牟天磊（小说《又见棕榈又见棕榈》中的男主人公）就是因为前一个原因去了美国的。我们要向西方学习的东西很多，其中之一就是标新立异、独树一帜、敢为人先的开拓精神。而我们似乎缺少这样的个人主义，更喜欢凑热闹，做什么事都是一哄而上，常听说这“热”那“热”，造成千军万马过独木桥的局面。其实每人条件不同，志趣不同，策略焉能相同。按“六四”时候的说法，大家还都是我们社会的“精英”，应当摒弃求同心理，在通向成功的道路上出奇制胜。

钱多总是好。似乎一旦有了钱就可以摆脱如今的窘境，安心治学成名成家。事情哪能如此简单？美国的奖学金拿到国内来是很可观，但要在美生活，乃至今后购车置房就显得不多了。缺钱的压力（或曰金钱的诱惑）在美国始终存在甚至比国内更大，君不见留学生们往往更小气就是这个原因。

其实，出国是有代价的，出国前的付出大家都很清楚，出国后还有许多 unexpected consequences。我们正在同时追逐好几个目标：身体健康，事业成功，婚姻美满，财源滚滚，高朋满座，……。而实现这些目标至少在时间上是相互矛盾的，常有顾此失彼之虞。考场得意而情场失意者大有人在。因此



在投入大量时间金钱为出国而努力时，我们要问自己出国能更容易达到哪几个目标，而在其他几个方面不会使目标变得更遥远（例如，出国后找对象会更难吗？），哪些是我最想得到的。糟糕的是，我们有时并不很清楚自己最想要的是什么，或者说，我们的目标在不断变化。

剖析自己之后，我们还要了解社会，预测未来。

91年有人劝我回国，说邓小平死后天下必定大乱。幸亏没听这位智叟的话，否则还得自己流放自己六、七年。出国是一个周期很长的投资，我们不能不做前瞻分析。中国经济必定腾飞，借用毛泽东49年前的一句话，“这一点，现在甚至我们的敌人也不怀疑了。”如何腾飞，何时腾飞，以及对个人生活的影响，可以给经济学博士们写好多篇论文。有位大陆来的留学生说再过几年中国人连吃饭都成问题，因为下岗太多，贪污太多。而一位台湾来的留学生却（根据台湾发展历程）预言大陆高校老师将来工资猛涨，教席难求。这也都是见仁见智，请君自己明断。

我的确认为北大教席是一张看涨的股票，但还没有盲目乐观到如此天真的地步。我并不是冲着明天的回报才守着这张股票，而是在为促进这张股票增值而努力。在我成长过程中，建设富强国家始终是我们前一辈人最崇高的理想。我的同学中就有取名超英、超美的（恰是双胞胎）。我以北大为家，用中文讲就是贡献力量，用英文讲就是 to make a difference。

平心而论，美国有很好的导师，有奖学金，如果真想做学问，而且不怕费功夫，不怕寂寞，出去

走一趟还是有好处的。即便北大再好许多，我们仍要不断派遣留学生去国外学习一切先进的东西，促进文化交流。恕我直言，你们今天准备 TOEFL，功利因素占很大成分。如果出国目的更多是为了改善生活，似乎有其他捷径可走。现在每天飞美国的班机有好几架，又有几人拿 F-1 签证？写这封信的目的并不是奉劝大家不要出国，而是希望大家少走弯路。我祝愿你们想去美国的同学都能如愿以偿，想做学问的都能联系到好学校，想移民求职的都能尽早各得其所，并且希望你们中间会有一部分将来学有所成，回国服务。我更祝愿决定留在国内的同学们兴旺发达，因为中国的富强首先是靠留在黄土地上的人们。

九七年十月廿四日

■ 来信之二

现在还有许多人盲目相信出国留学只赚不赔。其实留学完了还是要工作的，基本上不外乎这样四类：(1)在美国学校工作（有 tenure），(2)在美国公司工作（含在学校做 post-Doc, technician, 无 tenure）(3)回国到学校机关等国营单位工作(4)回国自办企业或到外企工作。留学生与国内培养的博士硕士相比只在第一类占优势，在后面三类都处于劣势，首先是时间上的劣势。在国内读，一鼓作气，年龄不大。美国承认中国的学历。学生物、化学的来美国找个博士后什么的并不太难，然后再换工作，与在美国念书出来并无太大区别（语言方面可能差些）。美国绿卡就象北京户口一样，目前还有点用处，但越来越不值钱了。最令留学生们泄气的是美国承认中国医学院的学历，国内五年（免费）等于美国八年（lots of money）。有位洋博士到北大后出尽风头，可谓春风得意，但在中央电视台上公开称洋博士回国五年之内赶不上土博士。出国时间太久，人际关系全断了，连到外资企业做洋买办都不够格，因为外企要利用人脉打开中国市场。

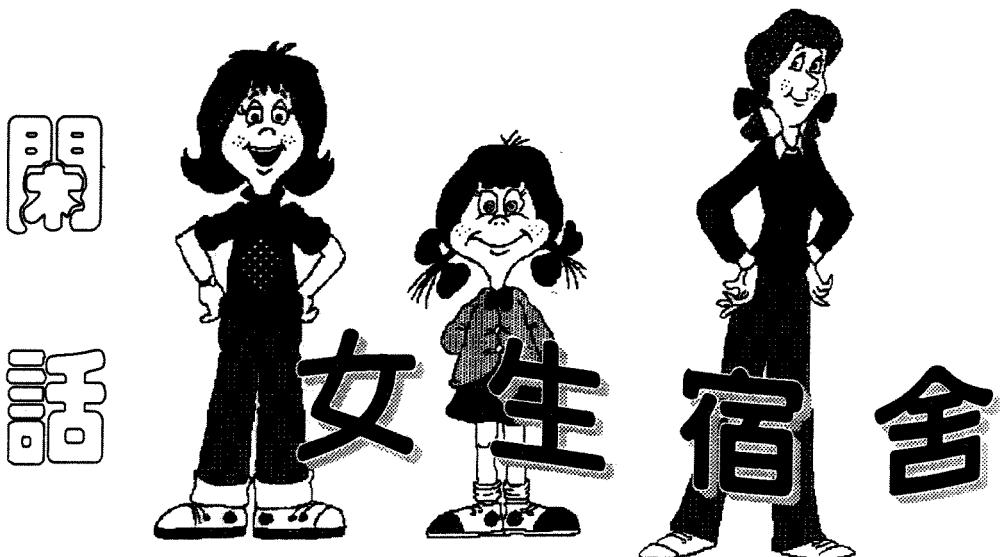
在美国当教授固然受人尊敬，但收入并不算高，工作压力不小。许多中国学生知道在美国治学

太艰辛，无意再走学术这条路，目前在留学生中这样的想法相当普遍。因此无心向学，有人中途退出去找工作了，有人打算存点钱去念 MBA。尚在学校挂号的也是做一天和尚撞一天钟。还有些人竟通不过资格考试，这在八十年代留学生中是极为罕见的。连台湾来的访问学者也注意到大陆学生的明显变化。国内曾有数学热、物理热、生物热，吸引了大批优秀学生。他们中间又有很多人跑到美国来读博士，毕业之际正赶上找工作难。学数学、物理的找不到本行工作还有一颗聪明的脑袋，可以到华尔街挣大钱，许多念了生物的手巧有余心灵不足。这几年生物界不景气，出路就很渺茫，有人竟回国搞传销去了。国内有人惊讶道：“这可是下岗女工干的呀！”其实在美国找不到工作也不就是下岗吗？

我并不是鼓吹“唯有读书高”。其实教书写论文和农民种田老人遛鸟一样也是本份工作和业余爱好，只是中国知识分子自诩清高给自己抹上一层光环而已。问题是许多人打着求学的幌子，为的是过好日子，结果自欺欺人，在美国折腾多年后，突然发现挣大钱的还是在国内。于是感觉沮丧，流露在留学生们办的电子杂志上 (<http://www.cnd.org>)。廿年改革开放，毕竟给中国带来许多变化。任何人看不到这些变化和发展趋势，还在沿用廿年前的成功经验，无疑是刻舟求剑。

于是就有放长线钓大鱼的策略问题。看看 Bill Gates 是如何把他的 DOS 推销成功的吧。中国曾有田忌赛马、孙子兵法，近代又有毛泽东这样（在战争年代）成功运用策略的光辉典范。可现在的大学生们真是不肖子孙，只会比 TOEFL、GRE 的分数高低。倘若一辈子都躲在书斋里，或许能成为陈景润第二。倘若有一颗不安的心，还是别读博士，以免浪费有限的教育资源和自己宝贵的青春，在商务名片上印上博士头衔是很滑稽的。一心想干大事业的人要有“抢滩”意识，要能忍受寂寞和挫折，愿意从基层干起，积累经验，注意扬长避短，不要跟着别人的节拍跳舞。跟着起哄不会有好结果。

一九八九年二月廿二日



夜阑三更暑热尽退，一阵小雨完全洗清了夏日白天的油腻。在污染去净凉凉的微风中，我的思想由最近一个月来常为之困扰的一些不甚愉快的事，回溯到四五十年前一个周末的下午，那时五六人的一个小组正在讨论一年级的微积分是否应该一开始就引入 $\epsilon-\delta$ 语言。这是个到现在人们还在争论的老话题，在那个时代，两种意见的对立更胜于目前，大家争论得实在累了，谁也说不服谁，于是会议主持人李先生说：

“下周再讨论吧，让大家轻松轻松，我来出个谜语，谜面是女生宿舍，谜底随便，可以是一本书名，也可以是一条街的名称，你觉得合适便成。”

爱读小说的人首先便猜“似花少女丛中”，这是十九世纪法国著名作家普鲁斯特的系列名著“流逝的岁月”中第二册的书名，法国人把这套奇葩异草似的作品视为国宝，至今说成是法国的骄傲。记得书中最被人称道的是女主角阿尔培丁纳，作者说她的笑带有枫榈花的颜色和香味，此后用花的色和味来描绘少女们的笑成了不少作家的时尚。对

此解谜大家不置可否，因为当时这套书尚无中译本，人们对它还不像今天这样了解。于是另一位在北京长大的女教师就猜“百花深处”。这是北京一条胡同的名称，解放前大家听人说起，都会在心里想“好一条优美的小巷”。其实上面这两个答案有着共同的缺点，那就是用诗情画意把女生宿舍抽象化了，只突出其意象上的美，却失去了现实感。李先生表示均不可取，他认为即使象征性地说，那也只能用来赞美过去燕京大学女生宿舍群芳重楼的风姿，今天却是大大地改变了。大家只好请他把标准答案拿出来，他说：

“妞妞房，这是另一条北京胡同的名字。”确有此胡同，所有在座的人都哈哈大笑起来。因为大家不约而同地联想到当时北大女同学们真正居住的大房间，这个谜底竟是如此入木三分，维妙维肖地道出了现实生活的真实情况。

那时的女生宿舍是一个大房间，隔成三个小间，供二十四人居住。所谓隔开，由于隔板在长度和高度上均不到头，不过是象征性的说法。住上铺的任何一位站起来，其它

上铺的占有者的一切活动就尽收眼底：若是有谁说话，只要高声一些，就等于向全体作小广播。同房者由院校调整前的北大、清华、燕京三校学生合并而成，真可说来自五湖四海，她们为了一个共同的目的——学习，走到一块来组成了这个集体。如果谁想在那样一个大环境中保留一块个人的小天地，由于实际的困难和集体舆论的压力，往往很快就会变成空想。至于所谓“隐私”之类，则是那个时代人们还听不大懂的词儿。我回想当初曾有一次在熄灯前去那里找人，作为一个旁观者看来，见到的确是一个欢声笑语，其乐也融融的妞妞房。

我试着穿过悠长的岁月，去更多地回忆当时对我来说多少有些神秘的情况，却再无所得。凉风吹进窗子来令人感到舒适，但却没有使我的回忆中的视线变得更清晰，想久了，便有一种眩晕的感觉。再定睛看时，二十四人的大房间已经淡出，我眼前所出现的换成了最近常想到的另一个真实……

* * *

二十世纪末的北大女生宿舍若名之曰妞妞房，已不甚妥贴，这是名副其实的楼而不是房。楼内分成若干完全隔离的房间，每一间内安置三张双人床，配以书桌和书架。楼门边的电话可用呼机直通各房间，外边电话打进去，只听得几声召唤和杂沓的脚步声，等一阵就会有人来接了，这多少已透露了几分洋气。只是在楼的进出口处已无形中恢复了解放前燕京大学“男宾止步”的规矩，由一位中年女子管着。但她倒是十分通情达理，见了我鬓边的点点星霜，就让我自己直进直出地去找人了。

我见到的房间清洁而明亮，回想起不久前去男生宿舍的情况，印象上产生了不小的反差，我没有必要请求屋主打开窗户多放进一些清新的空气，也不见有人在玩游戏机而



不去上课。想到男同学中还有人因言语不合而被人打了，我更为这里平和安详的气氛感到欣慰。我和她们的谈话一般也是爽朗而愉快的。所以当后来我听到另外一些情况的诉说时，颇感到意外，想不到由于相互的对立和猜忌，会发展到唇枪舌战恶言毒语的程度。年轻的姑娘们会有什么大不了的冤仇，不能互相宽容谅解，要不惜从最坏的角度去看别人，或者学泼妇骂街呢。而且按照一般人的共识，同情和体谅是女性的特殊长处和优点。

也许是时代不同了，“科技素质”的长足进步占领了世界上过多的空间，而迫使“人文素质”即使在北大这样以文著称的大学里也不得不萎缩起来。果若如此，我想请姑娘们再三思，是否值得仅仅由于猜疑和心胸的不够开阔，就引发那么多相互间的成见和积怨。即使有竞争是时代的特色，也要看是哪一种竞争。记得我有一位远亲，曾几次向我普及竞争意识，并声称为了实现人生的价值，已作好了准备要进入“不是你死，就是我活”的竞争行列。一听之下，我不由得连打了几个寒噤，最后只好学古人的办法说：

“姑娘请别人家坐坐，我这里仔细贬低了你这个懂经济知竞争的人。”商场如战场的话固然已经听惯，但即使在商场也不会是什么你死我活的野蛮竞争。发达的资本主义社会是以竞争为立国之本的，他们过去的野蛮已尽为人知，但今天正在建立的是“公平竞争”，不是常听说要自己活也让别人活的理论吗？在他们学术界常听到的，除此之外则还有“友好竞争”的说法。如果要学习他们，应该学的是他们的今天，而不是重复他们野蛮的过去。

* * *

当然一间宿舍里有六个人住，六是一个高不成低不就的数字，它没有大到像二十四，可以使“小我意识”，“隐私”等等完全溶化

而汇成一个欢声笑语的大环境：也没有小到如一或二，可使同屋相处互不影响，并自如地生活。室友们习惯和思想作风自然因人而异，相处日子久了就难免磕磕碰碰，忘了设身处地为别人想想；不会总是那样雅致，文质彬彬，那样温良恭俭让；而且今天人们总的要求已不是四五十年前二十四人的妞妞房里所习惯的那样了，这也是无可奈何的事。因此，从个别宿舍的房间里就传来了不尽和谐的声音和不祥的兆头。那么应该怎样解决呢？我想起了叔本华的一则寓言，其深刻意义和在哲理上的内涵可以在你读懂之后去体会，我先讲这个老生常谈的故事吧。

在一个冰冻苦涩的冬天，一群刺猬在寒风中颤抖着，它们试着互相靠近，为的是想借助彼此身上的暖气，避免被冻僵的厄运。但是它们很快就不自在起来，因为发现四周戳来的刺比寒冷更难容忍，为此它们必须相互撤离得远些。当对温暖的需求使它们第二次靠拢之后，情况并不更好，原有的麻烦依然如故。于是它们一次次地重复着接近而后又分开的过程，直到最后在彼此间找到一个适当的距离，这时它们企求温暖的愿望只能部分地被满足，但同时却也免除了大家身上的刺引发的太多苦恼。

叔本华的智慧在于看出了事物间总存在一个折衷，他教导人们要懂得去寻求这样一个折衷方案：不去刺伤别人，同时又保全了自己。当然，作为二十世纪末的年轻人一代人，还该站得更高些，每个人何不设法让自己身上的刺慢慢转变为柔韧的羽毛，由此去寻找通往他人的“心桥”——一个如此美好的名称！

想来就在这校园里，总也存在一些陋室，那里物质条件虽差，但心肠和风格的结合创造了友谊，产生出一个温馨融洽的环境，它使人奋进求善，使学习提高了效率，使偏激



转向平和，使失控的心态归返稳定。它也许就在你身边，为什么不去寻觅发现，不去向它学习呢？

过去初中的语文课本上有句老话，来自诗经，叫做“高山仰止，景行行止”，“虽不能至，吾心向往之”。这里并不要求人人成为高山，“心向往之”则是人们的共同感想。但近年来我听到可以与之作对的另外四句，叫做“人往高处走，水往低处流”。前面的高所指的是精神风范，这里的高则多指物质利益，因此就有了另外两句，“我不吃亏，我不做傻子”。有些家长们还把这些话当做座右铭来鞭策自己的子女们。但年轻一代，你们的生活是够幸福的，应该有不同于自己父母一代的思想作风——他们之中有些人受到过不公正的对待，失去过应有的机遇，因此过分强调保卫自己对付他人的必要性和手段。而你们却都在花信之年，一切正在塑造未定之中，充满了希望。青春是美好的，但对每一个人来讲，青春只有一次而已。一九九八这一年，我参加过三次北大数学系早年毕业生的“老同学聚会”。他们之中有些也许就是过去住过妞妞房的人；我见到的多数人已是两鬓带霜，他们有的费尽心力作筹备，有的不远千里迢迢而来，最后来到北大就为了搞这么一次聚会。我想他们此举的主要动力大概正在于重叙友情，并回忆或补偿共同渡过但已逝去的青春岁月吧！年轻的姑娘们，难道你们对一个即将展现的未来就那么自信，能肯定将来有一天该轮到自己来回顾往事时，不会因为今天的轻率和任性而后悔终身吗？假如你自己也没有那样的信心，何不早早把握住现在，像同学们之中常听说的那样，去多给旁人一份“爱心”，使青春的现实和回忆都更接近于美满呢？

回忆童年是一种幸福。回忆童年时候的同学，哪怕是一次争吵，回忆童年时候的老师，哪怕

是受我为什么伤害好人？
到训斥，都会感到一种难以重复、难以挽回的温馨，是吧？

可是，每当我回忆童年的时侯，总有一件事留在胸口、仿佛音乐教员宝希珍先生就站在面前，时而穿着藏青色的西装，时而穿着不那么整齐的蓝布大褂，平静的眼睛从近视镜后面看着我，久久地，使我不由自主地低下头去……

记得那时上音乐课有专门的音乐教室，从一年级到六年级，都是宝先生教。那间教室几乎每堂课都飞出宝先生钢琴伴奏的歌声。“我们一同瞧瞧，我们一同瞧瞧，飞机来了，飞机来了，在天空像小鸟！”这是我学会的第一支歌。

宝先生在课堂上没有多余的话，也没有多余的动作。他按照音乐教材，在钢琴前面，一边伴奏，一边领唱，一遍又一遍地，让我们这些不识谱的、没有节奏感的不同的嗓门，终于协调一致地唱出一支又一支像模像样的歌，这需要多大的耐心啊！

我曾在《育英年刊》的教职员栏里看到过宝先生的照片，也一样西装笔挺，很精神，比他本人更显得文静、和蔼。

后来，似乎有一个星期宝先生没来，这样的事是少见的，于是就传说宝先生结婚了。小孩子谁管这些？我更是“眼里没活”的，但连我也慢慢发现宝先生的衣服不那么熨贴了，头发也不如往日光亮整齐。有一天，他身上穿的不再是藏青色的西装，而是一袭蓝布衫了。这在春、秋还不显眼，到了冬天，穿棉袄的宝先生，虽说棉袄不厚，并不臃肿，但比起原先利落洒脱的宝先生，可就不只是换装，倒像整个儿换了个人。听说宝先生有了小孩。

我也模模糊糊地觉得宝先生家里花销大了，不胜其负担。这时太平洋战争已经爆发，我所在地育英小学原是美国基督教会办的，此刻被日本人接管改成“市立灯市口小学”，来了日本教官。大家的

• 邵燕祥

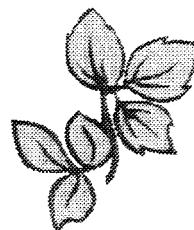
日子更不好过了。

偏偏在这时候，小同学中间，从议论天桥“八大怪”，说到其中有个艺人名叫“宝三儿”。不知怎么的，一来二去，大家就拿“宝三儿”当成宝先生的外号了。我没去过天桥，没看过宝三儿的表演，把宝先生叫成“宝三儿”我也叫不出口。但我当时是班长，每堂课一开始，教员进门以后，班长叫“起立、敬礼、礼毕”。有一天上音乐课，也正在大家哄叫“宝三儿”的高潮里，我忽然把“起立、敬礼、礼毕”一口气连着呼完，同学们才站起来又坐下去，弄得椅子哗啦拉响，秩序大乱，坐下来还久不平息。宝先生一进来就怔住了，但他什么也没说。等全班安静下来，他照常教唱，好象一切都没发生过。

现在我怎么也回想不出当时的心理，当时大约更没好好想过，但绝不是明确的预谋，又绝非一时的失口。到第二堂音乐课，大家望着教室门口，等候宝先生出现。这时，我一定从营营之声感受到了同学们的鼓励和期待，于是又脱口连呼“起立敬礼礼毕”，又一次造成噼里啪啦一阵混乱，造成宝先生的尴尬……下课还要敬礼一回，重演一遍，然后大家挤出教室，谁管先生什么表情，什么心思？接连这样好几节课，我已经从起初造成哄动的有所得意，变成不知所为何来：我从先前回避宝先生的眼光，到不能不发现宝先生投向我的眼神。我想下一次不这样呼了，但是鬼使神差，到时候竟不由自主。

直到有一天，校长把我叫到校长室，他并没有厉声厉色，只是说：“我们知道你是个好学生，宝先生也说你是个好学生……”

我知道，好学生就是老实的学生，听话的学生，我属于这一类，不然怎么老是当班长呢？但我至今也弄不清那时候怎么一下子……在音乐课上无缘无故对着宝先生来了这一场——叫调皮？淘气？捣



乱？恶作剧？还是起哄？莫名其妙由地无事生非，兴风作浪？

不久，我因搬家转学了。50 多年过去，多少大事，地覆天翻，我再也没见过宝先生，只有这件事，逐渐在记忆中突现出来。回忆童年的教师，一一细数，都已经退休了。宝先生该 60 多岁了，或者该 70 多岁了。宝先生还记得我对他的伤害么？从我今天经历和体验，当年的宝先生，30 岁左右的宝先生，除了跟大家一样忍受着亡国之痛、生活在侵略者统治下的屈辱中外，一定还因为成家和添人进口，日子过得穷困拮据，而我，却又无端地使他的自尊心受到伤害，使他损失了从教孩子唱歌本来也许能得到的一份乐趣和安慰，这不是雪上加霜吗？

这一回育英学校校庆，我原想也许会在退休教师中间看到宝先生……但是我于无意中，意外地听到宝先生在不久以前去世的消息。尤其听说宝先生诗丛漫步

一直到晚年，日子都过得很不如意，我的心一下子沉重起来。宝先生在后来不如意的日子里，想没想到早年的教书生涯？在他教过的学生成里，大约再没有比我更让他伤心的了。但是，他能想到我也永远记着这件对他极其残酷的往事么？

我是无法对宝先生去诉说这一切了。但我想，宝先生的厄运也许，不，一定就是从我带头在班上跟他闹别扭开始的。

……我为什么伤害好人？

邵燕祥 1933 年生于北平（今北京），浙江萧山人。诗人，杂文家。著有诗集《歌唱北京城》《到远方去》，杂文集《忧乐百篇》《蜜和刺》等。

古城

·周末

古老的城乡依稀熟悉
仿佛一声沉重的叹息
一千年的琵琶没了怨意
一片小桥流水从容天地

欲说还休流传的故事
春风旧年里没人提起
兰陵美酒飘香的玉碗
江南残夜里盛着我自己

秋水天长 一声羌笛
豪气万丈还是归也无计
长河落日 一肩风雨
花谢花飞还是无人传去

满城风絮 一曲红颜
尘缘迷梦还是等闲看你



西出阳关 一壶浊酒
无心理会还是千年浪迹

是非恩怨凋坠 柳丝千条依洄
已别千山如醉 为谁把头暗回
是不是这送不走的一江春水

青史书页残醉 笑谈千秋功罪
已隔千年如飞 为谁把头低垂
是不是这揭不开的一帘月辉

（作者系 98 级硕士生）

儿子是船
母亲是港湾
温柔的手臂勾画出淡淡的蔚蓝
深情，水一样凝重
把船儿托送到海天之间

儿子是风筝
母亲是蓝天
每片白云都是一句叮嘱
每阵清风都是腾飞的能源

儿子是生命
母亲是茫茫古原
亿万年的沉浮造就出大地的沉重
地球的旋转风蚀出山川的尊严

疲惫的土地哟
待幼芽结出饱满的籽粒
那高大参天的形象
便是你生命的起点

我与《伏尔塔瓦河》

· 子骏

音乐是有生命的，这一点也不假。一首我熟悉的乐曲对我来说就象一位朋友，从相识到相知再到对其产生难以割舍的感情，往往有一个充满戏剧性而又让人回味无穷的过程，比如这首我钟爱的《伏尔塔瓦河》。

《伏尔塔瓦河》是捷克作曲家斯美塔那的交响诗组曲（cycle of symphonic poems）《我的祖国》中的第二首，是常在音乐会上演奏的著名曲目。而作为一个半路出家的业余爱好者，我对它很长时间是只闻其名，未见其面，所以起初它并没有给我留下很深的印象。我对它产生兴趣是从一位同学对我称赞它“非常激动人心”开始的，这位同学从不轻易用此溢美之辞，能得到她如此好评，那就一定值得一听。从此，我便处处留心寻找这首《伏尔塔瓦河》，可好事多磨，我与它一直是无缘相见，真有一种“求之不得，寤寐思服”的感觉。可皇天不负有心人，终于在上个学期，我选修的两门音乐选修课以及每日必听的《精品唱片欣赏》节目相继介绍了这首乐曲，几乎同时，我买到了它的盒式磁带。说是缘分也好，巧合也好，就这样，我三天之内在四个不同场合五次欣赏了这首“千呼万唤始出来”的《伏尔塔瓦河》。它没有让我失望，它的确激动人心，同时又像我的另一位乐友所说的那样“百听不厌”。

在这首乐曲中，作曲家以细腻的笔触和饱满的热情描绘了捷克的母亲河——伏尔塔瓦河及其两岸的自然人文景观，风土人情。为了能忠实地反映这首乐曲中所描述的情景，我把斯美塔那对乐曲的解释抄录如下：“伏尔塔瓦河有两个源头，流过寒风呼啸的森林的两条小溪，一条清凉，一条温和。这两条溪水汇合成一道洪流，冲着卵石哗哗作响，映着阳光闪耀光芒。它在森林中逡巡，聆听猎号的回音，它穿过庄稼地，饱览丰盛的收获，在它两岸，传出乡村婚礼的欢笑声。在月光下，水仙女唱着迷人的歌在浪尖上嬉戏。在近旁荒野的悬崖上，保留着昔日光荣和功勋记忆的那些城堡废墟，聆听着它的波浪喧哗。顺着圣约翰峡谷，伏尔塔瓦河奔泻而下，冲击着危岩峭壁，发出轰然巨响。尔后，河水更广阔地奔向布拉格，流经古老的维谢格拉德，现出它全部的瑰丽和庄严。伏尔塔瓦河继续滚滚向前，最后向易北河的巨流汇合并逐渐消失在远方。”如此壮美的画卷，被作曲家用音乐的语言描绘得栩栩如生，而乐曲中体现的作曲家那对祖国的深切热

爱及崇高的民族精神，更令我感动不已，因此，它便成为我最喜欢的乐曲之一。至此，我与《伏尔塔瓦河》的故事似乎已可以画上一个圆满的句号，但故事却还远没有结束。

那是一个偶然的机会，我在图书馆读到了一篇记述斯美塔那一生的文章。他年轻时怀才不遇，处处碰壁，30到31岁的两年间，四个幼女夭折三个；35岁时妻子死于肺病；50岁时双耳失聪，而他创作《我的祖国》正是在失聪之后……读到这里，我再也读不下去了。我回到宿舍，把《伏尔塔瓦河》听了一遍又一遍。我问自己，为什么艺术家大都如此命运多舛，难道真的是天妒英才？为什么斯美塔那连聆听自己的作品的机会都没有？而又是为什么我在《伏尔塔瓦河》中听到的只有他对祖国的深切热爱，只有那种激动人心的美，命运的残酷为什么没能在其中留下丝毫痕迹？是什么力量使斯美塔那全然忘记了自己的苦难和不幸，而把全身心融入了伏尔塔瓦河，融入了祖国的一山一水，一草一木，融入了一个又一个感人的民间传说，创作出这部不朽的《我的祖国》？难道这就是所谓的“超越自我”吗？从此我对《伏尔塔瓦河》的感情更加深厚，它带给我的不再仅仅是感动，而是震撼。

现在我有了四个版本的《伏尔塔瓦河》：卡拉扬指挥柏林爱乐版，斯托科夫斯基指挥RCA交响乐团版，库贝力克指挥波士顿交响乐团版，詹姆斯·列文指挥维也纳爱乐版，其中后两者都是《我的祖国》全曲。完整欣赏《我的祖国》自然更令人激动，但最让我感到亲切的还是《伏尔塔瓦河》，正是通过它我才认识了斯美塔那，认识了《我的祖国》。斯托科夫斯基版的CD上另有李斯特《匈牙利狂想曲第二号》和埃乃斯库《罗马尼亚狂想曲第一号》，这三首乐曲都表现了作曲家对祖国的热爱，所反映的侧面各有不同，艺术手法各有千秋，可以说难分伯仲，但每次听这张CD，最让我感动的还是《伏尔塔瓦河》，我在认识它，了解它的曲折历程中与之建立的深厚感情是其它两首乐曲所无法比拟的。

现在你是否开始相信，音乐是有生命的，它也需要你用心去了解，去体会，去聆听，它的背后也可能有一段感人至深的曲折经历，它所能带给你的不仅有欢乐，还有人生的酸甜苦辣。愿音乐能够成为你的朋友。

北京大学数学科学学院《心桥》编辑部

顾问： 刘和平 郑志明
指导教师： 孙丽 丘维声
主办单位： 北京大学数学科学学院团委

本期制作人员： 《心桥》工作室
本期责编： 尹瑞
本期美编： 吴晓岩 冯洁 周谢慧

愿《心桥》架起“心桥”，沟通你我！