

主办：数学科学学院团委

心桥

HEART  
BRIDGE



石阶

徐鹤元：展现声音的魅力

留学心路 周普轩

食在五道口

一个人的英格兰

# 卷首语

文 / 步凡

这是个纸媒没落的时代。

曾几何时，一张薄薄的报纸、一本简陋的杂志能被争相传阅，一篇印在白纸、泛着墨香的文章能引起不小的轰动。只是今日，被传阅的报刊变成了网络上分享的链接，引起轰动的文字变成了朋友圈里的疯狂转发，而街头的报刊亭却一个接一个地撤去，读报、订杂志逐渐成了对人们来说陌生的事。

信息传播方式的革命让每个人都能够几无阻碍地看到任何新闻、轶事或评论，而且还能在阅读文字的同时欣赏到高清的图片和视频，听到悦耳的配乐或真实的声音。然而，这种大量、快速和便捷也令我们无可避免地暴露在过多的“突发事件”、“独家爆料”和“励志美文”之中，暴露在随处泛滥的揭露真相的渴望、诉说感想的急切和博取关注的野心之中。新奇的趣闻已经不再新鲜，他人的视角也不再宝贵，因为这些东西我们早已司空见惯；面对一篇文章，我们也早已练就“半秒扫过标题、一秒看清配图、（如果前者吸引了我们的注意的话还会）十秒浏览全文”的特殊技能……从某种程度上来说，文字已然大大贬值，一段随意拼凑的话语或许会被人一眼掠过，一篇苦心孤诣琢磨出来的文章或许也只能赢得“一眼之缘”，手机、平板、电脑上的信息推送尚且如此，只会额外增添重量的报纸、杂志恐怕就更显得多余了。

在这样一个时代里，诸多传统纸媒在电子平台上寻求着出路，谋求着转变和发展。也许终有一日，捧在手上的日报、晚报、某某画册、某某期刊就会从我们的生活中彻底消失，取而代之的，是更为自由、更为多样、更富竞争的电子媒体与网络平台。也许就在目之所及的未来，我们将与按期发行的纸上印刷品彻底告别。

不得不承认的是，这也正是《心桥》所面临的时代。《心桥》将在2016年的夏天迎来它的20岁生日，按人的生命尺度来说，这正是最好的年华，但是，对这本用纸和墨制成的杂志来说，它能在弱冠之年以后再庆祝多少个生日却是未知数。这个暗淡单薄的本子里印着的那些文字与图片，来自文编们的悉心策划、来自作者们的日夜构思、来自美编们的细致排版，却未必能妥帖地在它们的读者手里待上五分钟。或许很快，这本致力于将人们的心灵相连的刊物，就不再有铜版纸的皮肤、打印纸的身体和油墨的血液了——但是请相信，《心桥》的美好愿望不会在这个时代里消逝，它会化身电子讯息，以更加快捷、更加活泼、更加亲切的方式与它试图连结的心灵沟通，并努力做到真挚、深刻和隽永；而这样的转变，也正在以微信平台的方式，悄然发生。

亲爱的读者，这本《心桥》，也许不过是这个纸媒没落的时代的渺小缩影，但与此同时，这本你即将打开的册子，也将是这个纸媒没落的时代的一份珍贵怀念。

# 目錄

School of Mathematical Sciences / 心桥

## 封面故事

5

### 数据科学专业诞生记

文、采访 / 步凡

2015年7月3日，林建华校长向教育部递交了成立数据科学专业的申请，教育部很快做出回复，同意北京大学在全国范围内首先尝试设立数据科学专业。该专业旨在培养既能利用数理模型解决实际问题、又有能力处理大量数据的跨界复合型人才，为数据科学的发展输送力量。



## 史话

12

### 石阶

文 / 廉旗

灰白色的大理石阶，盘旋着通向天空。年轻的教授一阶一阶地吃力地走着，黑色的长袍使他步履维艰。“这可笑的袍子真是累赘。”他想。但他不得不这样做，学校已经几次三番提醒他穿规定的服装，最后一次甚至借此扣了他的工资。



## 人物

16

### 徐鹤元：展现声音的魅力

文 / 李子辉、张程翰

徐鹤元在高中时就是声乐特长生，同时也以傲人的高考成绩考入了北京大学数学科学学院。刚进大学，他就凭借着良好的声音条件和雄厚的音乐功底加入了校合唱团，并且直接担任了当届的“一二·九”合唱的主排。



18

**叶俊翔：创业有成 活出不一样的自己**

文、采访 / 周国庆、易广、江翰

自主创业，劈波斩浪。今年大四的叶俊翔，曾任数院前学生会主席、北大学生会常委会监察委员会主任，学业有成之余，他大二就已经踏上了创业的征程。“我们要把青春与自己钟爱的事情结合起来，”这句话可谓道出了当代许多青年人的初衷。



20

**张铖：追求卓越，成功终将追随**

文 / 陆一平、付博铭

张铖是数学科学学院 2014 级本科生，2014 年度国家奖学金的获得者。他在本院课程中保持着极为优秀的学业成绩，并在刚刚结束的全国大学生数学竞赛中获得一等奖。这位阳光开朗、乐观随性的学霸的课外生活也同样丰富多彩：他积极参与院学生会的工作，同时怀抱着对音乐的热爱在各种活动中大放异彩。



精彩校园

24

**师不在严 有趣则名 课不在新 有段则灵**

曾经听到一个问题：老师讲的书上都有，那自学看书不就得了，还听什么课呢？这个问题的回答是：听课当然是图个有趣啦，老师们各个都是段子手！…

2. 心不要像杯子一样永远地破碎。

评：迷之忧伤，莫名心塞。

5. 正无穷你不能从右侧趋近它，那一侧是不可知的彼岸。

评：负无穷的左侧和正无穷的右侧，相隔有多远呢。

26

**一些故事，关于艺术类通选课和艺术**

文 / 宋斯明

28

**罪与恶——记白建军老师的《犯罪通论》**

文 / 顾荪蔚

# 目錄

29

**琴·缘**

文 / 张子筠

春夏之交，一年一度的专场音乐会前，散落在全校各院系，乃至已经在上海等地工作了的老社员们，仿佛归巢的鸟儿一样，纷纷回来了。



31

**留学心路——留学生采访**

文 / 周睿轩

## 多维世界

34

**食在五道口**

文 / 蔡香鱼

从东门出去一路东行，连弯都不用拐，就能看到带着大江南北乃至世界各地特色的各色食肆，其分布密度与距五道口中心的距离成严格反比。下面，就让我们沿着成府路一路变幻诱惑的香气，去探寻“宇宙中心”的美食——作为一枚传统的吃货，最看重的当然还是能填饱肚子又好吃到 cry 的美味啦。



38

**时空旅者**

文 / (武汉大学) 詹信睿

42

**无题**

文 / (武汉大学) 詹信睿

45

**谁说二次元没有梦想**

文 / 王亦凡



笔尖杂谈

后英雄主义时代

50

文 / Lau

52

感受周国平的人生 \_ 岁月与性情

文 / 林子方

54

时时刻刻

文 / 李文远



弗吉尼娅·伍尔夫在 1941 年投河自杀。

以她的自杀作为电影的第一幕除了技巧之外，似乎也有一些更深的暗示。《时时刻刻》拍摄于 2002 年，改编自迈克尔·坎宁安的同名小说。20 年代的弗吉尼娅·伍尔夫，50 年代加州的家庭主妇布朗太太，和 90 年代纽约的出版编辑克拉丽莎经由伍尔夫的中篇小说《达洛卫夫人》串联在一起。

56

“我很好奇”

文 / 王亦凡

57

一个人的英格兰

文 / 斑斓



毕业旅行，一个人，三十七天。

本科四年，不知不觉间去了二十多个省份，在山上等日出、在海边晒太阳、在草原骑马在沙漠骑骆驼、在古城闲逛……越走越发现国内这些景点已经很难看出新意。

为了毕业旅行，四月五月在网上翻阅了大量游记，感兴趣的地方寥寥，最后决定放大招！

58

在这片四处充满了危机的黑暗之大陆上

文 / GS



# 封面故事

“大数据”，这个人们耳熟能详的概念，正在成为社会各行各业的热点词汇，在诸多重要的领域发挥着日益深刻的作用。2015年9月5日，国务院发布了《促进大数据发展行动纲要》，数据科学的发展正式上升为国家战略，大数据产业将迎来蓬勃增长期。同年9月，我校数据科学专业正式成立，并已招收了16名本科生进行该专业的学习。作为新兴的跨学科专业，数据科学专业的成立与建设过程，也是不断创新、不断探索的过程。国家的号召、社会的需求、行业的发展，都在推动着数据科学走向更广阔的未来。

# 数据科学专业诞生记



文、采访 / 步凡

各方合力，应运而生

2015年7月3日，林建华校长向教育部递交了成立数据科学专业的申请，教育部很快做出回复，同意北京大学在全国范围内首先尝试设立数据科学专业。该专业旨在培养既能利用数理模型解决实际问题、又有能力处理大量数据的跨界复合型人才，为数据科学的发展输送力量。

在筹备建立数据科学专业的过程中，来自数院、信科、元培等院系的多位老师积极参与相关工作，多次开

会研究、讨论和制定学生培养方案。尽管不同院系的本科生培养体系不同，对学生专业基础训练的要求不同，但是在本科生需要掌握的基本技能上，老师们达成了共识。较高的数学能力和计算机编程能力，是从事数据科学不可或缺的两项基本功，这一点，也在本科生培养方案中得到了充分的体现。该专业的必修课程和选修课程，是数学科学学院（特别是概率统计系）与信息科学技术学院（特别是计算机系）核心基础课程的有机整合，使同学们能够获取两个学院乃至全校的优势资源；培养方案中还包含了数据科学导论、数据科学实验、数据可视

据科学专业。在招生和录取的过程中，委员会征集了同学们的意见和建议，并从实际可行性出发，考虑到来自不同院系学生的基础课程的差异以及大三、大四阶段的课业负担，对培养方案做出了微调，将个别必修课程改为推荐选修课程。但是，培养方案的初衷与原则一直没有改变，在接下来的两年中，同学们将会学习统计学和计算机科学的若干门核心课程，在两个学科领域磨砺自己的技能。

事实上，早在数据科学专业成立之前，我校多个院系就已经在进行数据科学领域的研究生培养的尝试。近



图：郁彬教授与大数据方向的硕士

化等专门为该专业的同学新开设的课程；另外，原先列在应用数学拔尖人才计划培养方案中的统计学习、数据中的数学等课程，也进入了必修课的名单。

2015年9月初，数据科学专业培养方案正式公布，数据科学专业开始面向数院、信科和元培的本科同学招生，目前数院已完成首批招生工作。我院共有16名三年级本科生报名并进入该专业学习，还有数十名一、二年级的本科生报名，他们将在未来的一到两年内加入数

两年来，我院在统计学专业硕士研究生中设立了大数据方向，目前已有十几名同学在读。当然，研究生与本科生的专业培养方案不尽相同。由于硕士研究生招收自各个院系，基础不同，要学习的课程就会因个体而异；硕士生的培养也更加侧重实用，从企业对数据处理方面的需求来进行职业规划，使学生在两年的训练后可以尽快投入到相关的工作中去。相比较而言，数据科学专业对本科生的培养重在基础技能的训练，与业界接触的需求则不甚紧迫。

为帮助同学们加深对大数据的理论发展及行业应用的了解，也为从事大数据方向研究的老师们提供参考和借鉴，我院举办了丰富的报告和讲座活动。其中，适合研究生同学参加的活动开展得更加成熟，讨论的话题也

更为前沿和深入。特别为本科生开设的系列讲座也已经举办过几场，从 2016 年春季学期开始，这样的活动将会更频繁、更大规模地开展，计划每次邀请一到两位在业界从事数据分析的专业人士（有些也是院友）与同学们交流，分享知识和经验。

立新克难，探索前行

从最初尝试在研究生阶段设立大数据方向，到正式成立为本科生开设的数据科学专业，这中间经历了几年的时间。随着数据科学的社会需求与关注度的提高，来自校方、学院等各方面的支持也越来越多，相关工作的

开展也愈加顺利。数据科学专业的建立，就是在全校资源，特别是数院、信科两个学院的优势资源的基础上，多方献计、共同合作、充分商讨的成果。

当然，新学科、新专业的诞生不可能是一帆风顺的，特别是数据科学这样一个突破传统框架的、发展迅猛的交叉学科。新开设课程必然要面临一些困难，老师们的科研任务本就比较繁重，还要兼顾到已有的课程任务。即便是已经开设的课程，在数据科学快速发展的大背景下，其内容也要与时俱进地更新，每年都可能有变化。在不久的将来，随着学科范围的扩大，更加专门化的课程也要逐渐建立起来。学籍在数院和信科的同学们，需要大量地跨院系选课，这在网络平台上暂时还无法做到，只能依靠手工操作来完成。另外，大数据的特点对计算

设备、计算机软件都提出了更高的要求，学院的公共资源暂时还不能完全满足同学们对大型计算机及专业统计软件的需要。

这些困难，以及未来还将遇到的挑战，是数据科学专业的成立和建设过程中必须经历的阶段性的适应与磨合，同时也意味着，该专业的老师和同学们，要在探索中和这个新生学科一同成长，一起进步。尽管大数据这样一个新领域还有着许多的不确定之处，但正是其不确定性给予了它更大的包容性和更多的可能。数据科学专业的依托多个院系资源、打破学科壁垒的培养模式，也代表着未来的本科生“通才教育”的培养趋势，让同学们按照自己的兴趣和特长，更全面、更广泛地学习知识。数据科学专业现招收的 16 名数院本科生，其原专业几乎覆盖了数院的所有本科专业，他们选修的课程十分多样，对未来的规划也各不相同，但都对这一学科有着浓厚的兴趣和充足的信心。“我对新事物有强烈的好奇心”，有同学这样说；还有同学表示，“我对计算机、算法实现很有兴趣，这样一个交叉学科一下子就吸引了我的目光”，作为国防生，这名同学也期待数据科学专业的学

习可以帮助他在军事大数据这个鲜有人涉足的领域做出成绩；另一位热爱人文社会科学的同学，则希望自己能够尽可能多地掌握处理大量数据的手段和工具，将它们应用到更多的实际问题中去。与此同时，学院也给予同学们较大的自由选择空间，允许数据科学专业的本科生根据个人意愿，在本科四年级时选择应用数学或统计学等其他专业方向毕业。

#### 空间广阔，前景可期

相比传统的统计学，数据科学的内涵更为宽泛，适用面也更广。随着大数据的概念在各领域的深化，社会对数据科学专业人才的需求也日益旺盛。在社会形势的推动下，全国各高等院校陆续开展大数据方面的研究；清华大学成立了医疗大数据研究院，我校也成立了大数据研究院，并在 2015 年秋季招收了 50 余名学术硕士。而国外许多大学，在几年前就已经开始建立数据科学相关的硕士和博士项目。

对数据科学专业的本科生来说，毕业后的选择非常丰富，出路十分广阔：可以选择直接就业，在高速发展行业内、在实践中锻炼自己，做实际应用领域的创新

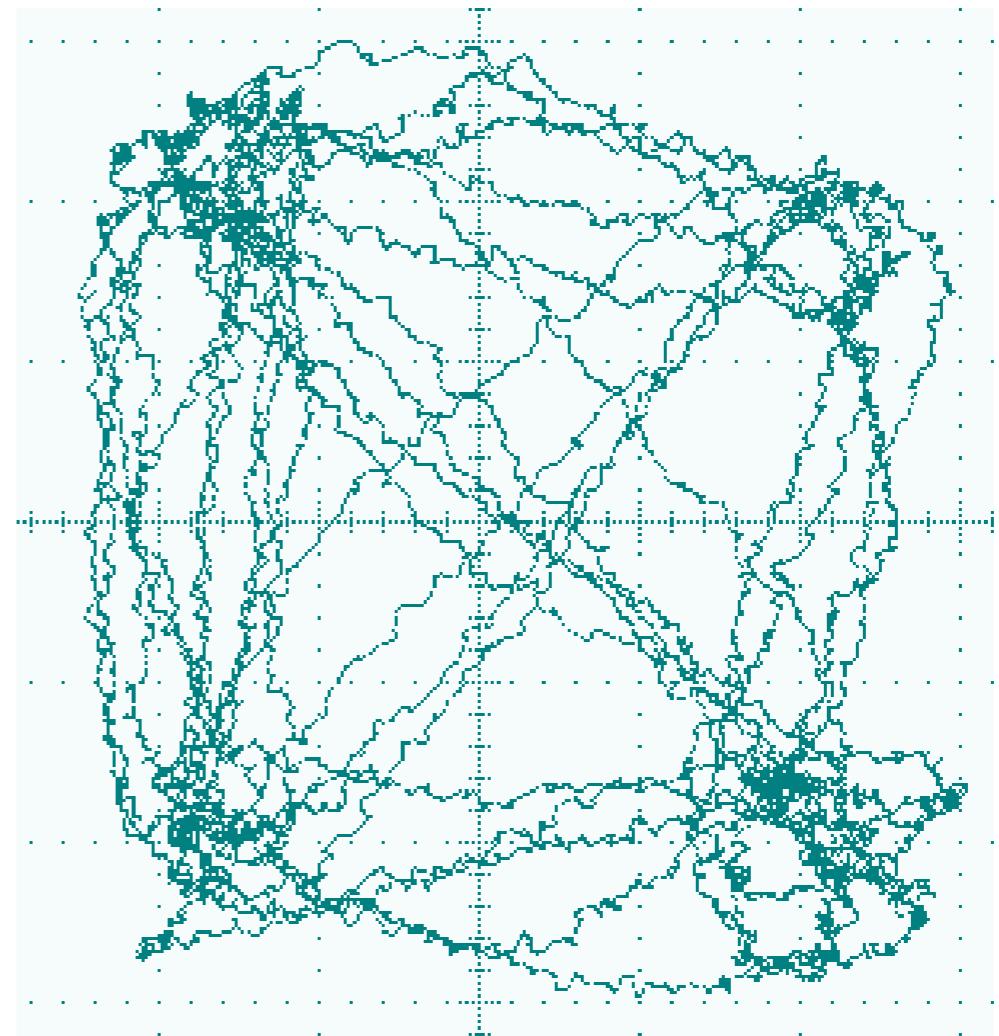


图：郁彬教授与数据科学专业的本科生合影

者；可以选择继续深造，攻读硕士或博士学位，为这一学科的理论建设做出贡献，或者将自己所学与其他学科结合，取得有意义的研究成果。

“数据科学是一个朝阳似的学科”，这是概率统计系主任房祥忠教授对数据科学的描述。前景光明、空间

更有着敢于冒险的勇气，“做任何事都有风险，如果仅因为有风险就畏首畏尾，也不会有什么成就”；在一场与数据科学专业的本科生及大数据方向的硕士研究生的交流会上，数据科学专业成立的积极倡导者、伯克利教授郁彬校友也鼓励同学们保持好奇心，勇于冒险，并



大、机会多，这是数据科学专业的同学们所面对的积极信号。不过，挑战与机遇总是并存的，数据科学的未来究竟是什么模样，大数据行业的前沿在哪里、突破口在何处，这些问题的答案仍然不清楚；“具体的机会不会是现成地摆在那里，很可能需要同学们自己去闯出来”，副院长陈大岳教授如是说。作为大数据领域的先行者，同学们对未来可能面临的困难也有着比较清醒的认识，

且要对自己有信心。另外，针对大数据产业的大热景象和行业内充斥的各种诱惑，老师们也给出了中肯的建议，“希望同学们能够沉下心来、细致地思考，学好基础知识，这样无论是在应用层面还是在理论层面，都能做出一些贡献”，“希望同学们按照自己的意愿和发展自己，不要随波逐流”。□

Achilles sing, O Goddess! Peleus' son;  
His wrath pernicious, whiten thousand woes  
Caused to Achaea's host, sent many a soul  
Illiustrious into Aades premature,  
And Heroes gave (so stood the will of Jove)  
To dogs and to all ravening fowls a prey,  
When fierce dispute had separated once  
The noble Chief Achilles from the son  
Of Atreus, Agamemnon, King of men.

# 史话



灰白色的大理石阶，盘旋着通向天空。

年轻的教授一阶一阶地吃力地走着，黑色的长袍使他步履维艰。“这可笑的袍子真是累赘。”他想。但他不得不这样做，学校已经几次三番提醒他穿规定的服装，最后一次甚至借此扣了他的工资。他也曾写过几首讽刺诗来嘲笑这种官服，粗浅的诗句里，他痛快快地表达了自己的想法：任何衣服都会妨碍男人和女人对彼此特点坦率的评价，而专门的制服则把真正的德行隐藏在社会地位的外衣之下。虽然这些诗在他任教的学校广为流传，也有不少学生表示认同，却最终掀不起抵制制服的潮流。

“穿着这规矩的象征来打破千百年来人们始终认同的规矩，真是讽刺。”教授调整了一下姿势，让袍子不妨碍到自己，又迈上了一层石阶。他仰起头，旋转的阶梯尽头射来耀眼的白光，给他一种模糊地眩晕感。手中的金属制品的重量让他回到了现实，他闭上了眼睛，整理了一下思绪，调整了一下呼吸。他知道，石阶外，这座塔外，有着密密麻麻的人群，他们或站，或蹲，或谈论，或沉思，但他们关注的焦点，是他，还有他手里的重物。他们都在等待，等待着他的成功或者失败。

“我会成功的。”教授握紧了手中的金属球。这些重物跟着他走过了八层楼的旋转阶梯，他的右手臂已经有些发麻了，左手臂稍微好一些，但也有些许酸胀感。这都不算什么，和古人流传下来的金科玉律在今人认识现实方面所产生的重量相比，这又算得了什么呢？全欧洲的大学界，包括他任教的这所大学，都认为，不同重量的物体，下落的速度是不同的。一个十磅重的炮弹落下的速度应该是一个一磅重的火枪弹下落速度的十倍。如果两者从某个高度同时落下来，那么炮弹落地时，火枪弹才刚走完到地面距离的十分之一路程。对大多数研究物理学的人来说，这种解释是再合理不过了。

“这是错的。”教授回想起他与他的对手辩论时的场景，“你只需要用你的头脑努力地想象一下，将十磅重的炮弹和一磅重的火枪弹捆绑在一起从某个高度抛下。一方面，火枪弹的速度比炮弹慢得多，会拖慢炮弹，另一方面，火枪弹和炮弹总共有十一磅，它们应该比两者任意一个下落的速度都快。这样就产生了矛盾。”



可几乎没有人认同他的观点。“胡搅蛮缠”是他听到的最多的断言，“颠扑不破”是他听到的最多的词语。许许多多的辩论者即使无法说出丁点反驳之词，依旧不肯认同他的推演。

“想要完全依靠权威的影响来证明任何主张，而不是举出理由来予以论证，这种行为是十分可笑的。”教授想起了父亲在一本书里写过的话，想起了他童年时父亲的教诲，想起了他来到这所大学任教前与他父亲共度的时光。他的父亲在房间里摆满了各种不同长短粗细和松紧的琴弦，只为实打实地检验某些关于和声的设想。那时教授是他父亲的助手，和他父亲一起工作。“我则正好相反，我希望能够自由地向你提问，也能自由地回答你的问题，而不需要任何阿谀奉承，因为寻求真理的人是完全应该这样的。”

既然逻辑的推演无法说服反对者们，教授选择了在公共场合用真正的道具来检验他的设想。他不知从哪儿寻得了两个铅球，一个重一些，一个轻一些，现在揣在手里。他仔细物色了实验的场地，最终选择了这座广为

人知的宗教钟楼。在这个晴朗的日子里，他走过奇迹广场，穿过围观的人群，独自踏上这座倾斜的建筑，迈过一级级灰白色的石头台阶，迈向他心中的光明。

咚——

咚——

雄浑的钟声在他背后响起，向各个方向散布教堂的神圣与庄严。数百张脸抬起，目光汇聚在塔顶，一阵嘈杂，但很快又停息。支持者们屏住了呼吸，有的甚至闭上了眼。反对者们明白他们的等待即将有了结果，正在静静享受胜利前的最后几分钟。

教授举起了两个不同重量的球，端平在同一高度，心中默数。

“三……”

“二……”

“一……”

“寻求真理的人是完全应该这样的。”他不禁念出那句话。

世界将为之改变。

他松开了手。众人的目光早已把铅球融化。

.....

两个铅球的重量最终不敌亚里士多德的定论在哲学家心中的分量。无论伽利略把这件事干得有多么轰动一时，他都没能在斜塔下成功改变普遍的看法。打球由于较少受到他所承认的空气阻力的影响，下落的速度较快一些，这一点使比萨大学哲学系大大松了一口气。大球的速度的确快了一点点，这使得伽利略几乎没有占到什么上风。

“亚里士多德说，100磅的球从100个臂长的高处落下来，它击中地面时，1磅的球才下落1个臂长。依我说，它们是同时落地的。”伽利略事后对这一争论重新作了总结。“在做实验时，你发现大球超前小球两英寸。现在你想用这两英寸来掩盖亚里士多德的99个臂长，你们只说我的误差，却绝口不提亚里士多德的巨大错误。”

情况确实如此。16世纪的许多哲学家由于不习惯实

验证，所以宁愿相信亚里士多德的智慧，而不相信伽利略的滑稽表演，正是这次表演使他在比萨成了一个不得人心的人物。

.....

近四百年后，“阿波罗15号”宇宙飞船船长在月球上放下一根羽毛和一柄铁锤。当它们一起落地时，船长说：“这证明伽利略先生是正确的。”

——达娃·索贝尔《伽利略的女儿》□





人  
物

## 徐鹤元：展现声音的魅力

文 / 李子辉、张程翔

采访 / 张程翔、陈飞、高一迪、李子辉



徐鹤元这个名字，对于刚刚参加完“一二·九”合唱比赛的大一同学们来说一点都不陌生。作为数院12级本科生，他在大学四年期间不仅担任过北京大学校园电视台主播、数院文艺部部长，也一直是校合唱团低声部的主力唱将，在学工方面颇有造诣。

徐鹤元在高中时就是声乐特长生，同时也以傲人的高考成绩考入了北京大学数学科学院。刚进大学，他就凭借着良好的声音条件和雄厚的音乐功底加入了校合唱团，并且直接担任了当届的“一二·九”合唱的主排。主排的工作一做就是四年，合唱团频繁的排练与活动他也从未落下。年复一年的主排，从“一种义务”变成了一种无需犹豫的选择。就在本次采访前不久，他刚刚随合唱团远赴日本参加了为期一周的国际巡回演出，能够代表北大形象参加如此高规格的演出，徐鹤元的心里洋溢着几分自豪。合唱团的工作确实辛苦，但也颇有收获。“（和其他学生团体最大的不同是）它让人坐下来学好一门知识，学好一个东西，学好去做一件事情，而不是纯粹以提高自我能力的目的去参与。在大一的时候它是push的，是强制的，但到后来，我们都很愿意去加入。因为它教会我们去沉下心去学好一件事；这是它带给我的最大的收获。”

在学工方面，徐鹤元为很多同学树立了榜样。身为文艺部部长时，数院组织的各项文艺活动中都能看到他的身影，用他的话来说，“我基本上没有在观众席坐过。”如此投入地参与到每一项活动中去，毫不吝啬地展现自己的才华，使他得到了“文艺部男神”的称号。而在担任了文艺部部长之后，他更是全心全意地投入到每一次的活动组织中去，力求有所创新，做到让自己满意。当记者向他询问作为部长组织过的最得意的活动时，他是这样回答的：“其实每一个活动对我来说都是很重要的，都很值得骄傲。因为无论什么样的活动，你要去把它办起来，投入的精力其实都在一个区间里面，不会太少。”每一件事情都做好，每一项活动都认真对待，徐鹤元勤恳的工作态度让他成为很多同学的榜样。

大学的学习非常紧张，尤其在课业压力颇大的数院；

而徐鹤元不仅参与了诸多丰富多彩的校园活动，更是在学工工作中投入了巨大的精力，记者不免俗套地询问他有关调节学工与学习时间的问题。徐鹤元给出了一个新颖的观点。在他看来，学工并不会和学习冲突，而只是会和所谓的“垃圾时间”冲突。“垃圾时间”，就是指我们在无所事事的安逸中浪费的时间，诸如游戏与过长时间的睡觉。而学工工作，则会迫使我们从这种“安逸”中跳出来，去做一些更有意义的事情。虽然有时我们不一定愿意做，但这些事情的完成给我们带来了一些锻炼，让这一段时间变得更加有价值。同时，学工经历丰富生活，拓宽眼界，锻炼能力。徐鹤元以自身经历告诉了我们做学工的益处。

接着，记者与他聊起他最热爱的音乐，徐鹤元容光焕发地说，他最喜欢的音乐是爵士。他喜欢主流意义上的好听的歌，并把音乐作为平日里的兴趣。对于音乐的理解可以使他从中获得一些力量，调整心情，从而更好地面对生活。

最后，记者问到，在他的观点里，音乐与数学之间有着怎样的联系。他说，音乐培养了他的心性，教会了他沉静下来去学习知识、思考问题。而数学，则教会了他理性的思维，让他经历一个自我剖析与总结的理性过程，更好地理解音乐中更深层的意味，也让他在带领排练合唱时传授的要点更容易为大家所接受。音乐与数学，一个是感性，另一个是理性，综合起来，提升了他整体上的觉悟。



整个采访过程中，徐鹤元学长都保持着一种谦和的姿态，耐心地解答记者提出的问题。他丰富的经历、细致的分析、独到的见解，都让记者受益良多。记者由衷地相信，这样的他，在今后的生活中也一定能够取得更加骄人的成绩。



## 叶俊翔：创业有成活出不一样的自己

文、采访 / 周国庆、易广、江翰旸

自主创业，劈波斩浪。今年大四的叶俊翔，曾任数院前学生会主席、北大学生会常委会监察委员会主任，学业有成之余，他大二就已经踏上了创业的征程。“我们要把青春与自己钟爱的事情结合起来，”这句话可谓道出了当代许多青年人的初衷。这样一群将抱负融铸在激情洋溢的青春岁月里的北大学子，将“自主招生培训”选作他们创业的处子秀。他们已经在这段奇妙的旅程中经历了两年，这期间，他们齐心协力坚持不懈，也深入思考过是否改变方向；他们曾为节省开支精打细算，也在吸引资金成功后做过“豪赌下注”；他们享受着成功带来的欢乐，也可能因短暂的失败而沮丧；他们中不断有新成员加入，也有旧成员的离去……这是一首美妙的创业协奏曲，乐章由他们奏响。

叶俊翔的学工经历不可谓不成功，对于原因，他归结为兴趣二字。他认为要坚持做好一件事就得要喜欢这件事情。比如学生会的工作经历中，他最累的时候不是选举期间，而是担任实践部部长那年；因为他突然从原来负责具体事务的人，变成一位领导，去引导一个部门的同学、安排好一整年的活动，而实践部对当时的他来说更是一个崭新的部门。因为固有的部门活动比较少，他就任后还创办了一些新的活动，比如企业参访和密室逃生。压力固然大，工作也辛苦，但首要的是他从内心喜欢这件事情；其次这也是一个很好的机会，让他能够在离开大学之前有这样一次经历，带着一群人去奋斗，这个宝贵的机会让他学到了很多东西。正是这样的态度，让他一步一步脚踏实地，在学工路上一路前行。

当提到学工路上的收获时，叶俊翔可以说是不假思索地一一道来。对他而言，第一个也是最大的收获是朋友：学工的朋友是一起做事一起承担的朋友，关系自然非比寻常，远不是普通朋友可比，这些人能陪伴他一直走下去。第二个收获是经验：他认为学工与社会上的工



作十分相似，应对相似的问题的流程非常接近，所以学工经验对他创业也有很大帮助。第三个收获是一些具体的能力，比如新闻稿该怎么写、策划又该怎么写。第四个是心态：做学工某种意义上是件十分吃力的事，有可能受到各种批评，而所谓“实质”的回报很少；他有足够的良好心态去面对这样的工作，做其他事自然心态也好。

叶俊翔不仅仅是学工达人，在其他方面也颇有成绩。比如说他凭借一个关于高考改革的课题荣获挑战杯一等奖——那个课题是关于江苏省高考改革和大学招生发生的相应变化。“对社会热点的关注，其实就是自己逼自己去了解这些事情，同时对我来说我也喜欢了解这些事情。我现在创业，做的就是自主招生，所以对这些必须无比清楚。”

不过，让叶俊翔显得格外与众不同的地方，是他从大二下就开始了创业，在他仍在担任学生工作的时候。可以说，很少有北大同学在大学这么早的时候就直接开始创业。回忆起创业初期，叶俊翔感慨万分，“当时我们就在圣摩尔办公，叫一壶40块钱的茶可以坐一天。”在这样普通的条件下，他们凑到不足一百万资金注册了公司。“准备工作就是构筑一些框架，然后去实行，实行之前要想好这些事情该怎么做。”他们规划的项目很多，一千万的起步资金并不足以支持，于是寻找投资成为了头等大事。幸运的是，第一位投资人就同意了投资方案或许是因为这群年轻人太过优秀，各方面都做得足够扎实。

创办公司网站，这是大多数创业者会采取的办法之一，他们在这个问题上创新之余，也借鉴了其他公司的经验。“网站是如何设计的、链接是怎么样的，课是怎么录的、怎么录给人一种可靠的感觉等等……一切形式上的东西都借鉴了很多。”“我们也发现了很多流量大的网站的用户体验是很糟糕的”，他们取之精华、弃之糟粕，知己知彼、百战不殆。在自主招生的平台上，他们挖掘着宝贵的经验，同时开辟自己崭新的模式。

叶俊翔的气场平和，语气却抑扬顿挫，谈话的气氛令人不自觉地感到舒适。自主创业、在社会上闯荡两年的经历，没有冲淡他数院人的爽朗乐观，他更时时体现出几分幽默可爱。整个访谈过程中，他的怀中，一直抱着炉石的枕头。

访谈的最后，叶俊翔对学弟学妹提出了建议和祝福：“总括起来就是一句话：在大学里一定要去干自己想干的事。到高年级，或许你就会发现做自己真正想干的事很难。因为你离开了大学之后，或者离开本科生到了研究生，到时候你的时间会很紧张。”

“从方法论上看，第一条是不要‘懒’；完全不懒、百分百地全神贯注可能很难办到，但偷懒的时间不要太长。

第二条是不要给自己太大的压力，你感觉必须要去一件事常常是因为你拒绝它很有压力，我觉得该拒绝的时候就要拒绝，该不做的时候就不做。

第三个应该就是多尝试了！别怕失败。大学里有很多东西可以尝试。

在做选择的时候，如果这个选择跟你的未来有关，不妨要做得功利一点，把它当成一笔投资，为了将来不会后悔。”

祝福叶俊翔在创业的道路上高歌前行，愿所梦皆成真！



图：叶俊翔支教



## 张铖：追求卓越， 成功终将追随

采访 / 陆雯君、陈中柱、付博铭、陆一平  
文 / 陆一平、付博铭

张铖是数学科学学院 2014 级本科生，2014 年度国家奖学金的获得者。他在本院课程中保持着极为优秀的学业成绩，并在刚刚结束的全国大学生数学竞赛中获得一等奖。这位阳光开朗、乐观随性的学霸的课余生活也同样丰富多彩。他积极参与院学生会的工作，同时怀抱着对音乐的热爱在各种活动中大放异彩。采访过程中，张铖收放自如，对问题的回答拿捏有度，轻松与幽默贯穿全程；从他身上看不出丝毫一般人印象中刻板严肃的“学霸”的影子。

提及学习方法，张铖总结自己并不是刷题刷出了好成绩。于他而言，预习和理解是学习的重要方法。高中的数学竞赛经历给张铖带来了很强的自学能力：他在大一开学前的暑假中就自己预习了数分高代课程，因而对大一的课程“感觉不是很难”。对他而言，预习比单纯地课堂听讲效率更高，让他在课堂中更加轻松地听课、理解更加深刻，甚至有时可以根据自己的理解程度，在课堂上同时自学新的内容——自学的内容又取决于他自己的学习方法，其根本目的都是进一步加深对学科整体的理解。而这种更加深刻的理解，也让他免于被繁琐复杂的公式所困惑，从而更加完善地建立自己理解中的一套数学体系。他还提到大学和高中的学习不同：大学的学习更需我们自己主动去理解，并更加严谨地看待我们所学习的知识。

在时间利用上，张铖有自己的一套方法：尽管繁忙的事务时常打断他的学习，使他难以安排整块时间学习，但他也因此研究出了将学习任务化整为零的方法，尽量用零碎时间有效率地学习。他也因此收益颇丰，既搞好了学习，又能游刃有余地处理课外活动。其他同学眼中张铖取得的令人惊讶的成绩，实际上正是他利用独一无二的时间管理方法取得的。

在上一个学年中，张铖参加了数学分析的荣誉课程。这门课程将三个学期的数学分析课程压缩在两个学期内全部学完，据同学们反映难度颇高，但张铖依然获得了很高的绩点。提到这门课程带来的收获时，张铖认为：“因为是两个学期讲完数分，所以它能让我更快地去学一些更高级的课程。比如说这学期我就可以学我比较感兴趣的拓扑和实变，这两门课本来都是大三的时候学，而大一的荣誉课程给了我这个机会提前进行这两门课程的学习。”主

动学习、积极学习，视学习为提高自己的途径，真正地理解学习的意义，这种思想无疑助力他在学习上突飞猛进。

在课余，张铖也积极参与了很多活动。因为对音乐感兴趣，他加入了一支乐队担任贝斯手，还参与了北大的十佳歌手比赛，同时在各种晚会也频繁亮相。在谈到如何平衡自己的兴趣和繁忙的学习生活时，张铖建议把所有时间化零为整，将时间划分为整块，利用休息空闲的时间参与自己感兴趣的活动。

“其实我参加的活动都是自己比较感兴趣的，而不一定是因为想要有什么成就（而有目的地参与）——就是大家一起玩嘛，这样就很开心。”张铖最后如是说道。正如俗话所说，兴趣是最好的老师，兴趣让他把一些人眼中索然无味的数学学习看作一种享受。将数学作为他钟爱的事业，学习就变成了快乐的事情，成绩——即使并非刻意追求——也自然卓尔不群。他用切身经历证明了一个命题：与其消极学习、把考试成绩看作学习的全部，不妨把学习看作切实提高自己的实力的方式；追求卓越，成就自然会追随你而来。

不仅是学习，做自己感兴趣的、发现自己愿意为之奋斗一生的事业，这也是张铖字里行间透露出的成功秘诀。既能收获成就感，又能享受这个过程，张铖的从容来自长久以来不断的积累和雕琢。祝愿他在追逐自己梦想、发展自己兴趣的未来道路上越走越远。





精彩燕园

# 师不在严 有趣则名 课不在新 有段则灵

此言得之。 ——苏洵《六国论》

曾经听到一个问题：老师讲的书上都有，那自学看书不就得了，还听什么课呢？

这个问题的回答是：听课当然是图个有趣啦，老师们各个都是段子手！吐槽玩梗信手拈来，言辞犀利一语中的！下面就是有心的同学们整理出的老师的精彩语录，句句说得让人无言以对！

## Part A

### a. 刘老师（高等数学 B）

1. 草色接天远，歌声入耳轻。

高标难早就，尘事易成空。

评：好诗好诗！

2. 心不要像杯子一样永远地破碎。

评：迷之忧伤，莫名其妙。

3. 用定义求复杂函数的导数是生命不能承受之重。

评：@米兰·昆德拉

4. 别沉默，沉默不是回答。

评：.....

5. 正无穷你不能从右侧趋近它，那一侧是不可知的彼岸。

评：负无穷的左侧和正无穷的右侧，相隔有多远呢。

6. 我以前（当学生时）积分少了个 C 被扣了一半分。老

师说本来有无穷多个函数，我只求出了一个，应该给我扣光。我都无语了。



评：所以考前还是买一瓶 +C 摆在桌上吧。

7. 学习是一辈子的事，否则你老的时候就容易老年痴呆。

评：学无止境！

### B. 范老师（线性代数 B）

1. 你们期中还是可以退课的，只是需要一点，一点那个东西，那个你们地球人最关心的东西好吧。我们火星人是不关心那个东西的。

评：嗯 ..... 那个东西 ..... 嗯 .....

2. （范畴）显然这个词不是我提出的。

评：请问范数是您提出的吗？

3. 如果你既感兴趣数学，又感兴趣物理，你千万不要去搞宗教。量子场论有意思得多了。

评：其实不搞宗教也可以搞搞哲学嘛。@ 帕斯卡尔

4. 我不去做计算数学，因为我去算的话火星就掉下来了。

评：所以《火星救援》的起因是因为范老师一不小心做了计算数学吧。

5. 黎曼、伽罗华搞出来的东西，你一下子搞不懂的。欧拉搞的东西你肯定搞得懂。

评：@ 无数条欧拉定理

### C. 田老师（力学 A）

1. 你要研究地球上汽车的运动，你最好站在地球上看，不要站在太阳上看，因为那样的话你会晕的，再加上出汗。

评：我真的 ..... 能站在太阳上吗？

2. 我有那么多符号可选为什么偏偏选了 t？当初我写讲义的时候可能喝多了。

评：其实 t 是“田”的首字母？

3. 假设你的手很巧，可以抓住青蛙，并把它固定在斜劈上。你做物理，要么做解析（收集者表示听到田老师就是这么说的），那就需要有想象力；如果没有很好的想象力，你手很巧也可以，比如你可以把青蛙固定在斜劈上，那你很可能就能获诺贝尔奖。把青蛙固定在斜劈上，把一

桶 10kg 的水泼向青蛙，你会发现什么？你会发现，青蛙在微笑。

评：青蛙表示我已经报警了，凶手就是你！

4. 这次考试考砸了呢不要太伤心了，其实我告诉你们啊你们的成绩呢只有以后考研究生的时候才有用的。而且啊大一的这种数学啊力学啊那些研究生导师都不会太注意的，我也是一位研究生导师，其实考研究生的时候捏最重要的还是面试了。如果那个老师比较奇葩随口一提你怎么大一的时候力学考这么差呀？这个时候就要考验你们的临场发挥的能力了。你可以说我刚从中学进入大学呢还没有进入状态没适应大学生活，再加上考试前捏我比较紧张，所以啊在考试前一天捏我去了趟药店，想买兴奋剂，正巧捏老板不在只有她的女儿在店里，于是我们就聊起来了，她一听说我捏是北大的学生，就留着不让我走，要我给她补课，我想明天要考试我说不同意，然后她也生气了，甩给我一包药，我捏也没注意看，结果居然是一包泻药，然后捏我考试的时候就忍不住不断的往厕所跑所以就考砸了。这样说啊那个导师就会开始同情你了 .....

评：让我先理理 ..... orz

5. 其实啊一般研究生导师都不会这么奇葩的。像我的话我可能就会说那这样吧，你给我讲几个笑话吧，如果你把我笑的肚子痛了捏这件事我们就不再追究了。如果这个你恰好很擅长，一连讲了七八个笑话，把我笑的肚子都疼了，差点从椅子上摔下来，那我可能就会说你被录取了，你作为特长生被录取了 .....

评：待我肚中笑话满箩筐，老师你录我可好？

——以上由来自物理学院的“王逻辑”同学提供

## Part B

### a. 李老师（数学分析）

1. （被问到能不能翘数分课）你来北大还不能旷课，你来干嘛！

评：老师您真明事理！

2. （讲到有界无穷数列有聚点）我一般比较尊敬十个字以下的定理，你们为什么报考北京大学，因为它名字短啊。

评：南京大学天津大学武汉大学浙江大学等 233 个大学表示很赞。

3. （讲到单调函数不连续的点是一个零测集）物理学院的同学们会说，你们这些搞数学的怎么这么无聊，概率为 0 的事情发生，跟我们搞物理的有什么关系。

评：花式黑物理学院。

4. （讲到欧拉常数 C 是不是无理数）物理学院的同学又说了，你们做数学的研究的问题太狭隘了，无理数跟我们做实验有什么关系吗？这不重要！我们关心光速是不是无理数有什么用吗？

评：花式黑物理学院 ×2

5. —— 期中考试考这个题怎么办（某同学问）  
—— 想要考倒你们不需要这么难的题目  
评：老师手下留情，我们一定不翘课。

6. （讲到解析函数）这个函数它一个点的各阶导数就决定了整个函数的性质，这跟人的细胞很像，用你的一个细胞，就能克隆出整个人来，这叫局部决定整体。

评：这个比喻我给满分！

7. （从解析函数扯到复变函数扯到复时间）如果你八十岁要死了，你可以在时间的复平面里绕过你的八十岁，直接跳到八十一岁，那么你就不用死了。

评：我闻到了邪教的气息 .....

### b. 安老师（高等代数）

1. (第一节) 我们这门课比较抽象，但是也有具体的东西。因为选这门课的同学太多了，所以我们先讲一些，(停顿)，抽象的东西。

评：我们还是要布置具体的作业的是吧。

2. (开学两周后) 既然补退选结束了，我们回到第一章开始讲。

评：老师您是成心想吓退同学们的吧。

3. 学数学学的多了，就容易撞电线杆。以前我不怎么撞电线杆的，现在就经常撞。

评：北大电线杆保护协会发来通告 .....

4. 如果你小时候有什么理想，长大了千万别把它摸掉。

评：《论理科生的文艺范》

### c. 马老师（几何）

1. 对这个坐标系啊，你首先要取一组基，不然都是无稽之谈。

评：无稽之谈，无“基”之谈。

—— 以上由来自数学科学学院的坤坤和衣服同学联合提供

妙语连珠，此处只是可见一斑。

老师的话或风趣、或深刻，让我们的课堂变得精彩绝伦，也让我们在正课知识之外，收获了别样的槽点。你的老师又有怎样让你大呼妙哉的神句子呢？快来和大家一起分享吧 ~

# 一些故事， 关于艺术类通选课和艺术

文 / 宋昕玥

北大一向以人文情怀称著，艺术学院和其他诸多俊采集聚的地方从不乏乐于分享和授业的老师，通选课中的E类课程也一贯是学生派遣乏味、陶冶意趣的不二选择。我曾有幸选修过几门，内容涵盖古今中外，格局气度各有独到之处；我虽非专业学子，也自觉清心爽神、有所增益。这里我选择关于中西美术的课程各一门，虽星月辉灿难得其神采之一二，也尽力撷其菁华，与诸位共飨，盼能供有意亲近美术的同学一读。

## 中国美术史（白巍）

任教中美史的白巍老师堪称我所识的最为风姿怡然、气度澹雅的女性之一。虽然我无缘有幸得谒林徽因、杨绛等先生，但私心揣摩，单以气质而论，白老师大约也有几分担得起“先生”之称。

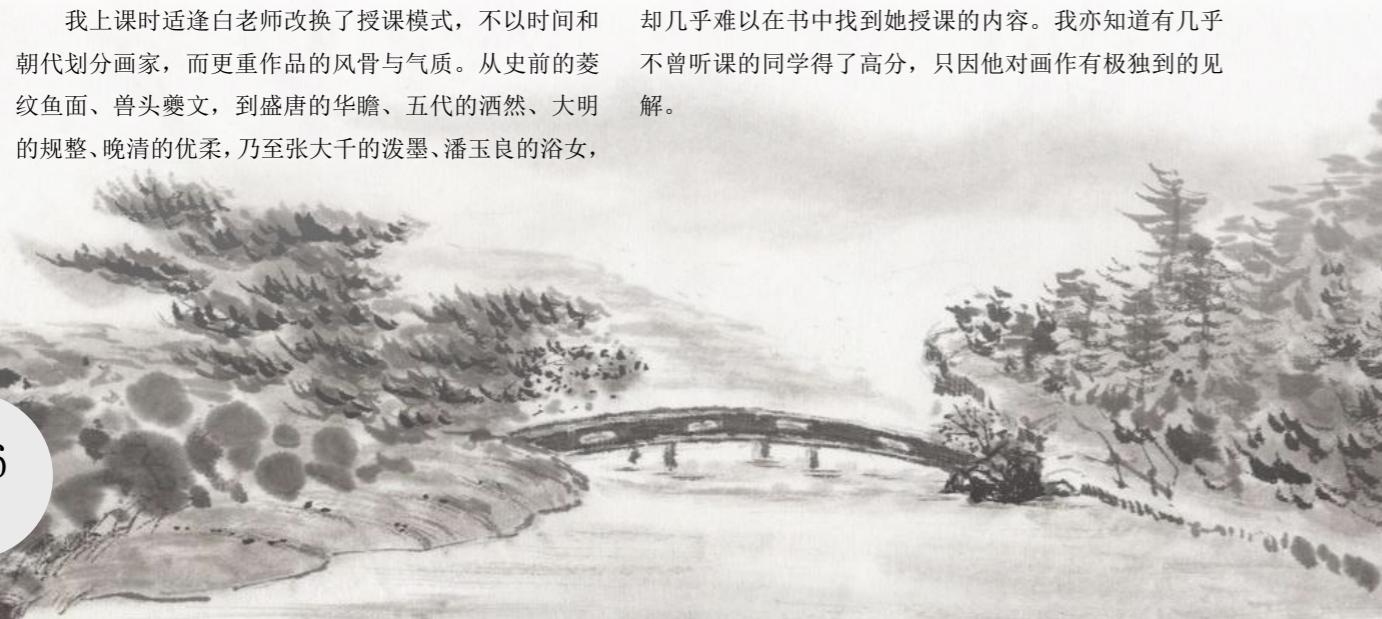
白老师授课时喜欢关掉教室内无用的灯，只留屏幕前黯淡灯光，好让台下学生将全部心神贯注于屏幕上清清淡淡的华夏笔墨；后来经学生反映，才终于留了几盏道旁灯，以资做笔记之用。虽然暗中记笔记着实诸多不便，但这种做法也确实与中国美术相得益彰：水墨江山本就多以黑白蕴五色，偶有彩墨设色也清净怡人；即使是以浓艳矿料着色的青山绿水，也往往在黯光下更焕发出其独有的幽雅浑韵。灯下析笔法，暗中赏境界，如此想来，关灯赏画便也多了几分意趣。

我上课时适逢白老师改换了授课模式，不以时间和朝代划分画家，而更重作品的风骨与气质。从史前的菱纹鱼面、兽头夔文，到盛唐的华瞻、五代的洒然、大明的规整、晚清的优柔，乃至张大千的泼墨、潘玉良的浴女，

一路分花拂柳，尽品历史的雍容奇崛。从她的山水画部分——“山川悠远”——的课堂标题就能品出一分美感来：“千里锦绣”是早唐青绿设色的秀致，“大山堂堂”是北派气拔天地的疏狂，“笔情墨趣”是南派细致精奇的琢磨，“半边山水”是南人痛失江山的悲廖……

白老师声音极静雅，遣词亦考究，每个句子都汨汨地淌出文雅和恬静来。黑暗里凝视着唐宋笔法，听雅而柔的声线潺潺流过，盛世的华美、山野的清寂、末代的悲悯一视同仁，造化执笔、天地设色的卷幅在眉目前渐次展开，不知不觉似乎就生出了一分禅意，却一闪即逝来不及捕捉。白老师不禁止学生录音，我几乎是怀着虔诚之心在每节课之前清空手机的音频，将她讲述的故事、走过的景色一一记录，每次回顾都是一份新的清静。

中美史的成绩，一贯以论文+开卷考试评定。论文要求先览原作而后有感而发，不强求理论精深只须情真意切，她的学生因此往往成为故宫、首博等的常客，兴之所至时也有人提交万言的长卷，论文写得最好的十余人可以免除期末考试直接获得高分。考试则题目极少（记得我考的那一场只有三题），有流派风格综述，亦有曾重点讲解过的画作的品析。白老师的课极雅极广，每堂课都可以掘出很多值得私下查阅资料的菁华，但颇难按理科常有的思维那样一一归纳；虽指定了几本参考书，却几乎难以在书中找到她授课的内容。我亦知道有几乎不曾听课的同学得了高分，只因他对画作有极独到的见解。



## 艺术史（朱青生）

这是一门BBS上评价极高的课程，朱青生老师以他博古通今的广阔视野和极富表现力的幽默表述吸引了校内外的众多听客。个人以为，此课虽名为“艺术史”，但内容更偏西方美术，涵盖绘画、雕塑、建筑、装饰等诸多领域，从基础美学和艺术历史的角度加以评析，范围极广立意极深，但并不需要专业基础才能理解。我记得那时18:40才上课，而同一间教室直到18:00都被另一门课程占用，但每周都能看到许多同学在教室门外守候，只待下课铃响起，第一批冲进教室占据一个天时地利的完美位置。本课之受欢迎，由此可窥一斑。

朱老师在若干学期前改变了课程的评分模式，不再评出具体分数，而仅仅依据期末闭卷考试的成绩评“通过”、“不及格”两档，大大降低了课程难度，使同学们不必因忧心成绩而对课程裹足不前。朱老师本人也表示，他开设本课是为了让更多的同学了解作为科学和艺术的艺术史，考试也并非用于检验大家所知所得的试炼，成绩不该成为某种阻碍。

我修艺术史时朱老师试验性地改变课程设置，亦不再按时间或地域讲授，而是从一副作品出发，串连整个人类历史中的艺术；不知现在是否还是如此。我曾犹豫是否要放弃这门课，只因那次朱老师选择了一幅我颇为不喜的作品作为贯穿课程的引子和线索：法国画家马奈的《草地上的午餐》——我一直以为此画略显粗俗，用色亦不讨喜，更不喜欢画家将西装男子和裸女模特描绘在一处的做法——但终究还是在试听一节后不舍朱老师连珠的妙语和深刻的见解。后来我不止一次为此庆幸。

若将白老师的中国美术史看做一场艺术厅堂玄关处的宣讲，其目的是令听众受到美的感染，比起运笔用色的技法，常常更看重对于意境和风骨灵光一闪的感悟；那么朱老师的艺术史就无疑是对艺术殿堂内砖瓦结构的

分析，每一抹笔触都追溯到比久远更久远的历史里去，看每一根线条在时间长河里的演化。他从《草地上的午餐》中的一片草叶回忆高卢山脉上赤红的岩画，在一根衣褶里看家吴带当风的洒脱；树干的色块折射莫奈笔下清冷又热情的日出，遥远的地平线是毕加索立体主义的萌动。

我对于他的一句评述印象尤为深刻：“人天然有向上的灵魂……你看到线条，你沿着每一处转折每一个停顿，你不断向上，向上……你看到人类灵魂最初最深切的渴望。”我不记得他是对哪一处笔法如此评论，甚至不能理解这句话的含义，但这不妨碍我为它心神激荡感动不已，我只能归之于人亲近艺术、亲近美的天性。朱老师时有抽象但极富张力的表述，我有时不能理解他的每一句话，但它们依然是美的，那些线条、明暗、色块、比例依然是美的。从欣赏而非学术的角度来看艺术，其美不在于教科书式完美而固化的定义和赏析，不论这些分析语言多么精美逻辑多么严谨；其美在于所有人——孩子和老人，男人和女人，理科生和文科生，普通人和艺术家——都能对之有自己的诠释，用不同的眼睛去注视、去细察、去沉醉，就看到她不同的容颜、不同的美。





一身深色马褂长衫，或是一套笔挺西装，白建军老师总是让我想到民国时期的先生们。白老师开的课名字叫犯罪通论，用白老师的话来讲，讲的是“离我们最远而又最近，最不可理喻的丑恶或是最可以原谅的罪犯。”

还没上课之前，听着这课的名字，我以为的课堂是这样的：给出一个案例，然后抽丝拨茧地从最小的证据入手，一点点推理找出凶手。可能是推理小说看多了，对这样的课充满了憧憬，以为是每周看一集两个小时的名侦探柯南剧场版，哈哈。可是，上完第一节课，我就发现，完全相反，白老师是用最最简单明了的案件来剖析最深刻的犯罪问题。

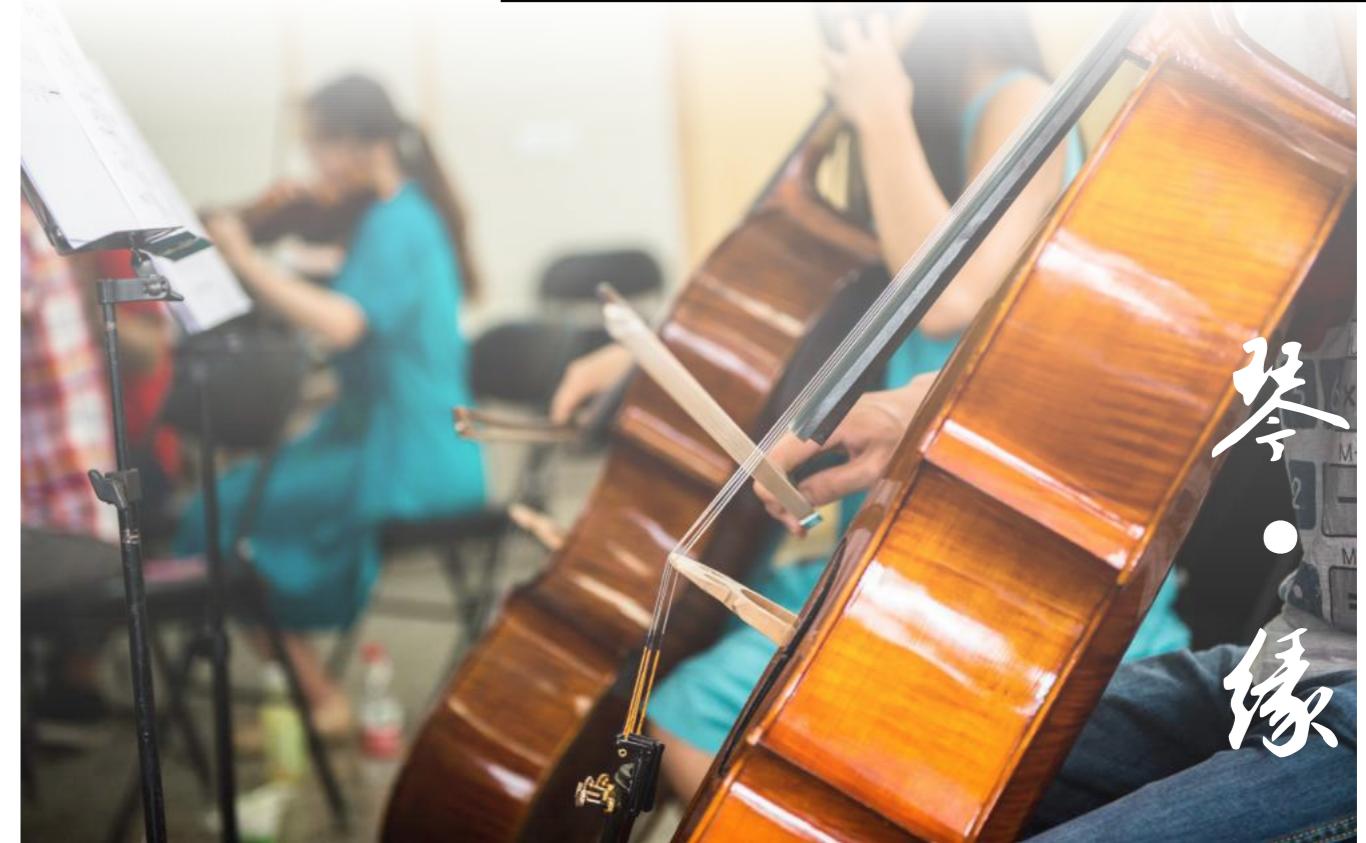
《犯罪通论》讲的是如何看待犯罪，从本源，从行为，从刑法，从犯罪人，从被害人，从各个角度来看犯罪。并不从一面看问题，是我在这门课上最大的收获。

从犯罪学上来看，最普通的误解就是罪与恶的同等，在白老师的书中，他指出，罪大未必恶极，恶极也未必最大。白老师最擅长的就是通过大量简单的案例启发我们对于一些观点的领悟，特别是通过一些我们耳熟能详的电影，或是广泛关注的真实案例。在讲如何理解犯罪人中，白老师就讲到美国电影《火线重生》(control)的情节，“因残暴地枪杀多人而被判死刑的利伟执行死刑后，被送到停尸房。发现自己没有死，并被告知，如果配合医药公司进行一项新药试验，就可以不死。否则，将就地执行死刑。该药物为精神类药物，作用是使被试产生道德感、良心感，减少其攻击性和暴力倾向。风险是严重的副作用，甚至死亡。试验初期，利伟仍然极具攻击性，并且常被严重的失眠所困扰。但主持试验的医生以为，他的药物开始生效。于是，利伟被有条件地放归社会。其间，他趁机去看望了被他误伤的人。结果，被

误伤者的哥哥发现了他并没有被真正执行死刑，便绑架了利伟，还杀害了监视利伟的保安。”白老师并不直接说出他的观点，而是热衷于寻找同学们独特的看法，每一次白老师一提问，就变成了课堂上最欢乐的时刻，你可以说出你任何的想法，可能并不为大家普遍接受，可能稍微有些偏激，但再匪夷所思的答案，白老师也从不笑话，他总是会从你的回答中找出你的观点中的亮点。所以，不像其他课上，大家秉持沉默是金的观点，在白老师的课上，从来不缺少发言的学生，我觉得，这正是白老师魅力的所在。

白老师的课程并没有大量需要死记硬背的东西，考查方式分为期中的论文以及期末的开卷考试，白老师希望同学们能够深刻地理解这门课，能够从麻木中有一点觉醒，关心，理解身边的人和事，从最让人恐惧的罪与恶出发，理性地看待身边的一切，带着理解而又审慎的目光看待犯罪。上完这课之后，我才明白法律不仅仅保护被害人，也保护着犯罪人，原来法律的公平不仅仅是惩奸除恶，也是公平地对待每一个人。《犯罪通论》让我对于犯罪有了一个完全不同于以往的认识，让我更加看到人性最丑恶的地方，也更加看到人性最美好的地方。

至于说最不重要，也是最重要的给分问题，白老师也有自己的公平，理科生完全不用担心你自己的期中论文写不过文科生，因为白老师最擅长的就是找你的亮点，所以大部分人都是满分啦，但是期末考试却不是这样，多理解一层，分就高一点，大家都是凭本事说话。依我看，定分和量刑有异曲同工之妙，你真的干了什么，就会有什么样的结果，当然，量刑偏重和偏轻也都是不可避免的啦！



文 / 张子筠

### “提琴社是个家。”

春夏之交，一年一度的专场音乐会前，散落在全校各院系，乃至已经在上海等地工作了的老社员们，仿佛归巢的鸟儿一样，纷纷回来了。

预订了老社员票，排好了日程，早早来到百讲多厅坐在前排，只为了看一场我们的专场。

15年的“HEY, MUSICA”音乐会，是我亲历的第一次也是唯一一次大专场。结束之后，我听说很多“老人”（老社员）听到最后已经泪流满面不能自己。然而我看到的，却只是在最后一个音落下，如雷的掌声过后，他们带着微笑，冲上舞台，和我们一起合影、庆祝。或许泪水都已经悄悄擦干，不愿破坏这所有人都沉浸其中的美好时刻。

那天晚上的“腐败”（庆功宴）上，远在美帝的上上任指挥专门打来了越洋电话，祝贺演出成功。和其他没能亲临现场的老人一样，他对来了的人表示了无限艳羡。接电话的学姐听着听着，不觉哽咽。

酒过三巡，喝高了的几个人旁若无人地分声部唱起了排练的曲子。我看着他们神采奕奕的样子，有些恍惚。我已经不知道，是什么时候开始，我也成了这个温暖得不能再温暖

的大家庭的一员，有了这样一群可爱的小伙伴，并且发现自己再也离不开这个美好的地方。

社团是个磁场，将一群属性相似的人吸引到一起。喜好古典音乐的人通常格外需要抱团取暖。因为外界的文化大环境，对于我们实在是不算太友善：圈外人的不理解和误读，通俗文化的浸染，那些让人无奈又不得不一一应付的义务性或商业性的“任务”，会让不愿意被同化的人心里感到异常压抑。

好在有这个“家”。在这个共同的语境里，交流要容易得多。所谓对艺术的尊重，也在里最为完全和充分。

最初我们只是一起排练那些规定的曲目，后来渐渐熟络起来，便有了约琴、聚众练琴，有了欣赏与被欣赏，有了气味相投和惺惺相惜。想排的东西太多太多最后变成了遗愿单，明明有些超出自己的能力却忍不住手痒想要试一试。简而言之，我们由共同完成音乐，变成了共同探索音乐的种种可能性。



我相信，音乐可以让人变得坦诚。音乐里藏不住东西，拉琴的时候每个人从状态到心理再到性格都暴露无遗。为了合奏，为了将我们的声音凝聚在一起，我们必须试图了解其他发声的方式并且随之做出调整。这让我们得以深入彼此，某种程度上，它是演奏者之间的内心的直接交流。音乐超越了一切语言，成为了深刻而直接的沟通渠道。这是一种难以形容的极致体验。

在大学里，能够“任性”的机会并不多。一起拉琴的机会，可能是我们为数不多的任性。能够放下一切世俗的烦恼，不为任何功利的目的，只是一起创造一些美好而神圣的东西，实在是莫大的幸福。

任何事物，往往付出越多，收获越大。社团当然也不例外。大半年准备专场的经历，常常被我们半开玩笑地形容为“音乐从废墟中升起”。

这是一个双重的隐喻。一方面是指在二教地下练琴的经历。当初新太阳学生中心还没有启用的时候，我们排练和练琴的场地，除了可用时间少得可怜的艺园教室以外，就只有二教地下了。那个地下车库，是个没什么人管理也没有人太在意的地方，夏天在那里喂了不知多少蚊子，冬天冷得手指僵硬，光线昏暗尘土飞扬回音巨大。但许多在舞台上大放异彩的曲子，就是在那样艰苦的环境里产生的。当然习惯了之后也并不会觉得艰苦，反而感到一种隐遁世外的自在。在没

人的午后或者深夜，带着自己的宝贝琴盒过去，默默地在地下吃两个小时的灰，然后回味着饱餐音乐大餐的满足感离开，也不失为一种小确幸。

另一方面的含义则在于，为了完成心目中完美的音乐，所经历的艰难也是数不胜数。每一首演出曲目的完成都不是容易的事情。大抵每年，最初几次排练的新鲜感逐渐淡去以后，大组小组都会在一定程度上陷入僵局。进度停滞不前，效果达不到理想的状态，嫌自己水平不够却又除了一遍遍练习以外毫无办法。依然清晰地记得那些行将崩溃的时刻，个中滋味只有亲历者懂得。都是靠着一股劲，耐着性子去打磨、去提高，最后才终于看到曙光。

这正是专场音乐会让人如此动容的原因。所有人都明白一切来得不容易。我喜欢当时那篇宣传文案里的描述：“舞台上的辉煌、灿烂、高贵乃至冷峻，都只是短暂的一瞬，好似华丽而飘渺的梦境。在这背后，是数年如一日的艰苦训练。音乐之于他们，更多的是枯燥和平淡中长久的忍耐。”

简言之，我们爱上这里，是因为我们在这里投入了光阴和热血，共同完成了一件有份量有意义的事情。

就在不久前，我们与钢琴社刚刚成功完成了一场合办的室内乐音乐会。音乐会后的第二天早晨，大雪从天而降，纷纷扬扬。这样的场景，就像是一道神谕——所有的一波三折跌宕起伏最后都会被掩埋，留给各人各自去品味；流露在外的，唯有白茫茫的一片，纯净无瑕。



## 留学心路 —— 留学生采访

文 / 周誉轩

**前注：**柳同学是我在通选课上结识的一位韩国留学生。虽然她言语不多，但是却十分和善。渐渐的，通过小组合作我们熟悉了起来，我向她询问了一些留学生的学习和生活概况。我深深的发现，在我们和他们之间或许缺乏互相了解的途径。于是在一个冬日的午后，我们在最美时光咖啡厅畅聊起来。下文是采访的对话，希望能够架起我们和他们之间的桥梁。

**Q：来中国的留学生大多类似吗？**

**A：**中国的留学生可以使用态度来分别，主要有三种：

1、经典的交换生：本地大学生对留学生的评价好像是，天天玩儿，经常喝酒自己没什么事也没什么成就，厌倦了就回国不给中国社会带来任何价值。我很遗憾但是这个趋势确实存在，很多短期交换生是为了‘经验’而来中国的，因此他们想在消费比较便宜，压力小的中国当中混日子，过一个更丰富的生活。同时也可以向老家的朋友秀中国的那些事儿。

但是其实这样的留学生哪里都有，我在韩国时有很多中国朋友，有时我是他们圈子里唯一的本地人，他们的娱乐生活比我丰富多了，没有任何经济压力也不认真上课，年轻人嘛！谁没想过这样的青年时刻。

2、「来华」留学生：这个人群也许是一年的汉语班，也许是本科生但是他们不是来开玩笑的。他们很喜欢中国，很想学中文，开阔自己的视界。有的人是中文专业被派过来的，有的是靠奖学金过来的，有的是自费的。他们中国朋友比较多，也许外国朋友就占圈子里的10%。

3、被推过来的留学生：有的留学生因为父母的愿望或者家里的一些特殊情况而被推到中国来，也许他们

学过中文也许一点中文都不会，也许对中国没什么想法，也许在华生活很苦很悲伤，也许很喜欢。但是他们没办法做出选择只好在这儿学习或者在这儿混日子一直到他们毕业或者家长同意他们回去。我第一次来中国也是因为‘留学生家里都很有钱’这个想法而受了不少委屈。为了更好学中文我跟两个中国人合租，后来发现我的交给他们的钱是整个房子房费的60%而他们两个人交20%。买东西需要砍价好久价格才会接近本地人付的价格。经常因为出租司机以为我不认路想给我绕一大圈而跟他们吵架。欧洲国家，许多是孩子过了18岁就要尽量经济独立，我家庭条件正常家里三个孩子所以更没办法期望父母提供资金，2010年我的资金来源由于政府借给我的贷款，2013年我考上了奖学金而过来的。很多学生也如此。

**Q：有什么委屈或者困惑吗？**

**A：**有很多同学指责我们在校园里面乱骑助动车，把路上弄的十分拥堵。那是因为大多数韩国留学生都在校外居住，每天上课或者回寝室没有有效的交通工具，公交车也不是很准时，有时候怎么等待也等待不到公交车，所以我们买了电动车。

**Q：有什么想说的？**

**A：**要给大部分中国同学一个赞^\_^，因为我觉得有困难问他们的时候，他们都很友好。

在有一个贊后想补充一点，留学生的行爲还是取决于留学生自己的态度，我的韩国同学回国的时候哭的稀里哗啦，因为确实在他的学习过程中付出了很多努力，和我们融入的也很好，有时候我根本都忽视了他是个外国人，就跟普通同学一样，跟你是哪国人并没有多大关系，我也遇到过不少品行很渣的韩国人，超级鄙视，所以还是看自己，中国留学生想必也是同理的。



多  
维  
世  
界



# 食在五道口

从东门出去一路东行，连弯都不用拐，就能看到带着大江南北乃至世界各地特色的各色食肆，其分布密度与距五道口中心的距离成严格反比。下面，就让我们沿着成府路一路变幻诱惑的香气，去探寻“宇宙中心”的美食 - 作为一枚传统的吃货，最看重的当然还是能填饱肚子又好吃到 cry 的美味啦。

## 特色正餐篇

### 德厚院

严格来说德厚院还不到五道口。从东门坐公交去五道口经过一站叫“蓝旗营”，这里下车就能看到一家门脸白得很有个性的店了。大块的暗色玻璃、纯白质感的立体设计墙面、不起眼但非常有设计感的艺术字店名，看起来就是一家逼格满满的店呢。

因为它看起来实在是太高杆了，本吃货一直望而却步，直到一次机缘巧合进去领略了一下这家私房菜，才发现，虽然装修辣么高端、环境辣么幽雅，但它家的价格也不是不能接受的嘛！（不过据说近

年涨价了……涨价之后还没有胆子去吃过……）

德厚院的环境必须点一百个赞！窗边是一看就很舒适的柔软沙发椅配小资玻璃桌，光线相对亮一些，看起来也很适合喝个咖啡谈个公事什么的；室内其他地方光给得偏暗，非常安静，错落的红酒架隔出立体而幽深的空间感。

可能是为了配合环境，它家的菜也很看重卖相，餐具颇精致。紫苏鲈鱼、芋头青菜钵都是让人吃了很有满足感的菜色，还有一道笋的味道我已经记不清了，但摆盘着实是颇为惊艳；喜欢脆脆弹口感的童鞋也可以尝一下鸡脆骨。



文 \ 酥香鱼

### 辣尚瘾

辣尚瘾就在德厚院隔壁的隔壁的隔壁，主营烤鱼，黑红招牌让人看了就似乎能感到辣椒在舌尖爆发出来的畅快。烤鱼是我来北京之后才开始吃的菜色，但很快就迷上了这种又鲜美又痛快的美食，而辣尚瘾是我吃得最为满意的一家。

烤鱼麻和辣的比例恰到好处，既不会让你不小心就咬到一颗花椒麻得半晌不想说话，也不会辣得你连吃饭都被刺激得涕泪横流。铺满一锅底的配菜也是非常良心，宽粉入味软烂、内里却劲道弹牙，一口鱼肉一口配菜配上薄薄一层辣椒坚果碎简直从味蕾感动到心里。

怕辣的童鞋也可以点不辣的版本，但私以为它家的精髓就在于一个辣字，大不了再点一扎冰凉的酸梅汤，一边大口食鱼一边猛灌酸梅汤，大概可谓饭桌上的冰与火之歌了吧。



日昌餐馆

公交五道口站附近有一条小巷，里面不声不响地隐藏了众多舶来美味。日昌餐馆则是守在巷口一面不大的红色招牌，不起眼的小门里二层隐藏着巨大的空间。日昌是在北京颇有人气的连锁港式茶餐厅，五道口的这家分店算是装潢较为光鲜的，招牌菜色也保留日昌本家的特色，相应地等位比较严重，但美食上桌就会感到饥肠辘辘地等这么久还是有价值的！

日昌家的粤菜大多已经内地化改良，吃起来并不会太不适应。纸包鸡翅是每次必点的招牌，菜单上的其他大部分菜品也都让人食指大动，如果要一一赘述，大概本文就不用再写其他家了。



此店的甜点相对一般（可能是因为刚从香港回来的小编被那里颜值高味道美的各色糖水养刁了嘴），特别是杨枝甘露竟是打成糊状的饮料，未免叫人难以接受。日昌的煲仔饭也是广受好评，倘对煲仔饭并无过多讲究，此间煲饭亦足一飨食欲；但嘴稍刁的食客便容易觉得日昌煲饭不够爽滑。私以为汤城小厨的煲仔饭口感较之略胜一筹。

## 火炉火系列餐厅

五道口留学生云集，尤以韩国人为甚，这里的韩式料理便格外出众。网上享誉甚众的火炉火餐厅一口气在这里开了三家：年糕锅、部队锅、韩式烧烤，分别在日昌餐厅那条巷子内、五道口地铁站以西东源大厦六层、地铁站以东王庄路底店。

三家店各有特色，前两家较为相似，以年糕芝士火锅为卖点，烤肉店则是非常实惠的传统韩式烧烤。年糕火锅热腾腾稠乎乎，肋排厚厚地裹一层香气扑鼻的芝士、年糕Q滑软糯，一顿火锅下来香得浑身冒汗，带着一身香喷喷的芝士气回到宿舍，深吸一口气就仿佛又回到了人声鼎沸的店里。

烤肉店则非常厚道，送了大量的配菜、小吃，无限量供应的南瓜汤美味，令人感受到光为了这碗汤就愿意等足四十分钟的位；肉品中流星肉和土星肉（我也不知道这些名字是怎么来的）香嫩鲜美，无论是空口吃还是夹在生菜中都是美味。



## 喇喇土豆汤

这家店一般人还真找不到！位置非常隐秘，深深藏在王庄路西郊宾馆入口处的一个小院子内。土豆汤是朝鲜族人经营的（应该是韩国人吧），老板和服务员都用朝鲜语交流，墙上标语和电视节目也是韩文，光凭耳朵就有种“这家店一定很地道”的感觉。

土豆汤里大块的排骨被熬得软烂入味，加上配菜满满尖尖地堆了一锅，最精彩的是里面的汤，有辣和不辣的选择，一碗汤喝下肚整个人都暖起来了；可惜土豆的水平不太稳定，有时一锅汤里只有几块土豆，也不够软糯，但好吃起来也是非一般的美味。

喇喇家的包饭味道也很地道，即使我这样一个从不吃芥末的人也不禁沾着芥末连吃半盘。凉面亦叫人眼前一亮，雪梨片和加了水果汁的汤料搭配得恰到好处，凉凉滑滑的面条一不小心就会甩人一脸汤汁；整碗面犹如一款清爽的香水，清凉的前调、爽口而微酸的中调、尾调是充盈口腔，经久不散的浓郁果香。



## 休闲零食篇

### 枣糕王

枣糕王非常出名，常年排着长队。它家的枣糕趁热吃的确实好吃，但也不到令人惊艳的地步，想来“买一斤，送半斤”的实在分量也是一大卖点。似乎近日在枣糕王附近又开了另一家同名的店，但味道就大相径庭了。



### DaRamuccio 意大利冰淇淋

一位非常帅气的意大利老爷子在15年夏天建立了这家全部原料都进口自意大利的甜品店，大有和隔壁的鲜芋仙叫板的气势。意大利冰淇淋的口感偏硬，但并没有冰碴的感觉，反而非常香滑浓醇。

水果冰淇淋果香非常浓郁（红心火龙果冰淇淋是我吃过的最浓的火龙果味道），本吃货郑重推荐开心果和牛奶巧克力两款味道，特别是后者，完全由意大利纯牛奶浓缩提纯、再撒上薄脆的巧克力，香纯得让人热泪盈眶。



### 原麦山丘面包坊

原麦山丘是来自台湾的原创面包坊，五道口的这家分店似乎是后来才开的，比中关村分店的排队盛况稍逊。它的面包不用赘言，百分百达到了这家店“分享，幸福”的品牌理念，也时常有创新的品种。虽然小贵，但也可以偶尔买来犒劳自己——毕竟都已经走到五道口这么远的地方了。



# 时空旅者

文 / (武汉大学) 詹信睿

又是一个寒冷而无趣的冬天。自从莫里亚蒂和他的团伙被福尔摩斯连根拔起后，伦敦变成了一座十分乏味的城市。福尔摩斯与日剧增的抽着烈味的烟草，把整个房间变成了雾都的缩影。在他眼里，没有犯罪发生的日子简直就是对他的折磨，不仅是对身体的摧残，更是让他的大脑一步一步走向钝化。

“是啊，穿越时空的想法是荒谬的。”福尔摩斯微笑着看着我。

“你是怎么知道的？”我惊讶的望着他。

虽然早已习惯他莫名其妙的推理但完全不能相信他居然还能洞察我的思想。面对一脸迷惑的我，他笑道：“你之前不相信通过推理可以追溯一个人的思想，现在是时候让你了解其中精髓了。”

“你对现有事实进行我可以接受，但你通过猜测来验证科学这一定是行不通的。”

“华生，你忘记五官是心灵的窗户了吧，一个人进行深入思考时，他的眼睛的移动与神态都可以暴露你的思想。也许你不会记得你什么时候开始陷入思考的吧。”

我努力思索了一会儿，摇了摇头。

“你在看报纸时陷入了沉思，我没猜错应该是《时空旅者》这一篇吧，接下来你的目光移向了你的旧式怀表，你把它往回拨了俩圈，然后摇了摇头。我想此时你一定在想时间的倒逆也许只停留在手表上，这篇文章简直是一派胡言。其实我也深有同感。接着你的目光又停在我书房中威尔逊画像上，然后你紧握双拳似乎又回想起阿富汗战争中的你死我活，最后你又抚摸着伤疤，眼睛又回到画像上，发出敌意的眼光，你一定想如果时光倒流你一定要除掉这些政治家，使他们体会到战士们处身战场的恐惧，然而接着你的眼光变得柔和，最后嘴角也变成了苦笑。你自然是在嘲笑自己居然用这种荒谬的思想来安慰受伤的心灵，于是我便打断了你的思绪。”

“你又是怎么确定我在看《时空旅者》的呢？”

“一开始我也不确定，但看你回拨怀表，便想到你一定因科幻小说而产生联想，可你从打开报纸到陷入思考只有十来分钟，于是我便确信你在看《泰晤士报》上最近连载的《时空旅者》了。”

铃声突然打断了我们的对话。

“清晨的铃声总是听起来如此愉悦。”福尔摩斯微笑着，放下手中的烟斗。

两个黑衣人闯了进来，他们戴着黑色的面纱，穿着与这个时代的伦敦完全不接轨的布鞋。

“唔，奇怪的黑衣人，你们是来自遥远而神秘的东方的使者吗？”福尔摩斯笑着问道。

其中一个惊讶的看着福尔摩斯，另一个则对他小声耳语。

“福尔摩斯，你的英名我早已耳闻，挂着的和田玉的确是一条明显的线索，既然已经来到这也不必隐瞒什么了。”黑衣人收起惊讶的表情带着浓重的口音用英语说道。

“哈哈，我们最近才在研究神秘的东方语言，你们就直接说吧，我和华生不出意外的话都能理解。”

“在下，狄仁杰。”另一个黑衣人脱下外层的伪装，华丽的唐装让我目瞪口呆，高挑秀雅的身材。衣服是冰蓝的上好丝绸，绣着雅花纹的雪白滚边和他头上的羊脂玉发簪交相辉映。

“久仰大名，如果我没记错的话你是唐代的绝顶智者。”福尔摩斯满脸疑惑望着他。

“过奖，不错，我来自唐朝，是我旁边这位带我来到这里的，他刚来时中了蛊，我找到医师帮他解了蛊，他告诉我他来自未来，一开始我不信，但后来如他所说唐高宗莫名失踪，并说若不离开唐朝会走向衰落，于是我便随他来到此地。”

“你好，我是狄遽博士我来自 2860 年，我的记忆在时空穿梭中已经模糊不清，我只记得有人带我来到了唐朝，并交给我一封信，当我清醒后我想起有人对我说让我去找福尔摩斯，于是我便带着他来到这里。至于唐高宗失踪，我的记忆只有他被人替代的部分了。”

“这么说你们都是时空旅者了。”

“是的，这块怀表便是沟通现在与未来的渠道。”

“那我们先回到你的时代吧。”

“不，我不想进行不必要的旅行，时空旅行总是令人疲惫与恐惧，这里有封信，要不你先看看吧。”说着，狄博士便掏出了一封奇怪的信上面是不连贯的，没有逻辑的文字。

福尔摩斯看了看，掏出一本年鉴仔细比对了片刻，露出不可思议的表情，“这是用的我自创的密码体系写的信，内容是……”

“你自创的？”

“是的。”

我心中不禁一凉，难道真的有时空旅行，也真的有先知吗？

“亲爱的福尔摩斯，你读到这封信时情况已非常危急，请让狄博士速回 2859 年毁掉未成形的时光机器。”

“怎么会这样。”我不禁感到害怕，对手似乎已经预知到了事情的发展，而且对福尔摩斯如此熟悉

“这是一封不同寻常的信……”福尔摩斯坐回沙发上，慢慢的点燃他的烟斗。

狄仁杰则拿起信仔细端详，他再次拆开信封，重新抽出信纸，突然他回过头来望向狄博士“你怎么先没提醒我，这上面有唐高宗的私印……”

“私印！”福尔摩斯坐了起来，“看来我们要先去唐朝了。”

“但信上说要我们回 2859 年啊！”

“没错，这封信是我写的，没人知道我独特的密码模式，也很少有人能写出我这种字体，所以这封信一定是在唐朝时完成的，至于用这种方式来告诉自己……”

“说明这封信不能被送信的人看懂。”狄仁杰若有所思。

“那……”

“去唐朝，不会错的！”福尔摩斯打断狄博士的话

狄博士旋转了按钮，我们四人回到了唐朝。

上好的白玉铺造的地面闪耀着温润的光芒，远方似有袅袅雾气笼罩着不真切的宫殿，檀香木雕刻而成的飞檐上凤凰展翅欲飞，青瓦雕刻而成的浮窗玉石堆砌的墙板，一条笔直的路的尽头一个巨大的广场随着玉石台阶缓缓下沉，中央巨大的祭台上一根笔直的柱子雕刻着栩栩如生的龙纹，与那宫殿上的凤凰遥遥相对……

“这… 这真是一个令人向往的地方……”

“1200 年前的东方就如此繁华昌盛真是出乎我的意料……”

“嘘，赶快躲起来，有人过来了。”狄君打断了我和福尔摩斯的对话

“唐高宗驾到。”

我和福尔摩斯分别躲在两个酒缸背后，仔细的观察着四周，狄仁杰点亮油灯，打开大门，向门口一拜，

“陛下深夜微访，不知有何吩咐。”

“爱卿平身，朕来此想求汝一事，朕私印今日遗失，不知汝可否为朕查清。”

“皇恩浩荡，臣明日定为陛下明查……”

唐高宗走后，狄遽问道，“私印不是应该在皇宫里吗？这种东西肯定应该有专人保管才对，怎么会随意就丢了呢？”

“他不是高宗，我走之前主上不知去向，私印一直保存在我这里，刚才转身的时候我看到他后脖上有易容术留下的标记……”

“那么，私印在你手中就好办多了，把信给我。”福尔摩斯拿着私印和信上的仔细比对，“看来是真的……”

“华生，递给我那张纸。”福尔摩斯接过信纸，拿出怀中的笔仔细临摹起来。

“你，这是干什么？”狄遽问道。

“我想我找到方向了，这件事并没有想象中那么复杂。”说着福尔摩斯将信纸仔细包好放入信封中。“这仅仅是因为时光旅行造成的小小混乱。狄博士，带我回到 2860 年把信交给你自己，狄仁杰，你和他一起去，然后对过去的他下蛊。”

“可是，福尔摩斯，如果是这样那主上怎么解释？他怎么会失踪，博士的记忆又怎么解释？”

“记忆好解释，你们不是有催眠师吗？至于唐高宗失踪就是你们自己的事了，也许仅仅是个巧合。”

“他缺失的记忆我看过了，只有他毁灭时光机的那一段。”

“毁灭时光机！”

“的确，是他亲手毁灭了时光机。”

“看来时光机不止他拥有的那台……”

“什么？”

“也就是时光机的秘密不止他一个人知道……”

“不可能，时光机只有我和我的助手知道。”狄博士打断了福尔摩斯与狄仁杰的对话。

“你助手？”福尔摩斯与狄仁杰同时转向狄遽。

“他和我一起完成了时光机的设计，但不可能是把他秘密泄露出去，我记得是把他信交给我的，况且我与他相处了这么久我相信他的为人。”

“看来，我们还是得到 2859 年去看看了。”

时空又一次变化，我们来到了未来实验室。

“这就是我们实验室……”

“救救我……”一个人似乎在痛苦呻吟着。

“在这儿。”一个人倒在血泊中。“这是我的助手！你还好吗？”博士跪在地上

“看来我们错过了什么，博士时间能再提前吗？”

“不行，我的机器只能精确到年。”

“那再提前一年来……”

“不… 要… 再用机器… 毁灭它。”助手含混不清的说着，然后倒下了。

“这里机器不见了。”博士惊恐的叫到。

“把助手赶快送往医院，华生，你随他一起去。”

我带着助手冲向医院，他看起来随时都有可能死去，于是我时刻监视着他的心跳，突然我发现一个黑影从我们车旁闪过，我下意识低下头，一枚子弹从我头上呼啸而过，我心中一惊，拿起手枪，对后方开了一枪，这时，奇迹发生了……

我眼前一黑，又回到了实验室，助手坐在我的旁边，“你刚才摔了一跤失去了知觉……”

“怎么回事？”我不解的看向四周，福尔摩斯微笑着看着我，“你太激动了，刚过来就一头栽在了地上。”

我疑惑地看着他，“助手不是死了吗了？”

“死？他一直都活得好好的啊？”

“狄仁杰呢？”

“他带着高宗回去了啊……”

“带着高宗？”

“你是在穿越时空丢失了记忆吗？”福尔摩斯不安的看着我，

“他是我特意邀请过来的，但他担心高宗安危，所以带他一起来了……”

我完全震惊了，也许我是记忆发生了错乱。

“华生需要休息，我们走了，狄博士，谢谢你的邀请。”

“再见，我的大侦探，下次我会带来更多我的新发明，再会。”

我们又回到了 1880 年的贝克街 22 号，福尔摩斯告诉我了狄遽如何邀请我们做客，他又是如何带我们去唐朝邀请狄仁杰来到未来实验室。然而我依然思索着……

也许那颗子弹改变了所有命运的轨迹……..

#### 未来日记

2020 年 9 月 3 日，晴。

我想这个伟大的发明只能这样完成了。我要回到过去，那里才是我事业的起点。我要用笔记下这个伟大的开始。

2020 年 9 月 4 日，阴。

我找到回到过去的方法了，我正分析着这台机器的工作原理，只差一步了，也许，我的脑袋不好使了，过去的我一定能告诉我答案的。助手正和我计划着这场伟大的旅程。

2021 年 12 月 5 日

我怎么了，我分不清楚眼前是现实还是一场梦，我什么都分不清，他们说我中了蛊，但我看他们都怪怪的，还有，我是在干什么，我前面写了些什么，我怎么看不懂，我所说的机器呢？我的逻辑紊乱了吗？现在我到底在哪？我身边的人到底是谁？我怎么从一个华丽的宫殿来到了这间实验室？我一定是在做梦。。。。。日历牌上写着日期，但中间缺失的时间呢？

2022 年 12 月 5 日

我犯下了一个错误，也许我不是我，但我就是我，年轻气盛但也是我啊！命运就是一场玩笑，太多损失你永远无法挽回……

2022 年 12 月 6 日

我记起了一切，这个日记本，我要好好珍藏着，警示着现在的我和未来的我….

（狄遽从未来来到 2860 年，与当时自己建造时光机，然后当时自己提议来到唐朝，不料在唐朝当时自己杀了高宗，并对未来自己下蛊，并把未来自己带回未来，只有助手逃跑了，来到福尔摩斯这里请求帮助。福尔摩斯想到助手安危问题于是带着助手来到未来的未来即狄遽被下蛊带去的时代，然后让助手带着被下蛊的狄遽来到唐朝，但自己化身为狄仁杰提前来到唐朝，并取得高宗信任，，找到狄遽却发现助手已经不见，于是写了封信盖上私印，带着助手来到自己时代想考考自己，但发觉自己无法理解时空旅行，于是步步提示自己，最终，来到未来，发现助手已死，但华生误杀担心助手被救活的博士，改变命运。福尔摩斯担心时代混乱便待在了唐朝。）

## 无题

文 / (武汉大学) 邹雨农

“你相信，每个人都有另一个自我吗？”

“唉？”

“‘他们’平日里不会出现，也可以说，‘他们’并不存在于这个世界，但是‘他们’无时无刻不在想着侵占本体以重获新生。”

“哈哈哈，还以为你想说什么呢。”望着眼前奇怪打扮的人，我捧着肚子笑了起来，“那算什么言论啊，中二少年？那种事怎么可能会发生。”

“不，这的确是真的。”眼前的人表情严肃了起来，然后扔下仍在笑个不停的我跨步离开了。

“喂，空。”正当我准备转身继续走向学校时，我的同学兼损友七海树向我挥了挥手，“一大早在发呆傻笑，干什么呢？难不成，遇上什么好事了？”

“好事？”我锤了一下他，“如果一大早碰到一个怪人说了一番奇怪的话也算好事的话，真希望你能够多去碰碰。”然后我把听到的话重新跟他说了一遍。

“嘛，这种事也有。”树搔了搔头，“有的预言家也声称能看见超自然的现象，不过，大多数都不可信就是了。”

“就是说。”我抬头看了下天，感受着微风的轻抚，“今天，又是一个好天气呢。”

走进平常的教室，可以感觉今天教室的气氛有点压抑，怎么说呢，同学都在窃窃私语。

“千雪同学，知道发生什么了吗？”我看向旁边。

“唉唉，见崎同学？”她很惊讶的转过头。

“叫我空就好了吧，同学一年了，不需要每次都这么客气吧。”

“那个，空同学？你难道没有听说吗？”千雪稍稍歪了歪头，想了一下，然后继续说道，“昨天中午，长崎老师出了车祸，虽然伤的不太严重，但在医院醒过来之后好像变了一个人，可能不能再给我们上课的样子，今天学校正要派一位新老师过来给我们教课。”

“是么，车祸。”在祈祷长崎老师早日康复的同时，脑海中一闪而过早上的对话“你相信，每个人都有另一个自我吗？”

“不不不，这是不可能的。”我敲了敲自己的脑袋，昏迷之后短暂性失忆是很正常的，都怪那个人早上尽说奇怪的话。

“怎么，了吗？”千雪扣了下我的桌子表示关心。

“不，没事，我们还是期待下新老师会怎么样，要是像长崎老师一样好就好了呢。”算了，荒谬的话还是不跟她说好了，我随口转移了话题。

“是呢，希望不要是奇怪的人就好。”她点点头表示赞许。

叮铃铃——

随着铃响，教室逐渐安静了下来，因为门外响起了踏步的声音。

“同学们好，我是暂时代替你们长崎老师的人，我叫志村石田，叫我石田老师就可以了。”

然后就是开始上午的课程，虽然石田老师要求有点严格，但是也十分有耐心，很快赢得了同学们的赞许喜爱。我以为一天就这样很普通的过去，然而，这也只是“我以为”。

“中午一起吃便当吗？”下课铃声一响，树便向我走了过来，但是看了看我的旁边又看了看我，说了一声“加油唷”便快步离开了。

“喂，等等，不是你想的那样。”我耸耸肩，从中学开始他就一直这么爱开玩笑。

“空，同学，可以一起吃便当吗？”千雪同学轻声问道。

“当，当然可以。”吓了一跳，但我马上反应过来，伸出手想取出便当盒但却摸了个空，“对不起，请等我一下。”

“可以唷。”千雪点了点头。

我记起来，早上进校的时候不小心将装便当盒的小包放进了一楼的柜子里，为了不让她久等，我快步下楼。

“想想吧，如果‘他们’要占领本体会去做些什么？”熟悉而又古怪的声音在耳边响起，“比如，伪装成车祸后的失忆？”

“你为什么会在这？”不用想，肯定是早上的那个人，但他是怎么混进学校的，我缓缓转过身，“说这些到底想干什么？”

然而，令我愕然的是，我的身后并没有人，只有一排排的紧锁的鞋柜。

“难道我产生幻觉了？”我扶了扶发痛的脑袋，咬了下手指，“不，不可能，声音那么有实感，不可能是错觉才对。”这么想着，快步往教室赶去，路上也没再传来那样的声音。

“抱歉啊，让你久等了。”拿到饭盒的我正准备和千雪同学道歉，却发现她的座位上空无一人，“唔，去洗手间了吗？在这里等等她吧。”然而直到陆续有同学用完午饭进入教室，千雪同学仍然没有回来。

盖上饭盒，我匆忙的走出教室，在楼梯间寻找千雪的踪迹。

“喂，千雪同学，你在吗？”然而只是徒劳，只有嬉笑着擦肩而过的其他同学，并没有见到千雪的身影，然后，最后的目的地，顶层的天台，因为以前在那里看过学院的风景，我试着猜测她会不会待在那里。

“喂，千——”果然，千雪同学正站在天台边缘向远方看，但当我想要叫住她的时候却发现她的样子有点不太对劲，她只是站在那一动也不动，任凭长发在风中飘散，而且她的眼神中并没有神气。

“千雪同学，怎么了？”看到这样的她，我急匆匆跑上前并晃了一下她的肩膀。

“见崎，同学？”她愣了一下，然后看看周围，“空？我，为什么会在这里？”

“你什么也不记得了吗？”看到她一脸疑惑的样子，我心中也泛起一丝担忧与疑虑。

“记得，什么？”她露出了更加困惑的表情，“我应该在教室等你的，然后，现在，怎么在这里？”

“现在，你，相信我的话了吗？”正当我想着如何向她说明，奇怪的声音再次响起，然而这次不是在背后，而是不知从哪个方向传过来的。

“你到底是谁？”我向着空旷的地方喊道。

“空同学，怎么了？”千雪露出关切的表情。

“你没有听见吗？”

“听见，什么？”

“不，没什么，比起这个，还是先回教室吃午饭吧，下午的课就要开始了。”想着还是不要让千雪同学感到困惑，我又开了话题。

“嗯。”虽然对自己为何来到天台感到疑惑，但是千雪还是微笑了一下作为回答。

教室里的气氛还是有些沉闷，果然都在为还在医院的长崎老师祈祷吧。

“赶快用完午餐吧，下午的课就快要开始了。”

“嗯，确实时间不早了。”千雪点点头。

下午的课过得平淡无奇，感觉大家都没有什么精神，有的人甚至趴在桌上睡着了。

叮——

随着下课铃的响起，老师鞠了一躬便离开了教室，我整理了下书包也准备离开。

“现在，你准备怎么办呢？”阴沉的声音再次响起，这次声音里似乎还带着一丝嘲弄。

“你要做什么？”我咬紧下嘴唇，向声音来源反问道。

“空，怎么了吗？”一边的千雪投来关切的目光。

然而再没有任何回应，周围陷入一片沉寂。

“没什么，不用担心。”虽然心情仍未平复，我仍然这样安慰道。

可是，周围真的太安静了，也就是说——

环顾一下，不是趴在桌上睡觉的同学，就是双目无神，目光呆滞盯着前方的同学，没有交谈声，也没有人在整理书包准备回家。

“喂，树。”叫了一下好友却没有任何回应，他只是呆坐在板凳上，没有任何行动。

“他们，都，怎么了？”千雪将手放在胸前，不自觉的后退了一两步。

“啊，不清楚，总而言之先叫人过来帮忙吧。”话音刚落，靠近门边的几个同学突兀的站起向我们走来。

“上谷，同学？”依旧是得不到回答。

“糟了。”想起那个奇怪的人的话，本能的有所警觉，依稀察觉到了事情的不对劲。

“失礼了。”牵起千雪的手，向门外跑去。

“唉，空，空同学？”千雪虽满脸疑惑，还是跟着我跑了起来。

然而，我把事情想得太简单了，走道上已经出现了一群一群的人影，都是目光呆滞缓缓向着我们走来。

“到底，这是怎么回事？”听的出来千雪的声音中不禁带有紧张还有一丝哭腔。

“没事的，现在还是赶快逃跑比较好。”

幸亏他们走得比较慢，没废什么功夫就甩掉了他们，躲在器材室里。他们为什么变成那样？又为什么要追我们？那个奇怪的人和他奇怪的话到底说明了什么？一个又一个问题在脑海中跳跃，感觉现在脑袋涨得想要爆炸。

“原来躲到这里来了。”早上那个奇怪打扮的人不知何时出现在了我们面前，手中还握着一把血淋淋的刀。

“怎么会！？”但是来不及惊讶了，我拉起千雪准备跑出去，但是——

“千雪？”又像中午那样，千雪像失了魂一般没有回应，然而手却紧紧攥住我的手臂。

“这样的话，就没有办法了吧。”他缓缓走近，并举起了手中的刀。

“等，等下，千雪？千雪？快醒醒”望着逼近的刀锋，我绝望的闭上了眼。

叮——

“等，等下。”我坐起身，窗外月光明亮，浑身都是汗，闹钟在床头响个不停。

“是，梦么？”用手抚了抚狂跳不止的心脏，但是，我有在这个点设置闹钟吗？

“就是说，同学怎么可能变成那样，还有，那个奇怪的人根本就是臆想的罢了。”

“是真的。”

我缓缓向床边扭过头，感觉手臂被紧紧抓住。

“停下，你，你是谁？”我瞪大了双眼。

回答我的，只有月光中泛着银光的匕首。

“不要，啊——”

## 谁说二次元没有梦想

文 / 王亦凡

——记 2015 北京漫展之行



“啧啧，死宅真恶心。”J君脱口而出。

我白了他一眼：“说死宅真恶心的死宅真恶心。”

“别吵，正在拍呢。”一旁的N君不耐烦地摆摆手，继续用相机记录着这疯狂的一幕：舞台上两位可爱的女孩打扮成 love live 中的偶像，流光溢彩顺着指尖、脚尖，和着甜美欢快的曲调轻盈地跃动。而台下，整整三圈的 love live 教徒将舞台团团包裹，他们大多穿着痛衫，挥舞着荧光棒，呐喊，尖叫，随着节拍一阵阵地雀跃，欢舞，巨大的声浪席卷整个会场，一股浓厚的邪教气息也如潮水般蔓延开来。

“这还只有两个就成这样，要是九个全上他们还不得蹦到天上去。”

我再次一脸鄙夷的瞟了眼J君：呵呵，要是台上站着的是初音未来，你不也会像那群“疯子”一样尖叫么？

而漫展，是属于所有御宅族的盛宴。无论你喜欢什么样的角色，动漫、游戏、音乐歌姬，都能在这里找到他们的身影，找到属于你的天地。天下御宅一家，在这里，也只有在这里，所有因二次元聚在一起的人们才能无拘无束无所顾忌地表达、抒发着埋藏在心底的挚爱之情，并让这份爱如烈火般尽情地喷薄，释放，仿佛使周围的每一个原子都发生跃迁，身上的每一个细胞都因之活化。

这样的气氛，在我们来到会场之前都已经感受到了。上午10点左右，横亘数百米的国家会议中心的前方早已排起了长龙，而龙尾则几乎绕到了背后。人头攒动，热闹非凡。四周围绕着五光十色的coser们也因阳光的映衬而更加绚烂多姿。刚从身边飞奔而过的是caster，戴着假牙面具的是喰种，抱着兔娃娃的是穹妹，而那个拿着魔法棒的……该不会是小魔仙吧？我们一路辨认着角色，当一个个名字从口中流出之时，莫名的兴奋感也在严格递增。尽管风儿甚是喧嚣，但这哪里挡得住我们前行的脚步呢？

踏进大厅，便如同渔人误入了桃花源，仿佛置身于另外一个世界。一排排的货架上各种二次元商品琳琅满目，让人眼花缭乱，应接不暇。痛衫、抱枕、浴巾、福袋，以及超大的鼠标垫、形形色色的手办、成捆的轻小说、漫画、手绘本，更像是这里的主人，静候着我们这些远道而来的客人。这些商品，拿在外面只会让别人觉得幼稚，自己也会有些羞耻，但在这里不会。你可以不必在意任何人的目光，随心所欲地挑选自己喜爱的东西，当然前提是，你得有钱。

“这条浴巾多少？”

“200”

“那个抱枕呢？”

“300”

“呃，那这个手办呢？”

“880”

至于九十九姬的女仆咖啡厅，尽管那里的女仆楚楚动人，尽管肚子饿得咕咕叫，我们连询问价格的勇气都没有……请允许我做一个悲伤的表情……漫展果真是土豪们的游戏。真正玩得起的都是大壕，像我等屌丝只有在一旁看的份。

那就看吧。漫展里最引人注目的当数各种各样的 coser，有些甚至到了出神入化的地步。如果说手办是将二次元带到我们身边，那么 coser 则是将我们融入到了二次元。点藏从我们身边跑过；一头银发的面码娇羞地站着；桐人和亚丝娜对着镜头摆着帅气的 pose；千代酱和野崎君在货架前驻足；一旁奈绪和柚咲酱在人群里走过；白岩射手提着齿状巨镰刀，眼中弥漫着一股杀气；还有紫发及腰、蒙面玉足的少司命、身着战斗服、头戴猫耳的尖兵琉璃……不管国产日产，不管动漫游戏，一切都在这里荟萃、聚集，每一个人都在用心地演绎着自己的角色，给所有知道他们的人们延续着那份欢笑抑或感动。



各种邪教也是少不了的。飞龙弯弓，赤城搭箭，夕立 poi 岛风萌；偶像齐聚，九人同心，共筑我们的 wonder zone。一席黑袍的 FFF 团在会场中威武地走过，SOX 团头戴胖次的教主和副教主也来宣扬他们的信念，VOCALOID 家族的妹子也来了，巡音、镜音双子、洛天依，还有各种服装的初音，和服、公式服、军装，不一而足，两侧飞扬的蓝色双马尾骄傲的彰显着自己的魅力。说是邪教，其实不过一句调侃。既然你们喜欢周杰伦、张杰，追捧王菲、范冰冰，我们凭什么不能以二次元的人物作为自己的偶像？你嘲笑我们沉溺于虚幻，我可怜你们囿于现实；你指责我们的疯狂，我可怜你不敢放手，追逐梦想。

谁说二次元没有梦想？

二次元中，本身充满着各种各样的梦想：舰娘们想要变强的梦想，u's 成员们拯救学校的梦想，鲁路修背负一切罪恶也要完成的梦想，士郎面对未来自己的阻挠也不放弃的梦想……我们喜爱一个角色，更是喜爱他为了自己的梦想不断拼搏、奋斗的姿态，阿虚曾说过“在虚构的世界里寻求真实感的人脑袋里一定有问题”，而我要说，因为梦想，我们可以打破次元的障壁；因为梦想，我们同欢笑、同呼吸、同进取，让现实不再是一个渣游戏；因为梦想，我们可以用二



临走时，我想买个中二病的福袋碰碰运气，说不定会出魔导伞呢？

“有是有可能，不过几率特别小。”老板说。闻言我有些犹豫。

“犹豫个什么！这种东西，买的就是信仰！”

“我没有信仰。”

“那你买个什么。”N君作势要拉我走。

我注视着福袋上的六花，她和平常一样，遮住左眼，一脸中二地向我嘟嘴，耳边似乎又回想起那句“邪王真眼是最强的”豪言壮语，想起她背负着的与她年纪所不相称的丧父之痛，和她追寻“不可视境界线”的那份执着……我终于下定决心，拿走了福袋。

不出所料，福袋里只有一些贴纸、明信片、海报之类的小玩意。可是这有什么关系呢？就让六花拿着那把魔导伞吧，用那把“漆黑泽克斯原始型第二”的“永恒之枪”和“最强之盾”，去守护我们的梦想，守护我们最爱的二次元！



次元的缤纷绚丽来给平淡、无聊的三次元添上一层活力！

“看！是凛诶！”N君兴奋的大喊打断了我的思绪。

“可惜进厕所了。”

“那就等一下呗。”

然而许久也不见凛出来。“也许是去卸妆了，我们走吧。”J君有些不耐烦。

是的，再好的盛宴也有落幕的时候。不管今天如何精心打扮、尽情狂欢，十一过后，生活依然会回归正轨，上班族们依然要挤地铁、加夜班，学生族们依然要挤食堂、刷绩点，也许会忙里偷闲地打打游戏、追追新番，但是深藏在心底的那个梦想永远不会谢幕，它会在我们的心底生根发芽，给予我们勇气和力量！

好像有什么不对……

“你们这两个变态！偷偷摸摸地盯着女厕所想干嘛呢？我不认得你们！”

# 笔尖杂谈

有梦的那些年，多少词句曾划过笔尖？  
碌碌人生回首时，  
有几人真正找到了当初的梦想？  
来吧  
在冬日的阳光里  
品一杯香茗  
坐看云卷云舒  
让思绪在笔尖肆意流淌



## 后英雄主义时代

文 / Lau

无论在哪个年代，人们总是不自觉地仰望英雄，关于英雄的传奇也层出不穷。从电影荧幕到动漫作品，作为英雄的主角拯救身边的人，乃至拯救世界的故事总是让人不自觉为之吸引并热血沸腾。显而易见，主角为了一个目标变强再变强，打败一个又一个强大的敌人永远是主流的故事模版。

我从不否认这样的故事总有广大的受众——尤其是少年人，但更让我充满共鸣的，反而是另一类故事，譬如《银魂》。我将《银魂》所表达出的思想称为后英雄主义，即罗曼罗兰在《名人传》中所说的“世上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后依然热爱生活”。

作为一个非典型的少年漫画，《银魂》将背景放在一个虚构的混乱时代：“天人”横行，武士阶层被打压的江户时代。而主角坂田银时是一个懒懒散散的落魄武士。单看他一头乱糟糟的天然卷，半睁不睁的死鱼眼，大概只能给人一个普通的颓废青年的印象。而在占银魂主体的日常部分，他的确是这样表现的：开着一间万事屋——什么委托都接，然而只听这说法就让人不那么信任，不像是个正经营生；生意冷清，生活拮据，常年欠着房租，拖欠员工工资，最落魄的时候甚至抢了宠物定春的狗粮；爱吃甜品，据说到了糖尿病爆发的边缘；每周雷打不动地买《jump》，被人吐槽该从《jump》毕业时，总厚着脸皮说自己还是个少年；偶尔打打柏青哥和小钢珠，不过似乎没什么赌运，总是输得只剩一条裤衩。这样一看，活脱脱一个混日子的废柴。

你会想，开玩笑吧？这样的人是个英雄？

可他的确是啊。

在他缓缓揭露的过去里，他是攘夷战争末期战场上的领军人物，率领着一群在“攘夷”思想下聚集起来的年轻武士，对抗逼迫幕府开国的天人。即使有装备上的巨大差距，他们还是取得了一些成果。坂田银时也因为

对敌人的震慑，获得了“白夜叉”之名。这个时候，他是所有攘夷志士眼中的英雄：强大的武力，不屈的精神，即使身陷重围，岌岌可危，也能说出“与其有闲工夫琢磨如何漂亮地死去，不如直到最后一刻也漂漂亮亮地活着”这样的话。他和另外几个同伴几乎是浪士们的精神支柱。

然而实力上的差距并不能被无视，他也没有像大多数英雄片里那样无往而不利，最终带领大家取得胜利。作为白夜叉的他浴血奋战数载也无法挽回颓势，攘夷战争最终惨淡收场，身边的志士不断死去，幕府对天人妥协，曾经并肩作战的挚友分道扬镳，作为英雄的他也独木难支。最亲密的几个同伴，一个辗转在星辰大海经商，一个始终坚持着攘夷的梦想，另一个偏激地想毁灭这个世界。再出现的时候，他带着满身的伤，被登势婆婆收留，最终回归日常。《银魂》就是这之后生活的记录。

我们依然能从他身上看到某些英雄的特质。

他语调漫不经心，总爱说一些[哔——]的话，却每每讲出各种触动人心的宣言，让我们恍然想起了他曾经历过许多变故；他看上去一点都靠不住，遇到麻烦事，第一反应糊弄，糊弄不过就跑，可是在危急的时候总是他拔出腰间的木刀，冲上去对敌；他平日里总爱捉弄同伴，斗嘴、打架、互坑，但吵吵闹闹的日常中他们互相理解、并肩作战，默契十足，他总以最大的努力守护同伴。

他持刀而立，为同伴而战斗之时，脊梁笔直，眼神坚定。刀之所向，敌人再强大也无所畏惧。他说：我啊，为了保护这个廉价的国家战斗这种事，根本一次都没有过。国家灭亡也好，武士灭亡也好。都跟我无关。我从以前开始，无论现在还是以前，我所保护的东西只有一样…从来就没有变过啊！他说，天空？国家？给你也无所谓。但是我的剑，只要是它所能触及到的地方，就是我的国家，对于擅自对我的东西出手的家伙，管他是将军还是海盗，都格杀勿论！

他无所事事之时，常窝在万事屋的沙发里，手里拿着最新一期的《jump》，或是在街上乱晃，在定食屋来一碗常吃的宇宙银时红豆盖饭或是找上几个朋友小酌一杯，在低俗笑话之外，也能说出一些令人感慨的话。他说：秉持信念正直的走下去虽然没有错，不过因此而无法行动的话，倒不如试着圆滑一下。柔和圆滑的做人，也没什么关系嘛。这么走下去，一定会发现自己绝对不能放弃的人生真谛，不是吗？他说：酒真是好东西，能

让人一时忘记不愉快的事，但是到了明天就算不想也会想起来，而且比昨天更让人痛苦，想逃也逃不掉，特别是那些真的想要忘记的事。

生活给予他的是颠簸与坎坷，他却回报这世界以通透和温柔。《银魂》中的坂田银时作为一个普通人，贯彻着后英雄主义。他是歌舞伎町所有人的英雄，也是我的英雄。



## 感受周国平的人生 ——《岁月与性情》

文 / 林子方

周国平的文字，一直以来我觉得最大的特点，就是自然，说出心中所想。其次，他是在为自己写作，每次写作必须首先让自己有所收获。这本书序言的题目便是：我判决自己诚实。这是一种很诚恳的态度，有种读者和作者坐下来，听他（算得上一个老人了）将人生的经历娓娓道来的感觉。联想一下，如果这个老人是家中的爷爷奶奶，外公外婆，甚至是更老的一辈，又有别样的滋味。而周国平能更加自然地表达出来，不像我们的长辈可能在叙述中还有一些碎碎念。

闲话不多谈，还是讲讲内容吧。文章分为四个部分：儿时记忆，北大岁月，农村十年，走在路上。第一部分有种我之前看萧红《呼兰河传》的感觉（虽然很抱歉那本书我没看完），虽然还算有意思吧，但是毕竟和我们的生活相差太远，我的兴趣也不算太大吧。下面直接谈第二部分。

北大岁月，看到这个小标题就有浓重的共鸣感，因为我现在就身在北大啊。而且我还特地去查了一下，那时候是院系改革之后，所以周国平所在的北大应该就是我们现在身处的北大，他是哲学系的，住在38楼120室，虽然不知道现在楼有没有变更（我想这是必然的吧，我指的是楼的地址，是不是就是现在的38楼，这有待进一步考证），但还是一股浓浓地代入感扑面而来，想象着几十年前周国平就生活在这个校园里，然后再联系到他后面提到的武斗、文革等场景，和眼前和平的北大校园一对比，感觉自己和历史是那么的近。以前也看过一些有关北大的文字，举个例子，《穆斯林的葬礼》告诉了北大有未名湖，还有德才均备斋，让我在一个小说中的北大里寻找真实。这次周国平的这本书又是我对北大过去的一个了解。尤其是文革那段时间吧。

读书时，我用拍照代替摘录，更加方便快捷，阅读时的思绪也更为连贯，以下就从我拍的几段文字开始吧。

一开始一张是周国平初入北大看了很多书，一个个书名号牵动着我的心，我产生了将这些书都看一遍的冲动。周国平当时的哲学系上课比较无趣（马列嘛，政治课

嘛），他大多的时间都用来看书，而且可能也不是那种精读吧，一本书半天就看完了，感觉和我现在的状态有些类似。不过呢，我是数院的，还得兼顾专业课，可不像他那时都是不听课、逃课看书的。周国平不但读小说还读诗，不过这是我欠缺的一部分，感觉我还是少一些诗情。他感到遗憾的是没有系统地阅读西方哲学著作，我觉得我可以考虑去读一读。他的阅读经历印证了大学不只是上课，更多需要的是自己主动地学习，然后学习不仅仅是学知识，而是去学习生活。在此，我忍不住用他的原话：“我认识到，学问不是第一位的，生活本身高于学问，做一个有丰富内心世界的人比做一个学问家更有意义。世英（郭世英，郭沫若之子，周国平的挚友）经常说，生活的意义在于内心的充实。这句话也成了我的座右铭。”深以为然。

但其实周国平在大学时候还是有所迷茫的，他曾希望融入大环境，却发现仅仅做一个螺丝钉的人生太苍白了。当然，虽然这么想，他的行动也时常是思想和现实的折中，直到他到了现在这个年纪，可能看得就更开一些了。对于此，我想说，船到桥头自然直吧（这也是我的座右铭）。我始终希望保持着内心的自由，不甘屈从于现实，而我在周国平这儿找到了相同的声音，这也是我喜欢他的文字的原因吧。

然后便述说到了文革那段时期，此前我对文革的了解大多是间接的，这次能够从周国平眼中看到一个真实的文革，可以说是别有一种体会吧，然而我看到的果不其然是非常令人堵心的。即使在北大，仍会有宵小之辈，或者说被革命洪流冲昏了头脑，或者是借着革命浪潮公报私仇，在文革这个不去惩罚人性之恶的年代，尽情地展现了丑恶的嘴脸。不过，同纳粹相似，我是不主张将罪过完全归咎于那些人的，最应该受批判的是那种贬低学术，践踏常识的环境，但作为象牙塔尖的北大学子，没有辨别能力，没有心灵的自由，只是盲从，在环境的怂恿之下还干出令人痛心之事，实在也无法脱责。我相信，今日的北大，这样的人仍然会有。来北大之后，觉得北大汇聚了全国各地的优秀人才，但也可能汇聚了全国各地的可怕缺陷，如果

再有一个类似文革的环境，当革命小将像现在的三好学生一样是一个优秀荣誉，当红卫兵像现在的各类委员一样拥有一定的权力时，谁能保证文革时的现象不会再次发生？作为北大的学生，陷入如此的洪流是可悲的。不过，在洪流之中辨别出洪流所向也是十分困难的，法轮功自焚者谁会觉得自己是邪教徒呢？说不定我现在的一些所作所为在未来的某时也被证明是被环境可笑地利用了呢？我想首要的，是要保证心灵的自由，这说得很抽象，比较难以表达。用书中的话说，是“拥有天真的、单纯的、敏感的心，拥有独立思考的能力，拥有在文学上或学术上展露才华的机会。”

（补充一个书中提到的让我十分痛心的事情：一名女学生受不了批斗在未名湖畔服毒自尽，而对立一派的女生在宿舍走廊里幸灾乐祸的尖叫：“307的伙计们，那个贱货断气啦！”我想到了影片《西西里的美丽传说》，想到了很多被嫉妒的美丽。）

再摘录书中一句话：文革中一个个具体的悲剧都是由一只只具体的手促成的，大背景是它们得逞的条件，但不是赦免他们的理由。文革只是暴露了人性中的恶，而恶存在却不能用文革本身来解释和辩护。

再下一部分是农村十年，故事依旧在文革的背景下进行，但主人公的年龄已经超越了我，我明白自己可能不再会跟他有相同经历，但我觉得，一些环境的情况也是相同的，那便是一个庸俗化的推动力，让你“成为现实主义者，唾弃一切理想，成天谈论和思虑的唯一大事是娶妻生子”。我想，现在在我的周围，恐怕就有人抱着这样的想法。我们互相嘲笑对方的可笑，可究竟哪种才是正确呢？我是在思修课上看这一部分的，而那节课的主题正是“理想信念”，我想书中的这段话可以很好的回答：“理想虽不能变成现实，但仍有作用，就是赋予现实一种方向和品格。”原谅我摘录那么多的话代替我自己说话，因为我觉得书中的表达比我更加的精练与富有内涵。理想与现实的冲突，我想到未来某个节点，我必然会遇到（除非是遇到像叔本华那样收获遗产之类的事）。而书中作者对虚度岁月感到的心灵空虚，恐怕也会遇到吧，他的十年已经结束，而我的十年，或者下半生还未开始，能做的只有做好心理准备吧。为此，我想我需要不断地丰富自己的心灵。

后面有关爱情、专业方面的内容，我还未有经历，但结合之前《人生哲思录》里的一些话，还是有一些体会的，在此便不细谈了。在最后一部分“走在路上”时，我大致了解了周国平写作的顺序和当时的状态，我想对串联我以前看的他的书十分有帮助，毕竟高中语文有句话“知人论世”，一部作品，放到一个人的人生中，会有更多的意义吧。

最后是一些能让我感到共鸣的文字，对我来说，有种句句不肯舍下的感觉。摘录几段吧。

“对于一个既懂得世事无常又珍惜生命经历的人来说，任何美好的事物只要存在过，便永远存在了。”

“理想的婚姻应该是两人在生死与共的意义上只爱对方，同时各人保持与其他异性之间交往的自由，包括性交往的自由。”

“我的写作必须同时是我的精神生活，两者必须合一，否则其价值就要受到怀疑。好的作者在写作上一定是自私的，他决不肯仅仅付出，他要求每一次付出同时也是收获。”

“自救是任何一种方式的救世的前提，如果没有自救的觉悟，救世的雄心就只能是虚荣心、功名心和野心。中国知识分子历来热衷于做君王或民众的导师，实际上往往只是做了君王的臣僚和民众的优伶，部分的原因也许在这里。”

“对我来说，不存在正业副业之分，凡是处于内心需要而做的事情都是我的正业。”

“也许，人是很难真正改变的，内核的东西早已形成，只是在不同的场景中呈现不同的形态，场景的变化反而证明了内核的坚固。”

“我相信，凡创造者必定都是热爱工作、养成了工作习惯的人，这工作是他自己选定的，是由他的精神欲望发动的，所以他乐此不疲，欲罢不能。那些无此体验的人从外面看他，觉得不可理解，便勉强给了一个解释，叫做勤奋。”此句深表赞同，因为在高中结束时我为某中学做的演讲中，我对勤奋的定义便是如此。

以上只是我拍的照片里的一些精选句子，我想每句都包含了我想说的东西，不过是借作者之口说出来罢了。每句话本还能展开，但我也写得有些多了，最想写的（文革和心灵自由）也已经都写了，剩下的就让读者自己联想，或者，在我的书评影响下去读读这本书，再有所体会吧。

## 时时刻刻

文 / 李文远

弗吉尼娅·伍尔夫在1941年投河自杀。

以她的自杀作为电影的第一幕除了技巧之外，似乎也有一些更深的暗示。《时时刻刻》拍摄于2002年，改编自迈克尔·坎宁安的同名小说。20年代的弗吉尼娅·伍尔夫，50年代加州的家庭主妇布朗太太，和90年代纽约的出版编辑克拉丽莎经由伍尔夫的中篇小说《达洛卫夫人》串联在一起。

好像是故意为了反复一样，电影同时叙述了不同时空下三个女人的一天的故事，或者说并没有什么故事。20年代的弗吉尼娅·伍尔夫书写着《达洛卫夫人》的故事，在乡村无意义的生活中感到绝望而企图逃往让她先前精神崩溃的伦敦；在50年代布朗太太的故事中，身处无谓的家庭主妇生活中的布朗太太带上了《达洛卫夫人》，在抛弃了孩子前往宾馆即将被自杀所淹没的最后时刻放弃了这一念头；然而90年代克拉丽莎的故事中，被理查德戏称为达洛卫夫人的克拉丽莎为获奖的诗人准备了庆祝宴会，然而诗人理查德在当日下午从楼上跳下，完成自杀的谢幕。

“在你的书里，你说有人必须要死。那么谁会死？”“那个诗人会死，那个空想家”——那个90年代的故事里的诗人理查德，他在遗言中说着与伍尔夫的遗言相似的词句。而理查德在跳楼之前的最后时刻脑海里闪现了童年时被妈妈抛弃的场景——那与布朗太太在自杀之前将孩子抛弃在朋友家的场景相重叠。在宾馆脑海中想象着自杀的布朗太太被漫上地面的水流淹没——如同在最开始口袋里塞满石子的伍尔夫走向河水中央一样。这里反复的交叉的直射暗示着三个故事的一体性。但为什么是三个故事？三个在内涵上共通的故事的意义是什么？

意义是什么？

这不只是我们所想的问题。事实上，反复的类似的故事通过了刻意相仿的叙事否定了故事的亲历者们一切的意义——我们无非不断地在历史的长河里看到女性在灰色的生活中无望一遍一遍的上演，这一遍一遍的上演消解了这一悲剧的重量。就如同昆德拉引述尼采的永恒轮回时所说的，它一遍一遍提醒着观众他们所见的现实的无意义，所有的努力并没有带来任何本质上的改变而相反只有同一调式的反复。更进一步，它通过看似宏大地展开横跨数十年背景的故事的同时否定了自身这一宏大叙事的意义。就如同伍尔夫通过意识流的叙述否定了传统的小说故事的意义一样。

更进一步地，布朗太太在被水淹没的场景中放弃自杀，否定了在影片开始伍尔夫浸入河水中结束生命这一行为的意义，而理查德在童年被母亲抛弃的阴影中跳楼自杀，又否定了布朗太太在抛弃孩子之后放弃自杀回到孩子身边这一行为的意义。伍尔夫自己也以回到伦敦的嫉妒焦躁，否定了逃离使自己精神崩溃的伦敦这一行为的意义。在这一语境下，几乎一切都将失去意义。就如同主人公们无谓的生活一样灰色没有光彩。

然而似乎又并不只是如此。如同伍尔夫肯定了和伦纳德生活的意义一样，理查德在跳楼之前肯定了和克拉丽莎的生活——“我爱你，达洛卫夫人（这是他对克拉丽莎的戏称）。”在影片的最后，伍尔夫说，“亲爱的伦纳德，你要把人生看透，一定要真实地面对人生，了解人生的本质。当你终于了解人生，就能真正地热爱生命，然后，就可以放下它。”这是电影的结束语。

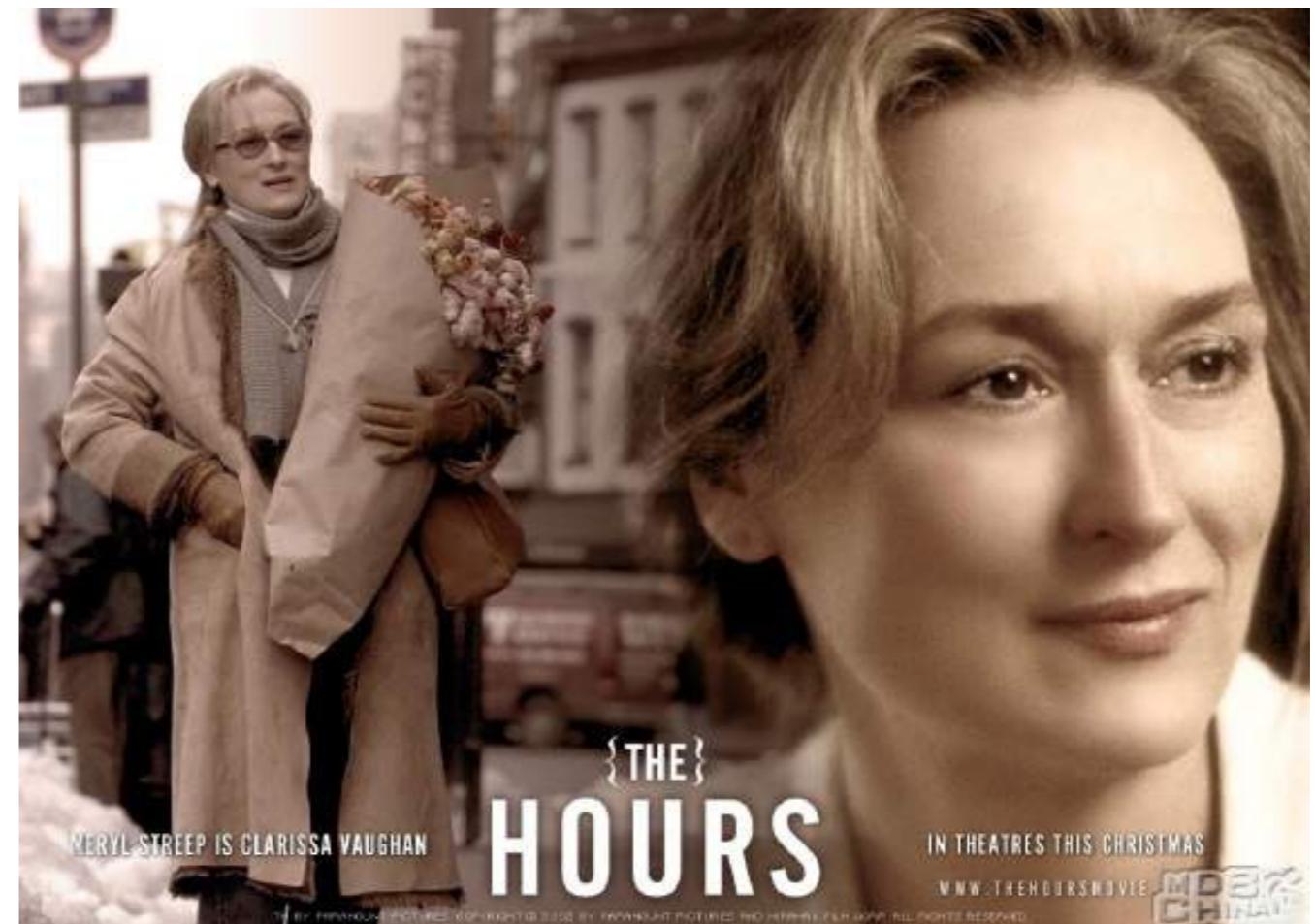
在《达洛卫夫人》中，当达洛卫夫人听闻史密斯的死讯时，她想到，“生命有一个至关重要的中心，而在她的生命中，它却被无聊的闲谈磨损了，湮没了，每天都在腐败、谎言与闲聊中虚度。那青年却保持了生命的中心。死亡乃是挑战。死亡企图传递信息，人们却觉得难以接近那神秘的中心，它不可捉摸；亲密变为疏远，狂欢会褪色，人是孤独的。”就像书中克拉丽莎和彼得在青年时的爱情永远也回不来，或者电影中克拉丽莎和理查德在那个海滩的一天永远也回不来，生活的意义在时间的长河中已经消逝，而“我们还要面对生命中的时时刻刻”。

在这里，死亡恰恰是对生命意义的最高肯定。在自杀这一表达自我意识的行为中，通过否定无意义的生活本身，他们肯定了

生命的意义，肯定了人的选择——作为自我意识的确证——的意义。对于伍尔夫而言，如她在车站对伦纳德所说的，回到伦敦是这样的一种表达；对于理查德来说，与克拉丽莎的沙滩的那个早晨也是这样的一种表达。相反，正如理查德的母亲所说，当我们无从选择时，又有什么意义呢？所有的意义都来自于人的选择。

人的选择，或者说，人的自由和意义，在电影中三次女人的吻中闪现出来。布朗太太在听到朋友因为不孕需要手术情绪失控的时候和她接吻，这一代表性的镜头似乎投射了她，或说她们，对于自主、自由和意义的情感，也因而，使得电影中的女权主义主题能够浮现出来。

据说弗吉尼娅·伍尔夫在写《达洛卫夫人》时，本来打算让克拉丽莎·达洛卫在最后以自杀谢幕。然而最后，身患精神病的一战士兵史密斯从楼顶跳了下来。电影中说，必须要有人死，这会让活着的人更加珍视生命的意义。在这里，这并不是意味着明白平淡的生活的光彩，而相反，在于了解生活本身的无谓，进而珍视生命——作为资格自由的个体——的意义所在，在这一意义上，生者与死者之间对生命的意义的拥抱实现了微妙的统一。



# “我很好奇”

文 / 王亦凡

有人说，百分之九十九的轻改动漫都是垃圾。

也许此话稍有偏激，但是却不得不承认，自凉宫春日以后，大批粗制滥造的轻改涌现出来，它们靠后宫卖肉来吸引眼球，靠龙傲天男主来满足宅男幻想，靠商业化套路化的剧情来疯狂繁衍，其表现的内容则颓废萎靡，毫无价值可言。

幸好，在这个时候，我遇见了《冰菓》。如果说百分之九十九的轻改动漫都是垃圾，那么《冰菓》绝对堪称剩下百分之一的精品。

《冰菓》讲述的故事，称不上紧张激烈，也谈不上深奥玄迷，作为一部推理作品，它又没有各种悬疑诡秘的杀人手法，这毫无疑问是业界的大忌，也拦下了许多只想寻求快餐式情节的观众。可是，他们却不知道，自己错过的，正是一个个用精致的作画、优秀的配乐铺就的看似平淡无奇，实则扣人心弦、精彩纷呈的故事。

“不做也行的事情就不做，非做不可的事情一切从简”是折木奉太郎所奉行的“节能主义”，这样的做法无疑将他本应是“蔷薇色”的校园生活染成了阴郁的“灰色”。而当他迫于姐姐的命令，打开社团活动室的门时，少女缓缓回头，一双清澈的眼眸与他相对，晚风悄悄撩起长发，夕阳的余晖斜斜地映出那清秀的身影。

就这样，千反田爱瑠闯入了他的生活，也如一束阳光划破他的阴霾。她成绩优异，记忆力超群，却十分孩子气，似乎总有问不完的问题。为什么门会自己锁住？学校里存不存在秘密社团？音乐教室的幽灵到底是什么？……这与奉太郎的“节能主义”大相径庭。可每次她瞪大眼睛，大声向他喊出一句“我很好奇”时，那充满殷切希望与无限期待的话语强烈冲击着他的内心，让他不得不开动脑筋，耗费能量，解决一系列疑难事件。

细细品味，你会发现每个事件的主人公也都在“灰色”与“蔷薇色”之间挣扎着。有被强迫担下责任的人，有明明很有才干却无所作为的人，有不懈努力着却始终得不到认可的人……无奈、不甘、哀叹、抗争，这部作品正是用清新的色调描绘着略带伤感的故事，用波澜不惊的笔触去勾勒一个个饱含着呐喊与悲鸣的故事。

作品的成功离不开人物形象的塑造，其中对千反田的刻画无疑是成功的。一句句的“我很好奇”，推进着整个故事的发展，也似乎像是在对观众传递着那份热情与憧憬。在人心浮躁的年代，我们的青春似乎埋没在了试卷、书本与游戏、小说里，还有谁会对那一潭死水的生活抱有好奇呢？京都不惜斥资打造这一部动画，也许正是想借千反田的形象去打击学生中那种萎靡不振的风气吧。相比于奉太郎冷冰冰的推理，千反田则更加知性。“愚者的片尾”事件中，奉太郎一心沉迷于剧本内案件结局的推理时，千反田更关心的是剧本外的人物关系，担忧创作者的命运。这样可爱善良有些天然呆的女孩怎能不受大家的喜爱呢？斩获今年世萌“萌王”的桂冠也在情理之中了。

当奉太郎终于说出“我很好奇”的时候，也宣告着他的“节能主义”彻底破产。青春本应如此，它绝非灰色，也绝不能以“节能主义”的消极心态去面对。人生才刚刚起航便已厌倦，等到老时回忆里只能剩下空虚与寂寞。青春是一场充满未知的体验，期待着我们去探索，去发现，去创造，去释放能量与激情。

本作的结局也同样引人深思。千反田与奉太郎互相之间那种青涩的感情早已萌芽，然而在最后，千反田邀请奉太郎来到自己闭塞的家乡，表明自己毕业后一定会回到这里改变现状，也期待着奉太郎能够留下。两人的命运在这一瞬忽然变得扑朔迷离。

在樱花飞舞的季节里，少女的头发随风散开，片片花瓣正如她粉嫩的脸颊。

一旁的少年倚着单车，嘴唇微颤，却最终没能说出口，把心事掩进淡淡的风中。

她，能否把他留下，成为她一生的依靠？

他，能否下定决心，跟随她一同开创未来？

我很好奇！



# 一个人的英格兰

文 / 珊瑚

毕业旅行，一个人，三十七天。

本科四年，不知不觉间去了二十多个省份，在山上等日出、在海边晒太阳、在草原骑马在沙漠骑骆驼、在古城闲逛……越走越发现国内这些景点已经很难看出新意。

为了毕业旅行，四月五月在网上翻阅了大量游记，感兴趣的地方寥寥，最后决定放大招！

——“爸妈，我暑假想去英国行吗？”

——“行啊，趁着你这个假期时间够还能多呆一阵子”

五月初给家里打电话获准，之后在北京一边写毕业论文一边实习一边准备签证，五月底送签。作为一个白本未婚女青年，六月初拿到签证的时候真是开心的快跳起来了呢。现在回忆起来，从有想法到签证到手不过是一个月的时间，还真是难得的有行动力呢。当然要感谢爸妈一直都十分尊重我愿意尽全力支持我去追求自己想要的生活（几年读书在外，一提到他们就感动满满的，转头哭会儿）

## 『人是旅途的精彩所在』

就算景色相同，身边的人不同也会带来完全不同的感受。

这些年经常是一个人在四处走，但路上却是遇见了很多有意思的人。

我的语言匮乏，可能讲不出他们的精彩，只想做个简单的描述，也不枉每一场短暂的相遇。

## 『人·旁边座女生』

北京飞迪拜，旁边坐了一个女生。外交学院毕业在美国留学学 NGO，趁放假到乌干达去做志愿服务。闲聊间我提起自己的 NGO 理想，被她善意提示要慎重考虑。实际我明白她的意思，类似的话前阵子我导师也和我说到。那就先在某个行业扎实的学习吧。下飞机走散，又在迪拜机场寄明信片时遇到，她和我一样四处寻找邮票。然后，在我鼓足勇气寻求一张乌干达的明信片之前，她就转身去赶下一班飞机了

## 『人·表弟 (secondcousin)』

到阿姨家之后等到表弟打工归来，完全惊到。出国没几年的他从身材到发音都已经有了那种久居海外的模样，声音超好听，185 的高个出门只穿衬衫或西装，整个人气质不要太好（就不配图哼）。明年十八岁的他在读高三，周末和假期都去超市打工攒钱，因为决心在成年之后搬出去住，也要用自己赚的钱读大学。听说我大学毕业了还住家里很震惊（也只有放假才住家里啊哟喂），听说我打工的时候一小时工资还不到 1 pound 更震惊（实际物价也不一样啦哈哈）。中间没有行程安排的几天我就窝在家和弟弟一起看电影看美剧等他做饭给我吃偶尔做饭给他吃，虽然差了四岁，小时候也很少一起玩，但再次见面我们相处起来真是轻松加愉快，甚至还找到了某种惺惺相惜。当然，那就是无关游记的另外一个故事了。

如果你惦记的在远方，那干嘛不收拾起行囊去流浪。



## 在这片四处充满了危机的黑暗之大陆上

文 / GS

在巫师 3 狂猎这款游戏里面，最让人惊叹的地方总是在于游戏里充满临场感的战斗，而最美丽的地方总是战斗时那狂飙的血浆。

这个系列总是会把一个表面美妙的大世界和内在充满暴力的冲突展现给玩家，但是这款作品所带来的那种震撼感是之前两部作品所无法比拟的。我们并不惊讶巫师 3 里面对描述战争的残酷以及细节达到了至高的表现，毕竟现在很多游戏里面都充斥着残酷的场景。而巫师 3 的出类拔萃表现在我们会亲身体验到一个英雄的悲剧人生以及他是如何在历史的洪流里面为了自身的价值，身不由己，不得不去战斗的一段壮烈史诗。‘

作为二代之后再次回归的主角杰罗特，同时也是玩家的你，将会在三代里故事里面面临很多的苦痛。而且这些故事的走向总是不按常理出牌，让人防不胜防。

整个故事的中心是围绕主人公杰罗特寻找希里，同时将会和一个传说中的神秘力量狂猎做斗争。在其中的一个剧情里面，我有目击到一个女人因为某些原因被判处了死刑，她要被发配到一个孤岛上面，而刑法就是把她绑在一个孤岛的石头上面然后让他活活的饿死。这个事件听上去就已经让人觉得很惊悚了，但是更加可怕的事情是当我继续发展剧情去到了这个孤岛上面，我惊讶的发现了这个女人，而且她已经死去多时。这种亲自看到一个人慢慢的死去的恐惧完全占据了我的内心。她的死时刻地提醒了我之前的一些行为，这个女人的死去正是因为我之前的一些选择导致的，而我在做这些选择的时候我还坚信着我的选择是正义的。

巫师 2 国王刺客里面也有这些类似的影响未来的选择，但是巫师 3 让这些选择直接影响到了游戏里的每一个人。政治走向的选择在巫师系列一直占据很重要的地位，你总是可以在 BARONS 路线还是国王路线做出选择。但是巫师 2 里面的选择更加的宏观，你的选择对故事整体走向会有影响，但是游戏世界里的大部分人不会因为你的选择而有所改变。但是在这款续作里面，战争的挣扎让杰罗特必须要不停的做出选择，而这些选择将会直接影响到游戏里每一个主要的角色。杰罗特和 CIRI 之间的关系将会是整个故事重要的剧情催化剂，但是 CIRI 绝对不是一个需要你不停去拯救的女性。或许在游戏的开始会让人感觉到 CIRI 是个柔弱的女子，因为在整个巫师的世界里面女性总是没有什么地位，尤其是在政治领域等相关方面。

巫师 3 的世界是非常庞大的，当然庞大这个词只不过是一个象征性的符号，不能够代表这个游戏到底是好还是坏。不过庆幸的是，巫师 3 的庞大并不是和很多游戏一样只是单纯的复制粘贴那些同样的脚步和事件，让玩家在偌大但是空旷的世界里面百无聊赖。相反的，游戏提供给了玩家一个很好的平衡性，让玩家在有很多事情可做的同时，也有足够的时间去欣赏这个游戏里的人文地貌。你做任务的原因并不是因为地图上面标记了一个任务点，而是因为任务总是会给玩家带来更多的新鲜事物和无穷的乐趣。游戏里的故事线都非常的自然，每一个任务要么是给玩家带来一段悲伤的故事，要么是给玩家带来极大的喜悦，而且总是会让玩家做出一些能改变游戏世界里人物命运的抉择。你从来都不会提前知道你的选择可能给这个世界带来什么；有一些选择所带来的后果马上会展现在大家的眼前，但是有一些选择所产生的后果需要在后续才会慢慢的揭晓。

当然，主线剧情，支线任务，或者猎杀剧情都有一个共同点：那就是战斗，对话，然后激发你的巫师能力，

杰罗特总是会用他的巫师感应去追踪敌人的脚步，仿佛成为了一个暴力的私家侦探一般。

很多细节都让每一个任务充满了魅力。游戏里每一场战斗都会给玩家带来截然不同的感受：想象当你拿出你的十字弓在天空里盘旋鸣叫的双足飞龙射到地上，然后拔出你的银剑狠狠的刺向它的心脏，然后一串巨大的闪电在黑暗的天空炸开。又或者当你在一个漆黑的沼泽里面追踪一个幽灵的时候，你用你的魔法等把沼泽中的迷雾都染成绿色。

巫师里面你的每一场战斗玩家都要小心翼翼的，而玩家一般做的最多的事情就是从背后袭击敌人。。

巫师 2 的战斗系统有点太过于强调着一点了，所以巫师 3 在战斗方面进行了一些调整让玩家可能更容易的上手。

我建议玩家在选择游戏难度的时候，请一定要选择比自己认为可能承受的难度高一级的难度。就算游戏的难度下降了一些，

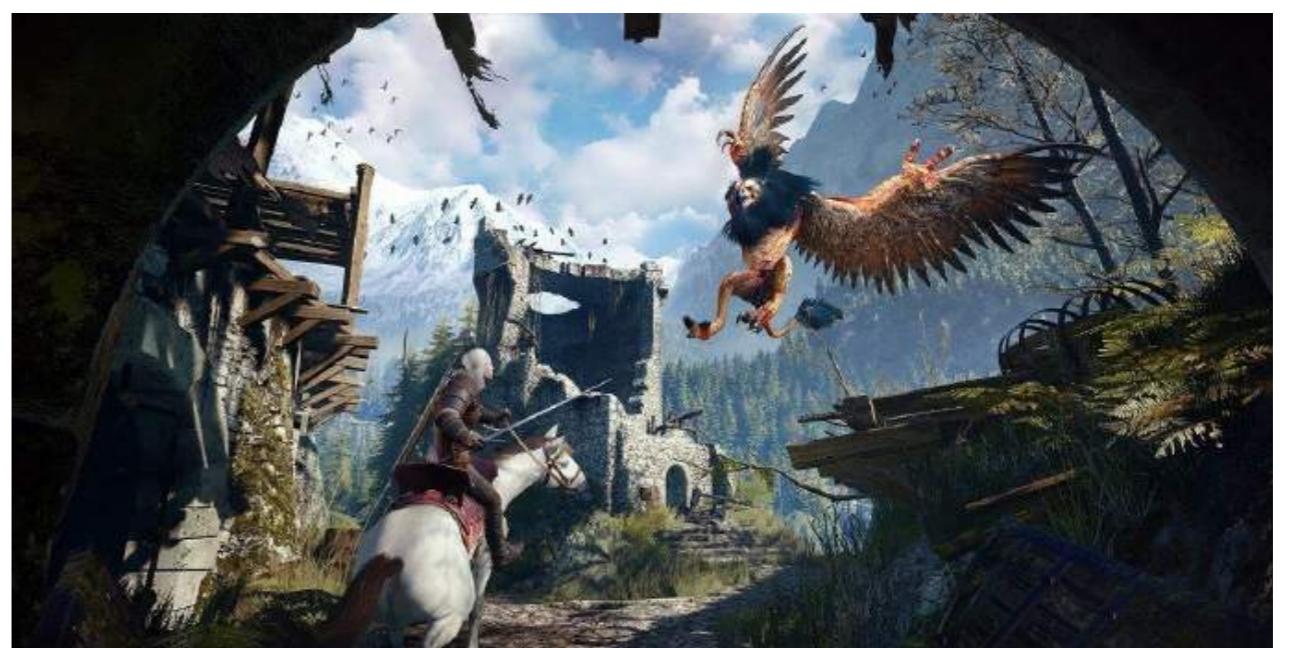
但是战斗依然让人很满意，在对待人形敌人的时候，一个火焰属性的魔法可以把他们烧成灰烬，而对待幽灵野兽或者其他怪物也需要用不同的方法。

游戏里因为有丰富的支线任务，所以你的等级很快就会超过主线任务所要求的等级，但是如果找不到窍门的话，等级再高也会碰到很多麻烦。比如在对待一些油翅膀的敌人的时候就邀请你把闪电或者火焰魔法把他们射下来，又或者可以用冲击波魔法以及十字弓。

整个游戏的乐趣也从全新的药剂系统得到了进一步的提升。玩家一如既往的可以在战斗中狂饮药水回复生命，但是巫师里面的药剂是很危险的东西，

喝药喝多了的话会因为药剂里面的毒素给玩家带来很多其他的副作用，所以到底使不使用这些药剂，怎么使用这些药剂就要看玩家自身了。

当然这些系统都是来源自游戏的平衡性。玩家的背包总是很容易就满了，一些素材可以让我制造药剂帮助我度过一些艰难的关卡，另一些素材镶嵌在装备里可以让我看上去更加厉害。



在游玩的一个又一个小时里面，我总是情不自禁的去探索游戏的每一处风景。而且游戏里很多震撼人的景色都是在不知不觉中就进入了你的眼帘：

当我骑着马穿梭在小山岭中，却在不经意间看到了那美妙的日落。这种天空像油彩画一样，而山下的草地也被黄昏所覆盖的美景在游戏里面完全是司空见惯的事情。

又或者当你发现了一艘小船，然后坐着这艘小船出海，随着优美的音乐响起，你可以静静的享受着这美妙的海景。而在悬崖边上，

你也可以看到一些出事沉船的残骸静静的躺在海边。这些风景都给玩家心中带来一份久违的平静。虽然游戏里的平静总是很容易被打破，

比如你突然找到了一个地下迷宫又或者突然遇到了一些怪物。

在写这篇评测时候，我只玩到了PS4版，因为我还没有机会拿到其他版本的游戏，但是这个版本真的美丽极了。

不过游戏确实还是存在一些BUG以及贴图上的一些问题。在解决一些任务的时候可能会导致永久读盘。杰罗特的头发不管在室内还是室外都会被风吹的乱七八糟。

还有在快速旅行后你会发现那些NPC和重要角色都会因为延迟而一个个慢慢的蹦出来。

虽然这些小缺点还是会玩家的心情有点小影响，但是依然不妨碍巫师3狂猎成为一款让人惊艳的超大作；这款游戏绝对是世界上最好的角色扮演之一，

在众多最好的角色扮演游戏里他依然是其中最出类拔萃的，而且这款游戏也为角色扮演这个类型树立了新的标杆。巫师2是款优秀的游戏，

但是巫师3更加的优秀。玩家会为每一场战斗感到惊叹，也会为游戏那劲爆的大结局感到震撼。游戏里的几场大冲突戏也是令人着迷的。

在不同阵营之间发生冲突的时候，当在休息时你和部落的战士们一起饮着酒唱着战歌，这些场面让我永远不能忘怀。

## 北京大学 2015—2016 学年校历

第二学期 (2016. 2. 18—2016. 7. 12)

	一	二	三	四	五	六	日
二月	15 22/29	16 23	17 24	18 25	19 26	20 27	21 28
三月		1 2	2 3	3 4	4 5	5 6	
四月	7 14	8 15	9 16	10 17	11 18	12 19	13 20
五月	21 28	22 29	23 30	24 31	25 1/8	26 2/9	27 3/10
六月	1 9	2 10	3 11	4 12	5 13	6 14	7 15
七月	16 23/30	17 24/31	18 25	19 26	20 27	21 28	22 29
八月	1 4	2 5	3 6	4 7	5 8	6 9	7 10
九月	11 18	12 19	13 20	14 21	15 22	16 23	17 24

校本部、医学部上课时间：

第一节 08:00—08:50 第二节 09:00—09:50 第三节 10:10—11:00  
 第四节 11:10—12:00 第五节 13:00—13:50 第六节 14:00—14:50  
 第七节 15:10—16:00 第八节 16:10—17:00 第九节 17:10—18:00  
 第十节 18:40—19:30 第十一节 19:40—20:30 第十二节 20:40—21:30

深圳研究生院上课时间：

第一节 08:00—08:50 第二节 09:00—09:50 第三节 10:10—11:00  
 第四节 11:10—12:00 第五节 13:30—14:20 第六节 14:30—15:20  
 第七节 15:40—16:30 第八节 16:40—17:30 第九节 18:30—19:20  
 第十节 19:30—20:20 第十一节 20:30—21:20

- 第二学期
- 一、上课：2月 22 日
  - 二、在校学生注册：  
2月 22 日—26 日  
深圳研究生院：2月 22 日、23 日
  - 三、校本部运动会：4月 22 日—24 日，22 日停课
  - 四、校庆：  
5月 4 日教职工上班，校本部停课
  - 五、停课复习考试：  
校本部：6月 13 日—26 日  
医学部：6月 27 日—7月 10 日
  - 六、学生暑假：  
校本部：6月 27 日开始  
医学部：7月 11 日开始  
深圳研究生院：7月 4 日开始  
(研究生暑假时间由导师妥善安排)
  - 七、毕业教育：6月 27 日—7月 8 日  
办理离校手续：7月 4 日—8 日  
深圳研究生院：7月 4 日—7 日
  - 八、托运行李：7月 9 日、10 日
  - 九、校学位评定委员会会议：7月 4 日
  - 十、教职工轮休：7月 13 日—8月 24 日  
(8月 25 日上班)
  - 十一、2015 级本科生军训：8月 16 日—29 日

清明节、劳动节、端午节放假安排待国务院办公厅  
公布 2016 年节假日安排后另行通知

心桥（第 49 期）

主办：数学科学学院团委

顾问：刘雨龙

指导老师：董子静、王小溪

主编：步凡

责任编辑：步凡

文字编辑：宋昕玥、贺怿楚、步凡、顾荪蔚、周誉轩、符张纯、周子堃、王亦凡、叶帆

美术编辑：蔡期、郑亦如、李冠淳、王飞骋、赵朝熠、张赖和

