

Heart²³
Bridge

| 心桥



卷首自语

春去春又回。

春天，又一次飞回了我们生活的这片园子。春溪嫩水清无渣，春洲细草碧无暇。又一个草长莺飞，百花争艳的春天。又一个落红如雨，润物如酥的春天。静静地看着泥土下第一颗种子发芽，树尖的冰雪融化绽放出美丽可爱的花，美好的感觉依然在我的心头。

这个春天，有过欢乐，也有过悲伤，还有人永远地离我们而去，踏上一段未知的旅程，也许欢欣，也许落寞……而我也终于明白这一场场悲欢离合，是我们人生必须走过的旅程。没有谁的春天可以永远的停留，人生的际遇也是各有起落不同的。只期待能留下花瓣一样的笑容，随风散落。独爱春天，没什么特殊的理由，纵然漫天飞舞的风沙和柳絮总会让人顿生烦闷。但是，仰望天空，如果有人爱上了这亿万颗星星中独一无二的一株花，当他看着这些星星的时候，这就足以使他感到幸福。这个春天，爱上了文字。而文字本身，像玻璃，纯净透明，但一旦当它被赋予了形状时，就有了水晶般的梦幻感，美丽的像童话中的公主。文字，和数字一样，都是很奇怪的东西，有着无限延伸的神秘。无意间，你会发现生活的表面下的同类，如生

生活在深海的热带鱼，内心艳丽，他们在白天拥挤的人群中，无声无息，也许从不为人所知，但却因为文字，而有了些许了解，有了某种联系。

四时可爱唯春日，
一事能狂便少年。

赵煦



多了解数学

陳省身

2003

多了解数学

陈省身先生为《心桥》题赠

心桥

北京大学

数学科学学院团委主办
北京大学团属第 101 号

顾 问 刘化荣
指导教师 田立青 刘雨龙
主 编 韩 淮 孙幼弘

责任编辑 赵 照
编 辑 林 杉 黄 漾
王 冉 余 悅
王 丹 赵 照
林 彬 乘 清 淑
姚 瑞 王 冉
版式设计 姚 瑞 王 冉
封面封底 帅 昕

本期记者

版式设计 封面封底

版式设计 封面封底

版式设计 封面封底

版式设计 封面封底

帝王花

争奇斗妍，唯我傲视群芳，惊艳绿茵

照片	1
夺冠之路——积分表	2
半决赛战报	黄漾 3
决赛战报	黄漾 5
七种武器	黄漾 7
九局下半	杨光 11

在这样的下午，一群人一起为自己的球队喝彩，将来成为了回忆，连青春都不会后悔。

谨纪念七年北大生活	yuhuan 13
冠军的心	黄漾 14

冠军的心，是一种渴望，是对梦想的坚守，是生命的光芒。

风信子

随着风，来自异地的温暖信笺……

断章	胡彬 15
----	-------

似乎冥冥之中有一缕透明的丝线拴结在我手腕，悄悄地在流光的碎沙中带我走入他们的季节。

永失吾爱	麻衣 21
------	-------

梦里佳人，遗世独立，一顾倾城，再顾倾国，余乃凡夫，痴心妄想，苦追佳人，一十三载，图谋未遂，身心受创，抱憾终身无绝期。

嘉会记	洛可可 41
-----	--------

《心桥》，对我来说，它象征着另一个短语：过去的好时光。

迷迭香

花香弥漫，留给爱过的一切

且行且歌 且歌且泣	夏天 18
-----------	-------

如果青春应该有十二种颜色，如果青春是一本那么仓促的书，我，是不是，就那么甘心地让她从指尖滑过？

与幸福的约定	欧阳葡萄 22
--------	---------

尽管我们好像在原地绕圈圈，尽管每一个黄昏我们看到相同的风景及落日，尽管夜晚我们要安慰自己，但是我还是会永远微笑着去迎接下一个清晨。

激情逝去的日子里	ugly 43
----------	---------

我梦想有一天，别人一提到北大数院，就感到阳光，感到活力，不由自主的感慨：“那是放飞梦想的地方。”

十日谈	杨光 47
-----	-------

并非只有“到达”才是真正的到达，途程迢迢，到达的意义无处不在。所谓终极，我猜测，只是一个人微笑上路，去拜访道，带上爱。





育兰心蕙质，捧灿灿如金之硕果。花无言，其畔自成蹊。

郁金香

心静则明——张平文老师访谈

赵煦 王冉 35

你要把学问做好也好，要把学习做好也好，你要是不能把自己的心静下来，都是不可能做好的。

梦幻之旅，揽星满怀

满天星

电影·数学·爱

RaistLin 25

有些时候活着是痛苦的。所以人总是企图逃避现实，为自己构造一个美丽的精神世界。电影，数学，还有爱，就是对现实最成功的超越，直抵灵魂。

数学电影巡礼

RaistLin 26

电影中贯穿着简单但感人的场景，没有数学的厚重，更多的是艺术的灵动。而且电影的主题不是知识与哲思，而是，爱。

彗星∞天才？

曾可可 30

天才本非凡人的肉体所能承受，超凡出尘的才华与激越亢奋的思维使他们不得安宁，因而如同那卓绝的彗星一样，在照亮宇宙的同时，生命也在瞬间炫目的光芒下尽情燃烧，然后归于平静，殒落凡尘。

呆子·疯子和老头

sting 31

纳什凭借“逻辑”确认了自己的妄想，但只有“爱”才能让他平静。这里面，有妻子艾丽西娅忠诚而持久的爱，几个朋友的尊敬，学生们的爱戴，更有普林斯顿的包容。

忆往昔，彼此相遇的刹那光阴，永恒。

夕阴草

梦之彼端

何俊嵩 16

我们放肆地笑，为往事干杯，更为了那隐约的梦的彼端，我们约定的地方——金子般的青春流汇，我们辉煌，我们成功，我们……我要我们在一起！

梦开始的地方

唐晓瑾 等 19

相见·怀念

田伯光 24

台上一分钟，台下十年功。而对我而言，北大群英传台上的每一分钟，在它台下都有着让我十年几十年后仍会铭记的快乐。

年华流逝，勿忘我一阙长叹、两句叮咛、三声珍重

勿忘我

写在白菜生日的 关于成长

onlyzero 32

那么就让天空沦陷，那些星辰在万物的大变动中改变位置，让那飞鸟死而让那百合谢：你那在崇拜之中的快乐和在你的快乐之中的你在今天幸存过。

我们是冠军

kevinjadd 37

只要希望在，信念就在，对球队的爱也就还在，就能够简单的享受着足球带给我们的快乐。

死·生·无间道

幻剑煌 40

生可生，非常生；死可死，非常死。

世界

王更 45

告别季节

icywater 46



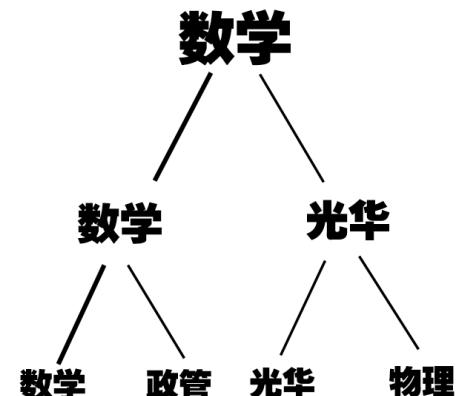
帝王花

heart bridge



....01....

夺冠之路——积分表



A组:

院系	积分	胜	平	负	进球	失球	净胜球	排名
力学	6	2	0	1	10	4	6	2
政管	9	3	0	0	10	1	9	1
生科	1	0	1	2	2	7	-5	3
元培	1	0	1	2	1	11	-10	4

B组:

院系	积分	胜	平	负	进球	失球	净胜球	排名
中文	4	1	1	1	9	4	5	3
物理	7	2	1	0	8	4	4	1
环境	5	1	2	0	11	6	5	2
外院	0	0	0	3	3	17	-14	4

C组:

院系	积分	胜	平	负	进球	失球	净胜球	排名
数学	9	3	0	0	10	1	9	1
地空	3	1	0	2	6	5	1	3
信科	6	2	0	1	5	4	1	2
信管	0	0	0	3	1	12	-11	4

D组:

院系	积分	胜	平	负	进球	失球	净胜球	排名
光华	7	2	1	0	13	2	11	1
化学	7	2	1	0	5	2	3	2
软件	1	0	1	2	1	7	-6	3
中心	1	0	1	2	3	11	-8	4





5月22日，北大杯半决赛，数院对政管。

与政管再一次的相遇让我不由觉得冥冥中有些东西真的是注定的。这已经是我们数院在近四次重大比赛中第三次遭遇政管了，而前两次，都是以惨败收场。所以，当我走进五四准备观看比赛的时候，虽然知道自己应该为队员们竭力的加油助威，可是内心那股惴惴的不安，却让我的神情一脸凝重。

下午两点半左右，我到了五四，当时我们数院的队员们已经开始跑圈，进行热身了。而政管的队员却一个都还没有出现。事实上，政管的队员直到开场近十分钟后才凑齐十一人。随着开赛时间的临近，我们数院的拉拉队阵容也在不断的扩大，主席台一侧的塑料板凳上全是我们的人，还有不少人跑上了主席台，如此庞大整齐团结的助威阵容，充分体现了数院这个整体的凝聚力。

3时20分，比赛正式开始了。刚刚开场的时候双方对草地都不是很适应，在做动作的时候一不小心就会失去平衡，狼狈的滑倒在地。但政管毕竟有着多名校队球员，他们显示出了对草地强大的适应性，迅速找到了自己的比赛节奏，开始组织起了有威胁的攻势，尤其是两个边路的突破，打得非常坚决。经常是一个转移打到边路，两翼球员就利用自己的速度和技术优势强行突破分

球，屡屡制造打门机会。但是在这场比赛里数院球员们完全体现出了自己整体作战的能力。对方左后卫速度奇快，他的后上助攻是政管得分的重要手段之一，右后卫何煦凭借自己出众的体能对他进行了紧密盯防，而一旦被突破，中后卫汪洋总是能够凭借自己精准的判断能力，及时补位，做出重要的阻截，破坏对方的进攻。而两个边前卫也经常回来协防，使得政管拥有强大个人能力的两翼无法“展翅高飞”。在中路我们的双后腰更是不遗余力地与对方进行拼抢，以减轻后防线上的压力。与此同时，利用对方边后卫插上助攻的空位，我们频频利用欧觉钧的速度打反击。在一次反击当中，欧觉钧看对方守门员站位靠前，直接一脚吊射吊向球门，守门员虽然奋力追赶但明显已经无力回天，没想到球却重重的打在横梁上弹回了场内。这是全场双方第一脚有威胁的射门。此后政管加强了对欧觉钧的盯防，欧觉钧几次带球突破都被对方中后卫紧紧贴住，没有形成对对方球门的威胁。感觉这个时候数院的球员们在政管面前还是没有完全放开手脚，几次在禁区边缘获得起脚机会都显得有些犹豫，然后就被对方给破坏出去了。总的来说，上半场前半段双方互有攻守，打成均势。

这个平衡在上半场第16分钟终于被打破。数院在进攻中被断球，政管利用数院左后卫回防不及的漏洞迅速发动反击，最终由刘洋在禁区右侧一脚势大力沉的低平球首开纪录。这个进球角

战报

半决赛

■ 黄漾



度很刁，有速度有力量，守门员锋哥虽然极力倒地扑救，但也无能为力。1:0。当时我的心一下子就凉了半截。因为数院这两年来先丢球的比赛几乎都输了，而今天的对手还是强大的政管。尤其是重新开球后不久，欧觉钧再次错失一个半单刀球的扳平机会的时候，这种感觉更为强烈，虽然口中还在极力的助威加油，但心里却空荡荡的在害怕。此后的比赛政管掌握了场上的主动，尤其是他们两翼的球员个人能力实在太出众了，可以说政管造成的所有威胁都是来自两翼。第 26 分钟，政管左路开出边线球，对方球员王志明在得球后往禁区内切，横向带球晃过一名后卫后起脚怒射，再一次扩大了比分，2:0。在那一刻，还有谁相信我们会赢呢？当时我们心中所希望的，甚至或许只是希望进球吧？第 28 分钟，对方中后卫解围失误，球落在了我们脚下，经过几脚简单的传递，把球交给了欧觉钧，欧觉钧中路突破，一脚低射，把球送进了球门左下角！1:2！数院的拉拉队员们激动地站了起来！这个球太关键了。这不仅仅是拉近比分的意义，这个球还在很大程度上鼓舞了队员们的士气，增强了他们的信心，尤其是欧觉钧的信心，这在后面的比赛中有着明显的反映，并且可以说左右了整场比赛的进程。上半场后半段双方都没有抓住机会，数院以一球劣势结束了上半场。

中场休息的时候，队长林海峰再一次明确了战术思路，并且对上场阵容进了调整。由资坤入替左后卫王宇。这样资坤打右边前，右边前周栋焯改打左后卫。

下半场开始没多久，这样的调整就体现出了它的作用。资坤的速度和突破使得我们在利用对方左后卫前插进攻的漏洞时显得更有威胁。第 10 分钟，数院右路传球，对方守门员出击失误，只是蹭了一下皮球。欧觉钧与对方后卫同时起动去追球，眼看对方后卫就要压过自己，欧觉钧凌空跃起用右脚一扫，对方后卫显然对这个非常规动作准备不足，虽然做出了拦截动作，但是已经来不及了，球几乎是贴着立柱入网。2:2！扳平了！数院的观众们扯着嗓子在欢呼，主席台上的甚至使劲的拍打着椅子、栏杆，以宣泄内心的兴奋。

此后的一段时间内，政管都无法形成什么有威胁的进攻，数院的防守比上半场显得更有条理，更为稳健。第 17 分钟，数院在禁区右侧前沿获得直接任意球机会。林海峰打门！球打在了人墙身上弹回到他的脚下，林海峰再射！球再一次被阻挡，落在了禁区左侧胡平脚下。胡平用他并不擅长的左脚奋力打门，球没有什么力量，但角度很刁，冲着球门左下死角飞去。对方守门员虽然作出扑救动作，球却鬼使神差从他腋下穿过。3:2！数院反超了！胡平兴奋的把衣服蒙在头上，向拉拉队席跑来。而一部分拉拉队

员也冲向场边，回应着场上的球员们。胜利！我们终于看到了胜利的希望！在那一刻，我开始梦想决赛。但是政管在这时候开始发力，第 19 分钟，政管右路开出角球，在争顶的时候，政管球员倒在禁区里面。裁判判给了政管一个点球。但是由于那位倒地的球员动作实在是有些夸张，尖叫分贝也实在是有些偏高，我们都怀疑这是一个假摔。但是裁判的判决必须服从。政管轻松的把球打进，3:3。刚刚轻松快乐的心情一下子又紧张了起来。

尤其是 3 分钟后，政管左路突入禁区，再次获得点球并且得分的时候，数院人燃烧了仅仅几分钟的决赛希望，似乎已经就此破灭，再次成为我们心中一个遥远而不可及的梦，一个永远的痛。但是我们没有放弃，依然不遗余力地为队员们加油助威，因为不论结果如何，他们都已经给我们带来了一场如此美好的比赛；场上的球员们也没有放弃，他们依然在炙热的艳阳下奋力奔跑，把自己的每一滴汗洒遍了每一寸场地。这时候，政管的队员们体力开始下降，数院重又夺回了场上的主动权。第 27 分钟，林海峰右路突破，倚住对方贴上来的后卫后起脚射门，球直向球门右上死角飞去，打在了横梁上后弹进网内，4:4！

比赛再一次回到了起点，如果是打平的话，双方将直接进入点球决战，而对方守门员实在不能与我们守门员相比，这样的话，数院进入决赛也不是没有希望的！这时候，比赛再一次出现了一个关键性的转折，对方主力球员因为对林海峰犯规，领到了本场比赛的第二张黄牌被罚下场。这个判罚让政管球员们失去了冷静的心态，场上恶意的犯规明显增多，而数院则利用场上人数的优势继续进攻，终于在第 37 分钟的时候，利用一次防守反击前场 3 打 2 的机会，右路长传打到左路，张伟接球后横向摆脱了扑上来的后卫，用自己并不擅长的右脚打门，虽然力量不大角度不刁，但是因为正好与守门员移动方向相反，守门员倒地不及，球门再度失守！林海峰兴奋的脱掉上衣倒在球场上，嘴里高声的呼喊着。场边的拉拉队员们也都几乎全涌进了场地，兴奋的拥抱着他。这个时候比赛只剩下最后几分钟了，数院可以说已经一只脚踏进了决赛！

最后的几分钟，拉拉队员们全站到场边来了，我们紧紧地站在一起，等待着哨响的那一刻，等待着数院胜利的那一刻！终于，全场比赛结束！我们快乐的涌进场地，兴奋的拥抱每一个队员，我们欢呼着，雀跃着，尽情的感受着这一刻的喜悦。似乎只有最全力的呼喊，才能最完整地体现我们心中此刻的喜悦。

5 月 29 日，在这一块场地上，我们将成为决赛的另一位主角，等待我们的是战胜了物理的光华。对政管的绝地反击让我们开始梦想冠军的辉煌，但我们谁都没有想到，决赛的剧本将会是这样的波折跌宕……■





2:30分，我走进五四，易欣扛着数院的大旗，何俊嵩抱着大鼓，匆忙地往球场里走着，我急急地跑过去帮忙，跑道上，数院的队员们已经开始在进行有球练习。此刻的球场上，正在进行着政管与物理争夺三四名的比赛，而1小时后，我们就将踏上这片球场，开始我们对梦想的追逐，开始我们对冠军的追逐。

随着决赛时间的迫近，数院观众的人数也渐渐多了起来，慢慢的挤满了主席台。我相信：这一刻，我们的心都以一个相同的节奏在跃动，因为我们都是数院人，因为这一刻，我们有着同样的一个梦，我们同样的等待着一个荣耀。虽然此时天空中零散的开始飘落起细雨，但是我们可爱的观众依然坚定地坐在自己的座位上，坚定的支持着我们即将上场，为数院去获得荣誉的队员们。

3:20分，比赛开始。因为刚刚下了一点雨的缘故，草坪显得十分湿滑，球员们屡屡滑倒，失去对球的控制。在上半场的前半段，我们数院取得了对场面的控制，无论是两翼的前插，还是中路的突破，都制造出了不少机会，但是却得势不得分。

渐渐的，光华开始展现自己的实力，将场上的不利局面扳成均势，对方的11号（穿蓝衣服）个人技术十分出众，在中场担负起了组织策划光华攻势的重任，他的跑动和传带对我们数院造成了很大的威胁，我们的防守队员对他也没有太好的办法，有时甚至不得不直接把他放倒，阻碍他的前进。正是这个11号，在上半场中段，左侧开出角球，球在空中诡异的毫无阻挠的飘行着，直接落到了对方前锋脚下，对方前锋顺势半转身左脚扫射，锋哥倒地扑救不及，0比1，数院在局面占优的情况下反倒落后了。

数院没有慌乱，锋哥大声地喊着：“我的我的！”这在很

大程度上稳定了我们队员的心理。数院队员们开始更努力的在场上拼搏。欧觉钧屡屡利用自己的速度和技术冲击对方的后防线。对方实在是拿他没办法，只能不断地把他放倒：欧觉钧中路接直传球突破，对方最后一名后卫无奈下把他按倒在地，但裁判却只判了一个任意球，甚至没有向对方球员出示黄牌；欧觉钧在右路形成突破后往内切，对方的4号球员以一记凶狠的飞铲再次将他放倒，这次裁判终于出示了黄牌。事后证明，这张黄牌对比赛后来的局势有着极为重要的影响。

上半场，数院打对方身后的战术执行得十分坚决，制造出了多次机会，“遗憾”的是欧觉钧速度太快了，以至于屡屡被判越位，不幸的错失了多次机会。上半场后半段的时候，张伟在禁区左侧得球后巧妙射进球门右下角，却再次被判越位，场边的观众对于这样的判罚开始觉得焦躁不满，但是数院的观众们还是理智的克制了自己的情绪，以更为声势浩大的助威声为场上的队员们打气。

上半场结束了，但是从时间上来说，似乎不足40分钟，这也让数院的队员们很是不服。不过我们的队员们没有多说话，只是迅速的集中在一起，开始听队长林海峰对下半场的指示。

下半场，资坤像半决赛对政管时一样，再次入替右边前的位置，利用自己的速度和爆发力冲击对方的后防线。他与欧觉钧在前场的配合频繁的撕开对方的防线，但是平心而论，数院这场比赛打得不够开，在机会面前有些慌乱，球打得太小，而光华下半场回收十分明显，即使在进攻时，在后场也留了6名防守队员，光华在下半场还打起了拖延战术，只要球在自己脚下的时候，就频繁的在无人地带倒脚，对方守门员拖延时间的意图更为明显，而他那样的举动在比赛中一般是在最后几分钟才会有守门员那样

决赛战报

■ 黄漾



....05....

做的。

这种慢节奏的比赛应该说在一定程度上使得我们队员的心态有些急躁，局面落后，拿不到球权，但是球员们始终坚持着，不懈的拼抢，进攻。场下的观众们也竭力地为他们呼喊加油。鼓，奋力的敲打着旗，奋力的挥舞着。

在下半场最后十几分钟的时候，对方4号后卫只身面对我们在右路突破的球员，再次用犯规动作把我们的球员绊倒，黄牌！两黄变一红，他被驱逐出场了。这个判罚使得光华的观众们开始鼓噪，光华的球员们对这个判罚也十分不满，他们的心态或许就是从这个时候开始失衡的。

在比赛最后不到十分钟的时候，林海峰左路开出角球，中后卫汪洋中路摆脱防守后高高跃起，头球一蹭，球进了！1:1！比赛终于又回到了起点！

但是数院的球员们并不满足于这个平局，他们希望在法定时间内利用人数和局面上的优势，结束战斗。此后资坤在右路形成单刀，但是他的射门虽然穿过了守门员的两腿之间，却因为力量不够，被对方守门员凭借第二反应用手在裆下挡住。最终比赛以平局结束，直接进入了惊心动魄的点球大战。（不知道这是不是北大杯决赛历史上的第一次点球大战呢？）

点球由光华先罚。光华首先上场的果然是他们的灵魂人物——11号，他稳稳地把球罚进。0:1。数院派出周栋焯第一个上场，他发出的球向着球门右侧飞去！偏了！数院的观众发出了无限的惋惜声。0:1。光华第二个上来罚点球的是他们的守门员，他的射门没有让光华的观众失望，0:2。赖中立向着点球点走去，一记大力抽射把点球罚进，1:2。光华第三个点球打在横梁上飞了出来！1:2。欧觉钧很平静地走上罚球点，他对于点球是有着绝对的信心的，球直奔球门右下角而去，2:2。这时候，锋哥开始发威，他奋力的扑出了光华的第四个点球，2:2。可是数院第四个上场的胡平却把球踢飞，比分还是2:2。

在光华罚进第五个点球，数院落后2:3的情况下，队长林海峰顶着巨大的压力走上了罚球点。他踩了踩草坪，助跑，摆腿，



打门，球进了！点球大战进入了最为惨烈的突然死亡阶段。锋哥再一次地站了出来，他在一次扑出了对方的点球！

数院最后一个出场的是在本场比赛中头球扳平的中后卫汪洋。他把球罚进去了！4:3！数院完成了逆转！数院夺冠了！

数院的观众们疯狂的涌进球场，激动的拥抱着每一个数院的球员，拥抱着本场比赛中表现最为抢眼的锋哥，汪洋，林海峰。在数院大旗之下，集结了我们，集结了所有数院人的心，集结了所有数院人的梦。在这一刻，五四的草坪已经被我们数院人的快乐所填满，成为快乐的海洋。

感谢王铭锋锋哥（守门员），感谢何煦（边后卫），感谢汪洋（中后卫），感谢马伟（中后卫），感谢田陆（边后卫），感谢赖中立（后腰），感谢胡平（后腰），感谢张伟（边前卫），感谢周栋焯（边前卫），感谢林海峰（前腰 / 队长），感谢欧觉钧（前锋），感谢资坤（边前卫），感谢杨玉彪（边前卫），感谢奉明（中后卫），感谢王允（边后卫），感谢徐新平（后腰），感谢施沛哲（边后卫），感谢蔡煊挺（守门员），感谢杨锐（后腰），感谢林杉（前腰），感谢你们为我们奉献了一场场激动人心的比赛，感谢你们为我们实现了一个梦，感谢你们为我们带来的快乐，感谢你们为我们带来的冠军，感谢你们为数院带来的荣誉，感谢你们让我们的回忆可以如此的丰富多彩。■





七种武器

■ 黄漾



离别钩 欧觉钩

——我知道钩是种武器，在十八般兵器中名列第七，离别钩呢？

——离别钩也是种武器，也是钩。

——既然是钩，为什么要叫做离别？

——因为这柄钩，无论钩住什么都会造成离别。如果它钩住你的手，人的手就要和腕离别；如果它钩住你的脚，你的脚就要和腿离别。

——如果它钩住我的咽喉，我就和这个世界离别了？

——是的。

钩是一种奇门武器，招式灵巧诡异，往往能置敌人死地于不意之间，欧觉钩有着流星般的速度，总是在对方后卫稍有放松的那一刹那出现在后卫和球之间，趁后卫目瞪口呆的瞬间破门；他有着蝴蝶般的技术，总能够戏耍对方后卫于股掌之间，犹记得小组赛时，他以一人之力，从四名后卫的包夹中穿梭越出，再晃过门将得分，激起场上一片惊呼！纵千军万马吾往矣！

离别钩！欧觉钩总是以其流星般飞快的速度，蝴蝶般灵巧的技术，匪夷所思的非常规动作，钩住对手的后防线，钩住对手的球门，一次次地让对手与胜利离别，眼神中满是不可思议的畏惧。黯然销魂者唯离别而已……

欧觉钩：这应该是我的第二个冠军。第一个是在我高一的时

候，那时足球场上闪动着的是校足球队学长们高大的身影，阳光底下，绿草之上，闪烁着一种光芒。于是我开始追逐那些身影。那时我的生活就那样简单：球场上有同伴的笑声，有同伴的汗水，有同伴的鼓励，这便是我想要的一切。就在那年，我们拿了全市冠军。到了高二，由于某些原因，我不得已放弃了足球，不会去感受输球的痛楚和赢球的喜悦，足球对于我好像成了可有可无的东西。

但从加入数院足球队到今年夺冠，我渐渐想明白一件事情：并不是为了什么而去踢球，只是因为热爱足球。当汪洋踢进最后一个点球时，我感受到了那种胜利的狂喜。仿佛大家的努力、汗水、相互间的信任以及所经历的每次失败，都化作背后一条曲折的道路，而我们相互扶持着，终于一步一步地走到这里。

现在的我只是由高中退化而来的，虽然能“飞”起来，却难以“着陆”。然而在最后的决赛中，我终于找回了遗失已久的对足球的感觉，明年的我，将会是一个崭新的我……



长生剑 林海峰

剑，贵族之器，器之精华。优柔娇小，却不乏犀利锋芒。招式华丽，却不乏实用，稳重。可攻可守，可进可退。攻中带守，进中有退。杀人于弹指之间，退守于一瞬之时。正所谓十步杀一人，千里不留行！

林海峰作为球队的队长，是全队在中场的调度核心，他的存



在确保了球队进退有度，攻守平衡。往后，能够不遗余力的协助赖中立、胡平防守，加强中场的抢截能力，可谓退守于一瞬之时；往前，能够为队友送出致命的直塞，撕破对手的防线，助攻得分，还能在关键时刻挺身而出，打进漂亮的进球，可谓杀人于弹指之间。在对政管的关键一役中，林海峰拼尽全力，时而回到后场参与防守，时而冲到前场组织进攻。并在比赛后段只身闯关，以一记世界波扳平了比分。而在最后的决赛中，他又助攻了扳平的头球，罚进了关键的点球。剑者，十步杀一人，千里不留行！

林海峰：今年的北大杯冠军是怎么来的？很简单，依靠团结拼出来的。我想这是每位队员以及到现场观看了半决赛和决赛的观众都能深切体会到的。半决赛面对公认全校最强的拥有八名足球特招生的政府管理学院，我想包括我本人在内的所有的对北大足球有所了解的人都没想到数学会赢，尤其是赢得如此之震撼。记得开准备会布置完战术之后，我最后只跟大家强调了一句“拼了”，从那时起，这两个字就一直伴随着我们的队员打完了半决赛和决赛。队员确实都拼了，半决赛王允顶着腰伤踢了半场，何煦下半场在一次飞铲后抽筋离场，赛后包括我在内的四个02级的中场队员都出现了抽筋状况，可以肯定地说，2005年北大杯半决赛是我一辈子最累的一场比赛，同样也是我这辈子踢得最有激情的一场比赛。但对我来说决赛才是最重要的，这是我第一次离冠军如此之近，当然我想也是我们队里绝大多数人的第一次。决赛我们踢得不好，战术有问题，这里有我很大的责任。不过对于决赛来说其它的已经不再重要，因为决赛是意志的较量，毫无疑问，这方面我们远胜光华。又一次逆转，又一次集体的胜利。作为冠军，数院，当之无愧！



孔雀翎是一种暗器，但又不是暗器。因为世界上没有它这么美丽的暗器。它不会从背后偷袭于你，也不必要从背后偷袭你。因为世界上没有一个人能够躲避它的光芒！那是一种无法用语言形容的美丽，一种无法用恐惧形容的霸气，一种无法用杀气形容的胆寒气息。

在最后的半决赛和决赛，资坤都是在下半场以“秘密武器”的身份被派上场，在右前卫的位置上让对方后卫疲于奔命，为我们的胜利作出了巨大的贡献。他的速度与突破使他犹如一把犀利而美丽的暗器，撕破对方坚实的防线，致敌死命。没有一个后卫能够完全阻止他的前进，只能一次次地把他放倒。对政管那场比赛，他上场后就屡屡给欧觉钧传出有威胁的直塞球，还频频在右路突破，冲击对方的后防线。决赛中他上场后马上使全队的攻击活跃起来，在比赛的末段还获得了一个单刀球的机会，可惜没有得分。他是我们数院后发制人的暗器，带着一种无法用杀气形容的胆寒气息。

资坤：北大杯的硝烟渐渐弥散，我激动的心也慢慢平静下来，仔细品味这两年来数院足球队所经历的酸甜苦辣。

去年组队时，我们还是支全新的队伍，没有技战术，也没有配合，一切都是从零开始。毫无疑问，上届北大杯为我们今年夺冠打下了很好的基础。正是在去年北大杯，我们才确定了战术打法和阵型，更重要的是我们学会了在落后时保持冷静。在本届北大杯，我们更是看到了一种精神，一种永不服输的精神。在半决赛和决赛的动员会上，队长林海峰说了：“胜负就一场，输了，就 bye-bye 了，无论如何，咱们要拼了！上场的所有队员，都要战斗到最后一秒！”确实，我们拼了，不遗余力的拼抢，积极的无球跑动，奋力的扑救，每个人都拼到了最后一刻。

我们可爱的拉拉队是球场边一道亮丽的风景线，更是我们足球的场上的第十二人。你们在场边歇斯底里的呐喊，热情澎湃的加油声，穿透了我们队员激情因子，给了我们无穷的动力，让我们无坚不摧。我们夺冠，你们功不可没，感谢所有支持和热爱数院足球队的球迷。

明年，我们迎接新的挑战。





霸王枪，枪中之霸王，胆气之结晶。重达七十三斤，长约一丈三尺。集勇气，刚猛于枪身，聚千斤之力于枪尖。有人批评说霸王枪只不过是一杆有勇无谋的兵器。这句话绝对是错误的。霸王枪是智慧的象征，一种被逼出来的智慧，这种智慧就叫做：勇者无敌！！

赖中立镇守着我们数院的中场，是后防线前一道可靠的屏障，有着极高的拦截成功率，控制范围极广，可谓枪扫一大片。而他在中后场精准的长传输也是我们数院由守转攻，发起反击的重要武器，更难得的是赖中立有着出众的远射能力，在面对密集防守的对手时，往往能够在外围起脚打破僵局，他在决赛打进的那粒点球就犹如一杆突进的长枪，让敌人完全无法反应，正符合霸王枪一寸长一寸强的特点，它似乎溶进了霸王的血液，一抖腕就挽起万朵枪花，挽起豪情万丈！

赖中立：不知不觉在数学院队里都快待了一年了，经历了去年数学足球的最低谷，经历了多次对政管的大溃败，经历了生死攸关的保级大战，一切的一切都仿佛还在昨天一样，但就在今天，这个时刻，我们已经站在了北大之巅，这是梦吗？但愿永远都不要醒吧。

半决赛对政管是我所经历的最激动人心的比赛，5:4，光是比分就足以让每一个人心潮澎湃，可以说，这场比赛比决赛更关键。在这里，我只能提及到最让我感动的人物。首先是汪洋，在我“送”给对方一个点球内心极度低落的时候，他一往无前无惧的冲劲，为我注入了继续的勇气；还有海峰，他的进球拯救了球队，也拯救了我，不然现在我可能还在为那个点球而自责；还有所有的队员，所有的拉拉队员。所有的人都像是球星。决赛前可以说除了光华，所有的人都将我们视为冠军了。哎，不得不说做人要低调啊。带着内定冠军的姿态去比赛，结果险些是苍白的。还是两个关键人物拯救了队伍——汪洋和峰哥。决赛的镜头相信还烙在很多人的脑海里，还需要我赘述吗？记得在物理的版面上看见“足球真的是群体踢的，看看数学怎么打光华的就知道了”。我想，这就是对我们最贴切的评价了吧。

也许在这个队里只有一年的时间了，但这美丽的记忆就像珍藏的美酒，一个人静的时候要常常拿出来品味一下——我们是冠军。但愿数院足球队能永葆青春，我们有一颗冠军的心，这就够了。一路走好——数学足球！



刀，兵器之胆，勇者之器。刚猛与坚硬兼并，沉稳与霸气相结。它没有剑的优雅，高贵，浪子气质，没有枪的灵敏，快捷，没有鞭的神秘，柔情，没有暗器的诡异和不可捉摸，刀是普通化的，平民化的。刀一出鞘，必见生死，狭路相逢，必分胜负，近身三尺之内，谁与争锋！

刀者首重气势，遇敌不惧，一往无前，在朴实的刀招背后是汹涌的霸气。虽然在小组赛中不是那么显眼，但汪洋无疑是淘汰赛阶段最为重要的球员之一。身为中后卫，经常要与对方前锋单独对话，但汪洋总能以其出众的预判能力和防守能力，让对方前锋无功而返。尤其是在半决赛中，汪洋屡屡在后场作出关键而精确的铲截，化解政管凶猛的进攻浪潮，而在决赛中，他不仅出色的完成了防守任务，还打进扳平一球和制胜的点球，表现十分抢眼，但他却只是淡淡地笑着。汪洋就犹如一把朴实无华的刀，近身三



尺之内，无与争锋！

汪洋：比赛当天下午，我们所有队员很早就来到了五四足球场。跑圈，热身，等待，进场。一切都是按部就班，如我意料。然而进程很快就发生了变化——却是大家都不愿看到的变化。上半场还不到 20 分钟我们就很意外的丢了球。大家并没有因此而懈怠，依旧全力进攻，但一轮轮的进攻总是徒劳而返。在后场的我看在眼里，急在心里。我们需要的只是一个进球。时间飞快的流逝，而需要的进球却迟迟没有到来。眼看离全场结束只剩下不到 10 分钟了，这时数学又获得一个角球。我暗暗使劲，“老子就是把头撞烂，也要把这个球顶进”！当球还在半空旋转的时候，我就突然生出一种莫名的感觉：这个球应该有了吧。我努力向后退了退，用劲地向上一跳。这一次我结结实实地顶到了皮球。球向守门员的反向飞去，在越过一名对方后卫的头顶之后，重重的砸在对方的球网上。我只觉得心中一震，球进了！全场沸腾！！！我疯一样的跑向场边，和大家拥抱在一起狂喊庆祝。我向着场边怒吼，用力挥打着自己的拳头，尽情地发泄着自己的感情。就在这一刻，我仿佛觉得时间为之凝固。虽然最后我们只是通过点球对战侥幸的赢得了比赛，但从那个扳平的头球之后，我就一直坚信，胜利将属于我们。是的，胜利最后属于了我们！在此，我再一次感谢所有的队友，今天的胜利和你们的共同拼搏是完全分不开的！我还要感谢所有到场的球迷，是你们自始至终的热情呐喊和助威，我们才没有在比分落后的情况下有过任何退缩。向你们鞠躬！



拳头是七种武器中的最后一种武器，也是最直接的一种武器。拳术是武功的重要精华组成部分。早在上千年前的少林寺就留传了一套少林伏虎拳，该拳极其刚猛。可谓兽中之猛虎，拳中之武松。宋末元初时武当创始人张三丰也留传了一套太极拳，此拳柔中带刚，刚中含柔，以四两之力拨千斤之重。

还会有别的武器更适合我们的功勋门将——锋哥吗？锋哥在最后一道防线上稳健的表现，是我们能够放手进攻最有力的保障。如果说锋哥平时的扑救犹如柔和的太极拳，以四两之力拨千斤之重，将对方的劲射轻松揽入怀中的话，那么锋哥在决赛的点球大

战中，则是给我们表演了一套刚猛的少林伏虎拳，那两个被他狠狠击飞的点球就是明证。而锋哥也给我们留下了其参加北大杯 n 胜一平的不败光辉记录。

王铭峰：真的没有想到，我的北大杯历程竟然是以点球夺冠的方式结束的。当汪洋罚进最后一个点球的时候，当所有人冲入场内欢呼的时候，当海峰高高举起奖杯的时候，我知道，我们赢了，数学足球队将又一次捧起北大杯。

比赛结束的时候我有一股哭的冲动，从当初连续两年折戟八强，到 01 年半决赛泪撒一体，到 02 年联赛夺冠，再到去年将保级成功，最后到今年的杯赛夺冠，这些年来我经历了数学足球在北大杯上的大起大落、大喜大悲。我也真正知道数学足球人为之究竟付出了多少。从姚毅、贾大、辉哥，到泡泡鱼、海峰、资坤……，我只想对你们说一句：兄弟们，我为与你们同是数学足球人而感到骄傲，我为能与你们一起为数学足球尽一份力而感到自豪！我还要感谢所有支持和关心数学学院足球队的老师和同学，没有你们，我们不可能取得今天的成绩，你们永远是我们球队的“第十二人”！



这种武器很奇特，它富于人的感情色彩。它不是某种特定的攻击方式，而更像是四年前《幕已落下》的帖子里所写的，“联赛的 mvp，我想应该是：数学系全体队员。”或者说，是凝结在这个集体中的稳定、霸气、拼搏、团结、年轻、血性……等等所有。是因为沈醉于友谊的魅力，是因为深深爱着这个集体，是因为“数学”二字而澎湃的那颗冠军的心。

这是很多年来，一代代数学人倾注了爱所积累起来的，是一批批数学的队员在五四或一体挥洒着汗水泪水血水所浇灌起来了。正是因为这颗冠军的心，每一个数学的对手在赛前就开始顾忌“数学很强”，哪怕是在数学的低谷期，正是因为这颗冠军的心，当我们在比赛场上，无论对手有多强大，无论场上形势有多危急，我们始终，高昂着头。■





壹

这是一场注定让人激情澎湃的比赛。

以前看 NBA 时听到这样一句话：“（在季后赛中）两支球队打成 1:1 时，球迷会开始激动；打成 2:2 时，球迷会有些疯狂；打成 3:3 时，球迷会和球队一起战斗。”

那么，现在，2005 年 5 月 22 日 16 时 45 分，我就在五四足球场的看台上，和我们院足球队一起战斗。这时场上的比分是——4:4。两分钟之前，林海峰一脚世界波抽射入网，把初夏的这场悬念片演绎得淋漓尽致——到底谁会收剑紫禁之巅，是西门吹雪呢，还是叶孤城？

现在，没有答案。



贰

这是一场半决赛。

可是，我们上一次走进北大杯半决赛的赛场，已经是四年前的事情了。02 年阻止我们的是赛制，那一年完全是联赛，数学 8 胜 1 平笑傲一体。03 年阻止我们的是不可抗力，在刘睿垫射点杀计算机和 3:2 战胜强大的文理两场比赛之后，摩拳擦掌的我们等来的不是第三个对手光华，而是非典。04 年阻止我们的是政管，更准确地说，是实力上的差距。



对于政管，我是服气的，连续三次大比分输给同一个对手，不是数学不总结，只是准校队的政管实力太雄厚。（就在两年来政管通过特招成为燕园新贵的同时，数学也因为 98、99 的毕业进入了休养生息期。）不过当这连续第四次遭遇来临的时候，我总觉得命运之神有些在捉弄我们。

之所以会这么说，其实是和另一个数字有关——28。在计划里，我正是准备在这期《心桥》上对 6 和 28 这两个完全数大做文章。这是我在北大的第六个年头，上个学期我看了第 28 场数院的新生杯比赛，我们以 0:4 告负政管，止步八强。这场半决赛恰巧是我看的第 28 场北大杯，对手偏偏又是政管！



叁

不了解未名，不知道这里的 sms 的进版画面是谁做的，我想 hug 你一下。谢谢你用了那么精炼的词就描述出了那种一直吸引我去看球的根本原因：“相同的团结，血性，与朝气蓬勃。”我语言贫乏，无法真实描述自己的心情。

而在这个下午，这种吸引膨胀到了极大值。在这个阳光灿烂的下午，我又见到了好多熟悉的面孔，比如依然瘦削的猴子，比如头发已经剪短了的老于。谁说风月无情人暗换，他们尽管不能代表数学比赛，但是他们都来了，向我们当初为他们喝彩一样的喝彩着，加油着，激动着。每一粒进球之后的欢呼声可以说明数学的支持者的声势都多么浩大——这正是一支老字号传统球队的底蕴。诚如政管的总结里所说的那样：“比赛过程中啦啦队成为了他们的第十二人。”

奔跑着，拼搏着，这是球员的血性。我们喊哑了嗓子，拍红了双手，这是我们的血性。这时的场边，亲历四年前比赛的人已经不多了，但是对于这支队伍的爱意，都是相同的；大家对团结的理解，不变。



肆

比赛的进程也许并不出乎很多人的赛前预测，数学



有机会但是操之过急，政管利用个人技术上的优势迅速确立了两球的领先。尽管欧觉钧很快扳回一球，仍然在中场的时候被哭笑不得的林海峰训斥道“这家伙一到关键时候就掉链子”。可是，因为对手是政管而放不开手脚的，又何止欧觉钧一个人呢？大家不是害怕，是——太想赢了。

我们终于对自己的实力有信心了。当小组赛还在一起如火如荼的时候，大家就觉得今年进决赛的机会很大——如果对手不是政管的话。而整个上半场，我们的机会并不少，包括欧觉钧的那个横梁。是呀，两年以来，数院对于足球的热爱，对于重夺北大杯的渴望，一直在支持着大家去努力，支持着这支队伍有条不紊的发展。哪怕在低谷期，我们也从来没有放弃过。数学对足球的爱，从来就不是只在脚下、眼里、嘴边——更在心中！

至于这两年来的阴霾？这不是问题。我想到了《Touch》里那句热血沸腾的话：“今年正好第二年。”

五

下半场，东风西风变幻，刺激着现场观众的神经，却已经动摇不了数学的战术与决心。

2:2 可以是意外，3:2 可以是侥幸，不过最可贵的在于他们一直没有放弃，无论是 0:2 落后的时候，还是在依稀看到决赛曙光却被连判了两个点球的时候。我一直在想，场上的他们是在用什么样的激情去燃烧自己的这段青春岁月；我一直猜测，他们正是因为投入，所以在享受比赛本身。

去吧兄弟们，在骄阳下挥洒自己的汗水吧，和自己信赖的队友们一起去书写对足球的热爱吧。尽管是 3:4 落后，也许我们最终会输掉这场巅峰对决，但是我一定因为这个下午和你们一起战斗而自豪，并为身为数院人而骄傲！

这个时候我才第一次相信自己是个球迷——因为我不是因为我所支持的球队总能获胜才深爱着它的。

陆

回来了，现在的比分仍然是 4:4。淡淡的问身边的人平局如何，被告知直接罚点球。哦不，不要——我心里一阵嘀咕——不要点球。

相信峰哥扑点球的实力，却害怕宿命，四年前，我们就是点球输给了技物，没能和法律会师决赛。那场比赛，倒是见证了爱有多深的明证。一体的汗水有很多，泪水却只有那一次。辉哥哭了，paopao 哭了，刘睿趴在峰哥的肩头，像个孩子一样。

那么我呢，不也是一样么？

柒

看了政管的战报，我才知道他们的队员是在怎样的辛苦程度下打的这场比赛。一边要代表北大参加飞利浦大学生足球联赛，一边还要代表院系参加北大杯，身体上的劳累的确在很大程度上影响到了正常水平的发挥。所以真的要感谢他们，同时感谢我们的队员，是你们共同为在场的球迷上演了这场精彩的比赛。正如利物浦和切尔西的大战一样，只能归结为：两支都有理由进军决赛的球队，有且只有一支能够继续前行。前三次是你们，这次轮到数学了。希望下学期我们能有缘再会，下个学期的数学，会更强大！

具体时间嘛，新生杯决赛，大约在冬季了。

捌

这场比赛有些像棒球，每一次比分的变化都像。八局战罢，双方斗成了 4:4。

第九局，幸运女神似乎准备垂青数学了。先是政管一名球员被罚下，数学占据了人数优势，不久张伟轻推入网，添上了至关重要的一分！那么剩下要做的，就是守住最后一局的，政管进攻。

结果大家都知道了，而我又不懂得该如何用文字记录那种激动的心情，这里就不多说了。总之是当裁判吹响比赛结束的哨声之后，我强忍住泪，紧紧地抱着峰哥，心里默念道：“刘睿，你羡慕我么？”

玖

大家都说，也许决赛获胜都没有今天这么高兴。我不知道，未经历的事情我不敢断言。不过我一定会去体会一下是不是真如大家所说。决赛对手是光华，两年前的准备可能还能派上用场。

29 号，我的第 29 场北大杯。

也许那才是真正的，九局下半。

ps:

数院需要足球，需要北大杯，更需要因为团结和凝聚力所铸就的霸气。

在这样的下午，一群人一起为自己的球队喝彩，将来成为了回忆，连青春都不会后悔。

也许那个时候，最重要的已经不是胜负，而是大家都在，是和我们的球队一起战斗，是爱。■





真的好久不碰球了，连五四的门朝哪边开都不知道。
可是想想那天睡过了头没看到米兰和利物浦，
怎么也要找个东西看看补回来，
天气又凉快，拿了把雨伞奔向五四。
果然不知道五四门在哪边，幸好看见有人搬水有人搬鼓，跟着进去，
到门后给蜜蜂打个招呼，我知道我的出现或多或少能让他惊奇一下。
从98年入学到现在，7年过去了，
往日身边的一些人已经变成了神话，
比如坐在我身边的猴子和闫暴，和闫暴认识其实都快10年了，
不过今天他们都和我一样，坐在场边。
今天的主角注定是大蜜蜂。
蜜蜂果然没有让我失望，开场几分钟就丢了球，
然后是他丢球后永远的那句话：“我的我的，没事没事”
幸运的是我给他当过后卫，知道他这句话对队友们的作用。
比赛还在继续进行，和对方门将比，大蜜蜂同学确实矮了一头，
当然我是指身高。
或许有些时候，只有置于死地，才有活路吧，落后不一定是坏事
对方一次一次的化解着数学的进攻。
但在以少打多的情况下，光华受到的压力只会越来越大
猴子在身边说：“现在这个队的进攻套路比我们那时候少”
其实进攻套路越少的队，越要把握定位球的机会。
一次角球战术让全场沸腾，之后更是气势如虹....可惜没有直接拿下
直接罚点球，没有加时
结果峰哥成了英雄，详细过程请看视频，嘿嘿
其实在比赛中间，旁边有两个小朋友聊天：
谁守门啊？
峰哥
叫什么？哪一级的？
不知道，只知道叫峰哥
.....
当时我苦笑了一下，我们果然老了
老的都没人认识了
但当峰哥掀起衣服，露出签满了大四时冠军队员名字的t-shirt时
我眼中闪过的是飘逸的猴子，愤怒的闫暴，
倔强的老朴，战神般的辉哥，猥琐的允哥....
峰哥说他没哭，其实哭和不哭有什么区别么
借一句话：永远不要低估一颗冠军的心

谨纪念

7年北大生活

谨以此文，纪念98黄金一代

祝兄弟们工作的顺利，学习的进步，身体都健康，感情都顺利！

yuhuan

从小组赛的第一场比赛，到最后的决赛，我们数院足球队的队员们终于结束了这几乎跨越整个学期的漫长征程，以一个辉煌的冠军奖杯，为数院今年的北大杯写下了一个完美的句号。

从黄沙漫天的一体，走到绿草如茵的五四，这一段短短千余米的路，我们数院却走了四年。四年前，我们曾高举起冠军的奖杯，四年后的今天，我们终于再一次踏进决赛的赛场，再一次把冠军的奖杯高高举起。终于，在这一刻，五四再一次高高飘扬起了数院的旗帜，再一次弥漫成数院快乐的海洋。毕竟，数院与冠军阔别已经长达四年了。当年夺冠的成员，如今只剩下锋哥还镇守着数院的球门，续写着他北大杯 n 胜一平的不败纪录。而四年前的冠军，则仿佛已经成为了一个遥远的传说，在球队里被反复传唱。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。每一年，球队里都会少几个熟悉的面孔，多几份新生的力量。陌生的是阵容，熟悉的是队员们的心。那是一种对胜利的渴望，对冠军的渴望。正是这样一颗冠军的心，驱动着我们数院的球员们在赛场上不遗余力地奔跑，追逐着在场地上滚动的足球，追逐着在我们心中飞扬的那个梦。在那一刻，我们因有梦想而迸发出生命的光芒。

冠军的心，是一种渴望，是对梦想的坚守，是生命的光芒。

比胜利更快乐的是对比赛的享受，对足球的享受。数院足球队里的每一个人都是因为对足球无比而纯粹的喜爱而走到一起来的。正是因为这样一种共同的喜爱，使得我们在没有比赛的时候依然会聚到一起，享受足球的快乐，培养出一种坚不可摧的团结和默契。正是因为这样一种超越了胜负的纯粹的喜爱，我们才能在每一年冲击冠军失败后昂首地走出赛场，再满怀希望地走向未来。冠军的心，是团结和默契，是最纯粹的喜爱，与胜负无关。

比冠军更让人感动的是我们的球员和观众。即使在最为不利的局面下，球员们也从不曾放弃，观众们也从没有放弃。我们奋斗着的，我们坚守着的，不仅仅是进球和胜利，我们是为了数院的荣誉，为了数院人的尊严而在奋斗，在坚守。正是这样的一种信念，让我们齐集五四，一起见证数院夺冠的瞬间。冠军的心，是一种信念，是对荣誉与尊严的誓死捍卫。

感谢所有的球员们，是你们的努力为我们带来了荣耀，更重要的是你们让我们感受到了足球的快乐，梦想的光芒；感谢所有的观众们，是你们的助威为球员们带来了动力，让我们感受到了数院的凝聚力，以及身为一个数院人的自豪。

“永远不要低估一个冠军的心”！只要我们的心还在跃动，只要我们还能在球场上奔跑，只要我们还能为球员们呼喊，我们就会肩并肩站在一起，站在今天的起点，迈向未来，迈向希望，因为冠军的心永不停歇……■





今天是 2005 年的第 99 天。在新的一年里我选择遗忘过去，但是对于数字，却未曾丧失敏感。那是数学 MM 教给我的习惯。和数学系，总有是有缘分相连。似乎冥冥之中有一缕透明的丝线拴结在我手腕，悄悄地在流光的碎沙中带我走入他们的季节。

对于数学系的第一印象，是对面寝室的数学 MM（别看啦赵煦小朋友，说的就是你^_^）。用粉色的杯子，穿粉色的外套，说话

做事永远温柔如她床上那只粉色的小动物，单纯得让人想拥抱（话说回来，赵煦同志你怎么一点都不像北京的呢…啊啊啊蒙蔽性能也太强了 -||）。已经忘记了是怎样从陌生一点点熟悉的，一切都是自然而然。有的时候，亲近是没有理由的。然后慢慢发现高中邻班的男生以及要好朋友的 GG，都在数学系；体育课亦有三个数学女生和我选在一起。很喜欢坐在旁边看她们打球的样子，举手投足间，总有毫无造作的轻逸飒爽。还有经常在水房见到的两个漂亮 MM（其中的一个女生像极了我高中时候那个超级温柔的数学老师,5555555>_<），见到的时候，会微笑地打招呼。我一直都不知道她们的名字，但微笑本身，就是温暖。

真正的熟识，或许是某个冬日下午一起玩升级。其实我对打牌向来不感兴趣，但那天莫名其妙地乖乖跟着小赵煦跑到康西摆开战局。也因此见识到了什么叫做真正意义上的，打牌（悄悄说，和数学系滴一起打牌真是痛苦，尤其是对于我这种反应超慢记忆力超差的文科小孩，真不晓得他们是怎么忍我滴……T_T）。北京的冬天很冷，但是我只记得窗外和煦阳光的明媚光线，以及几个人的清澈笑声。那个时候我以为，生活对于他们，就是如此简单。他们的每一秒，都渗透了一种漫不经心的橙色快乐。

然后我认识 R。他是我在 PKU 认识的第一个非本系男生。交谈得很淡很淡，但我晓得他听古典音乐，读很多的书，我知道他想学提琴，我懂得他的沉默和低调不代表无情或者无意。其实数学系的男生反而更加敏感。那种敏感不同于文科生的多愁善感期期艾艾，而更接近于一种剑走偏锋的大悲悯和大智慧。他们太习惯于内敛，所有的感觉都隐藏于小心翼翼的探究之中，但亦因此自有一种安静的感染力。就像五月花开，清清淡淡的芬芳。我总固执地觉得那香气里带着凉意，觉得他们偶尔也会觉得无聊无趣无奈，也会对这平淡心有不甘；因为聪明的孩子都是寂寞的。

但是我依旧相信总有人，可以发现这花香。

罗素说，“数学是我们信仰永恒的与严格的真理的主要根源，也是信仰有一个超感的可知的世界的主要根源。”我一直相信数学是高贵的学科。数字的排列，有艺术一样的整洁美感。而正如毕达哥拉斯所言，纯粹的数学家，正如音乐家一样，是秩序井然的美丽世界的创造者。我们都在这个温暖的校园里一步一个脚印地努力行走，点滴沉淀着与梦想作伴的甜蜜与忧伤，沉醉与欢欣。虽然正如一个人永远不会完全了解另外一个人，我永远不会像懂得电影一样懂得数字，不敢轻易地说我与他们熟悉；但隔岸观花的我，看得到它自有它的美，并且对此保持尊敬，与深切的感激。

Ps: especially, 自己一直习惯躲在小小城堡里自得其乐，对于感情始终太过懒惰。因此许多朋友，常常就这样伤害了错过了。我很固执地坚持沉默，但是其实是只因为，那感谢与愧疚都无法言说。为我的任性 say sorry，谢谢你们一直容忍，谢谢你们一直毫无怨言地对我好，也谢谢你们在我最悲伤的时候给我的陪伴与安慰。

我会一直记得一直记得。■



梦之彼端

——约定的地方



■ 何俊嵩

举着杯，红了脸，狐狸说：“好好打球，不然我从美国飞回来教训你们！”我偷偷说：“那我们只要一想你了就不好好打球，就能见到你了……”笑，笑出泪来。师兄们都要走了。各自飞向他们梦的彼端，我们约定的地方。

爱上了这些人是个完全被动的过程。用老孔的一句话说：当我看到他向我扑过来，我就知道一切都完了……又或是个完全主动的追寻，因为队长张宇航在篮协招新会时那一句：我们跟班级或寝室不一样，那是被学校被动分配的，而我们走到一起来，只因为我们都是阳光青年！是啊，谁叫我属向日葵的呢？

就这样，我循着阳光来了，在欢呼声中见证了这传奇的一代。张宇航，01级大叔，数院男篮队长，北大篮协主席，初见有种宫城良太的意思，打起球来，嘿！还真是那意思！小身板子灵活矫健，百万军中横冲直闯如白驹过隙，千里走单骑取敌首级如探囊取物……说玄了？自己瞅去！一招一式一张一弛又满是大将之风，顺风逆流浑不怕，再大的阵仗照样横刀立马！就是这种感觉场上有了张宇航，心里就有底了。要不你看场边那几个哥们儿摇旗呐喊：球星！都喊谁呢？

刘坤，01级，神。小女生们又跟叫三井“兽”了，我倒想

叫个花名小李广，这百步穿杨的功夫不显然比那日本鬼子强么！篮儿准，打将起来，真叫个“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”风驰电掣，闻声入网……狐狸又喊了：刘坤，上场先摔一个啊！真不知是让他先摔对方一篮儿还是咒刘帅先跌一大咧巴毁容挫帅哥锐气灭俗女威风……反正真打起来还是方圆五里鸟兽皆闻狐狸大吼：打一个啊！刘坤打一个！抑或是：哈哈！年轻巴里！听得观者无语，小女生仰慕之情昭然若揭……

啊……插播广告：狐狸，真名奚诺，01级姐姐，亭亭玉立，但此种气质挥发得断断续续，（也就是说，当她距球场的距离小于 n_0 时，他亭亭玉立的水准就小于任一正数那个～呵呵闹嘻哈呢）让人时不时仰慕两下子的大姐头，流露着淡淡的美，别说是木兰了，那样的脱俗和大方最该是一朵纯纯的玉兰……又恶俗了不是！狐狸就是狐狸，再亭亭玉立也是那个一腔热血的狐狸！夸她什么都不如在她打球时喊他一嗓子“女刘坤”让他舒服不是？（狐狸旁白：面目全非脚！）……

啊……被奚诺踢了三十几脚，肿得跟胖胖似的……那就说胖





胖吧！大中锋，问他什么多？可爱多！白胖白胖的，又一张娃娃脸，两弯跳动的眉毛里风含情水含笑……偏偏生的虎背熊腰，高大的身躯是女娃子们理想的依靠吧！诡异的是胖胖打球也打巧，篮下前后转身，打板或挑篮，就没见他几次理所应当地装甲车般地推进！好象张飞会绣花一样的给人惊喜！

张贺信你别瞪我，记得你小子呢！哈哈，都是东北爷们儿，俺俩谁跟谁呀！张贺信，在北大也有三年沧桑了，黢黑的皮肤记载着阳光和汗水，隆起的肌肉凸现着气势跟力量，苞米馇子味儿的乡音流露出善良和纯朴，永不服输的意志彰显了全队的风格！张贺信当队长，数院男篮服气！张贺信当教练，数院女篮更欢喜……某女（对张贺信内心潜台词）：“你以为躲起来就找不到你了吗？没有用的！象你这样出色的男人，无论在什么地方，都像漆黑中的萤火虫一样，那样的鲜明，那样的出众。你那忧郁的眼神，稀嘘的胡喳子，神乎其神的球技，和那杯 Dry Martine，都深深地迷住了我……可即便你这样的出众，买矿泉水不用给钱的吗？”观者忍吐……

另有 X-MAN 一名，作为数院男篮最终 BOSS，顾畅已将做到倾国倾城了。顾畅，大三了，传奇人物，问问谁能将数学，钢琴和篮球这三条平行线弄相交了？（路人：相交了也得是无穷远点吧？）小顾就能！还交得无比完美，你可以清晰地看到他身上闪光的交点。曾经也看不惯他比流川枫还摆谱，酷得一塌糊涂，没价值的比赛绝对不会来，训练也总缺，套个王非训练营的背心牛啊？校队的横啊？……（此处略去小顾用血淋淋的现实征服我的过程约 200 字，稿费另算）爷们儿果然就是纯地不掺假地不含任何转基因地！这风一样的男子……

玉面飞龙卢泸，小李飞刀李欣贺，骆驼周长琪，还有……，看着，这就是江湖（笑傲江湖之东方不败）。

将这些颗星星镶在数院男篮这块黑缎子上面，就是最美的夜空……好像……月亮呢？（数院女篮：你看，你看，月亮的脸偷偷地在改变……）呵呵，星星们也围拢着保护着女篮的 MM 们呢，这日渐完美的月牙儿！（数院男篮：谁的眼泪在飞？是不是女篮的眼泪……）

是啊，五四的球场还承载着女娃子们遗憾的眼泪。即将飞去美国的狐狸，毕业在即的大姐徐斐，还有李荟，王冉，方子，还有所有流了汗咬了牙握了拳头的姑娘们……无所谓结束，我们收获了友情和快乐，我们是最富有的！

时光倒洄，又是那一张张可爱的脸：

全身下沉专注防守的张宇航；顶着刚睡醒的鸡窝头瞪大牛眼逼问大家“说！我好看不？”的刘昆；空中揽月摘篮板又丢出数个面包球满脸黑里透红和张贺信；小步一跳跳的胖胖；冲锋陷阵中最精神的顾畅；某人 DV 中永远的男一号卢卢；李寻欢；骆驼……“防一个啊～～”“打一个啊～～”永不疲倦的狐狸；英姿飒爽的王冉；热情的李荟；酷酷的方子……又模糊了……眼睛……

桌前，每个人都红了脸，龚行来更是满头汗了，更是模糊，却又清晰，那闪闪的前方。“张贺信，你喝傻 X 了么？”生硬地学着张贺信东北口音的奚诺欲言又止，“啥也不说了，好好打球啊！”我们放肆地笑，为往事干杯，更为了那隐约的梦的彼端，我们约定的地方——金子般的青春流汇，我们辉煌，我们成功，我们……我要我们在一起！

尾记：一阵阵回忆流泻，已是华灯初上。又是漫漫的一夏了，队里又会有了新面孔，我也将走马上任女篮的新教练。篮球会贯穿我的整个大学生活，一定会的，数学之余，这里将洒下我最灿烂的青春，那么，我走着……■



旷日已久的期中考试终于过去，走出三教的刹那，忽然，有深深的疲惫。

如果青春应该有十二种颜色，如果青春是一本那么仓促的书，我，是不是，就那么甘心地让她从指尖滑过？

虽然这半年多来，习惯了微笑着言不悔，可我的心里却一直存有着这样的惶惑。

非常羡慕一些师兄，并不是因为他们对于学业的扎实精熟，而是因为当他们谈起数学时眼里闪耀的光芒使他们通体透亮，热爱，原本就是生命中最大的坚持。可对于我，最怕的就是，那些些喜欢，渐渐地，被接踵而来的挫折感消磨殆尽。

北京的春天来的那么促不及防，完全不知觉中她已经拖着重重的裙摆旖旎地走来，而改变也在悄然间发生着，习惯了匆匆而行，习惯了对三教那些人的忍耐，习惯了北京灰暗的天空，习惯了没有成就感的学习，这样真好，至少少了很多对北大的失望，对自己的失望。

有的时候，在梦境中感觉自己轻轻地跃起，便回到了家，那里有我最亲爱的爸爸妈妈，有最甜美的中学时光，有鱼，有海，还有碧蓝的天。朱军说，当一个人想回家时，他便是想逃了。或许，真的是一种潜意识在作祟。

这么灰暗的调子，原本不是我的风格。也是在此时我突然想起，竟从来也没有想到就此放手。

因为爸妈的恩赐，因为朋友的鼓励，也因为数院中周围的人们，他们的亲切，他们的关怀，他们的优秀，让我觉得第一个北大的春天仍是有着期待的。

博实的大叔会在我可爱的菠萝上再罩一个袋子，可是那清润的香甜仍会偷偷地从缝隙中钻出来，空气中的幸福便会越酿越深，食堂的师傅会在喷香的拌饭再添上一勺辣酱，让人觉得血液中的精灵都被诱惑出来，只是寻常的事物，却可以给心灵带来慰藉。

晚上，在越来越深的夜里，我，和我的室友，在诉说中沉沉睡去，如吉本巴娜娜所言“真正的睡眠渗透到我的体内时，在梦境的背后闪出一道白花花的光，那道光娇美，柔软，用视觉来说好象萤火，用味觉来说好象洋梨果子露冰淇淋，我知道她渐渐向我逼近。”这是属于女生寝室的静谧夜晚，或许大多时候与数学无关。

或者，在学业在生活的夹缝中，我会努力地，努力地，轻快地奔跑，对身后一路的惊诧与不屑或是默然，骄傲地微笑。感到



脚步中的节奏和生命的律动在那一刻完美地契合，感到生命中似乎已在数院磨灭的尊严又呼之欲出。朋友，不要因为逃避而对自己鄙夷，如果你想哭泣，那就奔跑起来，将泪流给夕阳下穿堂而过的风，或者让漫天的柳絮载着她远离失望与悲苦，通向天堂。

这些生活的瞬间，和那些很好的人，都是那么温暖。虽然感谢无比苍白，但我仍然要说。而在离开的前一晚，谨以此文，向我未完的数院生活致敬，因为我依旧在这儿，不曾离开。■





[编者按]

在温暖的初春，新一届的学生会产生了。而随着新的成员的加入，在这里生活工作了一年的他们，就将离开这个给过他们艰辛，给过他们失望的地方，但是这个被他们称作家的地方带给他们更多的仍是快乐的回忆。今当别离，他们有话要说……

梦开始的地方

随风而跑，逆风而行
——快乐着……

■唐晓瑾

毫不夸张地说，我的大学生活是从进入学生会的那一天开始的，学生会是一个大家一起“吹起气球，放飞梦想”的地方，它给了我太多美好的回忆，教会了我如何享受艰辛，如何理解生活。在那里我还认识了很多志同道合的朋友。他们富有激情，热爱生活，喜欢品味团队合作的快乐。大家为更好地替同学们服务而费尽心思，过程是艰难的，结果却是快乐的。

坦诚地说，学生会的工作在一定程度上并不被同学们所理解。有很多人认为我们只是走走形式，没有实际内容，或者认为某些活动不贴近同学，参与性不高。其实，没有做过就不会知道做起来有多难。在工作的过程中我才发现，众口难调，无论想得多么周到还是无法满足一部分人的需求。我们策划了几个星期，熬了几个晚上组织的活动，同学们的参与性并不高。可想而知，我们当时无奈而尴尬的心情，就像K歌K到最high时，突然被泼了一盆冷水——透心凉。

记得上届数学文化节闭幕式的联谊活动，由于时间选取不当，去的人数很少，导致气氛不够热烈，很多节目和游戏都没进行好。当时我是主持人之一，开场前已经觉得很尴尬了，“做好我们自己”孙祺的这句话让我很有体会，也很受鼓舞。是啊，只要能给大家带去快乐，无论人多人少，我们都会努力的去尝试。当时的艰难现在看来，就好像站在山顶遥望走过的山丘，有种无所畏惧的快乐。

工作很多，压力也很大，但这丝毫没有减少我们的热情，一群朝气蓬勃的年轻人在一起合作，更多的还是快乐。我们以





学生会的名义请到了院士们做论坛；请到很多牛牛老师献上一场又一场精彩的数学文化沙龙；我们还组织了春游活动，03 级体育联赛，增进同学们的交流；开展一系列的活动，让新生们能够很快融入数院大家庭，适应这里的生活，举办扫盲舞会和联谊舞会，使数院的学生也会跳舞了……这一切的一切都是我们的快乐，每每想起，心中总有一种说不出来的成就感。

当然，还有很多 happy 记忆是在工作之外的。每周五的例会不仅是布置工作，反馈信息的时间，更提供了大家交流的机会，轻松而愉快。每次完成了一项大任务，婆婆（谢季纯）都会很慷慨地报告我们，没有了工作的压力，大家有说不完的话。清楚地记得，有一次直到凌晨 1 点半，西门鸡翅的店铺里面还能听到我们爽朗的笑声。

学生会的生活给我留下了太多太多的美好回忆，我和我的小伙伴们一起随风而跑，逆风而行，不断执着追求着，从没后悔过。虽然这样的日子离我们远去了，但那涌动在我们心底的奔腾的热情仍然一如既往。相信每一个学生会的成员都和我一样，无论在昨天还是今天，只要同学们需要帮助，我们就会伸出双手，做我们力所能及的事情，无怨无悔！ ■

再回首 恍然如夢

曾经学生会是一个理想，一个不沉湎于学习，荒废大好青春的理想。

然而一年很快过去，回首往事，却只有零星的回忆。以至于最后敲主席报告的时候，心里总有些惴惴，因为不知道自己是否能算是称职的。

不过总有很多可爱的人留在回忆中，比如主席。一直觉得主席是一个很让我仰慕的人，佩服她的淡定和魄力。不管是学生会数院还是学校里各种各样的麻烦事，她却总是仿佛很轻松的化解，以至于让我感觉仿佛没有能难到她的事，敬仰中……

还有很多可爱的回忆，比如报告，比如敲报告。还有很多的时候，当组织的活动散场，人群慢慢散去，看着空旷的场地，回想当时的喧闹，便会有许多满足感油然而生，觉得终于做成了一件事，并且自己也在其中贡献了一点点力量，实在有一种心满意足的感觉。

足的快慰。但也总有些时候，当商讨已久的计划付之东流，当精心策划的活动没有得到预期的效果，有一些淡淡的失落。

可是也总是有遗憾的，我也时常能想，如果不是因为课程那么繁重，不是因为自习总要霸占那么多的时间，不是因为身在北大、在数院，也许还能为学生会作更多一些的事，但是终究是结束了，一年的时光，因为要开会，要工作，要实现一个小小的理想，变得忙碌，但也很充实。■



“有一个卡拉ok大赛想找你来我这边帮忙，你要不要考虑一下？”“好！我去！”（唉，像我这样的人注定是要难过那啥那啥的了！）就是从答应黄榕的那时起，我开始了我在数院学生会的第一份工作：筹备数院卡拉ok大赛。

前期筹备的工作繁杂而琐碎，气球、食品、伴奏带、奖品，在一份并不宽裕的预算内你必须做的面面俱到。在经过一番紧张得让人焦头烂额的筹备过程后，卡拉ok大赛在同学们热烈的掌声中揭开了帷幕，又在同学们优美的歌声中落下了帷幕。幸好，大赛反响还不错，我们满足的享受着同学们的快乐，这是，前任文体部长易欣走过来对我说：“明年学生会换届我想找你当文体部长，黄榕当副部长，你要不要考虑一下？”“好！我去！”呃，又没过去那啥那啥……

转眼就到了换届，我当上了负责学院体育工作的部长，而黄榕则当上了负责学院文艺工作的部长。唉，怎么文体就分家了呢？！话虽这么说，活还得认真干。我走马上任的第一项工作就是开始筹备学期的重要项目：03 级体育联赛。首先是跟 03 级足球、篮球、乒乓球和羽毛球的各个负责人通气，开始分头去进行场地和裁判的准备，再确定每个班的负责人，跟他们协商确定赛程。在一阵紧锣密鼓的筹划以后，03 级体育联赛就如火如荼的开始了。具体的赛况与最终的排名就不再也毋庸赘述了，重要的是，那一系列的比赛很好的增进了班级之间的交流，加强了班级内部的凝聚力。热火朝天的奔跑，震耳欲聋的欢呼，至今仍在我耳边环绕，让我的心感动莫名。

(下接第 23 页)

梦里佳人，遗世独立，一顾倾城，再顾倾国，余乃凡夫，痴心妄想，苦追佳人，一十三载，图谋未遂，身心受创，抱憾终身无绝期。

如此佳人，举世无双，名为数学。

区区不才鄙人在下我冒着生命危险凭着大无畏的精神怀着一颗纯洁而又真诚的心苦追数学多年，一共递上情书三十六万五千八百四十九封半，得到的回复让我明白，她芳心已冷，虽我热情未减半分，与她已是无缘。

我刚认识她的时候才六岁，那时她是风姿绰约的少女，比高斯见到她的时候漂亮，比纳什见到她时难看，但是在俺的眼中，她永远是难以企及的美的化身。是老师为我吹响了追求她的号角——“孩子们哪，学好数理化，走遍天下都不怕！”于是在教鞭温柔而慈祥的指点下，我开始谦卑的在书上凝视她，在作业本上含情脉脉的写着唯有她才会懂得情话——“1、2、3、4……”这时我肤浅的认为她还是很容易被了解的，殊不知这是她为了保护我幼小心灵而故意装出的单纯。等我能一口气从1背到9999了，能在和同学吵架的时候喊出“一百亿”这种高级语言吓唬他了，能在田格本整齐而又虔诚地写下一行“0”的时候，我以为自己终于可以有资格对她说我喜欢你了，可是，她是



■ 麻衣

怎么对待我的？她问我 $1+1$ 等于几啊？ $3+2$ 等于几啊？她这种处心积虑的自私行为彻底摧毁了我六岁一年的努力，她居然想出别的招儿考验我的忠诚！我不得不又向他解释我多么喜欢她，我告诉她 $1+1$ 等于2， $3+2$ 等于5，我完成她的所有考验，她在我的情书上给我暗示——100分，她很满意很高兴，而这时我会眉飞色舞半天，我决不允许我的情书出现99分这种不完美的词儿。我尽力想讨她欢心，而事实上我做到了，从六岁到十岁，我想她是爱我的。

美好的梦幻从十一岁那年开始破灭，我见识到了应用题，真搞不懂她一个数学干什么拉上语文一起整我？难道我还不够爱她吗？难道我的情书写得不够吗？难道只有智商高的人才有资格爱她吗？抑或她只喜欢有智商的人？反正我是彻底的被她难住了，我的解释再不是她想要的那个答案，她开始对我冷语相讥，抱怨甚至嫌弃，我的自尊心一次次受创，我一次次面对退回的情书发傻，我想逃，想放弃，却被她套牢了。她不断给我零星的希望诱惑我重投她的怀抱，然后马上扔给我什么两车相遇、灌水池子这些无聊问题把我拒之千里。作为一个有理想有抱负顶天立地的男人，我不能忍了，虽然我逼不得已和她生活在一起，心却飞向了语文的怀抱。想当年，在下风流倜傥的坐在马路牙子上看旧到掉了页儿的小说，极怨毒的把崭新的数学书垫在屁股底下，恶狠狠的说“哼！中国字俺还是认识的！”嘴里虽这么说，心却一直痛到了底。

后来，我上初中了，她更是展现了她修为深厚、暗藏机锋的一面，使我怀疑她与我初遇时的单纯女子是不是一个人，我觉得她的虚伪，如果她早告诉我她这么不好追，我早迷途知返、悬崖勒马，不会弄得像现在这样人财两空、不能自拔了。先前我笑是因为她而笑，现在我哭是因为她笑而哭。我知道什么叫落花有意流水无情，但你无情就无情吧，也不能一直把俺带到臭水沟里去吧！迫于形式我无法同她决裂，我于是开始和她冷战。她用更难的题目刁难我，我较劲似的花更长的时间对付她。情书我还是照写的，不过满纸驴唇不对马嘴的废话、糟糕的逻辑、乱七八糟的证明，她也同样回敬给我满篇的“未知数”。情话变了味，爱情变了心，她刺痛了我，惟有在她面前我才会由玉树临风的翩翩公子变成丢盔卸甲的翩翩逃兵。我也刺痛了她，我的爱给了语文，留给她的只有咒骂，还有熬红的双眼以及无数个熬坏的60瓦灯泡儿。

再后来，俺上了高中，不知哪根神经搭错了线，还是哪位真神给我抛了媚眼，我突然对她的语言她的心分外了解起来，简直都有点驾轻就熟了。小人得志之余，我不禁要感谢自己以往与她的战争，也许他一直都在爱我？但此时俺已成熟，已不敢奢望她的垂青，我只想告诉她我有些懂她了，一点点而已，感谢她给我时间和机会。我的情书又写得像人话了，她又对我阳光灿烂了。直到我终于有一天在胜利完成一道超难证明后深情款款的对她说：“亲爱的，你真的很美，而且你太单纯了，单纯到你的世界只有正确和错误两种态度，我太世故了，而且我没你要的那么优秀。”这就是我与她的诀别，她看了我给她的最后一封信后，吐了，不对，笑了。

数学，还是我心中的神，但只可与远观而不敢近玩。诸位得到数学之爱的我的情敌们啊，请替我好好照顾好她，让她快乐，这是你们的义务，也是俺的梦想啊！■



“与幸福的约定”，是室友送我的一本书的名字。她写道：这是我与你的约定，因为你就是幸福呀……。

是的，我来到了这个多少学子魂牵梦萦的北大，每天能与雄健挺拔的博雅塔，柔波荡漾的未名湖做伴；还能来到这个近乎神圣的数学殿堂，能这么近距离的接触我心中完美的数学——就连十二指音乐也不能媲美的严谨数学；我拥有着那么多关心呵护我的朋友，拥有着一切关于美好的记忆。我是幸福。那幸福是什么呢？

幸福是孩子们手中的一捧水？是太阳匆匆的脚步？幸福是一只蝴蝶，你找它的时候，它扇扇翅膀，飞得远远的，不让你抓到等你追累了，无意间余光的一瞥，竟发现它安安静静地停在你的肩膀上。

曾经以为幸福就是天长地久。天长地久，是那样一个让我无法想象，却十分心动的词。我像所有刚学会多愁善感的孩子一样，曾经单纯地希望我的美丽心情，会成为我心中天空里的恒星，永远灿烂光明。但是，花无百日红，那一场场的流星雨也分明在诉

说着，美丽的事物都如夕霞残阳般不得永恒。就像在这个飘着丝丝细雨的季节里，我想起有人说过，千滴万滴的雨，唯有淋湿我的那一滴才是最真实的。是的，只有这一滴才属于我，才能让我把属于我的世界看得更真切。

初来这里时，我就像是一只贝壳，在命运的安排下，被海浪冲上沙滩，继而被海边散步的人发现后，放进了一个装满翡翠钻石的珠宝箱，顿时变得黯然失色。面对着一张张陌生的面孔，面对着一个个解题如反掌般轻松的同学，面对着比高中还忙碌多倍的大学生活……，我茫然了，彷徨了。每天掐着手指，数着距离周末的天数。是呀，周末，周末就可以回家了，就可以逃离这里，逃离数学，暂时放下这颗每天都紧绷的心。好像只有回到家，我才是我，才是那个永远天真烂漫，连睡觉也会笑的我，而不是现在这个面无表情的我；才是那个见到可爱的东西就走不动道的我，而不是现在这个对一切都无动于衷的我；才是那个喜欢和同学聊

5 幸福的约定

■欧阳葡萄





天唱歌打球去游乐场的我，才是那个高兴时会弹琴、画画的我，而不是现在只有在作业做不出的时候在纸上鬼画符的我……。

然而等到周日再回来，还是要继续无奈地过着这日复一日一成不变的生活。

“清晨，我们出发。微笑。

正午，我们在原地绕圈圈。

并坚强地保持风度。

黄昏，我们看到相同的风景及落日。

夜晚，我们安慰自己，

相信一天的努力没有白费。

清晨，我们出发，微笑。

正午，我们在原地绕圈圈。……”

曾经天真地以为，这支能在我手下，奇迹般地写出可爱的数字和完美的算式的笔，就是我的魔法棒，能够变出我的天空和彩虹。然而当我发现现实中的生活并没有想象中美好时，一丝丝的失落和迷茫涌上心头，甚至开始怀疑自己当初的选择。然后又突然明白，曾经对数学的热爱，也许只是爱着那一张张满分的数学试卷，一张张数学竞赛的获奖证书，陶醉于旁人投来的羡慕的目光，以及对北大数学系这个响亮的名字的向往。

最可怕的破产，就是失去热忱。就在我即将对数学，对生活失去热情，失去希望的时候，我发现我爱上了她，一个被称作SMS的家。数学之于我，再不仅仅是一个数字一个算式那么简单，而是一颗心，一颗沉甸甸的心，盛满最单纯的感情和最简单的快乐。

喜欢这里的人，这里的每个人都是那么的晶莹透明却又充满

热情。只要远远地看，好像就能透过身体，看到他们的心，纵然有千差万别，却都是同样单纯的感情，同样简单的快乐。轻轻地接触，就会发现他们身上散发出的那种与众不同的气息，不是书呆子的傻气，没有盛气凌人的傲气，有的只是对数学执着的爱，对这个家的热爱，和由此蔓延全身所表现出来的温暖，充满着对生活，对未来的希望和期待。

喜欢数院，也不需要理由，就像喜欢一个人并不需要理由一样。尽管我现在还不能轻松地应付这繁重的学业，尽管我现在还在担心着每周的数分作业，担心着每门的期中考试，更不能像别的同学一样轻松地就能考到满分，尽管我总能发现一些事情比数学更让我着迷，但是我喜欢，就无关数学了。

所以，现在的每一天，我都在积极地生活，努力地感受，在欣赏，在期待，在重复的日子里演绎着不同的心情，不同的生活。

所以，清晨，我们出发，微笑。尽管我们好像在原地绕圈圈，尽管每一个黄昏我们看到相同的风景及落日，尽管夜晚我们要安慰自己，但是我还是会永远微笑着去迎接下一个清晨。

因为，我相信在这里每一天的努力都不会白费。因为，我爱你们——属于这个家的每一个人。■



(上接第 20 页)

在那个学期，我们体育部还尝试着开展了学院三对三篮球赛。但是由于经验的不足，在赛程和裁判的安排上出现了一些问题，这也给我们以后的工作提供了宝贵的意见。

金秋九月，随着04新生的入学，新生杯的比赛迫在眉睫。足球、篮球、排球……，各个球队都开始展开了新一轮的组队过程，然后就迅速投入到紧张的训练磨合当中。而体育部因为必须对每项赛事的赛程有一个大局的掌握，确保后勤工作，人手不足的问题就凸现出来了，往往不得不拜托球队里的人帮忙。而作为体育部长，我总是尽量每一场比赛都到场为同学们助威加油，为他们的胜利欢喜，为他们的失败悲伤。这一年的新生杯，数院的表现还算不

过不失，其中羽毛球队还夺得了团体亚军，男子单打季军的优秀成绩。

一年体育部的工作是繁重的，尤其体育部向来在招新的时候处于弱势地位，往往招不到一两个干事，这就使得我们必须亲自肩负许多的工作。但是在体育部的工作也让我认识到了更多的人，结识了更多的朋友，球队的，学生会的，彼此见面时总能微笑着互相招呼。这样的经历让我感恩。这样的经历也让我感动，因为我经常站在离队员们最近的场边，看着他们全力的跑动，听着场下同学们热情的助威，这就是所谓青春吧，全力以赴去做一件事情，充满热情地为那些在战斗的人欢呼，无论多少次，这样的场景，这样的声音，都会让我感动。■



相见。怀念

田伯光

“二十年后，
我的魂魄还夜夜归来，
在那片白花黄篱……”

楼道里响着孤独的“达达”步音，突然，步音停顿，片刻，楼道里重又响起孤独的“达达”步音。“北大群英传，似乎挺有意思的……”

“砰——”，闯进来一个庞大的黑影，一个猥琐的身形紧随而入。“你们有谁想加入北大群英传剧组吗？”“呃，我，我有点兴趣……”就这样，不由分说莫名其妙的，binbingo 就成了石破天，而我，则成了田伯光。就是在那天晚上，45 乙楼下的单车棚前，我第一次遇见了他们，开始了我的北大群英传生涯，开始了我的北大群英传情结。直至今天，我依然清清晰晰地记得：随意的扶着一辆破单车站在那里的 zxprodigal，仿佛老是缩着脖子猥猥琐琐的 aprildy，腆着个大肚子呵呵直乐的付诸东流，娇小玲珑一脸傻笑的“师兄” aiailiu，一头短发显得青涩而俏丽的阿朱 mm，还有初来乍到一脸茫然的 binbingo 与我。就这样，开始了属于我们的那段故事。

“许多年后，我们是不是还会想起有过这样的一个夜晚，你我曾在这窗口边站着，看过这样的灯光？”那是我们剧组第一次排练，我站在计算中心一层的窗边，看着路边的灯光时，对 binbingo 说过的话。而事实是，那天晚上我俩站在那窗边的背影一直鲜明的留在我的心里，从未曾因时光的冲刷而有丝毫的褪色。那是初入燕园的我第一次放下对陌生的防备，尽情，甚至放肆的表现自我。于是第一次合练时，我就以一个跌滚快乐的出场，灰头土脸，心情却灿烂无比。虽然也曾对略微频密的排练有过些“腹诽”，却也渐渐的与剧组这个集体相融合，一点一点的建立起对它的归属感。（付诸和 dy 肯定会说：“你田伯光是对阿朱 mm 和



殷离 mm 产生归属感了吧？！”
（嘿，我什么都没说……）

台上一分钟，台下十年功。而对我而言，北大群英传台上的每一分钟，在它台下都有着让我十年几十年后仍会铭记的快乐。

还记得在调侃占座现象时，阿朱 mm 即兴创作的这一段“你们男生一进去就把前面的座都给占了，我们女生就只能坐后头了。这要是运气再背点，遇见班长你这水桶般的腰杆，冬瓜般的脑袋在前头，那我们还怎么看黑板哪！”她那力度十足的语言与手势，硬是让庞大的付诸在气势上被压得抬不起头来，引起大家的一阵惊叹：“好有魄力！”（什么？！只有我是惊叹于阿朱 mm 泼辣不能讨来当老婆的是么？！呃，我什么也没想……）

还记得当阿绣下台时，石破天拎起水壶“巧合”的去打水的情景。他的这一段“即兴创作”也引起了大家的一片惊叹，或许说是“声讨”会更合适。“唔？！剧本里没让你去打水呀？！”“哼，那水壶里肯定是满的！”“哎，没想到你表面挺老实的，却是这样的人！危险啊危险……”以至于“心有余悸”的殷离 mm 一度把“被我们楼长从 47 楼赶出来的田伯光”说成“被我们楼长从 47 楼赶出来的石破天”。虽然石破天“气急败坏”的高喊“反动口号”：“在台上很无聊！”但向来痛恨采花贼的田伯光我“义正词严”的用“革命语句”对他进行了驳斥：“跑台下更无耻！”

“哗啦啦——”掌声热闹地想起，又热闹的散去。台下十几个日夜辛劳而快乐的排练，随着台上短暂而漫长的十几分钟，走进了过去的记忆。戈多，dy，aiailiu，binbingo，付诸，阿绣，阿朱，殷离，每想起一个名字，都会让我想起一张鲜明的笑脸，想起一份窝心的温暖。

（下接第 34 页）





MOVE
WITH LOVE

电影。

数学

爱

——纯洁心灵的永恒阳光

RAISTLIN

"It's only in the mysterious equation of love that any logical reasons can be found. I'm only here tonight because of you. You're the reason I am... you're all my reasons.... thank you"

---John Nash

从某种意义上说，人生就是一个寻找心灵寄托的过程。

经常问自己一个问题：“你在哪里？”也许这个问题听来可笑，但事实上，这是一个很自然的问题。亚当偷食禁果后，神对他说的第一句话，就是这一句。（创世纪三章9节，“耶和华神呼唤那人，对他说‘你在哪里’”）

那么答案是什么呢？我无法回答。我不能接受我在荒谬的地球上尴尬的存在在这个现实。然后继续问下去“你在那里要做些什么呢？”更加无法回答。等待戈多？也许吧。

然后会很郁闷，有种迷失的感觉。

有些时候活着是痛苦的。所以人总是企图逃避现实，为自己构造一个美丽的精神世界。

电影，数学，还有爱，就是对现实最成功的超越，直抵灵魂。

电影是一扇窗。透过这扇窗，我随时都能看到感人至深和震撼灵魂的画面，还有如何去理解、如何去爱。

电影是一对翅膀。有了这对翅膀，我在梦想的世界里翱翔，沿着一条充满希望、充满爱的轨道，超出尘世，直抵心灵最深处。

电影是凝结的永恒，电影是流动的瞬间。

如果说人生是短暂的，不完整的，永远在排练，永远不能上演。那么电影就是人生，是打过草稿的，正在上演的人生。

数学是完美的代名词。数学是上帝的足迹。

数学是所有自然和超越自然的最本质的规律。

数学是我们信仰永恒的与严格的真理的主要根源，也是信仰有一个超感的可知的世界的主要根源。

数学就是永恒的上帝之城。

爱是一门艺术。

爱是孤独最意味深长的赠品。

爱是恒久忍耐，又有恩慈。

爱是凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。

爱是永不止息。

爱是人类最神圣的一种感情。

电影·数学·爱，是纯洁心灵的永恒阳光。■





一天，责编 MM 找到我，希望我能给心桥写一些东西。不怎么会拒绝别人，于是就答应下来了。不过立刻就后悔了。一直学的是理科，没写过什么东西。要写点什么真是很为难。我文笔很差，诗歌小说散文这种纯文学的东西只能作罢。数学又很差，也不能写关于数学的。于是我想啊想啊，还是不知道要写些什么。所幸看过一些电影，也有一些喜欢电影的挚友，于是打算做一个关于电影和数学的专题，就是你现在看到的这个。

关于数学的电影，本来看过的寥寥无几。有了这个想法以后，开始有意的寻找，一段时间下来，也看过不少了。原本以为这类电影会像数学一样理性严谨，可看完以后才发现自己想错了。电影中贯穿着简单但感人的场景，没有数学的厚重，更多的是艺术的灵动。而且电影的主题不是知识与哲思，而是，爱。

这并不是偶然。

电影、数学、爱，其实是同构的东西。关于此，我有个绝妙的证明，不过这里页白太小，我无法写下它。

Weyl 曾说：“我的工作总是尽力把真和美统一起来，但当我必须在两者中挑一个时，我通常选择美。”在我的眼中，电影、数学、爱，都是美的，所以，把这三者并列起来，作为本专题的题目。

然后为后文做一些必要的说明。所谓 IMDB 是一个互联网上最为权威的电影评分系统，能够进入它的 Top250 是一部电影的荣耀。具体的我就不多说了，网上什么都有。所谓 RaistLin 印象，就是我对一部电影的评价。当然，完全是个人意见，不过想想看，对大家来说，我的看法是否会比那些专家的看法还要实际一些呢？

言归正传，下面为大家介绍一些和数学有关的电影。

美丽心灵 A Beautiful Mind (2001)

导演：朗·霍华德 Ron Howard

主演：珍妮弗·康纳利 Jennifer Connelly

拉塞尔·克劳 Russell Crowe

上映：2001 年 12 月 13 日（美国）

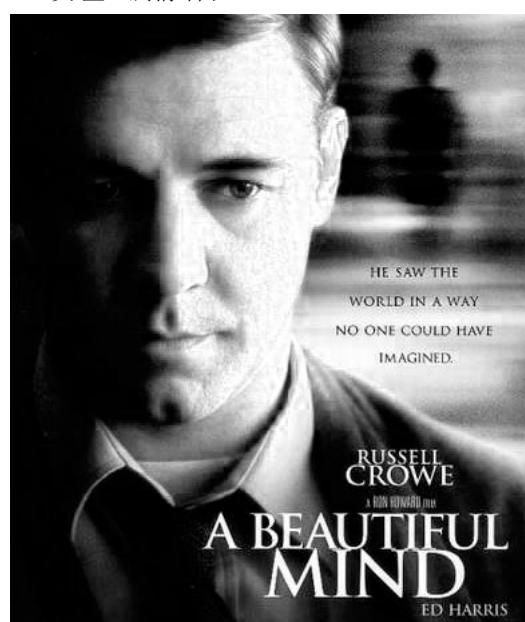
地区：美国（拍摄地）

对白：英语

评分：IMDB: 7.8/10(36076 票)

时长：135 分钟

类型：剧情 神秘





剧情简介：

本片描写的是真人真事，故事的原型是数学家小约翰·福布斯·纳什（Jr. John Forbes Nash）。英俊而又十分古怪的纳什早年就作出了惊人的数学发现，开始享有国际声誉。但纳什出众的直觉受到了精神分裂症的困扰，使他向学术上最高层次进军的辉煌历程发生了巨大改变。面对这个曾经击毁了许多人的挑战，纳什在深爱着的妻子艾丽西亚的相助下，毫不畏惧，顽强抗争。经过了几十年的艰难努力，他终于战胜了这个不幸，并于1994年获得诺贝尔奖。

RaistLin 印象：



数学的电影，应该首推这部《A Beautiful Mind》。奥斯卡的大奖无疑是一个很好的证明。

这是一个关于天才的故事。天才的故事都是残忍的，但又是动人的。而且是梦幻般的。从那句“Welcome to Princeton, gentlemen.”开始，我做了一个梦，一个两小时零15分钟的，动人而又残忍的梦。梦境中我发现，原来梦中也是可以做梦的。数学的，友谊的，爱情的，一系列的梦在交织。其中有些梦是真实的，有些梦是虚幻的。又或许梦如人生，发生了的，只是发生了，无所谓真实虚幻。所有的梦是围绕着一颗心展开的。这颗心对外面的世界并不关注，它只是在努力建立一个属于自己的精神的世界。这或许是做梦的原因。后来，梦醒了。再后来，我的梦也醒了。梦醒了，才发现，也许一切都是虚幻，但一个人的心灵，却是再真实不过的。

梦取材于一本叫做《普林斯顿的幽灵》的书。造梦的是一个叫 Dream works（梦工场）的机器。它造梦的方式有很典型的好莱坞的色彩，比如说很长篇幅的浪漫爱情故事。另外，一些情节的设置有故意煽情之嫌，比如说钢笔仪式。现实中的 Nash 也是一个平凡的人，有很多的缺点，可影片为了 beautiful 的主题，全部删去，没有提及。而且如果要给本片定位的话，我想我还是会把它划分为好莱坞的商业电影，一个我并不喜欢的类型。但总的来说，这部影片仍不失为一场很好的梦，尤其是对于我们这些做数学的人而言。它让我们梦到了一个数学家的同时，也了解了一颗心，a beautiful mind.

心灵捕手（又译 骄阳似我）Good Will Hunting(1997)

导演：加斯·范·桑特 Gus Van Sant

主演：罗宾·威廉斯 Robin Williams

本·阿弗莱克 Ben Affleck

马特·达蒙 Matt Damon

上映：1997年12月05日（美国）

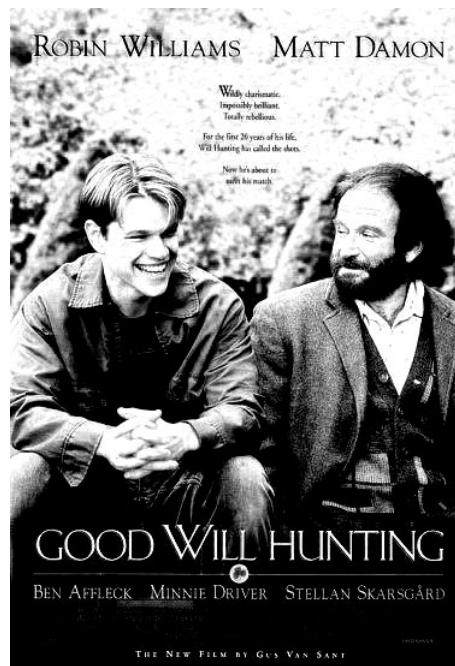
地区：美国（拍摄地）

对白：英语

评分：IMDB: 7.8/10(53874票)

时长：126分钟

类型：剧情



剧情简介：

一个麻省理工学院的数学教授，在他系上的公布栏写下一道他觉得十分困难的题目，希望他那些杰出的学生能解开答案，可是却无人能解。结果一个年轻的清洁工却在下课打扫时，发现了这道数学题并轻易的解开这个难题。数学教授在找不到真正的解题者之后，又写下了另一道更难的题目，目的就是要找出这个数学天才。

原来这个可能是下世纪的爱因斯坦的年轻人叫 Will，他聪明绝顶却叛逆不羁，甚至到处打架滋事，并被少年法庭宣判送进少年观护所。最后经过数学教授的保释并向法官求情，才让他免受牢狱之灾。虽然教授希望 Will 能够重拾自己的人生目标，而用尽方法希望他打开心结，但是许多被教授请来为威尔做心理转导的心理学家，却都被这个毛头小伙子洞悉心理反被威尔羞辱，纷纷宣告威尔已“无药可救”。

数学教授在无计可施的情况下，只好求助他的大学同学及



好友，希望他来开导这个前途汲汲可危的年轻人。到底最后他能不能打开心胸拥抱生命？会不会把他之前所遭遇的困境都抛诸脑后？

RaistLin 印象：



看到影片的名字，也许你也注意到了一个很有意思的现象：和数学有关的电影翻译过来总有心灵两个字：)这或许并不是偶然。

这部低成本的影片有着不俗的票房成绩，而且一举摘取了奥斯卡奖最佳编剧，金球奖最佳编剧和国家影评人协会奖电影制作特别成就奖等多项大奖。本·阿弗莱克 Ben Affleck 和 马特·达蒙 Matt Damon 也凭借此片正式从哈佛大学的学生变成好莱坞的一线演员。

剧情方面。这又是一个关于天才的故事。也许数学和天才的关系真的很微妙。数学成就了天才，天才发展了数学。上帝是公平的，天才们或多或少的都有一些病态，而病态是艺术的题材。电影就是在天才和病态的交织中展开的。

如果让我选出影片中最感动我的一个镜头，我想我不会选 Will 打开心结时在 Sean 怀中痛哭的场景。我也不会选影片最后高速公路上 Will 开着车去寻找爱人的那幅画面。最打动我的，只是 Will 思考时的一个眼神。那是一种经常在我身边出现的一种眼神。这种眼神代表着一种智慧，又代表着一种执着。而这两个词，是对数学最好的诠释。

拦截密码战 Enigma (2001)

导演：迈克尔·艾普特 Michael Apted

主演：凯特·温斯莱特 Kate Winslet

杰瑞米·诺森 Jeremy Northam

上映：2001年01月22日(美国)

地区：美国 荷兰 英国 德国(拍摄地)

对白：英语 德语

评分：IMDB: 6.7/10(3506 票)

时长：126分钟

类型：剧情 爱情 惊悚 神秘

剧情简介：

1943年三月，位于布雷奇利园区的英国破解密码团队—X机密工作站，面临了可怕的梦魇：纳粹德国的U型潜艇，毫无预警地更改了别号「谜」的密码，这是潜艇和德军最高指挥部的通讯密码。

正运送一万名乘客及重要补给物资横越大西洋的同盟国护航舰队，此刻危在旦夕，随时都可能遭U型潜艇埋伏攻击。英国当局再度向年轻的天才数学家汤姆杰瑞柯寻求协助，因为他是解码高手。

不为人知的是，杰瑞柯心中也有另一个无法解开的谜：就在情治单位怀疑布雷奇利园区可能有纳粹间谍渗透的同时，他心爱的女人克莱儿离奇失踪了。

为了解开心中的谜团，杰瑞柯向克莱儿的好友海丝特求助。

他们抢先特情局一步，对克莱儿神秘的生活展开调查。最后他们赫然发现，整个事件的幕后竟牵扯出一连串国际间军事的机密与人心的相互背叛……

死亡密码 Pi (1998)

导演：达伦·阿罗诺夫斯基 Darren Aronofsky

主演：Pamela Hart 帕梅拉·哈特

上映：1998年07月10日(美国)

地区：美国(拍摄地)

对白：英语

评分：IMDB: 7.5/10(16204 票)

时长：84分钟

类型：科幻 惊悚

剧情简介：

本片是新锐导演达雷阿罗洛斯基的一鸣惊人得奖处女作，以科幻惊悚手法描写一名天才数学家触目惊心的经历。才华盖世的数学家马斯在过去十年来，发现股票市场在混乱波动背后原来由一套数学模式操控，于是致力研究寻出该数学模式。

没想到，主宰金融市场的一家华尔街财团，以及不择手段要释破圣经密码的一个卡巴拉宗教组织均同时派员追缉他，马斯既要保护一己安全，同时亦要尽快找出这些影响世界金融市场的密码。

越爱越美丽 The Mirror Has Two Faces,(1996)

导演：芭芭拉·史翠珊 Barbra Streisand

主演：芭芭拉·史翠珊 Barbra Streisand

皮尔斯·布鲁斯南 Pierce Brosnan

杰夫·布里奇斯 Jeff Bridges

上映：1996年11月15日(美国)

地区：美国(拍摄地)





对白：英语

评分：IMDB: 5.6/10(2428 票)

时长：126 分钟

类型：剧情 喜剧 爱情

剧情简介：

数学教授格雷戈里交过许多女朋友，但结果都不好。他在报上登了寻偶启事，要找一个有共同兴趣和目标的情人。在同一所大学任教的罗斯被姐姐推荐给了格雷戈里，两人开始交往，很快建立了友好关系，这是一种柏拉图式的爱情。他们结婚了，关系仍然单纯，不知是疏忽还是有意回避，罗斯的暗示并未引起格雷戈里的注意。格雷戈里赴欧讲学前，无意中说了一句，她根本不具备外形美丽的女性的魅力。被这话刺痛的罗斯重新整新整容添置新衣，当丈夫回来时，她已有了迷人的新形象。

RaistLin 印象：



第一次听说芭芭拉·史翠珊，是一曲《Memory》。她的歌喉有如天籁，令人难忘。后来又听说她还是个演员，曾凭《Funny Girl》一举摘得第 41 届奥斯卡影后。再后来，听说她还是个导演，自编自导自演的电影《Yentl》很获好评。所以一直以来，对这位传奇的女性我心中充满了敬意。这一次她与数学“联姻”，实在是电影的荣幸，也是数学的荣幸。单就电影角度来说，IMDB 的评分说明了一些东西。它只是一部好莱坞式的娱乐片，不能给人更多的思考。不过本片的剧情是关于数学家的爱情故事。这或许可以是值得我们数院人一看的理由。

其他一些影片（RaistLin 也没有看过的）：

——October Sky (1999)

美国航空航天局一个工程师一生的故事。主人公不是做数学的，但影片中有很多数学的镜头。

——Infinity (1996)

相信很多同学看过一本叫《别闹了，费曼先生》的书。这部电影讲的就是 Feynman 的故事。费曼的出名是因为诺贝尔奖和独特的个性，但其实它也是一个数学家。

——A Hill on the Dark Side of the Moon (1983)

讲的是一个叫 Sonia Kovalevskaya 的 mm 数学家的故事。绝色美女。据说当初 Weiestrass 也被她的美貌深深的吸引。提到 mm 数学家，还是 Emmy Noether 更加著名，不过是不是美女就不太清楚了。

——Morte di un Matematico Napoletano (Italian, 1992)

一个叫做 Renato Caccioppoli 的意大利数学家在自杀之前的回忆。虽然没看过，但看过介绍，推荐大家轻易不要看。

——N Is a Number (1993)

关于 Paul Erdos 的故事。

——Evariste Galois (1965)

Galois 的传奇一生本身就是一部电影，而且比一般电影更有戏剧性。这部电影从天才的少年一直讲到他荒诞的死。关于他死的原因，现在仍然是众说纷纭。主流说法是他是为情所困，和情敌决斗，死了。也有人认为这是一个政治的阴谋。他的爱人，他的情敌，决斗，都只是政敌的圈套。不过他确是死于决斗，而且决斗前知道自己必死。临死前他对弟弟说：“别哭，我需要鼓起全部的勇气才能在 20 岁的时候死去。”想到前一段同样鼓起勇气在 20 岁死去的人，心中很不是滋味。生命的逝去总是令人伤感。尤其是在如花般的年龄。而天才们的死则更加令人惋惜。

——Non ho tempo (1973)

看到名字想到了贝多芬和《生命中不能承受之轻》……其实这是一部意大利电影，讲的也是 Galois 的传奇一生，不过更加侧重于政治方面的故事。

——Cartesius (1974)

导演是大名鼎鼎的 Roberto Rossellini。对，就是拍《罗马——不设防的城市》那位。讲的是更加大名鼎鼎的 Descartes (笛卡儿) 的故事。

——A Brief History of Time (1992)

影片的名字很吸引人。但其实这是一部纪录片，是对霍金和另一些数学家和物理学家的采访。

——Fermat's Last Tango (2001)

关于 Andrew Wiles 证明费马大定理的故事。好莱坞的效率实在是高。

写到这里算是结束了吧，总算可以向责编 MM 交差。看着电脑荧幕上似乎在飞翔的文字（困到快没有意识了），心中的感受难以形容。主要想的是终于写完了，可以对得起自己了。不过既然是写给院刊的，也许对得起读者是最重要的。第一次写东西，希望大家喜欢。

最后一段话和本文无关，写给即将远去千里之外的一个女孩。每一次看电影的时候，我总是假设你也在和我一起看，和我一起感动。希望你能喜欢这篇文章，也希望你能喜欢这些电影哪怕只有一个。尽管也许我不会再见到你，也许是永远。■



影片描述的是一个叫约翰·纳什的天才。纳什在三十岁之前就已经成为数学界首屈一指的人物，可是却在三十岁之后患上了严重的妄想型精神分裂症。这时学术界开始出现了一场“纳什”风暴——纳什均衡、纳什程序、纳什谈判解、纳什嵌入……可叹的是此时的纳什已经从学术界消失，引用他文章的青年数学家、经济学家都以为他已经死了。他当然没有死，他只是得了精神分裂，整天在普林斯顿闲逛，在黑板上写一些奇怪的符号，偶尔也会露一露天才的本相，或者发布他收到的外星智慧发给他的最新密码。

不要被故事和主题吓回去。这只是一个关于旅程的故事。从成功、坠落到复苏的过程；很多人都经历过的事。一个人经历天才、疯狂与胜利的旅程。本片的魅力显然就象它的标题所说，这是一个美丽的头脑。智慧与勇气在痛苦与脆弱中获得胜利。是一个关于生存的故事；也几乎是个励志的故事。没有多少人像纳什一样是天才，但情感与生活的经历本质上是相同的，尤其关于痛苦。不幸的家庭各有各的不幸？不，痛苦都是类似的。尽管引起痛苦的原因各异，生存的最深处是相似的感受。然而也不是每一个人都能从打击中浮出水面，有太多人沉下去了再看不到他的脸孔。在痛苦的夹缝中生活的大多数人，低头不语的一群，庆幸自己没有被命运的暴风挟裹，仿佛忘记了暴风后的美丽。所以抬头看看他的脸，分裂以后的复归，和你我一样的天才的日子。

影片提出了一个疑问但却又有意回避、浅尝辄止，这是个影片未深入探索、但值得关注者深究的问题：辉煌成就与黑暗人生的巨大落差可以避免吗？更进一步地讲，疯狂才是因为疯狂才成为天才，抑或战胜疯狂成为天才？疯狂是他们的动力还是障碍？大家知道天才不容易相处，要当他们的朋友、同事或家人往往是件痛苦的事，但克服“疯狂”对于他们及整个社会真的有益吗？这个问题对于那些急于把子女培养成艺术家的父母们有警示作用：你们想看到真正的艺术家，还是工匠式的艺术家？

《美丽心灵》一片的立场似乎把疯狂当作天才的鬼门关。但与此相背的是，纳什在获得诺贝尔奖两年后（1996年）一次心理学家的聚会上发言道：“在失去理智后，重新恢复理智、恢复正常生活，这是一件美妙的事！也许，这不是一件那么美妙的事！假设你是一名艺术家，你很理智，但你画不出杰作，只能过正常的生活，那真的是治愈吗？”

人们在观看这些描写被天才困扰的人生的影片时，自然对天才产生敬慕之情，但更多的是应该是怀着同情与好奇窥视他们那不为人知的痛苦。某种意义上，当一个人体验到了生活之外的癫狂，那么此生自然无憾。一首好词，也许是折寿十年，一篇不朽之作，可能真的要用心和血来书写。这看上去很公平。至于观者喜不喜欢，

有没有人欣赏，这又有什么关系呢。

也许，疯狂本来就与天才相伴而生，纳什本人曾说：“我不知道癫狂与数学的内在联系，但我认为最伟大的数学家们无疑都会受到躁狂与精神分裂症候的折磨。”天才本非凡人的肉体所能承受，超凡出众的才华与激越亢奋的思维使他们不得安宁，因而如同那卓绝的彗星一样，在照亮宇宙的同时，自己的生命也在瞬间炫目的光芒下尽情燃烧，然后归于平静，陨落凡尘。■





[A BEAUTIFUL MIND]

呆子，疯子 和老头

——《美丽心灵》影评

■ sting

$$\frac{u^2 du}{\sqrt{u^2 \pm a^2}} = \frac{u}{2} \sqrt{u^2 \pm a^2} - \sqrt{a + bu} + C + \int \frac{u^2 du \pm a^2}{\sqrt{a + bu} \cdot 2} - \frac{2u^2 \sqrt{a + bu}}{b(2n+1)} - \frac{2an}{b(2n+1)} \int + \sqrt{u^2 \pm a^2}$$

《美丽心灵》讲述了一个人在数学迷宫中行走的生命历程。约翰·纳什是普林斯顿最杰出的数学家，却在创作力最旺盛的三十岁时患上了无法解释的精神分裂症。他时常看到不存在的人，做着没有人知道的工作，相信只有自己才相信的事物。在此后的三十年，他成了普林斯顿的幽灵，在对数学理论的研究和现实的妄想中度过。当他在贫困中逐渐老去时，却又奇迹般地重返学术界，并于1994年凭借在博弈论方面的奠基性工作，获得了诺贝尔经济学奖。

影片并没有详尽描述著名的“纳什平衡”，而是将更多的镜头对准了他被才智显耀和折磨的生活。年轻的纳什腼腆而孤僻，除了根本不存在的查理，不和群的性格使他几乎没有任何朋友。他的爱好是在玻璃上涂写数学公式和在下棋时行使完美的策略。他不去上课，不愿“在平凡的课本上浪费时间”，而潜心于自己的创新理论。这样的笨拙和高傲使他成为旁人眼中的书呆子。在他面临失败和嘲讽时，只有编造出的查理才能安慰自己。他终于创造出了自己的理论，然而在精神层面，这又正是他人格分裂的开始。纳什的名字开始频繁出现于各个地方，凭借过人的才智，他甚至还赢得了一位美丽的妻子。直到他见到不存在的特工，接下那笔根本不存在的工作。

他成了疯子，在一次次的电击治疗和“相信”与“不相

信”中折磨自己。三个不存在的人像幽灵一样跟随着他，敲击他的灵魂。药物使他迟钝，甚至不能响应妻子的性要求。在三十年幽灵般的生活后，他逐渐学会忽略那些影子，但他们从未走远。

和众多好莱坞的影片一样，《美丽心灵》中或多或少有一些刻意营造的煽情和戏剧成份。纳什凭借“逻辑”确认了自己的妄想，但只有“爱”才能让他平静。这里面，有妻子艾丽西娅忠诚而持久的爱，几个朋友的尊敬，学生们的爱戴，更有普林斯顿的包容。

然而平静背后又是什么？纳什本人曾在一次聚会上说：“在失去理智后，重新恢复理智、恢复正常生活，这是一件美妙的事！或许，这也不是一件那么美妙的事。假设你是一名艺术家，你很理智，但你画不出杰作，只能过正常的生活，那真的算是治愈吗？”在影片的结尾，他获得学术界的尊敬，凭年轻时的研究获得诺贝尔奖；他功成名就，和其他成功父亲一样，有一个在哈佛上学的孝顺儿子。作为个体，这时的他无疑获得了最后的成功，但作为一位数学家，丧失了创造力的他也不过是个平凡的老头而已。天才往往拥有曲折的人生道路。而纳什一生都生活在自我怀疑的挣扎与角色转变的痛苦中，呆子、疯子和老头，这都是数学天才的代价。■



“愿你的国降临。愿你的旨意行在地上，如同行在天上。”

《马太福音》(6:10)

昨天晚上，我开始读这本书——你在放假前塞给我的一本克尔凯郭尔的《百合·飞鸟·女演员》。那种我向你抱怨了多日的无所事事的懒散情绪，终于通过读书得到了有效的改善，我发现，原来想要不觉得烦躁是如此简单的事情。嘻嘻，你说的对，我还是个懒丫头:P 看书看到后来觉得有趣了，于是发短信给你。觉得有趣的原因就是因为，这书上写的事情都是你曾经跟我讲过的，看到你讲过的那些令我满心信服的道理被另外一个人换种讲法讲出来，那是一种验证了我所相信的事物的快乐感觉。而且这书写的那么吸引人，如你所说，是亲切的，也是诚挚的。

在写给九溪姐姐的上一封信里，我说，认识你以来，你让我发生的变化，一是认识到了，不应当以为自己是什么样，或者臆想自己是什么样，而要去发现自己能是什么样。而这种认识，只有在认真做事情的时候，才是真实的。二是你让我看到了生活中的善意和喜悦，教我看得见幸福。就像是有人说过的：“想要获得幸福的唯一途径是最大程度的按照本性生活”。后来九溪姐姐回信说：“希望 zero 这种积极的态度成为你引语中提到的‘本性’，在幸福的时候看得见善意和喜悦，在不如意的时候更是:)”。

九溪姐姐说的真准，在不如意的时候，比如上学期期末考试时的焦躁不安中，或者前几天在家无所事事的烦闷中——虽然这甚至都算不上是什么不如意——一到这种时候，我就容易忘记了你讲给我的最简单的道理，也忘记了自己在努力使之成为“本性”的积极态度，变得一味的任性甚至软弱。

而昨天看那本书，看到的那种“飞鸟和百合”的状态，开始让我觉得振奋起来。虽然这种“自然”的，“找到自我”的状态是我现在还不能进入的，但我确定，这应当是我努力去做的。

有趣的是，克尔凯郭尔在提到这个“自然”的状态时，用的是“上帝”这样的说法。我不懂基督教，但是我想，读这本书的时候，也许可以把宗教相关的东西抛开，对于书中反复提到的“上帝”，是否可以把他当作真理或者自然来理解，或者是，正确的找到了的自己以及正确的生活方式？所谓全知、全能、全善的神意，便是体现在“自然”的生活态度当中。正如《圣经》中所说：“因为受造之物服在虚空之下，不是自己愿意，乃是因那叫他如此的。”（《罗马书》(8:20)）

后来又翻到引言，译者京不特写道：“他（指克尔凯郭尔）对基督的选择是一种超越了现有文化的个人对那现有文化中的‘善’的价值选择，因而他成为了一个拒绝教堂的本真基督徒。”

这也就是我对书中“上帝”这个概念的理解。

在这篇文章里，克尔凯郭尔谈论了如何达到“自然”，也就是如何找到正确的生活方式。

想要认识自己，首先，最重要的是，“重新成为孩子，并理解那为孩子准备的词汇：你应当。”。要学会像小孩子那样投入的不计得失的做事情，不要胡思乱想自造忧患。也就是说，要学会“无条件的听从”。奥古斯丁也在《忏悔录》中表达过同

写在白菜生日的

关于成长

■onlyzero





样的意思，他反反复复的强调一个“信”，他说，相信才能呼告，才能追寻，才能获得，才能请主降至我心。

读到这里时我开始有点明白你前几天对我说的，“不要太关注自己，想要认识自己，先要放弃自己。”我的理解是，无条件的听从于自然——可以更直白的说成是“正确的道理”，心无旁骛，便是放弃了自己，从而才能找到正确的生活方式，也就是找到自己。而这种正确的道理，在我看来，就是你反反复复强调的，安下心做事情，或者说，像小孩子一样，对自己说，“我应当”，从不考虑为什么应当或者应当的意义何在之类的问题。自己的心情好坏，或者情绪波动，以及懒散等等的毛病，都是要放开的。执着于情绪的变化只会把不安的情绪无限制的放大，太敏感不见得是好事情。太关注自身的这些微小的事情，就无法看到更重要的。像我以前向你抱怨的，做事情的时候总觉得有一个自己站在身边旁观的那种令我极其不舒服的状态，也是因为太关注自身感受造成。

我也是这么理解那本书里提到的“非此即彼”——书里引用了一句圣经里的话来表达这个意思：“没有人能够侍从两个主，因为一个人必定是要么恨这一个而爱那一个，要么投身于这一个而蔑视那一个。”对于两种生活状态，不存在着介于信和不信之间那个兼容并包的额度。正如读书，你跟我说，作为普通人若是一辈子能把一两个人的著作读透，就已经是很不容易的事情了。因为只有接受一个人的想法，进入到他看世界的那个角度中去，才能最大程度的读懂他的书，而当人身处在这种状态中时，以现



有的眼光再去读其他人写的书，也许能明白他想什么，也能明白他看世界的角度，却不可能设身处地的，最大程度的透彻他的想法。

我的理解，只要心思会放在自身的细微感觉上，哪怕一点，都能够让我们在投入做事情的时候分神，不能体会到投入了做事情的快乐，并且容易自造忧患。只要有一点不能“无条件的投身于他”，便是蔑视了他，失去了他。

忽然，这么一说，好像那种状态成了一种极限的，绝对的，不容半点偏差的理想生活状态。如书中所说“它们在‘听从’中是如此地简单或者如此地崇高，乃至它们相信一切发生的事物都无条件地在上帝的旨意之中，并且要么无条件听从地行上帝的旨意，要么无条件听从地将自己置身于上帝的旨意之中——除此之外，它们在世界上根本没有其他事情。”

其实我就经常觉得这样的状态有些太完美了而难以达到。不过既然是作为一种理想，总是可以向着理想的方向努力的。就像我以前在糊涂的qmd里写，每日向偶像们更进一步：)

要避免的是，在悲伤失意的时候，就以这个不可达到的极限状态为理由来破罐子破摔放纵自己。我怀着一种单纯的想法相信，这种理想的生活状态，在人的努力之下，应该还是能够部分的达到的。比如说，在做一些事情的一些时间里，哪怕那些时间只是一天里的几个小时，但这一天就能够因为几个小时有了价值。:)

最后，克尔凯郭尔说到选择这种生活的原因——快乐。书里引用了圣经里面的这么一句：“把你们的所有忧伤痛苦扔给上帝。”我觉得，这里所提到的“忧伤痛苦”应该是指那种情绪上的，自怨自艾或者风花雪月的忧伤痛苦，比如说是没完没了的怀旧，无源无由的感伤之类。通过“无条件的听从于上帝的旨意”，也就是说找到了正确的生活方式，这些镜花水月般的忧郁自然是不攻自破。而对于那些真实存在着的问题造成的痛苦，比如说身体的伤痛或者吃了上顿没下顿的麻烦，既然已经不会有情绪上的伤感和幽怨，那么这样的麻烦也就成为了单纯的要解决的问题而已，像是承受一件工作那样去承受它。把痛苦转化为任务和工作，痛苦成为了既定的那么多，不会放的更大也不会变的更小。这样，是否就是把所有的忧伤痛苦都扔给了上帝的意思呢？

读完全文之后，又翻到了篇首的祷告，里面写着：“我们必须学习‘作为人’，……在飞鸟和百合那里学会沉默、恭顺，和快乐！”



我现在经历着的这种“作为人”的学习，还有你教给我的这些道理，以及你经常说的，我要从现有的不自然的状态里跳出来，这些应该是在我的成长中最为重要的一段经历。不管从质量还是从重量都称得上是“吨吨”教诲嘎^^(ref:luobubaicai)

写到这里，最令我担心的事情是，我这么信口开河的时候是不是已经把克尔凯郭尔的本意给解释歪了:p。不写了，摘一段喜欢的话，从那本书里：

所以只要无条件地坚持这个——他的是国度、权柄和荣耀在永恒中，这样对于你有一个今天，这个『今天』永远没有结尾——一个『今天』，其中你永远地能够成为『对于你自己来说在场的』。那么就让天空沦陷，那些星辰在万物的大变动中改变位置，让那

飞鸟死而让那百合谢：你那在崇拜之中的快乐和在你的快乐之中的你在今天幸存过。……那飞鸟和百合只生活一天，非常短的一天，它们却还是那快乐，因为它们，正如上面的文字中所展开的，正确地存在于今天，对于自己在场于这个今天。而你，那最长的日子被赋予了你：生活于今天——（在这一时刻的这个）今天存在于天堂，难道你不应当无条件地快乐么？你甚至应当，既然你能够，在快乐上远远地超过那飞鸟，在每一次你祈问这一祷告的时候，这对你是确定无疑的，并且这也是你所越来越向之靠近的，每一次你真挚地祈问这一快乐的祷告：“你的是国度、权柄和荣耀——在永恒中，阿门。” ■



(上接第 24 页)

那是因为我们曾一起创造过属于我们的快乐与回忆，那是因为我们一起拥有着这许许多多的快乐，与回忆。正是这些快乐与回忆让我的脚步不再孤单，“达达、达达”，楼道里响着欢快的脚步音。

结束了一段快乐，就用更多的快乐去延续它。虽然演出已经结束了，但我们以各种各样的快乐，去延续着这一份美好的快乐。戈多、付诸、阿绣和 aiailiu 曾顶着风沙，站在一体简陋的场地上，耐心的看我踢一场沉闷的球赛，为我助威加油（谢谢你们）；dy、戈多、石破天和我曾一起站在周末文化市场的地摊前，口沫横飞的讨价还价，就为了给剧组买一套金庸全集和古龙全集……。在不同的场所，不同的时间，都曾留下我们快乐的印记。而有一个地方，浓缩了我们所有的快乐——45 乙 343。这里洋溢着粥面和汤圆腾腾的热气；这里洋溢着“光光节”时 aiailiu 与 onlyzero “结婚”蛋糕的奶油味儿；这里洋溢着我们打扑克时热火朝天的喧闹；这里洋溢着我们自然流露爽朗的笑声。犹如一群亲人，我们一起在周末聚会，一起庆祝每一个人的生日，用快乐充实着每一寸空间，充实着每一秒时间。就是从那时开始，我对剧组这一名字有着深深的依恋和归属感的吧？也是从那时开始，我决心要跟剧组一起

成长，04, 05, 06。

时间犹如手中的流沙，刚想抓紧就已悄悄地从指缝间流逝。转眼 04 的新生们就入学了，转眼 04 的剧组就组建起来了。当我在 29 楼楼下看着 04 的每一个剧组成员时，当我在旁边看着他们手捧剧本开始第一次排练时，当我在台下看着他们演出北大群英传新的故事时，我的脑海中总会迅速闪回到那一个夜晚，45 乙楼下，单车棚前，阿朱、阿绣、binbingo、付诸、我，那青涩而局促的模样，还有微笑的戈多，坏笑的 dy，傻笑的 aiailiu，所有的故事，就从那一个晚上开始……

相见不如怀念。那是因为过去的美好永远无法重现，而怀念却让美好的记忆随着时间的久远而愈显香醇。我写下以上的文字不是为了重现过去，因为所有的文字在那份涌发自内心的快乐面前都显得肤浅无力。我写，是因为我的内心仍拥有这样一份纯朴的快乐，是因为我的内心仍能为这样的快乐而感动。所以我要写下这一份快乐，写下这一种感动，写给自己，写给我所深爱的剧组，写给我所深爱的你们：戈多，dy，aiailiu，binbingo，付诸，阿绣，阿朱，殷离，王语嫣，杨不悔…… ■





也许有些同学对张老师并不熟悉，只有一少部分同学听过张老师的课，不过大家也曾经在周末数学沙龙中见到过张老师那胖胖的可爱模样。就让我们跟随本刊记者来走近他。

张平文，科学与工程计算系主任、国家教育部长江特聘教授、博士生导师、中国计算数学学会副理事长，兼青年工作委员会主任。

研究领域：计算数学；多尺度建模与计算；移动网格方法等。

记者（以下简称记）：您当时为什么选择数学？

张平文老师（以下简称张）：一直很喜欢数学，以前参加数学竞赛，进到北大。一直觉得做数学挺适合我的。我做数学，不喜欢特别纯的，以前做基础数学，后来改做计算。计算的话，应该说是应用数学，但是是一个交叉学科，和很多别的领域都有很大关系。

记：您当时大学生活是什么样的？

张：我们当时的大学生活和现在差别很大，因为我是84年进的北大，那时候前面几年学校里各种活动比较多，各种讲座也特别多，各种游行也特别多（笑），但是我们大学四年，我们的班学习风气还是很好的，所以大家主要的精力还是放在学习上，然后有一部分出国了，有一部分留在国内，都一半的样子。

记者：您在北大这么多年，见了这么多学生，尤其是数院的学生，您觉得现在的学生和过去的有什么不一样吗？

张：有很大的不一样，过去我们做学生的时候吧，思想比较单纯一点，因为社会不像现在这么复杂，而且基本都不是独生子女。

我觉得，有几个很大的不一样，一个就是，我们现在是按院招生，那个时候是按学科招生，所以，进来学基础的学基础，学计算的学计算，学应用的学应用。学概率统计的学概率统计，没有那么多选择。还有一点就是，当时的社会，对学生来说也没那么多诱惑，最多就是做做家教，毕业后，要么读研，要么就出国，那时候读研和现在也不一样，要保送读研还挺难的，比例只有20%左右，还有一部分出国，剩下的都得考研。现在的学生呢，如果你不出国，你只要去上课，那保研就没问题。某种意义上说压力也减少了，但是，实际情况是只有极少数的人，真的是考虑到什么东西难学，就去学什么，现在的同学，了解的东西多了，就更加现实，看哪些东西容易，哪些东西挣钱多，哪些课程压力比较小，就去学什么，这就有很大的不一样。

我觉得这也没什么不好，但是数学这个东西呀，我一贯认为还是一分耕耘一分收获。尤其做数学这个东西，你要考虑这个市场价值的话，做学问有点困难。确实，比较容易的东西，容易赚钱，特别高深的东西有时候难赚钱。但实际上，到了一定的时候，你会觉得兴趣还是最重要的。

所以我觉得现实是无可非议的，也是可以理解的，但我觉得，还是要考虑到自己的兴趣，你觉得对什么东西感兴趣，你就应该去学什么东西，这个我觉得非常的重要，因为你将来一辈子的工作，你能不能做得很 Happy，就是看你做的事是不是你真正喜欢的，这会跟你一辈子。而且我想只要到了北大，只要你去做了就一定能做好，生活是不会有担忧的。我总的感觉是现在的学生——这也和社会有关系——像我们当时的那种劲头好像很少有，就是极少数的人在做数学，这也是我比较担心的事情。但是我也觉得无可厚非，时代发展了。但我觉得还是要注意就是，你将来选择的方向，你要干的事和你的兴趣要 match，这个是非常重要的。

记者：您说，只要去做了就一定能做好，但现在很多同学觉得做数学天分很重要，似乎光去做是不够的。您怎么看先天的天赋和后天的勤奋对于数学的关系呢？

张：首先，你要是想做得特别好，做世界一流的这种特别难的问题的话，是需要天才的，这是不可否认的。但是，像做应用数学，一般的数学，做一个数学工作者这种的，我想你们的天分都足够了，



不会有什么问题的。但你说要做的极牛，还是必须有一定的天赋。

其实，做应用数学的话，从某种意义上说，对天分的要求要少一些，对勤奋要求更多。我刚才说的，只要去做就会有收获，主要是指，北大每年都会有5%~10%的学生被退学，这一部分学生无一例外就是到北大之后不学了，他们其中很大一部分是玩游戏，另一部分是看武侠，不去上课。而这些学生往往有些是非常好的学生，都非常聪明，但缺乏自制能力。

我觉得，所有进了北大的学生，只要坚持去上课，坚持做作业，得个80分是没有问题的，但要得90分以上可能还是和天分有些关系。如果你得的分数不到80的话，很明显你是没有足够努力。

记：对于我们学习数学和培养对数学的兴趣您有什么建议吗？

张：我觉得培养对数学的兴趣是一个比较难的事情，因为可能有些同学进入数学科学院可能不是自愿来的。不过我总觉得，学好数学的话，将来还是有很多机会去做别的行业的。

我的意思是说，数学科学院的毕业生里头大概有超过70%的人，将来的工作不是做数学研究。但是他们都有一个共同的感觉，就是学好数学对他们工作的帮助很大。如果你觉得自己不是一个数学天才，你就不学了，那这很可能就会影响你一辈子，比如说被退学什么的。

因为实际上毕业以后你读研也好，出国也好，不管你要做什么，实际上你数学的成绩是一个非常重要的标准。因为一个本科生，你要出国、保研或者工作，其实没有什么别的好看的，你的数学成绩就是衡量你的标准。不像研究生，你可以做学问，你可以写文章。所以，成绩还是有很大的影响。而且我刚刚说过，进了北大，就算你没有数学的天分的话，只要努力，还是可以学好的，如果你自暴自弃，觉得自己不是这个料，那就可能真的什么成绩都做不出来。

所以我觉得大学这四年，你不要管自己将来要不要做数学方面的科研，先把课程学好，将来有的是机会改方向、改专业。所以说大学这四年好好读好自己的专业还是很重要的。

记：数学建模比赛刚刚结束，其中有很多同学都报名参加了这次比赛，大家似乎都没有什么经验，您能谈谈您对建模比赛的看法，以及对以后参赛的同学有什么建议吗？

张：首先我觉得数学建模大赛对培养学生的能力，尤其是做应用数学的能力是一种非常有用的手段。但是不要把成绩看得太重，重在参与，主要是要通过这次建模大赛学到一点东西。另外，在建模比赛中，大家和同学们组成一个小组，能够形成一个团体的合作。因为对现在的独生子女来说，合作是对他们的一生都非常重要的一个问题。

所以我从两个方面来看建模大赛，一个是通过比赛学到一点东西，比如说怎样分析问题，怎样去做问题。另一个就是形成一个团队合作的精神，我觉得这两方面对你们来说都是非常重要的。

至于能不能得奖，就不必要看得很重。因为建模与基础不一样，它有很多种解决方法，至于哪一种更好，就会有着很多的判断标准，不同的老师判断可能就不一样。得奖固然是件好事，没有得奖也不必太在乎。

记者：您对现在数院的学生有什么期望？

张：我觉得数院的学生总的来说是非常不错的，数学科学院也是非常有传统的，而且现在比过去来说应该是更加活跃了。

但是我觉得现在的诱惑太多，而做数学这种东西一定要静心。你要把学问做好也好，要把学习做好也好，你要是不能把自己的心静下来，都是不可能做好的。所以我觉得在那么多诱惑的环境之下，除了周末一天休息一下以外，在其余时间内还是要静下心来学习。这是非常重要的。

记者：最后谢谢您在百忙之中能够接受我们的采访。■

心 靜 則 明

——张平文教授访谈录

■ 采访整理：赵煦 王冉





每一个球迷都深爱着自己的球队，死心塌地地支持追随着它。 You will never walk alone。还记得罗马夺冠时球迷涌入奥林匹克球场的狂热，还记得瓦伦西亚冠军游行时万人空巷的欢呼，也还记得西汉姆从英超降级时那个球迷的眼泪，也还记得深圳降入甲B时响彻全场的“其实不想走”的歌唱……。不离不弃，休戚与共，只有球迷才是球队的灵魂。而每一个身为球迷的游戏玩家，更会狂热的盼望着自己心爱的球队能够获得一个又一个的荣誉，在一个又一个的奖杯上刻下自己球队的名字。但是现实不允许每一个球迷都实现自己最真挚最强烈的愿望。我看着巴萨在低谷徘徊，菲戈、恩里克、里瓦尔多……这些名字的离去的时候我都会深深地缅怀全盛

时的加泰罗尼亚旋风，而不肯仰望皇马在欧洲大陆号令诸侯；我看着国米十五年沉沦，每一个球星的到来都曾带给我希望的闪光，却又在转瞬间没入深深的黑暗，只能看着米兰在同一个城市、同一块场地上享有众多的荣耀。传说中，神之手可以转动命运的轮盘。又有多少球迷曾希冀能用自己的双手去逆转命运的轮盘呢？

国际米兰想要一个冠军，莫拉蒂把支票和球员购买名单准备好了；西想要更多的冠军，阿布把卢布和球准备好了（真是有钱烧的，哦不，他们俩是石油烧的）；中国队想要出线，足协把假球准备好了。拜仁慕尼黑“四大皆空”，希



切尔西购买名单准

斯菲尔德下课了；瓦伦西亚战绩欠佳，拉涅利下课了；中国队没有出线，阎世铎下课了（呃，扯远了……）。FM5(Football Manager 5)在虚拟世界中逆转着一切宿命。上学期，我和另外两个同学一时心血来潮，联机玩了两个赛季的英超，为了公平起见，我们首先抽签决定了各自执教的队伍。Jackywang是兵工厂阿森纳，ggggggh是蓝狮切尔西，我则是红魔曼联。在商定了一些规则之后，

我们就开始进入游戏了。



游戏的初期，大家都在疯狂的搜索及收购妖人，补充球队实力。这是一个比较枯燥的阶段，必须反复的与别的俱乐部讨价还价，还必须根据自己的转会预算及财政状况精打细算，订立最适合自己的球队的最经济的转会计划。至于球队赛季前的训练计划也是十分重要的，毕竟要让队员们有着充沛的体能准备，迎接即将到来的赛季。而战术设置的细致程度及变化也是必不可少的，有效的战术才是取胜的关键。但是这些东西都十分琐碎，把我们的耐心几乎都给磨光了，为了填补赛季前这一段时间的无聊，我和阿森纳之间安排了一场友谊赛，才让我们对即将开始的赛季重又有了热烈的盼望。那场比赛我在落后一球的情况下连扳三球，上半场就打出了3:2的高比分。

但下半场开场不久我就被罚下一人，虽然凭借吉格斯的远射将优势扩大为两球，最终也不得不接受4:4的平局。这场跌宕起伏的比赛现在看来，是我们第一个赛季最好的注脚。接下来我顺利战胜阿森纳获得慈善盾，就此揭开了新赛季的序幕。

在前十几场的比赛中，阿森纳凭借其恐怖的攻击力横扫英超，以不败的战绩高居榜首。切尔西的教练ggggggh执教作风比较多



变，过多地变换球队阵型及战术，导致遇弱不强，遇强不弱，屡屡在中游球队身上收获平局，结果落后阿森纳 11 分名列第六。我的风格则比较扎实，因为曼联的实力摆在那儿，不需要打稳守战术确保拿分，而由于前锋线在赛季初期伤兵满营，又不可能经常大比分获胜，所以我设定的是 4132 的阵型，用一名后腰加强中场的阻截能力，而两翼吉格斯和小小罗的个人能力足以确保前锋线得到足够的输送，所以我在少赛两场的情况下，落后阿森纳 5 分，排在第二位。

“唉，果然还是缺乏比赛锻炼啊……”。



接下来就进入了赛季最重要的阶段了，由于我们三个队都有冠军联赛的任务，同时因为英格兰有两个杯赛，因此我们三个队的比赛日程十分紧密，往往连续数周一周双赛，这就是考验各个主教练的执教水平的时候了。球员体力的安排，阵型的轮换，如果没有作出针对性的调整，往往会在这几个星期内就从联赛的顶端滑落。正如现实中许多球队不喜欢跟意大利球队大淘汰赛一样，因为意大利球队太适合打淘汰赛了，功利足球在形势面前占了上风。

相应的，游戏中的我们也不得不采取相似的策略。我们先后放弃了联赛杯，缩短战线。但是 jackywang 依然执著的高举攻势足球大旗，即使在比分领先的情况下也不肯换下主力，让主力休息一下，而是不断地给对方施压，保持着高速度的比赛节奏，结果几场比赛下来，阿森纳的大部分主力在体力方面都出现了不足的问题，状态一路下滑，足总杯冠军杯联赛三线受挫，即使面对实力弱小的球队，拿分也拿得十分艰难。切尔西终于确定下来了自己的一套战术体系，球队的波动性也不那么大了，但是 ggggggh 往往在领先的时候患得患失，在换人和战术调整方面考虑欠妥，不时就得看着煮熟了的鸭子扬长而去，到手的三分变成了一分，但是切尔西的实力使得这样的稳定性已经足以让他们的排名稳步上升，逐渐攀升到了第四名。随着鲁尼和非迪南德的复出，曼联的中轴线得到了加强，我在排兵布阵上也更为游刃有余，小胜则安的战术指导思想使得曼联在密集的魔鬼赛程中屹立不倒，反超阿森纳成为联赛领头羊。

胜利的喜悦是美妙的，但是这样密集的赛程使得我们不得不

长时间重复比赛过程，或许，“该让眼睛休息休息了……”。



终于到了联赛的冲刺阶段了，切尔西起伏不定的表现使得他们的夺冠计划屡屡受挫于中下游球队的阻截，阿森纳的 jackywang 则及时调整了战略重点，把主要战场转回国内联赛，对我曼联的榜首位置虎视眈眈，步步紧逼。而相比于冠军联赛八强止步的他们，我不得不面对他们繁重的比赛任务，一边是通向欧洲之巅的崎岖之路，一边我还得面对阿森纳带给我的强大压力，苦苦保持至自己领先的优势。这时候，一场关键比赛的胜负，往往就决定了整个赛季冠军的归属。

在阿森纳追赶曼联的紧要关头，坐镇主场迎来了前来挑战的切尔西。本场比赛阿森纳一上来就控制了局面，在 16 分钟内连进 3 球。切尔西主教练 ggggggh 决定以攻代守，接连换上两名球员，把阵型也从 442 调整为 352，虽然很快扳回了一球，但是阿森纳的进攻实在过于犀利，从 3 比 1 到 4 比 1 只花了 4 分钟时间。ggggggh 只好孤注一掷，用掉最后一个换人名额，改打 343，全面进攻，并在上半场快结束时把比分扳成 2：4。进入下半场之后，jackywang 把阵型回收，意图保住两球的领先优势。而已经没有退路的切尔西则坚持 343 战术，并且加强了前场拼抢，很快就掌握了场上主动，在 54 和 66 分钟的时候各进一球，扳平了比分。面对这样的逆转，阿森纳主教练并没有做出很好的应对，在切尔西如潮的攻势面前，他似乎甚至满足于这样的平局。可是正是这样保守的想法使得他没有针对对手的战术做出调整，结果在 74、81 和 85 分钟再丢三球，以 4：7 的大比分惨被逆转，进一步被曼联甩开了距离。

而当曼联面对切尔西的时候，则出现了另一个戏剧性的结果。在伦敦德比中威风八面的切尔西再一次在 18 分钟后就面对 3 比 0 落后的局面。试图重演大逆转的切尔西再一次调兵遣将，改打 343 阵型，并迅速扳回了一球。但是很快他们的希望就破灭了，35 分钟曼联的进球彻底打垮了切尔西。下半场曼联又进 3 球，最终以 7 比 1 血洗切尔西，提前两轮夺冠，专心投入到冠军联赛决赛的备战中去，并最终击败拜仁慕尼黑，登上了欧洲冠军的王座。

呼，第一个赛季长时间的征战终于告一段落了，在电脑前坐了那么久，“内裤该有味儿了吧……”。





进入第二个赛季后，阿森纳为了追求短时间内的辉煌，买来了绍尔、埃尔博等大批老球员以加强板凳储备，希望避免出现上赛季后期球员体能不足状态下滑的局面，硬生生将一个好好的兵工厂变成了养老院。而财大气粗的切尔西则继续用金钱构造着自己的梦之队，拉拢了罗纳尔多、卡维纳吉等球星，实力得到了极大的增强。曼联则只是在相应的几个位置进行了人员补充，买进了科洛奇尼、马斯切拉诺等物美价廉的球员（没办法，穷哪！）。

切尔西的投入很快就收到了成效，他们长期占据了联赛领头羊的位置。而阿森纳守着一堆老球员，却还始终坚守攻势足球的战术思想，结果进球虽多丢球不少，一直在第三第四名之间徘徊。而板凳实力得到了增强的曼联这个赛季的稳定性变得更为可怕，面对中下游球队的时候几乎不曾失手，显示出了一个强队应有的素质。进入赛季末段之后，阿森纳已经彻底放弃了夺冠的希望，只是为争夺联赛的第三名而苦苦奋战着。联赛已经演变成曼联与切尔西之间的争夺。这时候，曼联在主场迎来了气势汹汹志在必得的切尔西。

切尔西一上来就打得十分主动，一度压制了曼联。但是切尔西前锋卡维纳吉在20分钟内两次假摔累计两张黄牌下场，彻底改变了整场比赛的走向。曼联利用人数上的优势，迅速占据了场上的主动，并开始用进球宣告着自己是冠军的最佳人选。虽然切尔西在比赛结束前打进一记精彩绝伦的远射，也无法挽回1比3的败局，眼看着曼联就此扬长而去，再度蝉联联赛冠军。而这一赛季的冠军联赛也冷门迭爆，曼联在决赛中轻松战胜巴塞尔，卫冕成功。

经过两个赛季的漫长征程，我们仨对FM5得出了以下的几点心得。FM5延续了以往CM系列的风格，两翼齐飞及直传球的威胁依然是最大的，但是以前不可一世的BT433无敌阵型却被削弱了许多，感觉不如4132稳健。起码在我们三个试验了数十场比赛之后，433的胜率是要低于4132的。而“3”中的中间那个位置则可以说是全队的灵魂所在，维埃拉戴维斯这种拦截能力突出的往往能使全队的中场控制力大大加强，但却略嫌控球率有余，成功率不足。而如果在这个位置摆上艾玛尔之类的技术性前腰，辅佐以一个拦截能力见长的“1”，就能使全队由守转攻的节奏更为流畅，迅速撕开对方防线。而FM5对定位球的强调也十分明显，只要设置得当，战术定位球的得分率甚至高于单刀球的得分

率，我就曾经在一场比赛中利用大力界外球两度头球得分，更恐怖的是有一次切尔西的特里竟然利用角球四次头球攻门得手！幸好这一点已经在后来的补丁中得到了修正，否则我们就很可能看见特里、费迪南德等后卫争夺射手王的场面。而给我留下最深刻印象的是在联机玩FM5的时候，弱队普遍比单机版的时候有所加强，主场优势也变得更为明显，这就使得比赛的偶然性更大，极大地丰富了比赛的趣味性，赞！“把内裤换过来穿吧，还能多玩几分钟FM呢”！

我是一个球迷，球队的每一次获胜与失败都会让我欢呼或喟叹，只可惜现实中有着太多的不如意（比如说中国队），因此人们才会希望有一个希望，能够支撑自己的信念，于是我率领着国米南征北讨，捧杯夺冠，于是我率领着中国队，踢出亚洲，走向世界，高举大力神杯。但是游戏终究是游戏，当我的球队让那些虚拟的球迷一次又一次的欢呼时，我所爱的球队却一次又一次的让我们球迷失望（又比如说中国队）。但是只要希望在，信念就在，对球队的爱也就还在，就能够简单的享受着足球带给我们的快乐，毕竟，这才是足球的目的。出线，只是一个结果，享受足球带给我们的快乐，才是足球这个运动的真谛。因为还有快乐，所以，我还是一个球迷，而我所心爱的球队，也永远是我心中的冠军。■

PC/MAC CD-ROM



[写在开头——之所以选择这个沉闷的话题，是因为不久前的那位中文系女生；而之后师兄的逝去让我深深地感到写作的必要。在开始本文之前，请允许我向两位还没走远的同学默默地祈祷，但愿那些未完的心愿能在另一个世界得以实现。]

人的一生，从呱呱落地开始，说白的，就是一个向死亡探索的过程。佛经有云：“生死途，无间道也”，也就是这个意思。生和死，是每个人最大的两桩事情！行走在生死的旷野，每个人都在路上……

我曾见过很多渴求生命的面孔，有临刑前的囚犯和重病无望的患者；对生的希望是如此强烈以至于不惜一切代价、不放过一丝机会。可叹的是一切命运皆有因有果，堕入铁窗是赎回曾经的罪恶，病入膏肓是年轻时种下的孽果。人们往往不懂得生的可贵自至失去那一刻，

而此时对生的苦苦挽留又是多么的惨白！

依稀也有关于死亡的记忆，那是小时候随父参加的一次追悼会。初始毫无感觉，直到看到一张张悲痛的、惋惜的面庞，才隐约明白逝去给人们带来的是什么。然而世人总是感叹死时的痛楚和无助，却往往忘记了死亡的必然。死亡未见得不好是上天的一种给予解脱的方式，生者不知死者事，又何须为之唏嘘？

写到这里突然想起一个人——庄子。他妻子因病而亡，惠子前来探望，却发现他在击缶歌唱；惠子怒其毫无人性，竟然不行悼念仪式。庄子并没有停下，却是这样回答的：“从前我的妻子是大自然的一部分，她受到上天的指引化为人性，拥有人灵；现在她又回到天地中去了，我又何必为这种自然之事而悲伤呢？”

还是只有庄子能看透万物的本质，生、死本身皆是由自然的主宰的，是一种必然中的偶然；凡人活在这个事上，往往就是生死二事无法看清、看轻。生活带来的快乐让我们在离别时心有不甘；死亡引发的恐惧让我们在生的每一刻都无法安宁。然而人类之力相比自然法则渺小如蝼蚁，又何须对于生执迷，为之死恐惧，这些本不是你能够主宰的事！当生则生，当死则死，在生时抱有死念，在死期放不下生涯，这些做法都是毫无意义的。

世人总把生死当做极为对立的两面，殊不知种种矛盾的背后，

二者浑然一体！从某种意义上，死亡未必不是在另外一个世界的新生，诞生同样可以意味着总结，人们在念生弃死的过程，实际上是对另一个世界的抛弃，可谁又能知道那边是更美好的呢？

其实生与死本是同一件事。表面上看起来，生命的诞生有种种的欢喜；生命的毁灭，有种种的伤感；以悟者的心智观察，则一切皆为虚

死·生 无间道

■幻剑煌熇

妄。死亡就像是旧屋残破剥落，搬了新家而已，身体好比房子，损坏了，换一个好身体，如是而已。事实上，生并非真正的生，死也并非真正的死，两者并没有本质的不同，人之所以会贪生厌死，乃是自我贪念作祟，一旦有了贪念，世间上的纷扰、动乱、痛苦就如影随形般逼迫而来。只有摒弃了贪念，才能看透着一切：生即是死，死即是生，生死一如，表里不异。

所以明白了这些，我们就不会再有心灵上的负担，不必在为何而始、为何而终里钻牛角尖，你要做是在有生之年为自己也为别人好好活着一辈子！这样，到了大自然又将带你而回的时候你才能了无牵挂，不惜此行。

“生可生，非常生；死可死，非常死。” ■





现在我的面前，正放着 25, 26, 27 期的《心桥》。

北京话里有一个词我一直很喜欢：“念想儿”。我曾经满怀期待地问 Fishingsnow：“《心桥》是月刊吗？”而被 str b4：“月刊？是月刊我就累死了。”每个学期出一期的《心桥》，总是在我都快淡忘它的时候又重新给我带来欢喜和动容，也许它算不上我的大学时代的关键词，但是，《心桥》，猪版，数院……这些是我的念想儿。

我真心喜欢它们，感念它们，静静悄悄沁入我的生活，成为某种安静的底色，在最低落的时候，拨开人和事，情绪和时间里凌乱尖锐的碎片，我看它们，如同某个夏日清晨玫瑰花园的清香，一种生活的底色。记忆太美好，由此我不致折堕。



《心桥》，对我来说，它象征着另一个短语：过去的好时光。

曾经写到：“记忆，我们都在不断修正它，下意识地，不声不响地，删除一些不尽人意的段落，添加一些风和日丽的篇章，将暗色打亮，将亮色抹开，当时我们未能完成的，达到的，取得的，我们将这些缺憾交给记忆来圆满，直到最后我们都拥有了一本美丽的纪念册。在其中我们有无忧无虑的童年，丰盈饱满的青春，以供翻阅和讲述。有时候我们不知道自己在说一个越来越大的谎，有时候我们知道。但这有什么关系呢？那些记忆，它们是如此感人肺腑栩栩如生，连我们自己都被深深打动。”

记忆。过去的好时光。有魔力的粉末，兑上一滴眼泪就可以幻化出当时的生动鲜活。

写到这里，我很感谢田伯光。本来，五月的下午，浅蓝窗帘挡住了窗外明亮的阳光，我从床上哼唧地爬下来打开电脑完成这一篇他用一顿尚未兑现的 bg 利诱来的稿子。可是，当我从书架上把珍爱如新的三本《心桥》拿下来，手指接触到凉滑封面，当我翻开它们重读熟悉的旧文字，过往时光如轻柔清凉羽毛都扑面而来。我很感谢田伯光，我终于有机会，在六月清脆伶俐的脚步声中，转过身去好好端详过去的一年，清理我与 math 的情意结。当然实际上，这一年来发生的事情，我笨拙的笔触不能穷尽记忆的百分之一。

作为一个从小学到大一直饱受数学折磨的文科生，我曾经欢欣鼓舞地以为，D 类高数的期末考试是我和 math 的“最后一次亲密接触”；我也曾经惊奇地发现，数院以及相关的许多在不经意间攻城略地，占领了我原以为再也不会跟 math 有所交集的生活。而现在，我知道我就要与浸染了 math 色彩的生活说 farewell，这是我与《心桥》最后的缘分吧，天地无完体，人间有别离。谨以这篇文字，我向这段奇妙的不解之缘含笑带泪，躬身告别。

读 25 期的《心桥》，对我的世界观绝对堪称颠覆性事件。我曾经坚信不移地认为，数院，



跟我所深恶痛绝避之不及的数学一样，枯燥，艰涩，缺少质感，毫无情调。初入大学，跟新朋友友好寒暄的时候，对方如果说“我是数院的。”立即被我划拨到“竖子不足与谋”的未开化族群。若是ppmm这样说，我就会不可置信继而痛心疾首，年纪轻轻一小姑娘，怎么就这么想不开呐……直到25期《心桥》。onlyzero。《茕茕白兔，东走西顾》。25期有很多篇都被我奉为经典，比如李璐《我所认识的子洋》。但onlyzero的文字直达我心，我恍然原来数院人也有细致曲回的心地。我感慨地对Fishingsnow说：“原来数院的人不都像你一样是文盲。”hiahia~

那是我看到的第一期《心桥》。上面很多原来印象飘忽的id，现在在我脑海里都有了生动的形象。

我还记得看完这一期的心桥，在msg里问主编Fishingsnow谁是onlyzero。那是我第一次见到这个id，直到现在都非常喜欢那篇文章。旧的和新的本阅我都去过，尽管只是在外面小心翼翼地探探头，但总是想onlyzero是不是还去本阅，或许她仍然去，或许她不去了。喜欢她似乎就从《茕茕白兔，东走西顾》开始。暗昧里一只白兔轻快奔过，绒毛上抖落一地时光。

貌似第一次看见zxprodigal的名字也是在这篇文章里吧，因为它过于长我过于懒就没记住。但是文末的一句话，尽管我忘了它出自zxprodigal这个冗长的id，我还是像zero一样一字一句记了下来：“生活第一。欣赏第一。其余的，可以忽略不计。”zxprodigal对我来说是个光一般的存在，因为活得太纯粹。我遇到的数院的人都非常有特色，他们总是让我看见，原来生活可以是这样的，原来生命有这一幕画面和色彩的，遇到数院人之后，我开始有模糊的感觉，生活好像是一颗巨大的坚果，有好多好多层。他们为我打开一层又一层的世界，我看到陌生的光亮，闻到那些遥远浓郁的芳香。

我与数院人熟悉起来的契机是后来我进了boringray在25期中大加渲染的猪版，aprildy慷慨赠与我一个zj：芒果猪。Fishingsnow曾经对我说，他喜欢数院的人，他们大多简真明亮，和他们相处，很轻快。而现在，当有人对我说：“我是数院的。”我会发自内心地微笑，印象分暴增10points^^(^)

猪版是一个如此温暖可爱的群体，在人际疏离的大学，猪版是第一个给了我归属感的地方。02,03的z们去军训之前的晚上，猪版在xmjc组织了声势浩大的版聚。在我的记忆里，它被制作成了电影版，我能够清晰地回忆起博实门前猪声鼎沸的景象，与指间的温度，夜风吹拂长发的柔凉感和烤肉的焦香一起，永远在我的记忆中倒转，重播，没有止境。四月的某天我整理衣柜，忽然看见一件浅紫色衬衫，那是我第一次见aprildy和lea穿着的衣服。

我最初认识的zz们。那一瞬间仿佛时光的某个器皿打破，记忆淹然。怦然心动。一定有什么事情曾经发生过，而我永不忘却。

拿到26期《心桥》的时候，看着封面蓝天下原野间远远延伸出去的公路，我说：“好象房地产售楼广告啊……”26期，有aiailiu的《此情可待成追忆》。跟我一样，aiailiu也是数院之外，然而与数院有着千丝万缕联系的一头z。我今天写这篇文章，也算是步她的后尘。aiailiu说：“我感谢生活，给了我这样一段足够快乐的时光，纵使流年匆匆，也不会忘却。尽管我既不懂得数学，也不懂得你们。”我想，我也写不出更好的话来表达这样的心意了。zxprodigal说，比女人的年龄和男人的收入更不应该问的，是上帝的安排。而我，此刻，怀抱百合花一样美而丰盛的回忆，回头看到，一年之前，命运微笑着等在我疲倦行走的路口，将这样一份礼物，轻轻放入我的手心。那时候我不知道，而现在我明白，我将要遇到的，是那些多么好的人与事情。

27期的《心桥》封面，28楼前光与影交织中的林荫道。白色的广阔地面，白色的广阔天空。我与27期的缘分，是我在写这篇文章的时候才意识到的。昨天我刚去了food版组织的北京小吃一日游，在大快朵颐中，认识了孙幼弘mm和林霖gg。孙幼弘mm问我：“我是不是在《心桥》上看过你的文章？”我微笑：“下一期也许才会看到呢。”“那你叫什么名字？”我想了想，回答：“我叫洛可可。他们都叫我洛可可。”

而今天，我翻开有着美丽封面的27期，第一眼就看见“孙幼弘”。翻过第二页，又看见了林霖的名字。他们分别是27期的责编和记者。我与《心桥》的缘分，与数院的缘分，就是这样迷幻不可解，充满欢喜和惊奇。Choice is illusion created between those with power and those without. 我不知道，如果这些遇见都未曾发生，那么今天我会站在怎样的路口。可是，我却深感，我们有多么幼稚，命运就有多么仁慈。时光流转中我是怎样不经意间触碰到了你们温暖的指尖。

这一年里我所认识的，数院的亲爱的朋友们，许多就要离开数院了。zxprodigal, lea, Fishingsnow……人的一生，是那么倏忽明灭的事情，生活莫测的际遇中，也许我们一生都不能再相见。没有你们的数院，对于我，不再是以前的数院了。没有充满了你们的影子的《心桥》，对于我，也不再是以前的《心桥》了。我和你们，和《心桥》，和数院，也许就将缘尽于此。我永远无法用言语或者文字告诉你们，我有多么喜欢你们，并感念于这些相遇相知。嘉会难再遇，三载为千秋。如果允许涂改它们，我只有一个心愿，希望你们曾经遇到的，是一个更好的洛可可。■





今天下午的北大杯排球赛，我们迎战小组赛的最后一个对手——物理学院。但最后，倒下的又是我们——我们小组赛就被淘汰了。

我们的攻击力很强，一传也没太大问题，二传也是强于对手。但比赛中，我们却一次次“非受迫性失误”，一次次自己的队员撞在一起，一次次跑位时出错……比赛的进程是一边倒的……

从作为04级新生入校起，这一年来，我参与并见证了数院参加的几乎所有的比赛——从足篮排的“新生杯”，到“北大之锋”辩论赛，再到如今的足球、排球的“北大杯”。每一次，我都是怀着满腔的热忱和必胜的信念踏上赛场；但每一次，我都不得不吞下失利的苦果，而且，在场面上，在气势上，也找不到任何狡辩的理由。一次又一次地跌倒，没有让我丧失过信心，但这一次，我却迷茫了——为什么每一次，我们有信心、有能力拿下的比赛，却总因自己的发挥失常而输掉比赛？为什么每一次实力相差不大，我们自己拼搏一下就很有可能取胜的比赛，场面上



总是一边倒，我们自己总是完全失去水准？

作为场上的队员，我也知道身边的队友都渴望胜利，大比分落后时都未曾放弃过，他们都尽了力，而场下，我们也都做了充分的准备，只不过，……每次比赛后大家都觉得输的莫名其妙，而又输的无话可说。

学生会改选时，盛超(04级一班班长)给候选人提了一个问题怎样才能使我们数院人迸发出激情。我突然意识到，这一次失败的原因——我们真的缺少激情，或者说，我们的激情已然逝去了。

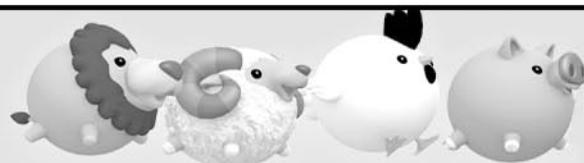
还记得去年篮球新生杯最后一场与力学的比赛，场边是力学热情的啦啦队们，还有我们院唯一一名观众兼替补。场上，力学打的很脏，我们一直落后。但最后几分钟，我们只落后四分，我们还有机会，场上的队员却早已没有了斗志。



还记得不久前的“北大之锋”辩论赛，面对国关辩手激情洋溢的演讲，我们回应的却只是平淡的毫无感情的生涩的独白，还有脸上麻木冷漠的表情。最难忘记的就是场下fish（指导我们辩论的大四学长）无奈的笑容，和那句话：“真是罕见的结果（输的如此的惨）”。

还记得院学生会招新时，1560冷清的场面——除了主席副主席、各部部长副部长、和一些早就加入学生会，只是跑过来捧捧场的人外，所剩无几。只有些老面孔在一起闲聊了近两个小时……

我们总是以一副深沉的智者的形象出现，最后总是被现实拉下圣坛。为什么我们学数学的就一定要像那种头大脚轻、弱不经风的书呆子一般，对成绩以外的事都毫无斗志？亦或是只知道把感情憋在心里，对任何精彩的表演，最多只会默



默的颌首赞许？

或许这是我们数院人特有的一种方式——我们总是坚信着：“It's not a man says, but what he does that counts” 所以，我们从不为自己争辩什么，所以，我们的激情，在不知不觉中，逝去了。

一个人最难忘的那段日子，可能是快乐的，可能是伤感的，但无一例外的，那一定是他用激情燃烧过生命的岁月。难道我们希望未来的某一天，当我们回首大学的四年生活，感到的只是毫无色彩的四年和平淡的

一点细节都未留下的回忆？直到某一天，手



里拿着毕业照看着那些似曾相识的面孔，早已陌生的名字，才发现人生竟缺失了四年？

别人说我们是“疯子”、是“木头”、是“陈景润”，我们总不服气，总在辩驳。但最后我们看到的还是比赛场边我们零星的球迷，和别人观众疯狂的呐喊；我们场上木讷的表现和对手每赢一球后的欢呼庆祝。我们离“陈景润”又有多远呢，怕

只是学术上远没人家那么出众罢。

我们数院人的性格，可以默默的接受失败，但不代表我们就甘于失败。我们可以认为少说多做才叫务实，但我们也需要让我们的事业轰轰烈烈，哪怕是轰轰烈烈的失败。当太阳升起的时候，我们要对着自己高喊，“这又是新的一天”，而不是颓然的想“又是一天”。当一天过去，即使是失败的一天，我们也应挺直脊梁，无悔的说：“虽然我失败了，但我无愧于我的尊严，我释放了自己的全部。”

乒乓球比赛时，我们班是喊的最多、最响、最嚣张的，但正是这种激情，感染者我们班的运动员，最终获取桂冠。

我依稀还记得第一场新生杯篮球赛，场边的啦啦队的助威声、场上球员亢奋的斗志，和胜利后的喜悦。

我也一直因辩论赛，我们数院能去那么多得同学助威加油而感动。

尽管现实中那么多的不尽如人意，但我依然怀有一个梦。

我梦想有一天，我们数院的同学们都能激情洋溢，活力四射，让我们的SMS成为最快乐的家。

我梦想有一天，数院的赛场边站满了我们自己的观众，大家的呐喊助威声响彻天际。

我梦想有一天，我们赛场上的队员能为赢球而高声号叫，敢为失败而放声哭泣，做一回真正的热血男儿。

我梦想有一天，坐在电脑桌前的同学们也走出寝室，我们大家汇聚一堂，有说有笑，谈理想，谈人生。

我梦想有一天，别人一提到北大数院，就感到阳光，感到活力，不由自主的感慨：“那是放飞梦想的地方。”

如果上天再给我一次完全不同的际遇，我或许会爱上一个更富激情的集体。上天能再给我这样一个青春么？不能。所以我只爱我们的米兰圣西罗（SMS）。

如果我拥有无限的能力，我要带给我们数院所有比赛的胜利。我有无限的能力么？没有。所以很遗憾，我们还是输掉了那些比赛。

如果倒出整个浴缸的水也浇不息我们满是激情的心。整个浴缸的水可以倒出来么？可以，所以是的，我们失去的激情，必将重新燃烧。■



勿忘我

heart bridge



用残缺的碎片拼凑起一个残缺的世界。
或许，毁灭才是最好的结局吧。

一切的可爱 在我眼中已不再
堕落的无奈 落入尘埃 被时间掩埋 把生命遮盖
期待 幻想中的未来 到底还在不在
脱离了这个时代 无言的悲哀 命中注定的失败

独自幻想 流浪 放弃一切希望 也不再绝望
没有迷茫 没有彷徨 随风飘荡 到远方 幸福的方向

梦却突然破碎 背景沉默的黑 带来永恒的沉睡
好像最深的罪 不觉为它沉醉 忘记怎么流泪

告诉我真实的一切 就算并非我想要的幻觉
完美而残缺 仁慈而暴虐 这才是这个世界
幻境在我眼前破裂 划破我的心流出鲜血
飞溅在漆黑的夜 给这个漆黑的世界 带来毁灭

世
界

■王更



细雨点点滴滴，生命本该在这个季节中喧闹起来，却又意外地让美丽的季节藏着不安。生命在美丽的季节陨落，让这个季节潇洒的步伐变得格外沉重。

也曾听说一些学长学姐的不幸消息，却没有这次感觉死亡如此临近。还记得初听第一个不幸的消息，尤其是死者身份不确定时，一时间竟有些恍惚，一种死亡逼近的恐惧，疑惑中更有一份叹息与悲悯。然而当第二个第三个意外纷至沓来时，我有的只有惊讶了。一切似乎都幻化成了数字，仅仅是数字了。冥冥之中有种良心的谴责，却又无法感受到道义上的悲哀。

或许是我始终无法体会他们临终前怎样苦楚的情绪。但只能说，他们选择这样死亡，他们是懦夫。

总相信每个人并不是为自己而活，在我的血液中同样融入了负载他人的情感的生命，我背负着保护这些生命的责任。活着本身是一种考验，承受不能承受之痛。

逝者是幸福的，他的灵魂得到了解脱，用死亡拯救了自我，然而一切的苦楚并不曾消失，只是转嫁给所有爱他关心他的人身上，让周围的人承受本不该属于他们的痛。所以我给与这些逝者的只能是怜悯而已。

我敬重每一个勇敢地活着的人，每一个努力活着的人，他们主宰着生活。而这种死亡本身就意味着把自己出卖，他们并没有挣脱枷锁，而只是斩断首级，呈献给了生活。

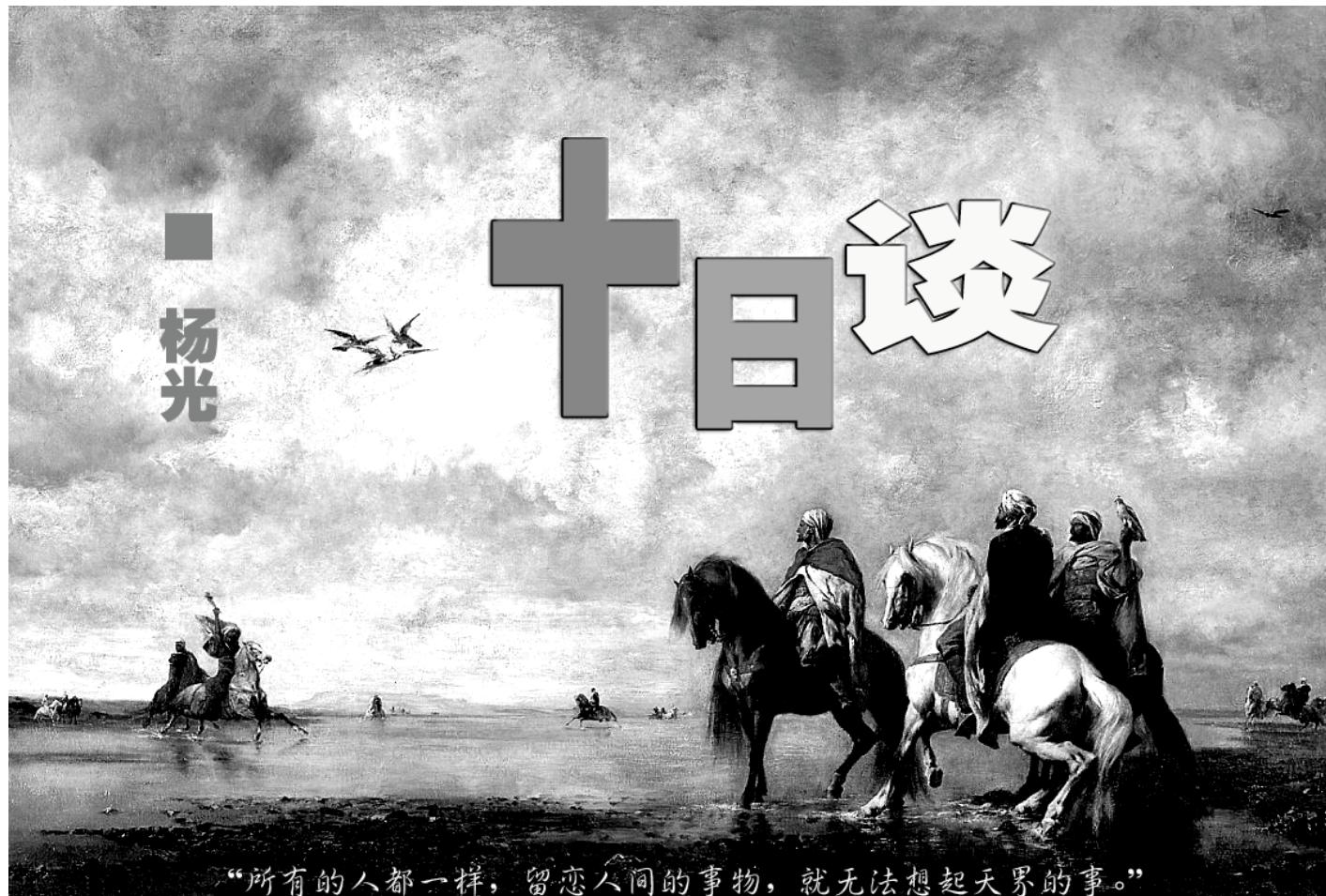
想来与其如此懦弱的结束，不如去做燕尾蝶，奋不顾身地扑火，写下生命中最后的惊叹号！

帘外雨潺潺，春意阑珊，愿这雨水刷去这个不安与懦弱的季节，明早甩甩头发，背上生命中的本就该背负的责任，迎起一片艳阳高照！



Icywater





“所有的人都一样，留恋人间的事物，就无法想起天界的事。”

白日登山望烽火
黄昏饮马傍交河

清晨五点半的校园，颇为安静，是不是虫儿开始睡懒觉了之后，鸟儿也不早起了。我把车停到南门，轻轻拍拍后座：“伙计，我要出去几天，你好好看家，有事发短信。”

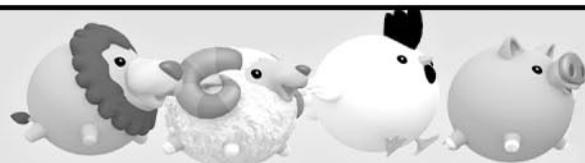
早在上个学期就说过要带着助理们去旅游，然而当这个五一不声不响地来到面前时，我才意识到：我还没准备好。看来这次又要硬着头皮上了。

订机票自然无需波折，诱人的集体活动也很快拢合了十几个人七八条枪，只是游程没有制定一个明确的方案，唉，到了青岛再说吧。这个世界是因为不确定性，才如此美丽——我这样给自己心里安慰——我是学概率的。

给心桥写稿，自然要亲切一点，所以才会把数学啦概率啦挂在嘴边，然则作为个人，我只是很享受那种惬意逍遙的感觉，只是把旅游作为一件随时可以发生的生活细节，不用怎样的准备和装备，不必攒钱告假熟读风景介绍和历史掌故，一句话，不要刻意去邂逅心目中早已成型的风景。

我们最终安顿的地方离海很近，奇怪的是，青岛的海滨没有市区的那种小吃，难道说旅游开发只是针对大酒店，还是说我们去的太早了，人家不见鬼子不挂弦？或者就是我们太笨了，没有找到？第一天的午饭我们就是坐车到云霄街吃了海鲜拌面，晚饭是吃烤串，顺带喝酒喝的比较畅快（还有两个男生喝高了），缓解了一下午走路的劳累和无聊。

晚饭后坐车回旅店，胳膊架在车窗边，任由海风习习吹在身上。离海边愈近，离城区愈远，大都市电气化的社会光也逐渐被星月的自然光所取代。恩恩，第一天就这样了，明早，如果不出



意外的话，大概也许差不多还要去崂山呢。

海边的夜静谧清凉，丝毫不见午间骄阳的历史遗留问题。再坐一会儿吧，听着涛声依旧，心里想：我的笨蛋自行车肯定忘记充值了。



不喜欢吃海鲜，却喜欢看海，倘若将来有机会选择是否在海边定居的话，我会犹豫的。

在青岛的第二天去了八大关，（出门在外，怎么可能没有意外呢。崂山崂山，劳什子山，看日出还有没有机缘了，这次——是做不了仁者喽。）路遇很多对身着结婚礼服在拍照，很是羡慕——呵呵，是羡慕此处风景甚好。（一般来说，若是被邀请参加婚礼又推辞不掉，我就会躲在宴会的某个角落一边喝可乐一边看着窗外，嘴里喃喃道“我连自己的婚礼都不想参加，更何况是别人的。”）也只有在这个地方，我才感觉青岛之为青岛。对不起，我的观察力不够敏锐，对只呆了一天半的地方理解不深——我所看到的青岛，处处是人工开发的旅游的痕迹，是一个美丽而常规的海滨城市。很像大连，我很喜欢这儿。

其实，当我第一眼看到青岛的碧海蓝天的时候，我瞬间想到的是海的另一边，在云和山的彼端，究竟是个怎样的世界。（而四年前，我坐在大连的沙滩上，满脑子却是“神秘”两字：“北冥有鱼，其名为鲲……”总在想海里有没有我们未知的文明。没办法，那段时间我在看《诸世纪》。）

穿过八大关是一片海滩，我一直觉得，在这片海滩上是此次旅行最快乐的半个上午，尽管我们只是借到了一个沙包（碰巧那天上午有一个本地的学校在春游，在他们拔河的时候我们就把沙包借来了），赤着脚嬉戏，玩累了就索性坐下来，或躺着晒太阳，或找找有没有贝壳爬上沙滩看看世界有多么大。可惜休闲的时间总是匆匆流过，然而却也在生活里写满了岁月，我们只是遗憾，下午的时间应该继续用来泡沙滩，总比去栈桥看人山人海好多了。

晚上就出发去威海，伙食就用超市里的熟食打发了，不过看起来大家还都很满意。当初和小林一起面试助理的时候，谁都不

会想到，大家会相处的这么亲近，会一起有了这么多开心的经历。大家能够碰到一起，本身就是上帝的恩赐了；而大家在相处的过程中，也在相互影响：也许我们最想不到的，是已经“这么大了”的一群人，还能够投入那么真那么深的一颗心！过一会儿到威海和小林会师的时候，我要对她说，当初咱们对北阁助理的基调定位对了呀！——“我第三在乎的，是咱们一起能把工作做得怎样；我第二在乎的，是通过做这些工作大家可以得到怎样得成长；我最在乎的，是大家在一起可以收获怎样的快乐！”



本来这个五一想是想去欧洲，但是错过了。到了欧洲，每到一座城市，体会一下它的特色，然后把它送给我的某一个朋友，回来的游记就叫做《你永远不会独行之分配欧罗巴》。听上去好美吧，可是旅游那里允许你细细体味所谓的“城市特色”？就看我们这些旅人有无本领从细微处见“大”和“多”了。一沙一世界，一花一菩提。

这一日的行程是西霞口和天尽头。都在城市之外，愈发的理解不了了。也罢。

两处景致都在成山头，胶东半岛的最东端。成山头又名天尽头，位于山东省荣成市龙须岛镇，因地处成山山脉最东端而得名。成山头三面环海，一面接陆，与韩国隔海相望，仅距94海里，是中国陆海交接处的最东端，最早看见海上日出的地方，自古就被誉为“太阳启升的地方”，有“中国的好望角”之称。始皇庙坐落在成山峰下阳坡上，原是秦始皇在公元前210年东巡成山头时修建的行宫。后来当地居民为了纪念始皇曾亲临此地，改建为始皇庙。也是全国唯一的一座纪念秦始皇的庙宇。庙内有前殿日主祠、正殿始皇殿、东殿东后宫、邓公祠、钟楼及戏台。大殿青砖红柱，飞檐凌空，殿内塑像金面王冠，神态威严。邓公祠内有光绪皇帝诏彰北洋水师爱国将领邓世昌的御碑及第一代修庙人、第一位老道长徐复昌羽化的坐棺。西霞口野生动物保护区位于风光旖旎、景色秀人、美丽富饶的龙眼湾畔、成山脚下，是一家放养式野生动物园。该园从全国各地动物园引进多种国家级1、2类及省级重点保护动物，有东北虎、豹、黑熊、非洲狮、蓝孔雀、麋鹿、袋鼠、梅花鹿等，将带领您领略自然风光，回归“原始森林”。





出偏好吧。)

瞧，在网上摘抄了那么多，都快写成通选课的论文了。那天我重感冒，整体迷糊中，这才不得已敷衍大家的。在始皇庙，我一边劝诚导游引经据典时要有根据，因为我们助理里有历史系第一名，一边又觉得这如果真是“全国唯一的一座纪念秦始皇的庙宇”的话，那咱们未免对这个人物太不宽容。在邓公祠我差点因为用DV摄像而被赶出去。（邓稼文得知此事的时候肯定会说：“杨光哥哥你值得么？”）在西霞口的景致中，我心想若是罗素在此，没准又要想到自杀。

那里的红毛猩猩还不错，就是有点对我爱搭理不搭理的。我也懒洋洋的看着它，看了足足十分钟，临走时留下一句话“都是出来混的，正常一点。”

寒雨连江夜入吴 平明送客楚山孤

3月份有一天做过一个梦，可惜午夜里没有迅速抓起纸笔，梦里的真情实感就那样随风飘逝。大概是，我在很小的时候，我从半山腰的铁轨上，沿着台阶一级级跳下，突然转过身来，给了老爸一个特灿烂的笑容：“爸爸，希望下辈子我还能被你带着，跳台阶玩。”

今天感冒更厉害了，还要去刘公岛，这个时候去爱国主义教育基地倒挺合适——心情沉甸甸的，脚步也沉甸甸的。联想到昨天去了天尽头，我突然想到了一句对利物浦的评价：“这个经历过最好的时代，也经历过最坏的时代的（欧洲的），天涯海角。”同时，刘公岛又是一个风景区，阳光、沙滩、海浪、老船长，就是没有仙人掌。可惜，这已经是旅行的第四天，人不光会产生审美疲劳，疲劳也会影响到审美的，所以一直在琢磨去，还是不去（烟台蓬莱），这是一个问题。（我这样写，应该在语气里看不

其实，去是一个问题，不去是另外一个问题。看看我们，虽然有了决定，却并没有把握能够顺利实施。晚上6:35，我们还在赶往文登火车站的路上，刚才在电话里得知“也许还有票吧”，而火车离开文登的时间是——19:04。最后的一天，却是最欣赏的一天，因为这一天，更率性更莫名，更加的不知道会发生什么。可是，我们离开惯有的生活，不都是为了不同的经历，不都是为了见识一个不同的世界，从而成长并且快乐么？经历地多了，成长地够了，我们才会在时间的帮助下，慢慢懂得如何在未知和迷茫面前，仍然拥有从容的气度。



半个传奇。票买到了，九个人都买到了。尽管因为没有做前期准备而造成了此次旅行有些混乱，不过，我对小林说，看起来结尾还可以。

文登火车站是露天的，铁轨和站台近乎开放式，很像我年幼时玩耍的地方。候车厅太小我们就没有进去，助理们围着行李兴高采烈，一边庆幸买到票了，一边在讨论明天中午回到北京大家可要好好吃好好睡。我从铁道侧的台阶一级级走上，望着天际的夕阳又慢慢探出了额头，回想着四天来的经历，嘴角



渐渐浮上笑意：爸爸，谢谢你，真的谢谢你，在我小的时候，有你陪着我在铁道边跳台阶玩；等我长大了，还有你教我，该如何成长。

老去诗篇浑漫与 春来花鸟莫深愁

17个小时的火车，忍了，回来就好。

总在告诉自己旅行的含义：“旅行，潜藏着一份改变自己和生活的渴求，在旅行中可以得到不可思议的收获，变得不容易害怕，遇到问题时较能从容应付，知道自己离家在外时最想念、牵挂的是什么，最可有可无的是什么。”

那么我的目的看来是达到了。下面就该去做下面的事情了，比如，写游记。

以前总是在沿着一种固定的写作套路去给《心桥》投稿，那种淡淡的怀念的味道，似乎在卖弄自己的记忆力一样。能把一件事做好，可是心里仍然认为，也许它不是最适合自己的。而且我早就知道了，我这只是创作冲动，并非创作才能。说到底，“写作是一项孤独而单调的工作”，但是有时会发现，也许会有那么几个人，愿意花上那么几分钟，看看你写的东西，运气好的话，他们甚至有可能会觉得，哎，这几段话还真有意思，于是开心一笑。那个时候，写作这种生活的价值就体现出来了。

写回忆的文章，既熟练又不怕没有素材，现在经历的，慢慢都会成为回忆。只是这个春天大概是喝酒太多的缘故，我总也想不起来以前发生的很多事情，只好试着改变一下写作风格。这只是人类的一小步，却是个人的一大步。我不会写游记，此外记述说明描写也都一概不懂，所以这次写得不好。打个比方，人人都想上天堂，可是谁都不想死，不过不死又怎么能上天堂呢？

所以总要有所改变的？我这是设问句。

回头来看这次出行。周一下午产生了念头；从周一晚上开始张罗人；（此处省略很长的波折过程；）周三定飞机票；周五清晨出发；第二周周二返校。这一直让小林很不明白：“老杨，我真的没想到，这次活动你居然组织下来了。以前，如果遇到这么多





的困难阻碍波折不满，你早就放弃了。”“放弃？”我都要哭了，“你为什么不早点告诉我——我一忙起来就忘了，原来我还有这个选择的。”

第一年春好处 绝胜烟柳满皇都

在利物浦红色的阳光和斯坦福桥的蓝色海洋的辉映下，英超内战为我们带来了一些宿命的轮回。电脑屏幕上，安菲尔德一片欢腾，我看着红军队长，笑了：“杰拉德，还走么？”

这么早从山东赶回来，我是带着私心的，足球冠军联赛就是了。仿佛那个著名的比喻，我很好奇，红蓝铅笔第二次再旋转 90 分钟之后，究竟能写出的是“红字”还是“蓝字”。就像两年前一节毕业论文讨论班之前的，《体坛周报》彩报——“米兰在哭，米兰在笑”。也许相比于这次的斯坦福桥对安菲尔德，两年前的圣西罗和梅阿查显得物理位置更近、心理位置更远。

这个学期很幸运，看到了好多漂亮的比赛。自从圣诞大餐为我们献上了豪门狭路相逢的对阵，便有了整个寒假的期待——而且事实也证明，所有的等待都是值得的。比如我说，不是不相信巴萨，而是切尔西太可怕。而克鲁伊夫说的更深刻，皇马米兰阿森纳不会让巴萨无奈，他们要斗的不仅是最后的比分，而是足球的底蕴——而切尔西不同，他们从一开始就不想证明他们的足球已经超过了巴萨，他们唯一的目的就是等着巴萨失误。感谢巴萨，感谢巴萨带着一个球的优势奔赴斯坦福桥，更感谢如此的巴萨没有全线退守而是从第一分钟进攻到最后一分钟，加泰罗尼亚人决不会因为首回合一球的优势就转攻为守的。切尔西赢得了球迷胜利的欢呼，巴萨赢得了足球的享受和感官上的陶醉；切尔西赢得了进球数，巴萨赢得了足球。巴塞罗那人从来不怕吃防反的亏，他们只怕丢掉攻势足球的大家风范。

因为在球场上，并不是什么都靠阵容来说话，底蕴的形成是一个漫长的过程。可能需要像米兰，用常年的优异成绩潜移默化积累起来；可能需要像巴萨，在于对自身风格的执迷不悟。总之，是一种信心，亦是一种坚定。

看完了球，决定去散散步，然后吃早饭。清晨校园里四处静悄悄，只有树叶在沙沙响。一看时间是 5:30，心想这正是几天前我们出发去机场的时间。在这样的一个黎明，深深地感谢蓝色和红色，感谢切尔西和利物浦，让我们在遥远的东方度过了一个激动人心的 90 分钟——全程目睹了“一半是海水，一半是火焰”最终演绎为“一半是泪水，一半是焰火”，并且更加体会到了足球的魅力与真谛。

差点忘记说了，在看球的时候，我想到了名帅香克利的豪言“足球高于生死”，想到了希尔斯堡的 96 个决不孤单的亡灵，想到了那句震撼人心的“你永远不会独行”，最终在整场没有停歇的歌声中，禁不住热泪盈眶。



和着节奏在鼓掌的阿布肯定知道，这是他用钱无法买到的东西。因为这就是足球，不一定那么合乎逻辑，却是再公平不过。

别人笑我忒疯癫 我笑他人看不穿

“因此这个夜晚最高兴的还有安切洛蒂，宿命让意大利又碰上了粗糙的利物浦——新教皇保佑，不是切尔西，不是穆里尼奥。”这是蓝军被淘汰次日的评论，尽管米兰的晋级也有很大的运气的成分。或者说，新教皇保佑了米兰的实力以这样一种特殊的方式表现出来，天不绝 AC，AC 也没有自绝。当安布罗西尼顶入那个头球时，看来上帝一定要安排米兰作为一个最好的对手，去完成利物浦生死救赎 20 年。



所以，庆幸碰到了一个最好的对手的，应该是利物浦，不是米兰。1989年春天，当利物浦遭受比海塞尔惨案更为惨烈的希尔斯堡惨案后，AC 米兰球迷第一个向他们伸出了友爱之手。就在 96 名利物浦球迷命丧希尔斯堡球场后的第四天，AC 米兰和皇家马德里在欧洲冠军杯相遇，赛前有 1 分钟的全场默哀。当球场一片沉寂时，米兰球迷突然齐声高唱起《你永远不会独行》(You Will Never Walk Alone)，用最质朴纯真的方式、用利物浦伟大的队歌，来表达对死难者的哀思。最伟大的利物浦元勋香克利的足球宣告，在米兰人身上得到了最好的回应：足球无关生死，足球高于生死。

瞧，里面并没有提到所谓的胜负，不是么？

英超一直有一种说法：从顶级联赛降级，然后又从低级别联赛升级，其过程带给球迷的巨大心理波澜，是足球最能打动人的因素之一。所以第一支让我为之失落的球队，是两年前的西汉姆。岁月里有一支曼联，在获得冠军杯的胜利之后，巴斯比老泪纵横，8 次举起金杯，每次都呼唤着一个在慕尼黑空难中上升的队员。队长查尔顿带领队友们割破手指，将鲜血滴进冠军杯中，然后倾洒在温布利大球场上。白鹿巷是多么超凡脱俗的名字呀，对于那支传统热刺，不能用胜败来衡量其成就，评判标准只是美和丑。他们和利物浦一样，把足球流淌在自己的血管里。

我不知道我是不是背叛了。三周之后的伊斯坦布尔，我可能更希望夺冠的是利物浦。因为米兰还有联赛，利物浦什么都没有了。其实稿子写到这里，决赛已经打完，我还在对半决赛纠缠不休，是落伍了。这是一场能用上太多“最”字来形容的冠军杯经典，从马尔蒂尼的闪电入球到杰拉德六分钟的绝地大反击。可是在中场休息的时候，听着主持人说利物浦看来没有什么机会了，看到看台上球迷含着泪一遍又一遍的歌唱：“You Will Never Walk Alone, You Will Never Walk Alone……”我骄傲的在日记本上写下：“谁说的。”这是我第一次，因为米兰的进球，而不开心。(这时米兰已经失去了联赛，看来这就不是边际效益递减所能够解释的了。)可能我太喜欢米兰，所以认定她输了这场比赛仍然不失为欧洲之巅。可能我看得更开一些，总觉得正是因为对手的存在，才使得米兰更强大。

今天也好，昨天也好，我说的只是足球么？其实看球的时候，我的心底并没有因为矛盾而挣扎，萨特说的好：“世界上有些东西是无法选择的，不选择也是一种选择。”

等闲变却故人心
第五回
却道故人心易变

“姐夫，我回国了，什么时候找你去玩？”

说好不回忆的，这么快就要变卦了。一塔关站前一周，在 BBS 上碰到了我的小姨子张曦同学，她说猪头老姐夫你最近好么，看到你的 id 我就想到了你的神情和步伐——“很有特色，有时带点落寞。”我看到这条 msn 怔怔了好一会儿，最终挤出一句话：“想不到你竟是我的知己。”

现在她回来了。北阁以前的保安也回来了。已经没有必要相询春草年年绿王孙归不归了。上帝在提示着我，生命中快乐的旋律，不必享受在忧伤的夸大里。生在阳间有散场，死归地府又何妨？我笑得肩头耸动：不要以为有些人你永远见不着。

初春时在一体看北大杯第一场，我和 liumath 说，这个学期我准备给《心桥》投稿，标题就叫做《青春谢幕》，作为二次毕业的纪念。因为我不理解，当燕园的大戏已经结束，是否该把青春叫出来，给大家谢幕？如果真是那样的话，我会继续按照惯有的格调去写作，写得多了，我自己都会相信，我就是那样想。其实，毕业就毕业，离开就离开，没必要把“再也回不去了”挂在嘴边。所以题目叫做《青春谢幕》或《青春永不谢幕》都可以，因为青春是空，幕也是空，我们不妨承认。承认了，我们可以对过去心存感激，对未来心存期待，然后携手现在，从容上路。

今天，碰巧也是 319 聚会的日子。由于大家都在北京，毕业后的第一年我们六个聚了八回，那两年前的留恋究竟是为了什么呢？我慢慢的懂得，正如浮萍，正如白云，并没有真的聚散离合，人之所以对分别耿耿于怀，在于人有眷恋。简单地说，离别钩的美丽，在于多情环的偎依。

可是爱缺了一角，不失为友。当爱在消磨时间的同时，时间也在消磨爱么？周赤炎说得对，人的一生长着呢，现在对你重要的人和事，未必会一直那么重要。我倒宁愿相信，“其实爱与不爱本不是个大是大非的问题，世界的美丽不就在于最多样化的色彩？人是在长大着的，年少时许下一生一世的诺言没有人知道会不会兑现，背叛是个太过严重的词，无论是今日淡了散了、还是明日忘了去了，都不会挫伤旧日的爱恋”。就算蝴蝶飞不过沧海，没有谁忍心责怪。

因为青春，只有一次。而经典，不能复制。





第九日

邓稼文今年中考，前两天说是收到了南方某些高中的邀请函，他撕了一封烧了一封扔了一封，后来在电话里我对老妈说，也别为这事儿生气了，如果说这个小孩和别人有什么不同、比别人出类拔萃的地方，这就是了。我希望我的弟弟优秀，但我不希望他“优秀”得和别人一样。

后来我就问他：不是说好了摔杯为号么？

家里人仍然不依不饶：“这个小孩现在的政治总也学不好，初一初二的时候还行呀——他自己说是现在课本进入了社会主义阶段他很抵触……哎你说，他真的懂么？”我在电话这头笑了：“懂与不懂，他不都在成长的路上么？”没什么大事，生命本身只是一种象，在确定性和不确定性中存在。

随意的翻着《游戏规则》，就在想会不会有维特根斯坦哲学研究这样的课程，后来又觉得也许只有这样的书可看吧。不过课也好，书也好，我们看到的只是某个人研究维特根斯坦的想法，并非维特根斯坦本身——甚至可以说，当维特根斯坦写下自己的文字时，那已不是他的思想了。只不过，作为我们普通人，无论是研究研究者，还是研究被研究者，都是在做思想的升华，无可挑剔。

总是把握不了的。这不仅仅是生活的道理，也是科学。“你测量一种特征越精确，你能够测量的另一种特征就越不精确。”在物理里，我们一般把它叫做“测不准原理”。大概科学只能通过该物质对外界的影响来判断该物质的性质，而物质对外界产生影响后，它自身也会随之改变。因而我们无法完全彻底地认识该事物，因为我们认识物质都是间接的。

所以我并不了解我的宝贝弟弟，我只知道，我为他而骄傲。（我准备考考他：“你是猴子搬来的救兵么？”）

比如云，每天都看得到，但抓不住。比如风，人们看不到，摸不着，却感觉的到。一个兄弟问我偏好做哪种，我想了一下：风云变幻吧。也许我们更习惯于被算计也要被算计得明明白白，却忽略了世界一直很复杂，但是有它复杂的理由。

第十日

我第一次看《绝代双娇》的时候，我越看越是害怕，因为从铁心兰、慕容九、小仙女张菁她们，谁都制不了小鱼儿。我就在想，最后——真的会有一个人，能让小鱼儿心甘情愿待在她身边么？好在还有苏樱。的确是欣赏她，然而有一部分喜欢是源于她消除了我的担心——或者说，她的存在坚定了我的一种信念：每个人都有自己的天下无双，关键是你是否有足够的耐心等待，就像《绝代》里，苏樱在前三分之二的部分，根本没有出现。

还是想来说足球，这个我熟。寻根究源事已毕，那就跳出那个岛国，让我们来到伊比利亚半岛，走进塞万提斯的故乡。我说，米歇尔斯，您看到了么，里杰卡尔德在那个叫巴塞罗那的地方秉持着你的足球理念呀。感激巴萨，它让我们相信这个世界上还有一个词叫“艺术至上”。同时也要感谢皇马，是你们共同的对进攻的执著演绎着本赛季最热血沸腾的德比。西班牙有的是创造，有的是任侠的潇洒，有的是钟天地灵秀的想象力的杰作，有的是感性的艺术品，干嘛要他们像切尔西一般的电脑战斗思维，干嘛要他们像尤文一样加夜班呢？没错，西甲已经连续两年欧战失利了，可是她已经凭借一根打狗棒，撑起整个江湖。

旅行消息闭塞，第五天回来时在学三得知火箭 2:3 落后小牛——我走的时候火箭还是 2:0。于是有了十日谈的最后一天，在十渡的小房间里，看火箭对小牛的第七场。我相信麦迪的话，他在享受这场系列赛，我也在学着享受。也许有球迷说，我们不是不能接受失败，只是不甘心这样输。其实我觉得都一样：既然可以接受死亡，为什么不能接受任何方式的死亡？范帅看淡一时成败，我们为什么不行？不妨把这也作为一种宿命，看看日历——我们躲得过十五，躲不过初一。

胜，或者，败，没那么重要的。哪怕是昔日的阴阳大限，也已经在医学的长足进步下模糊了，我们能做的，只是处理妥当好死和赖活的顺序。我相信，西班牙人内心非常清澈：“我所倾心的不是名震天下，被人畏惧或被人感激，而是星辰下碧海潮生，桃花影落，宇宙间瞬息无尽的生息变化。”并非只有“到达”才是真正的到达，途程迢迢，到达无处不在。所谓终极，我猜测，只是一人微笑上路，去拜访道，带上爱。

“10 年甲 A 结束了，今天的足球之夜也已经结束了，但足球没有结束。”

恩，夏天到了。每个夏天，都值得期待。■





K歌之王

b'reage

心桥 你我沟通之桥

顾问：刘化荣
指导老师：田立青
主编：韩准 孙幼弘

版式：姚珧 王冉
封面封底：帅昕

本期责编：林王冉
赵煦 黄漾 赵煦 黄漾 余悦
记者：王冉 黄漾 菜清淑

刊内所有文章、图片
版权归北京大学数学科学学院和 /
或原文作者未经许可严禁以任何形式
用于商业目的