

心橋

- 數學緣 情北大
- 老桑與蕃薇
- 夢回海角天涯
- 大一隨想

HeartBridge

北京大学数学科学学院
·第17期·
2000年6月

妇女文化节感言

妇女科学学院的同学们已经成功举办了6届妇女文化节，
在社会各界产生了很大反响。“心桥”栏目诗朗诵写了几句话，
我就把通过妇女文化节对妇女的理所写下来与同学们共享。

今天，妇女在现代社会中占有了重要而特别的地位。
妇女体现了人类知识的精华，融入了人类努力的一个领域。
展望新世纪，妇女理论研究凸现泰山(家庭)和黄山(经济)
山高水长流。妇女基本理论与新的领域的发展相辉映，
妇女技术应用为人类文明增添光彩。妇女的进化已促进
人类社会文明的形成，将妇女理论不断推进人类文明极点。
妇女文化节向人们很好的展示了妇女的理性的美与美丽的。

希望着祝愿妇女文化节越办越好！

张健平

2000.6.6

活出精彩每一天

日出日落，是自然界永恒的规律。但是你感觉到没有，每天升起的太阳，并非昨日的归返，而是全新的开始。或伫足山巅，或漫步海边，你所沐浴的霞光永远是新的。

生活也是如此，并非总是庸庸碌碌地重复昨天，关键是我们以何种方式去开始新的一天。

人的生命是有限的，碌碌无为、糊里糊涂地生活是一辈子，奋发图强、轰轰烈烈地生活也是一辈子。毫无疑问我们将选择后者。我们要活出无悔的青春！

虽然，命运之途不总是平坦开阔，总有欢乐，总有哭泣，总有希望，总有失败，但人生就是这样五彩缤纷，人生就是要奋力拼搏。每一天，当我们睁开双眼，迎接新的开始时，我们应该坚信：今天的我将胜于昨日的我，艰难的日子终会过去；今天，我会活得更精彩！

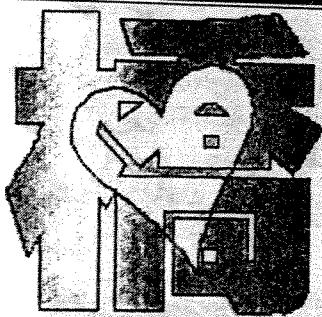
愿以陈思的诗句与你共勉：

不是所有的日子都充满阳光，你又何必怕乌云的浓密？
只要太阳还在，我想，阳光总会照耀住你。

不是所有的季节都是温暖的，你又何必怕冬天的寒意？
只要地球在运转，我想，春天总会拥抱你。

不是所有的人生都是顺利的，你又何必怕道路的崎岖？
只要你坚强地走过去，我想，命运总会有所转机。

· Alice



HeartBridge

目 录

顾问：刘和平 郑志明
指导老师：孙丽 丘维声
名誉主编：张弢
主编：葛丹丹 周谢慧

本期责编：吴思思
本期编委：吕睿晶 李华
本期美编：盛寒蕊 郭晶
排版制作：吉远慧 葛丹丹
本期记者：温晗秋子 吴思思
特别鸣谢：刘雨龙 刘佰军
 倪忆 雷灵
 洪波 戴颂红
 张婷婷 李明芳
 敖萌 黄芃

主办单位：北京大学数学科学学院团委
印刷单位：北京大学胜红印刷厂
吴某华(13701133407)

无论稿件刊登与否，我们衷心感谢积极向《心桥》投稿的老师和同学！并向所



第17期

《心桥》

你是否错过了精彩的开幕式，你是否想重温引人入胜的讲座，那就请关注我们吧——

聚焦文化节

- | | |
|----------------|--------|
| 数学文化节开幕式致辞 | 张莹 4 |
| 数学缘·北大情 | 倪忆整理 5 |
| 数学与文化 | |
| ——在北大数学文化节上的报告 | 张顺燕 8 |

了解学院的最新动态，请看——

学院新闻

学院新闻

4

数学大师希尔伯特的风采：让你读名著
功成名就的秘诀：数学对人类文化的影响，
尽在——

学海泛舟

- | | |
|-----------|--------|
| 数学大师—希尔伯特 | 槛外人 16 |
| 关于读书 | 张顺燕 26 |
| 数学与文化 | 张顺燕 8 |

开阔你的视野，转动你的脑筋，请
看——

题苑

- | | |
|-----------|--------|
| Lief问题及其他 | 黄利兵 11 |
| 一句话问题 | |

38

你构思过你的未来吗？一位知识渊博的
数学家、一位深入灵魂的老师、还是一
位矗立于科学前沿的计算机专家？然
而，我们的主人公有着自己独特的这
样，请看——

人物专访

无悔的选择—李贤德访谈录

田田 10

关心德国足球的你，关心技高一筹的你，
关心NBA的你，当然不能错过我们的

球迷论坛

德国足球没落之谜

崔津一 20

NBA寻找新千年问题

刘超 29

拉齐奥书写新神话

Walter 34

目錄

朋友 还好吗？整天奔波劳碌的你是否
也想轻松休闲一下，那么，Join
us，品品茶，关心一下流行，走进我
们的——

休闲茶馆

曾经风华正茂已不再青芳，温柔的话语都
已沉寂；流星的眸子渐渐暗淡，千山
万水都掩灭了踪迹。驻足回首，只有一
缕温馨在记忆的旅途中，持久而又别样。
让我们不能忘却那根留在记忆中的——

风中郁金

每当夜深人静，内心深处那缠绵抹不去
的记忆是在梦中把我带向那难忘的
岁月。纵然时光不可倒流，但童年快乐
的游戏，少年真挚的友谊，和那成长路
上的艰辛和梦想，都将在我心底——

永远珍藏

岁月不经意中在指缝间匆匆流逝，我们
曾经感伤，曾经无忧，也曾经无奈。那
一刻我们虽然回首，才明白了我们走过了
怎样的一条路。也许明天的路更难
走，但我们将继续我们的——

人在旅途

读懂父母的爱，读懂儿女的心，读懂血
浓于水的亲情，读懂我们的——

情感驿站

生命中不是永远快乐，也不是永远痛
苦，但重要的是我们要学会思考、学
会——

感悟人生

踏着青春岁月的脚步，与我们一起跨
上——

短歌行

抹去平日的烦恼，挣脱生活的束缚，与
我们一起攀登——

开心果

说北大内外的饭馆	hehe	14
趣谈“饰物”	Tiny	19
“乱谈”吉他	六指琴魔	32

当时的月亮	梅轩	18
想你的感觉	梅轩	30
一绺记忆	常明	31
老桑与蔷薇	Sally	35

梦游	小海	18
梦回海角天涯	尘斯	33

大一随想	Beetle	21
Hi, 我走了	J. C.	24

家书	黄云良	30
母亲的期望	英平	
我的父亲	戴颂红	25
	野营	12

学会放弃	Jushia	20
The Value of Time	Susan	38

风筝	柳楠	17
倦怠心情	Shino	17
魏碑女孩	停时	23
思念的影子	Jane	29
我是……	Gee	31

男生语录	未名	25
北大一日	狄佳宁	38



数学文化节开幕式致辞

· 张莹

作为人类精神、智慧与理性的最高代表之一，数学在人类文化发展中占据着举足轻重的地位。数学，是点燃真理之火的火种，是构造科学大厦的基石。从勾股定理到哥德巴赫猜想，人类最绚烂的思维之花在数学领域里绽放；从金字塔到电子计算机，绵延千年、横亘万里，处处闪耀着数学的光辉。

数学是一项造福人类的伟大智力工程，也是一件光彩夺目的科学艺术品。著名数学家麦克莱恩指出：“数学将会变成一张结构精密细致、交织得错综复杂而又彼此紧密联系的网，这张网将会为分析和理解世界上各种现象提供有力的手段。”

“黄尘清水三山下，更变千年如走马”，在飞速发展，瞬息万变的今天，数学，这一古老学科焕发了青春的活力。在各个领域，跳动着数学的音符，奏出了科学技术的最强音。1992年，在国际数学联盟的提议下，联合国教科文组织发表了

《里约热内卢宣言》，将2000年定为世界数学年。宣言中称：“纯粹数学与应用数学是理解世界及其发展的一把主要钥匙。”将新世纪第一年定为数学年，强调了数学在21世纪的重要性，加强了数学与社会的联系。

在数学届的盛典到来之际，我院举办以“走近数学——数学年在北大”为主题的第四届数学文化节，期间将有精彩的报告，引领我们走入神奇的数学国度：陈永川教授与你探讨组合数学的奇趣；谢衷洁教授为你讲授概率统计的应用；张顺燕教授将数学与文明的关系娓娓道来；周民强教授引领你回顾数学史。更有各种异彩纷呈的活动，如唇枪舌剑的辩论赛、竞争激烈的体育比赛等。站在风云变换的世纪之巅，前方“路漫漫其修远兮”，怀壮志“吾将上下而求索”。让我们伴着新世纪的钟声，走近数学，走近这人类文明的瑰丽奇葩，让我们用数学的语言去书写新世纪历史中的华采篇章！

1. 4月18日晚上，数学科学学院第四届数学文化节在勺园多功能厅拉开帷幕。本届文化节的主题为“走近数学——数学年在北大”，旨在顺应2000年世界数学年的需要，向外界宣传数学，让更多的人了解数学。开幕式邀请了许智宏校长、周毓麟院士、学工部部长陈建龙教授和数学科学学院姜伯驹院士、张恭庆院士、谢衷洁教授及院长张继平教授、院党委书记刘和平教授参加。许智宏校长、周毓麟院士、张继平院长分别致辞表示祝贺，并对举办数学文化节的意义给予充分肯定。

开幕式后，进行了题为《数学缘·北大情》的首场报告。今年的报告形式新颖，特别是还邀请到许智宏校长加盟。许校长与姜伯驹、张恭庆两位院士走下讲台，来到同学们中间，与同学们进行了亲切的座谈。许校长就北大学生如何在新世纪把握时机、发挥优势、为国家为社会创造更多的精神物质财富提出要求，要求同学们珍惜大学时光，努力提高自身素质，同时要谦虚谨慎、严格自律；姜院士谈了从事数学研究事业的苦与乐，张院士述说了数学的美是严肃的美、纯净的美，并阐述了数学作为文化的特点与内涵。随后，三位院士详细回答了同学们踊跃的提问，会场气氛活跃而融洽，座谈会取得圆满成功！

2. 本次文化节活动简介：

(1) 数学文化节期间，共进行了如下四场讲座：陈永川教授《组合数学奇趣》、谢衷洁教授《概率统计的应用》、周民强教授《漫谈数学史》、张顺燕教授《数学与文明》。

(2) 学生会生活部筹办了院内高低年级间的周末书市，并于5月28号组织本院同学观看电影《西点揭秘》、《我的父亲母亲》。

(3) 学生会女生部于四月下旬举办了乒乓球赛，共有八十余名本科生参加了本次比赛。98计算的薛光日、96概率的周怡、98的张然和刘苏、97的何琳和王黎鸣分别获得了男单、女单、男双和女双的第一名。

(4) 学生会体育部举办了三对三篮球对抗赛，共有十二支球队参加了比赛。最后99级(1)班获得了冠军。

(5) 文化节期间还举办了辩论赛。辩论赛题目包括“大学生休学创业应 / 不应提倡”，“当今中国应更加注重落后 / 先进地区的发展”，“当今中国应优先发展经济 / 教育”，“大学生学习应该注重‘专’ / ‘博’”。

(6) 学生会实践部举办了模拟招聘会，到场的有北大方正、招商银行等企业有关负责人。共有将近50名同学参加了这一招聘会。

(转第23页)

学
院
新
闻

Statist
ician,
第 44 是
Federal
Judge,
第 60 是
Attorn

4月

18日晚,北京
大学数学科
学学院第四
届数学文化

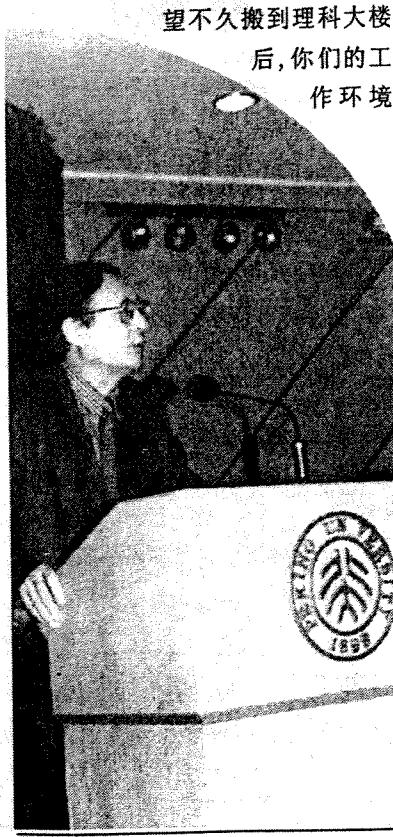
节在勺园多

功能厅开幕。开幕式后,三位院士:北京大学校长、中国科学院院士、第三世界科学院院士许智宏教授,中国科学院院士、第三世界科学院院士、原北京大学数学科学学院院长姜伯驹教授,中国科学院院士、第三世界科学院院士、原中国数学会理事长、北京大学数学研究所所长张恭庆教授走到台下,坐在同学们中间,与同学们进行交流。

首先是三位院士作中心发言。

许智宏:非常高兴来参加数学学院的第四届数学文化节。前不久,《心桥》的两位小记者采访了我,这促使我想来和数学学院的老师、同学们作进一步的交流。我非常钦佩数学学院的老师们多年来在极端困难的条件下为我们国家数学的发展所作出的贡献。我最近视察了数学学院,在我看到的北大理科院系中,数学学院的条件是最差的了。希

望不久搬到理科大楼
后,你们的工作环境



數學緣·北大情

· 倪忆整理

将得到很大的改善。

数学家们为我们社会的发展作出了很大的贡献。尽管最近大家都在谈论信息时代,不少人说二十一世纪是生命科学的时代,但我想,数学仍旧是现在所有科学技术的基础。近代的数学方法、计算技术已成为我们所有的自然科学和技术科学中重要的方法,而且数学正在越来越多地渗透到其他科学技术领域中,使它们更加精确。现在大家谈论得很多的网络技术、信息技术,在很多方面都得益于数学。近代科学的发展为我们的数学家提供了更加广阔的舞台。我希望北大的数学学院能够继续发扬我们过去的光荣传统,为我们国家的纯粹数学和应用数学作出更多的贡献,而且希望年轻的数学家们把我们的工作深入到社会的各个方面去,只有这样,我们才有可能得到社会对我们更多的认可和支持。我们毕竟是生活在一个真空,而北大的传统就是与社会紧紧地融合在一起。2002年国际数学家大会将在北京举行,我希望我们有更多的年轻数学家能够涌现出来。在这个数学界的盛会上,能看到更多的中国数学家的身影!谢谢大家!

姜伯驹:我以前参加过两届数学文化节,第一届的主题是“数学科学与人类社会”,这个主题是我建议的。昨天我在《科技日报》上看到一篇文章,就好象是专为我们的数学文化节而写的,题目是《数学:看不见的文化》。我推荐给大家看一看。去年春天我在美国,看到一本畅销书,叫《职业排行榜》,是250种职业的排名年鉴。其中头五个是:Web Site Manager, Actuary, Computer Systems Analyst, Software Engineer, Mathematician. 后面我挑几种念念:比如第17是 Financial Planner, 第32是

ey, 第95是Senior Corporate Executive, 第116是College Professor, 第135是Surgeon, 第145是Fashion Model, 第229是President of United States……这个排行榜是根据各个职业的收入高低、压力大小、劳累程度、福利待遇等等作出的,大体反映了美国就业市场上的需求以及美国人择业的价值观。不过这里的Mathematician不是广义的数学家,而是那种在公司里工作,为工业、科研等作数学建模、仿真等分析的数学家。我看了半天,空欢喜一场,原来这个Mathematician并不包括我,我是属于第116:College Professor. 但这对你们很有意义的,你们以后也会有很多人成为这样的Mathematician. 不久前我作了一个粗略的统计:院系调整以后,我们北京大学数学系培养出的院士中,数学方面的有7个,而计算机方面的有8个。还有一些同学毕业以后就去了国防工业,“进了信箱”,为“两弹一星”作出了重大贡献。这真是时势造英雄。国家的需要和科技发展的前沿是我们建功立业的地方。但是我们在学校里,一定要把基础打好,以后才能够为社会作出贡献。

张恭庆:数学有她功利的方面,也有她文化的方面,我们往往把文化忽略了。这几年文化节,我们讲的大都是功利的事情:说数学很有用,到处都需要,以鼓舞我们的士气。这当然很好,但如果光这样的话,是不全面的,对科学发展也是不健康的。作为文化,数学是一种特殊的语言,一个科学体系,一门艺术,一种理性精神。我们如果没有数学这

种精确的语言，就很难进行理性的思考，也很难把事物抽象到一个新的高度。作为一个科学体系，数学也为许多自然科学提供了坚实的基础。数学是美的，但我认为数学的美，与文学的、音乐的、绘画的美不尽相同。数学的美是一种严肃的美，是一种纯净的美。数学所追求的是事物内部在本质上的和谐与统一。数学中也有很多哲学的辩证关系，比如离散与连续，有限与无限，偶然性与必然性，稳定性与混沌，量变与质变等等。数学中有很多成果，我不能给你回答它有什么直接应用。数学家在做这些问题的时候，推动他的力量也不是直接应用，而是了解客观世界、认识它的规律。我们现在讲创新，而根本性的、原创性的创新靠的是基础研究。我们只有认识世界才能改变世界，基础研究的目标就是认识世界。

我们宣传数学，既要宣传她的功利性的一面，没有功利性的一面，社会不清楚你在干什么，你能干什么，不会支持你，数学的发展也不能持久，但也要宣传她的文化层次。极端地说来，世界上有两种文化，一种功利性的，一种是理性的。公元前212年，曾经发生了一幕悲剧：当阿基米德坐在沙地上画几何图形的时候，罗马士兵冲进来了。阿基米德说：“你走开，不要弄坏了我的图！”那罗马士兵便一剑把阿基米德杀害了。这件事情象征着两种文化的碰撞。希腊崇尚的是理性精神，特别是数学，而罗马崇尚的是实用，是富国强兵。罗马人征服了许多地方，但他们在文化上却没有多少建树。庞大的罗马帝国最后还是垮台了，而希腊的精神却延续下去了。现代的西方文明就是建立在希腊文化基础上的。今天的我们既要注重现实，也要着眼于未来，既要发展功利性的技术，也不能忘记那些带有文化色彩，对长久发展有作用的基础研究。

中心发言后，同学们纷纷向三位院士提问。

问：许校长，您是北大校友，您认为您在北大学习期间，主要学到了什么？这对您以后的工作有什么影响？

许智宏：我觉得北大给我打下了非常好的基础。我们那时上过数学系的高等数学，还有物理系、化学系、无线电系等很多系的老师都给我们提供了非常好的条件。所以北大的学生功底都是很扎实的。我的许多同学因



为种

一种原因，在毕业后没有能从事生命科学的研究，但他们还是取得了很大的成就。我觉得我们的同学不光是要注重学习知识，更要提高我们的综合素质。我常告诉我的研究生：假如你选择了科学作为你的职业，你就是选择了一条非常艰苦的道路，因为在科学的道路上没有平坦可言。我国著名机器人专家、已故的蒋新松院士曾说过这么一段话，大意是对于科学家来说，幸福和快乐往往是一瞬间的，这是在他取得成果的时候，但接下去的又是新一轮的追求。我在北大时，是北大发展的一个特殊时期。我是五九年进来的，接下去是三年困难时期。那时条件非常艰苦，宿舍里经常没有电，饭也吃不饱。毕业以后又是十年动乱。我们这一代人同共和国一起经历了很多风风雨雨，但没有倒下去。我的很多同学即使在文革中，也以种

种形式，在十分困难的情况下，为国家的进步作出自己的贡献。现在北大的条件比我们那时候要好得多了，大家还是应该培养一种百折不挠的精神。如果缺乏这种素质，面对一个飞速发展的世界，你将难以胜任任何一种工作。另外，我很同意刚才张先生说的，数学的理性精神与美推动着人类的进步。就拿生物学来说，很多发现都得益于理性精神。十九世纪下半叶孟德尔以豌豆为材料，以质量性状为研究对象，根据性状遗传的统计规律，发现了遗传因子的传递规律，为遗传学的产生奠定了基础。这个例子说明数学的思维对科学发展是非常重要的。所以数学家的贡献一方面是研究数学本身的问题，另一方面数学的思维和计算方法也帮助了其他学科进行新的探索。

你们这一代有我们这一代无法比拟的条件，我希望你们能够珍惜在北大学习的时光。许院长，我在北大未名湖转一圈，灵感就来了！我希望未名湖也能成为我们年轻一代产生灵感的地方，不光是谈情说爱的地方。

问：请问张先生，您认为我们作为北大数学系的学生，既要对数学作出贡献，又要考虑自己的前途，究竟是出国深造好还是留在国内读研好？

张恭庆：这没有一定的定式。应该说，在国外有好的求学环境，在国内，比如北京大学，也具有相当好的条件。前几年我曾作过比较，北京大学的数学系在美国大概是30名左右，所以我们并不是很差。这是第一。第二，如果在国内学习，在学习方式、习惯上，大家可以比较快地适应，而且老

聚焦文化館

师很有敬业精神，从而使大家可以较快地进入研究前沿。就北京大学自身条件来说，我们每年请很多国际上知名的数学家到这里来讲课，比如我们的“特别数学讲座”。所以大家了解到最新的成果。另外我们自己也有很多优秀的教师。当然，我们有些专业还是比较弱的。我并不是说出国留学不好，只是对有些同学申请出国的行为有不同的意见。在国内读完博士以后，同样可以到国外做博士后，得到交流和提高。我们北京大学一向是开放的，没有什么限制。但有的同学一进大学就考虑怎么出国，到二、三年级就花很多时间念英语。英语并非不重要，但一个人的生命有限，而且创造力最高、学习能力最强的时候就那么几年，如果花很多时间在外语上，花很多力气去申请出国，出国后还要花一段时间去适应，也许去的还是二三流的学校，你说值不值得呢？事实上，北京大学培养的博士，到国外做博士后，甚至在国外当教授的也有很多。所以我觉得从求学的角度看，不一定非出国才行。当然怎么选择是大家的自由，我没有什么特别的说法。另外我还要说一点。我们北京大学在国外还是很有影响的，我们教授推荐的学生，国外是重视的，我们的证书、成绩单，人家也很看重，在录取时，往往会优先考虑。我们学数学，以后也不一定要做纯粹数学，可以做应用数学、软件、精算等等，这都没问题。但有的同学为了出国，在申请信里说如何如何热爱数学，一天不学数学就吃不下饭睡不好觉，等到了国外，又马上要求转系，还说我一天都念不下数学了，我念数学念得痛苦极了……这种行为不仅败坏你一个人的名誉，还败坏我们北京大学的名誉。北京大学的名牌是大家的，需要大家来维护，别砸这个牌子。我们出去念什么都可以，但是做人要诚实。

问：有一个事实，国内本科生的教育肯定是一流的，但研究生的教育就比美国差很多了。我想问问您在这方面的看法。

张恭庆：美国研究生教育有很多成功的地方，我们要学习。但他们也有不很成功的地方。有些名牌大学，研究生根本没什么课上，全是放羊，自己学。你能做出好成果来，你就上去，做不出，你就走开。竞争非常残酷。你们看到的都是成功的例子，不成功的例子看到了吗？我们有些相当好的学生出去，没有得到学位的也有啊！美国可以把全世界最好的学生集中过去，从中竞争、淘汰、挑选。成功的是少数，但有多少人被埋没掉呢？

问：我是概率系的，我想问要成为一流的数学家要具备什么样的条件？

姜伯驹：首先我觉得要看大学里的基础扎实不扎实，这一点是相当要紧的。要掌握一些基本的思想方法。另外一点是要非常有好奇心，要多问为什么，对数学要有兴趣。第三点是对数学的感觉要比较实在，不能光掌握一些空洞的理论而没有具体的例子。也许你考试考得很好，定理都记得出来，但这只是停留在逻辑的层次，而数学不单只是逻辑。另外还得像许校长说的，不怕失败。做研究工作一天到晚都是碰钉子，在一次成功的背后不知道有多少次失败。

问：许校长，在中国现代教育史上，很多北大校长都占有重要地位。您作为现任北大校长，请结合一下您个人的教育思想评价一下他们的教育思

想。

许智宏：首先，我还说不上有什么教育思想，因为我个人只是教育战线上的一个新兵，到北大刚几个月。北大历史上有很多校长，我没有来得及对他们进行系统的研究，很难逐一作出评价。应该说，每位校长所处的历史阶段都不同，都在特定的情况下为北大的发展作出了很多的贡献。

北大经历了一百多年的风风雨雨，积累了许多经验教训。蔡元培校长为我们北大建立了学术上民主的传统，使大家能够自由地探讨问题，在社会科学、人文科学、自然科学等方面都是这样，从而使北大形成了一种有利于人才成长的良好的学术氛围。说到北大的领先地位，我想北大不少院系在国内的排名大概不是第一就是第二，但现在我们要争创的是世界一流大学，如果我们的眼光只是放在国内，那我们的水准就太低了，也有愧于中华民族对我们的期望。因此我们的每一个院系都要认真考虑一下自己的目标，应该怎么使我们的研究和教育更上一层楼。做到既保持我们的优良传统和优势，又不断吸取新的东西。数学学院的师生也同样要更加努力，以取得更大的成功。

最后预祝本届数学文化节圆满成功！



数学文化

——在北大数学文化节上的报告

· 张顺燕

王国维在《人间词话》中说：“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。”

平时听课、读书、作习题是入乎其内，今天听报告是出乎其外，两者相辅相成。只知入乎其内，那是见木不见林，常常会迷失方向。所以还要辅助以出乎其外，站出来作高瞻远瞩。不站出来，就不知道数学的根在何处，不知道自己研究的最终目的与最终方向是什么。不站出来，就看不到数学与别的学科的密切联系与相互影响。不站出来，就看不到数学对人类文明的巨大贡献。

整个人类文明的历史就像长江的波浪一样，一浪高过一浪，滚滚向前。科学巨人们站在时代的潮头，以他们的勇气、智慧和勤奋把人类的文明从一个高潮推向另一个高潮。我们认为，整个人类文明可以分为三个鲜明的层次：

- 1) 以锄头为代表的农耕文明；
- 2) 以大机器流水线作业为代表的工业文明；
- 3) 以计算机为代表的信息文明。

数学在这三个文明中都是深层次的动力。其作用一次比一次明显。

古人讲，欲穷千里目，更上一层楼。今天，我们将在文化这一更为广阔的背景下，讨论数学的发展，数学的作用以及数学的价值，让同学们不仅从数学自身的思想、方法和应用的角度，而且从文化的高度和历史的高度鸟瞰数学的全貌和美丽。

数学在人类文明中一直是一种主要的文化力量。数学不仅在科学推理中具有重要的价值，在科学研究中起着核心的作用，在工程设计中必不可少，而且，数学决定了大部分哲学思想的内容和研究方法，摧毁和构造了诸多宗教教义，为政治学和经济学提供了依据，塑造了众多流派的绘画、音乐、建筑和文学风格，创立了逻辑学。数学为我们回答人与宇宙的根本关系的问题提供了最好的答案。作为理性的化身，数学已经渗透到以前由权威、习惯、风俗所统治的领域，并取而代之，成为其思想和行动的指南。

我们必须认识到，数学对人类文化的影响有这样一些特点：由小到大，由弱到强，由少到多，由隐到显，由自然科学到社会科学。

简而言之，今天我们要唱一曲数学的赞歌，赞美数学思想的博大精深，赞美由数学文化引出的理性精神，以及在理性精神的指导下，人类文明的蓬勃发展。

1. 古希腊的数学

古希腊人最了不起的贡献是，他们认识到，数学在人类文明中的基础作用。这可以用毕达哥拉斯的一句话来概括：自然数是万物之母。

毕达哥拉斯学派研究数学的目的是企图通过揭示数的奥秘来探索宇宙的永恒真理。他们对周围世界作了周密的观察，发现了数与几何图形的关系，数与音乐的和谐。他们还发现数与天体的运行都有密切关系。他们把整个学习过程分

成四大部分：1) 数的绝对理论—算术；2) 静止的量—几何；3) 运动的量—天文；4) 数的应用—音乐。合起来称为四艺。

以音乐为例，从毕达哥拉斯时代开始，人们就认为，对音乐的研究本质上是数学的，音乐与数学密不可分。他们作过这样的试验：将两条质料相同的弦水平放置，使它们绷紧，并保持相同的张力，但长度不同。使两条弦同时发音，他发现，如果弦长的比是两个小整数，如1:2、2:3、3:4等，听起来就和谐、悦耳。正是基于这种认识，毕达哥拉斯学派定出了音律。顺便指出，我国在古代也以同样的方式确定了音律。

他们得到结论：自然数是万物之母。宇宙中的一切现象都以某种方式依赖于整数。但是当他们利用毕达哥拉斯定理发现 $\sqrt{2}$ 不能表示为两个整数的比，即， $\sqrt{2}$ 不是有理数时，受到了极大的震动。这就爆发了第一次数学危机。数学基础的第一次危机是数学史上的一个里程碑，它的产生与克服都具有重要的意义。第一次数学危机表明，当时希腊的数学已经发展到这样的阶段：证明进入了数学，数学已由经验科学变为演绎科学。

中国，埃及，巴比伦，印度等国的数学没有经历这样的危机，因而一直停留在实验科学，即算术的阶段。希腊则走上了完全不同的道路，形成了欧几里得的《几何原本》与亚里士多德的逻辑体系，而成为现代科学的始祖。

2. 欧几里得的《几何原本》

欧几里得的《几何原本》(Euclid, 约公元前 330-前 275) 的出现是数学史上的一个伟大的里程碑。从它刚问世起就受到人们的高度重视。在西方世界除了《圣经》以外没有其它著作的作用、研究、印行之广泛能与《几何原本》相比。自 1482 年第一个印刷本出版以后，至今已有一千多种版本。在我国，明朝时期意大利传教士利玛窦与我国的徐光启合译前 6 卷，于 1607 年出版。中译本书名为《几何原本》。徐光启曾对这部著作给以高度评价。他说：“此书有四不必：不必疑，不必揣，不必试，不必改。有四不可得：欲脱之不可得，欲驳之不可得，欲减之不可得，欲前后更置之不可得。有三至三能：似至晦，实至明，故能以其明明他物之至晦；似至繁，实至简，故能以其简简他物之至繁；似至难，实至易，故能以其易易他物之至难。易生于简，简生于明，综其妙在明而已。”《几何原本》的传入对我国数学界影响颇大。

欧几里得的《原本》被称为数学家的圣经，在数学史，乃至人类科学史上具有无与伦比的崇高地位。它成功地将零散的数学理论编为一个从基本假定到最复杂结论的整体结构，对命题作了公理化演绎。从定义，公理，公设出发建立了几何学的逻辑体系，成为其后所有数学的范本。几个世纪以来，《原本》已成为训练逻辑推理的最有力的教育手段。演绎的思考首先出现在几何学中，而不是在代数学中，使几何具有更加重要的地位。这种状态一直保持到笛卡儿解析几何的诞生。

我们还应当注意到，《原本》的影响远远地超出了数学

以外，而对整个人类文明都带来了巨大影响。它对人类的贡献不仅仅在于产生了一些有用的、美妙的定理，更重要的是它孕育了一种理性精神。人类的任何其它创造都不可能像欧几里得的几百条证明那样，显示出这么多的知识都仅仅是靠几条公理推导出来的。这些大量深奥的演绎结果使得希腊人和以后的文明了解到理性的力量，从而增强了他们利用这种才能获得成功的信心。受到这一成就的鼓舞，人们把理性运用于其它领域。神学家、逻辑学家、哲学家、政治家和所有真理的追求者都纷纷仿效欧几里得的模式，来建立他们自己的理论。

3. 欧几里得几何的影响

欧几里得几何是推理的典范，其特点是，以简驭繁，以少胜多。这本书成为后人模仿的样板。我们来举几个典型的例子。

阿基米德不是通过用重物作实验，而是按欧几里得的方式，从“相等的重物在离支点相等距离处处平衡”这一公设出发证明了杠杆定律。

牛顿称著名的三定律为“公理或运动定律”。从三定律和万有引力定律出发，建立了他的力学体系。他的《自然哲学的数学原理》具有欧几里得式的结构。

在马尔萨斯 1789 年的《人口论》中，我们可以找到另一个例子。马尔萨斯接受了欧几里得的演绎模型。他把下面两个公设作为他的人口学的出发点：人需要食品；人需要繁衍后代。他接着从对人口增长和食品供求增长的分析中建立了他的数学模型。这个模型简洁，有说服力，对各国的人口政策有巨大影响。

令人惊奇的是，欧几里得的模式还推广到了政治学。美国的《独立宣言》是一个著名的例子。《独立宣言》是为了证明反抗大英帝国的完全合理性而撰写的。美国第三任总统杰斐逊(1743-1826)是这个宣言的主要起草人。他试图借助欧几里得的模型使人们对宣言的公正性和合理性深信不疑。“我们认为这些真理是不证自明的……不仅所有的直角都相等，而且所有的人生来都平等。这些自明的真理包括，如果任何一届政府不服从这些先决条件，那么人民就有权更换或废除它”。宣言主要部分的开头讲，英国国王乔治的政府没有满足上述条件。“因此，…我们宣布，这些联合起来的殖民地是，而且按正当权力应该是，自由的和独立的国家。”

相对论的诞生是另一个光辉的例子。相对论的公理只有两条：1) 相对性原理，任何自然定律对于一切直线运动的观测系统都有相同的形式；2) 光速不变原理，对于一切惯性系，光在真空中都以确定的速度传播。爱因斯坦就是在这两条公理的基础上建立了他的相对论。

关于建立一个理论体系，爱因斯坦认为科学家的工作可以分为两步。第一步是发现公理，第二步是从公理推出结论。哪一步更难呢？他认为，如果研究人员在学校里已经得到很好的基本理论、推理和数学的训练，那么他在第二步时，只要“相当勤奋和聪明，就一定能成功”。至于第一步，即找出所需要的公理，则具有完全不同的性质，这里没有一般的方法。爱因斯坦说：“科学家必须在庞杂的经验事实中间抓住某些可用精密公式来表示的普遍特性，由此探求自然界的普遍原理。”

4. 解析几何

解析几何的诞生是数学史上的另一个伟大的里程碑，其创始人是笛卡儿和费马。他们都对欧氏几何的局限性表示不满：古代的几何过于抽象，过多地依赖于图形。他们对代数也提出了批评，因为代数过于受法则和公式的约束，成为一种阻碍思想的技艺，而不是有益于发展思想的艺术。同时，他们都认识到几何学提供了有关真实世界的知识和真理，而代数学能用来对抽象的未知量进行推理，代数学是一门潜在的方法科学。因此，把代数学和几何学中一切精华的东西结合起来，可以取长补短。这样一来，一门新的科学诞生了。笛卡儿的理论以两个概念为基础：坐标概念和利用坐标方法把两个未知数的任意代数方程看成平面上的一条曲线的概念。因此，解析几何是这样一个数学学科，它在采用坐标法的同时，运用代数方法来研究几何对象。

从此，数学的研究方向发生了一次重大转折：古代以几何为主导的数学转变为以代数和分析为主导的数学；以常量为主导的数学转变为以变量为主导的数学，为微积分的诞生奠定了基础；使代数和几何融合为一体，实现了几何图形的数字化，是数字化时代的先声；代数的几何化和几何的代数化，使人们摆脱了现实的束缚。它带来了认识新空间的需要。帮助人们从现实空间进入虚拟空间：从三维空间进入更高维的空间。

解析几何中的代数语言具有意想不到的作用，因为它不需要从几何考虑也行。考虑方程

$$x^2 + y^2 = 25$$

我们知道，它是一个圆。圆的完美形状，对称性，无终点等都存在于哪里呢？在方程之中！例如， (x, y) 与 $(x, -y)$ 对称，等等。代数取代了几何，思想取代了眼睛！在这个代数方程的性质中，我们能够找出几何中圆的所有性质。这个事实使得数学家们通过几何图形的代数表示，能够探索出更深层次的概念。那就是四维几何。我们为什么不能考虑下述方程呢？

$$x^2 + y^2 + z^2 + w^2 = 25,$$

以及形如

$$x_1^2 + x_2^2 + \dots + x_n^2 = 25$$

的方程呢？这是一个伟大的进步。仅仅靠类比，就从三维空间进入高维

空间，从有形进入无形，从现实世界走向虚拟世界。这是何等奇妙的事情啊！用宋代著名哲学家程颢的诗句可以准确地描述这一过程：

道通天
地有形外，思入风云变。



北大每一年的李賢德

· 田田

李賢德訪談錄

工作多年可能仍默默无闻。这值得吗？也许在许多人的眼里，李賢德太傻了，甚至有人说他浪费了自己干大事业的好机会，然而李賢德本人却朴实地说：“这只是每个人的人生观、价值观不同而已。”

李賢德是这样走入总参的。去年，在北大举行的招聘会上，一则总参招聘科研人员的启事吸引了他的注意。当时他已和人民大学、北方交通大学等几所大学联系过准备去当老师的事，但这则启事改变了他原来的打算。当老师固然比纯粹搞科研来得轻松，况且搞科研要出成果也绝非易事。但一个国家的国防事业关系到整个国家的安定，并与经济建设、社会发展密切相关。国防事业发展不起来，祖国就会被外邦欺负，要搞经济建设就更是难上加难了。李賢德深深明白这些，因此，虽然他深知参军意味着要把自己的一切——知识、智慧、精力、心血，甚至是自己最宝贵的生命——都奉献给国家，知道成为一名军人意味着个人不再自由，一切都有严格的纪律约束，知道参与总参的保密工作意味着与家人、朋友的联系将受到很多限制，但为国防事业献身，为祖国建设作出应有的贡献的决心使他忘记了这一切，毅然把自己的简历投到了总参。后来发生的北约轰炸中国驻南斯拉夫大使馆的惨案使他更深刻地体会到了国防建设的重要性，从而更坚定了自己的选择，更清楚自己应该走怎样的人生道路。当总参看到李賢德的简历时，有关负责人简直喜出望外，因为他是应聘者中学历最高的一个！这么多年来博士生来应聘实在是稀罕，更何况是北京大学的博士生！总参对这事十分重视，他们特意派人找李賢德谈话，了解他的想法，并到院里了解其情况。由于担心不太高级的生活环境会吓走李賢德，他们特意带李賢德去参观工作环境，并让院领导尽力帮忙，作好他的思想工作。

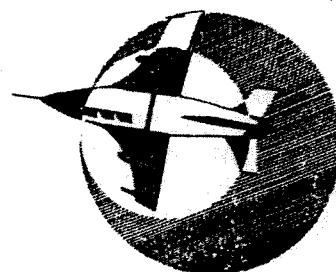
实际上，对于生活条件，李賢德早有心理准备，总参的担心完全是多余的。对于李賢德，选择总参的很多压力来自他自己的朋友。当时，李賢德的很多朋友对他的选择都持保留态度，认为当老师什么的都比参军强，因为他们觉得参军就好像另一种意义上的坐牢，无论干什么都有一大堆的纪律约束着。可是李賢德心意已定，他从小就对军人有着特殊的感情：他的祖父是烈士，在抗日期间牺牲。他家多年来领取烈属补贴，他觉得自己去参军，从某种程度上是对军队的一种回报。况且国防建设事业总得有人干，军队发展也离不开高素质人才，否则国防的现代化无从谈起。他说，也许他难以以为国防事业的发展作出卓绝的贡献，也许有没有他在这个岗位上对军队的建设没有

也许从第一次驻立未名湖畔的那一刻起，每个北大学子都萌发了一个共同的希望，那就是在这著名的学府中充实自己，丰富自己，从而最大限度地实现自己的人生价值。为了这个目标，有的人努力地考托福，考GRE，争取出国去镀一镀金；有的人千方百计地跻身外资企业，希望能拥有一个骄人的职位；有的人迫不及待地跳入商海，想以高知识为手段，积攒一大笔财富。而他，本文的主人公——李賢德，却选择了参军。加入军队，成为一名军人，意味着少了几分自由，多了几分约束；少了几分轻松，多了几分责任；少了几分名利，多了几分艰辛。那么，究竟是什么促使李賢德走入军营呢？带着疑问，我们走近了李賢德。

李賢德，给人的第一印象是亲切、随和，还稍微有点腼腆。他出生于武汉，后来全家到了广东定居。他于1986年考入北京大学数学系，一年半后选择了概率系。念完研究生，他走进社会参加工作，先后在北京和广东的几家企业任职。在1997年他按捺不住内心对知识的强烈渴望，再一次走进了北大校园，回到数学系攻读博士学位，进行极值与极限理论方向的学习和研究，他的一篇学术论文被刊登在2000年第1期的《北京大学报》上。现在他正忙于写他的博士学位论文。

提到准备到总参工作的事，他很谦虚地说只是觉得那里的工作比较适合他的性格，他说自己不太喜欢热闹，而是喜欢安静地搞自己的科研。我们了解到，李賢德即将从事一些科研性质的工作，而且涉及部分国家保密消息。提到工作、科研和生活的环境，他说那里的科研环境还不错，科研氛围也很好，至于生活方面，总参将为他安排住房，应该是集体宿舍一类的。问及其工作待遇将会如何，他说自己不太关心这个问题，因而也没有仔细打听，估计不会太高。他说：“在北大这么多年，已经很习惯那种集体宿舍了，只要有个桌子，有台电脑，三餐能吃饱，就行了。这个要求倒不太高。”

李賢德到总参将会得到少校军衔，但他的这一选择依然很难被大多数人理解。作为一名北大的博士生，找工作显然不难，想找份待遇高的工作也很容易，为什么偏要选择参军呢？不少人认为，参军的大多是农村的穷孩子，希望在部队呆几年，以便复员后能在大城市安排到一份比较稳定的工作。像李賢德这样的博士生，本来没必要靠参军谋求出路，完全可以出国，跑外企，过那种让人羡慕的充满新奇和刺激的生活，也可以开创个人的事业，出人投地。还有人认为，搞科研工作，整天都跟数字打交道，过于枯燥乏味。而且这么辛苦的工作还难以为自己赢得名利，在总参工作多年可能仍默默无闻。这值得吗？也许在许多人的眼里，李賢德太傻了，甚至有人说他浪费了自己干大事业的好机会，然而李賢德本人却朴实地说：“这只是每个人的人生观、价值观不同而已。”



John Horton

Conway是二十世纪有名的“疯子数学家”，他在1968年发明的Life游戏，曾一度引起广泛的的关注。该游戏是在一个无限

的二维正方形网格上展开的，每个细胞（即方格）有八个邻居和两种存在状态，即“活”或“死”。一只大钟在某处嘀嗒地走着，每嘀嗒一声，都可能有一些细胞变活而另一些细胞死去；在t时刻，如果一个活细胞有少于2个或多于3个的活邻居，那么它在t+1时刻就会死去，其原因是这个细胞处于营养不良或过分拥挤的状态；另外，一个死细胞如果正好有3个活邻居，那么它在t+1时刻就会起死复生；换言之，诞生一个活细胞需要3个“母细胞”。

人们很快发现这种Life游戏比预想的还要恰如其分，由活细胞组成的各种各样的结构呈现出惊人复杂且栩栩如生的形态，少数是较为简单的，有些形态保持在它的位置上不移动，另外一些则沿水平方向、垂直方向或对角方向每次移动一个单元（图1）；更多的则处在更新换代的激烈斗争之中。一些有趣的

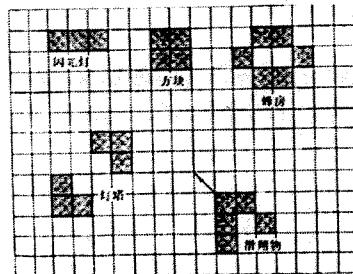


图1

初始状态也被发现，比如“滑翔导弹枪”，它无休止地射出连串的“导弹”。

在宽敞的三维单元空间内，Life游戏会产生更为古怪的现象，这是不奇怪的。

Carber Bays的

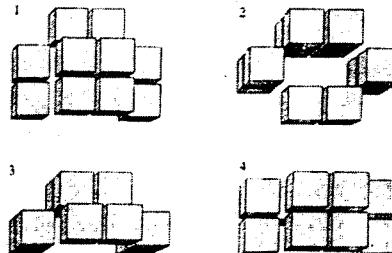


图2

Life4555即是这种游戏。

规则只是将前面的“2”换为“4”，“3”换为“5”。在对Life4555做一般的考察时，Bays注意到一个奇特构形慢慢地从他的

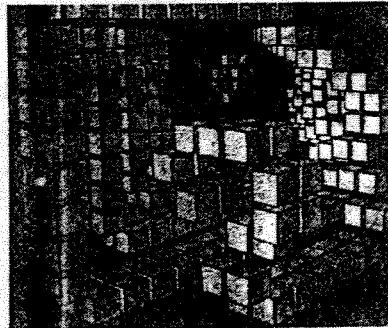
Macintosh计算机的显示屏的深处蠕动出来（图2），这三维的滑翔物依次显示出四中不同的图案，周而复始。

滑翔物和一些小型结构的碰撞产生了奇妙的结果，某种滑翔物与球体的碰撞导致了一个混乱群体的产生，它随后膨胀成一个有29个立方体的结构，那个滑翔物的再次出现则是在几代之后，位置略有偏移。

一些拱状的结构可以连接在一起形成新的稳定结构，这导致某些完整建筑物的出现：墙可以被弯曲成许多稀奇古怪的形状，其花样之多仅受人的想象力的限制（图3）。有一种名叫“greater”的七细胞生物生性孤僻，只要有另一个greater在场它就会死去，一个滑翔物在经过greater时一定会被它抓住不放。第二个滑翔物要侥幸救出它的同胞，必须与该greater碰撞并使之爆炸。

这些现象与固态物理学中的“渗透”和“成核”有些关系，但没有进一步的理论。无论如何，这总是值得电脑爱好者们探索的迷人天地。

图3



丝毫的影响，但他总算是尽了自己个人之力，因而也就无愧无悔了。

李贤德身边的同学找工作的事纷纷尘埃落定，有的去当老师，有的去了公司，其中大部分人的待遇都比他高。但他很平静地说：“那不一样啊，我相信我的工作是能让我找到满足感和成就感的。”由于李贤德参加军队后将终身留在军营不能再离开（也就是说这一选择将是他的终身选择，而不像其他人，在对工作不满意时可以“跳槽”），他的家人、朋友和师长都劝他要慎重考虑，毕竟这将是一生的路。然而李贤德已决意要把一生奉献给祖国的国防事业！当今社会，血气方刚的年轻人大多愿意多方尝试，能像李贤德这样一心一意地钻研科学、义无反顾地投身祖国国防建设的实在是难能可贵啊！

1999年12月23日，北京大学数学科学学院院长张继平和总参有关负责人共同主持了李贤德与总参签订协议的仪式。仪式上，李贤德郑重地在文件上签下了自己的名字。当时《北京大学报》对这件事作了报道。社会上对一名大学博士生自愿参军一事作出了强烈的反响，人们从他的身上看到了新一代大学生的希望，看到了祖国国防建设的希望。李贤德在7月份毕业后，将直接去总参报到；从此开始他的军旅生涯。

李贤德，一名亲切随和的博士生，将用他的毕生精力为祖国的国防事业添砖加瓦。我们应该从他身上学习些什么，是值得我们深思的。最后，让我们祝福这位与众不同的博士生吧，希望他能在新的工作岗位上作出成绩，为祖国作出贡献的同时实现他的人生价值！

一天一天的长大，总不停地将眼光投射到别人的身上，或羡慕，或不屑，试图找到自己应走的路。二十年后蓦然回首，才看清了自己的父亲。

有句话说：“十岁的人崇拜父亲，二十岁的人鄙薄父亲，三十岁的人同情父亲。”父子之间向

在那种新鲜感消失后随之而来的是更重的迷茫与困惑，对自己的未来隐约中有一种黯淡的宿命感。少年时对国家、民族、前途的热切像流水一样离我远去，对自己此时此地所做的一切产生了怀疑。低调的情绪笼罩了我。

在这种情绪中迎来了我的二十岁，就在生日当天收到了很少写信的父亲的一封信。在信中他回顾了自己大半生的变迁，最后鼓励我要积极地面对生活。拿着这封语言质朴的信，心中无比的激动。父亲的经历一幕幕回映在已潮湿的眼前：

1943年11月父亲出生于辽宁省黑山县一贫苦农民家里，在七兄妹中身为长子。不到十岁时曾将两个早夭的弟妹背去荒地。童年的印象只是冷、饿，从没有一顿正经的饭吃，从没有一身像样的衣服穿，在关外朔北的风中。但他只向我提到过儿时的趣事：被称作“铁蛋”，与小伙伴打架，在墙头飞跑，端着木质的冲锋枪模仿战争中的英雄一次次光荣地倒下。

我爷爷在父亲尚小时就只身去沈阳当工人，做些技术活谋生，所以身为大哥的父亲便承担起了家里的重任。

即使在迁到了北京之后，城市生活也并没有改变家境的贫寒。少年时期的父亲健康顽强地在困境中成长着。就在饥饿中，父亲依然热情地面对生活，十来岁的他热爱运动，喜欢踢足球、打乒乓球、滑冰、打篮球。有一次我和父亲在球场上对峙时，他说：“那时候就是爱玩，家里买不起球，就在一边儿看着，帮别人捡球。时间长了，别人也就带我一块玩了。”转眼父亲到了高二，可命运捉弄了他，高考前扁桃腺化脓，学文科的他带着四十度的高烧被爷爷背进了考场。本来成绩很优秀梦想上科大的他只考到当时第三批的北京经济学院。

高考过后我也亲眼目睹了有些发挥失常的同学的颓废、堕落。的确，高考在一个人的一生中是非常重要的转折点。我问父亲，那你该多遗憾呀。父亲说：“一开始觉得考不上了，家里又穷，不能重读。结果考上了，心里还是挺高兴的，反正在哪都是为国家做贡献，早点挣钱可以给家里帮点忙。”

在大学里父亲以优异的表现光荣地加入了中国共产党，并且代表学校参加北京大学乒乓球赛，获第三名，在北大未名湖的冬运会上，要不是被人绊倒就可以取得前三名的成绩了。这所有的一切使自以为不错的我万分惭愧。我看父亲大学时代的照片，一张微黑削瘦的脸上洋溢着青春的朝气，两眼炯炯有神。

毕业后身为党员的他毅然在志愿栏里填下了贵州、内蒙、黑龙江。往贵州的火车缓缓开动了，奶奶拖着不甚灵便的腿脚挤在满是人的月台上拼命地挥手，车上本兴高采烈的学生们眼泪都不由自主地纷纷落下。是呀，真不知何时才能再回家，他们才二十岁呀，和我一样的年纪。我偷偷问父亲是否也哭了。他摇了摇头，笑着说：“我一直没哭过。更苦的还在后头。”接着给我讲了在贵州的头一天。

三天三夜的硬座之后，火车在第四天早晨到了贵阳。找到厂党委，接待人员指着一辆卡车说：“上那辆车吧，让他顺便带你过去。”把包扔到车上，买了两个馒头，父亲上了后边的货斗。山路很颠簸，最惨的是又下起雨来。大概中午时分，车停了，他连忙下了车，问师傅是不是到了。“早呢，来这儿办点事儿，下午再过去。”于是父亲只好等着。雨一直就没再停，路也真难走。果然是天无三日晴，地无三尺平，到了的时候，天也全黑了。顺了一天后四处一看，呵，全是山，在北方哪见过这么多山呀。地方厂团委书记带他去了宿舍，几十个人住在一个漏雨的大屋里，地上漫着水，还有鸡跑来跑去……书记叫他背了一块板来，拿两个凳子一拼，搭了一张床。他的第一个晚上就是这样度过的。

之后父亲就在那个时代特有的山沟的大厂里一呆就是八年。山沟里没什么菜，就老吃酱油泡饭或就着一把辣椒，原来怕辣的父亲现在也可以大口大口吃辣子了。有两次他在工地上死里逃生。一次是正在修烟筒，修好了，他爬得特别高，然后弯腰绑铁丝，腿一软身子就往下栽，幸好师傅一把抓住他的脚。还有一次下雨天推钢筋上山，道路泥泞，师傅在前面拉，他在后面推，突然师傅滑了一跤，车飞快向下冲，钢筋就那么顶在他脚口。他怒憋了一口气竟咬紧牙顶住了，师傅赶紧跑下来一块顶着，他们俩就这么顶了两个多小时，直到有人路过才帮忙拉了上去。听起来离我们的生活是那么遥远，就像一个传奇，但父亲有他脚上的疤作证。

由于我出生于石家庄，一直想知道他是怎么由贵州跑到石家庄去的。他说：“那时候文革开始了，天天搞政治，搞批斗，刚开始是觉得挺有意思，半夜十二点到处传达毛主席的最高指示。后来人们除了批斗就什么也不干了，经你姑介绍认识了下乡的你妈，结婚后就调到了石家庄，也离家近一点。”

接下来的事我就有些记忆了。极小时只是一间平房，一架只会放雪花的黑白小电视，奶奶给的。那时母亲把姥姥从农村接到石家庄，是姥姥把我们拉扯大的。四岁时进了政府大院。由于当时父亲不在家，所以加上姐姐五口人才分到了两间房，但住楼房总比平

我的父亲

· 野营

来少话，我与父亲亦是如此。虽然父亲从未打过我，但那种难以接近的距离感也从未消除。随着成长，自以为羽翼渐丰的我开始对权威不屑。终于有一天，梦想成真，我离开家到北京念大学。

房强多了。后来才知道当时已40岁的父亲正在天津学日语。我永远也忘不了父亲从日本回来的那天，家里像过年似的。父亲从大包里源源不断的掏出丝袜、刀叉、筷子，后来才知道那都是捡的。当我得到大气球后，异常兴奋，马上跑出去向小伙伴炫耀。过了两天又陆续送来彩电、冰箱、双缸洗衣机。可不久后父亲就换了单位，原来有人嫉妒，告了父亲一状。那人竟是父亲的朋友。父亲去了一个新单位，就整天不着家。听母亲讲，是去农村办讲座了。

我一天一天长大，就在小学三年级时，不幸的事发生了，姥姥得了癌症。父亲到处奔波找药，不逊对待自己的亲生母亲。一年半后，姥姥去世了。那天我一回家就觉得不妥。我问妈妈姥姥去哪儿了，妈妈哭着说姥姥不在了。我的眼泪顿时涌了出来，把我拉扯大的姥姥，腊八带着我买糖，下雨天踮着小脚去接我，追在我后面给我喂饭……在我们家境刚刚好转一点的时候就这么走了。

人生就是这样子，那个暑假应父亲大学同学之邀全家去了深圳，那是89年，当时尚读小学的我对深圳没什么好感，太乱，到处都是工地。怎知回来后不久父亲就办了停薪留职去了深圳。

后来回忆起时，父亲说，石家庄不是干事儿的地方，他刚在新单位干出点成绩，又因为得罪了领导，被整了。去深圳那年父亲已经45岁了，他是整个省政府第一个去深圳的。

深圳对于我是个完全陌生的城市。一年内搬了三次家，换了四个小学。同学们都说广东话，老师也嫌我英语跟不上，老拖后腿，不喜欢我。父母更是天天晚上都很晚才回来。刚开始时我极不习惯，有时晚上一个人在家害怕，就把所有的灯都打开，躲在被窝里哭。

父母没什么门道，我又没有户口，被分配去了一所离家很近但名声极坏的初中。家里面的穷，学校里大同学的欺负，让我对深圳一丝好感也没有。父亲只是忙，偶尔应酬也带上我。一直吃不惯广东菜的我，由于营养不良，长得又瘦又小，父亲也瘦了。而且两鬓渐渐花白起来。

最恐怖的是父母的争吵。我真不知道他们吵些什么，每逢这种时候，我都躲有自己的房间里默默流泪。每次妈妈问我若他们分开我会跟谁时，我总觉得打心眼儿里特别难受，就恨爸爸。

长大以后才明白父亲的处境：在一个新环境里已年过不惑的他必须像我一样从头做起，给他比他小二十岁的人倒水，拼命的工作。终于我们父子俩都没让人失望，我们家又一次渡过了难关。我以全校第三名的身份考上深圳唯一一所省重点，父亲的事业也蒸蒸日上，当上了公司的副总。

然而命运又一次捉弄了他。在当时房地产过热的情况下，他们公司老总盲目地从银行高息贷了一笔巨款投资淡水（广东的一个市）房地产，管理出身的父亲清醒地指出，这样风险太大，公司承受不起。在找老总谈了好几次仍无效的情况下，为公司前途担忧的父亲写信把情况通知了总公司。原来天下乌鸦一般黑，总公司领导把信给了他们的公司老总。结果当然不言而喻——父亲被迫“流亡”。先是给一个老板当副总，在发现老总原来并无意把公司真的搞好后，又一次愤然离去。之后他去了一家只有十几人的小物业管理公司，本来没什么活可干，但父亲一心一意的想把事情干好。

当时已懂事的我打心底觉得父亲太可怜，下定决心将来绝不像父亲一样，一定要学会搞人际关系，玩手腕。我不甘心。

刚上高三的那个“十·一”全家去珠海玩。轮渡上，我和父亲倚着船舷看海。父亲突然问我：“你说我该不该回去XX（他刚来时的公司）呢？”原来那个固执的老总终于倒台了，欠下上亿元的债务。“总公司找你回去无非是给他们收拾烂摊子而已，还不如在这儿清闲着呢。”父亲凝视远方，说：“可我始终想干点事情，而且刚来深圳时是那个公司收留的我。”我无言。父亲终于回去了，又忙起来。不久，我考上了大学，当火车缓缓开动时望着父亲已略有点臃肿的身影，朱自清的《背影》一下子浮上心头，鼻子一酸，强忍住了眼眶里的泪水，心里多想说声“多保重，父亲。”

“十·一”军训回来就看见了家人，原来是姐姐来北京拍结婚照并和亲戚们聚一聚。十月二日早晨我们全家、我父亲五兄妹来到爷爷奶奶坟前。爷爷奶奶前几年相继去世，身为长子的父亲回家操办了一切，当着弟弟妹妹的面，他没哭。这次，在爷爷奶奶坟前，父亲拉着姐姐，说道：“爸、妈……”“爸”、“妈”，多亲切的称呼，眼前却只剩一黄土。也只才喊了“爸”“妈”，父亲就呜咽了，接着眼泪流了下来。这是我第一次见到父亲流泪，小时候家境贫寒，他没哭过；高考失常他没哭过；贵州八年几次死里逃生他没哭过；勤奋学习去日本回来后受排挤他没哭过；在深圳艰苦创业面对家庭压力他没哭过；年近五十仍四处漂泊他没哭过。今天，当大女儿成家立业，小儿子也考上大学，在爸妈坟前他终于哭了，哭得那么伤心，那么自豪。不知为何，只听得他喊：“爸、妈”两字，看着身边的父母，我的眼泪也不由滑落。这也是我告别儿时的软弱后第一次哭，那种感受终身难忘，一种完全的失控。



我终于二十岁了，拿着刚刚从脑血栓中捡了一条命回来转头又扑在工作上的已五十六岁的父亲的信，心中的郁闷与消沉一扫而空，取而代之的是对明天的热情与信心。

我开始崇拜我的父亲，说真的，父辈所吃的那些苦今天我们可能永远不会再遇到了，也没有必要故意去找。但他们那种无论面对什么环境都不屈服，始终以一颗热切的心去面对生活，做个真实的人的精神太值得我们学习了。

在大学里，我们沉溺于将来挣大钱的梦想中。面对黑暗不公平的社会，只是忙碌地打发一天一天的空虚，从而逃避对生活的本质的思考和追求，以至失去自己的青春，磨灭了斗志与激情。

尼采说：人生是场悲剧，但我们要笑着演完它。父亲的身影在我心中变得高大起来，我会努力向他学习的，随时以一颗热切的心去面对生活。也只有这样，才能在临死时，回顾自己的一生而无怨无悔。

人类文明史已然揭示了人的本质正在于同不可改变的命运对抗。就在我们身边，父辈们正以这种精神对抗着历史强加于他们身上的带有讽刺意味的命运，从而使他们的人生变得伟大。

最后，谨以此文献给我心中最伟大的父亲，以及与父亲有着同样经历的父辈们，并致以最崇高的敬意。

见过不少写北大食堂的文章了。不过说来说去食堂毕竟是食堂，吃出来的都是食堂味儿。所以要想改善伙食，还是有必要到饭馆里走一遭。以下饭馆都是我去过的，漏了大家补充，欢迎Re.:)

先说说大家熟悉的，先从北大里面说起（以下饭馆不按好坏顺序排名）。

◎华美：位于46楼后面的一个小餐厅。这个餐厅的特色就是便宜，菜做得非常难吃，居然京酱肉丝都没有豆皮！所以我敢说这是我吃过的最差的小饭馆。

◎农园餐厅：农园餐厅的菜味道还是不错的，不过挺贵的。我大一时过生日就是在农园餐厅吃的火锅，不过那次除了Daxia都喝醉了，也没吃出什么味儿。后来又去过几次，也没什么特色菜，建议大家还是别去了！

◎毛家菜：这个饭馆夹在农园餐厅和农园食堂之间，我只去过一次，里面的菜都比较辣，最大的特点就是贵。自从我去了一次以后再没想过去第二次。我觉得湖南、四川的同学可以去尝尝。

◎农园风味小吃：这个地方在农园餐厅旁边，出了三教就看见了。它的唯一优势就是地理位置好。那些桌子、椅子别提有多脏了！东西倒是便宜，不过看着服务员的围裙，就有一种puke的冲动。毫不夸张这是北大内最脏的餐饮地点。

◎家园二楼：家园是一个新开的食堂，二楼的饭馆在BBS上普遍认为不好。我去吃过几次，菜的分量还可以，不是很差。不过走在上面“咚咚”作响，有种要掉下去的感觉，不太爽！我建议情侣们最好去吃吃，因为大抵桌子上有一朵玫瑰，这样既浪漫，又为男士省去了5元钱：）。

◎烧烤涮：它位于家园旁边，比较有特色。自己动手烤羊肉串还是非常有意思的，不过太贵了。两个人吃一般都要吃上七、八十元，实在有些奢侈。偶尔尝尝鲜还是值得一去的。

◎松林小吃：这是一个沾了学一光的小饭馆。之所以这样说是因为学一实在太差了，所以随便拿出一个小饭馆都会觉得比学一好，正所谓“红花绿叶”的道理嘛！不过松林的脏可以和农园风味小吃有一拼。还有就是松林的啤酒太难喝了，我觉得是过了期的啤酒，奉劝大家在松林不要喝啤酒。

◎佟园餐厅：一个环境非常优雅，非常有特色的餐厅，位于勺园附近这是一个朝鲜餐馆，比较好吃的有土豆饼、烤排，建议大家去试试。

以上就是北大内我所知道的饭馆。其中理发店旁边还有一家，不过由于地理位置不太好，基本上没什么人去。我也就去过两次，一次是听报告，一次是去吃饭（因为顺路）。

◎我的推荐：我认为两人吃可以去佟园餐厅，开报告会可以去农园餐厅，晚上自习饿了可以考虑去烧烤店里爽一爽。

说北大内外的饭馆

· hehe



下面再说说北大周边的一些饭馆，还是不按排名顺序介绍。

◎棒棒酒家：从南门出来向西走一段就到了。这是一个开报告会的好地方，因为不是很贵，菜的味道也不错。其中糖醋排骨很好吃：）。

◎梦红楼：在棒棒的隔壁。这个饭馆相对比较贵一点，菜的味道也一般，真不理解，所以我觉得如果不是别的地方没座了，最好不选它。

◎旺福楼：从小南门出来往东走一点就到了。我觉得旺福楼真是沾了北大的光，这么烂的一个饭馆居然生意异常火爆。旺福楼的菜做得是真难吃啊。最恶心的是有一次我们在包间里居然看见了一只蟑螂！不过我和朋友们还是去过很多次，因为它地理位置好而且通宵营业。PS：前天要了一盘拔丝苹果，苹果上沾了一只蟑螂：（

◎心情小站：一个喝茶的地方。如果你足够有情调，足够有钱，就可以带着g f去喝茶了。

◎旺福竹楼：出了西门往南走，从第一个巷口拐进去就能看见。那里的情调与心情小站不相上下，用餐环境也不错，而且通宵营业。

◎融海：从小南门出来往西走一点就到了。它不太显眼，不过里面的菜做得挺好，也不贵。它的定餐电话是：62752044。

◎长城：在旺福楼的对面。是一个看上去档次比较高一点的饭店，我去吃了吃，感觉也不是太贵，不过居然京酱肉丝也没给豆皮，真是f t了！

◎大王牛肉面1：这是离北大较近的一家牛肉面。呆会儿还能看到牛肉面2。这家牛肉面给我的感觉是比较脏，我只去过两次，还都是别人请客的。

◎朝鲜烧烤：从南门出来过了马路往里走一会儿就到了。以前每次考完试在里面自己动手烤羊肉串喝酒，非常爽。不过现在已经不是烧烤店了，改成了一个酒家，又贵又不好！

◎天上天烤鸭店：一家中国的快餐店。便宜且干净，不过它的鸭子有些肥，这比天外天要差一点了。而且它的鸭子比天外天贵4元钱。

◎大妈家常菜：从小南门出来马路对面往里走就到了。以前我们足球队常去，菜的味道不错，价格便宜，唯一的缺点是电视是坏的。

◎小四川酒家：在“大妈”前面一点，非常脏。

◎未名酒家：据说是北大人开的，所以顾客不少，不过菜做得不好吃。但老板会做生意，经常在结帐时打折，所以去吃的人还不少。

◎朝鲜酒家：这是我去的最多的一家小饭馆，跟老板娘都熟了，所以每次都打折。里面的醋溜土豆丝、肉丝拉皮、红烧狗肉都挺好吃的，其特色菜是朝鲜泡菜炒饭，非常有个性。

◎益民酒家：这是北大周边的一家饭馆，没什么好的，只是我第一次在北大外面吃饭馆就是这里，所以顺带提一下。我很少去，因为菜不好吃。

◎大王牛肉面2：这是个上自习的好地方。每次临近考试，北大学生都聚集在这里。它位于海淀图书城里面。

◎中意酒家：它位于北大西门外，我去过一两次。四维空间BBS的第一次聚会就是在那举行过的，不过我没去。对这个酒店我没什么印象，建议大家自己去试一试。

◎武侯酒家：这是一个四川的饭馆，离北大较远，是四维空间BBS第二次聚会的地方，我那次去了。我的感觉是它挺大，比较适合举行大型报告会。至于菜嘛，当时我全顾着喝酒了，菜味一点也没吃出来。

◎资源宾馆：在这里用正餐十分昂贵，但这里的自助早茶却十分实惠。花上10元钱就能让你吃个够。虽然比不上广东的早茶正宗，但这里的蛋挞、桃酥、千层糕、金银条、皮蛋瘦肉粥、柴鱼花生粥都很有特色，绝对比食堂弄的好吃一百倍。每天早上7:00到10:00营业，男生去吃一定能赚回来。

▲我的推荐：举行大型报告会去武侯，两个人吃饭就去天上天吃烤鸭，小的报告会就去棒棒，要自习就去大王牛肉面2。
就写这么多，自己吃去吧！：）



数学大师—希尔伯特

· 槛外人 ·

作者按：本人读了《希尔伯特的科学精神》与《希尔伯特传》两本书，我被希尔伯特的科学精神与人格魅力所深深打动，深感不能自己独享，因此写下了这篇文章。但由于篇幅与本人笔力所限，我只选取了其中部分写下，实无法尽显这位数学大师的风采。像他解决各个重大数学问题的富于开创性的方法和他著名的巴黎演讲这些精华都无法在一篇文章中写下。如果通过这篇文章能激起你们了解希尔伯特的愿望，我的目的就达到了。希望希尔伯特的科学精神能照耀更多的人，希望他焕发出的数学活力能感染更多的人，更希望他能吸引“更多的老鼠投入数学的深河”。

“我们必须知道，我们必将知道。”希尔伯特怀着这样一个坚定的信念，驰骋于数论、代数学、几何学、分析学、积分方程、数学基础以及理论物理等众多的研究领域，并以他创造性的科学成果和科学精神影响了他那个时代的数学发展，并在某种程度上至今影响着数学家们的工作。他堪称20世纪上半叶最伟大的数学大师之一。

希尔伯特，1862年生于康德的故乡哥尼斯堡，那是一座拥有优良文化传统的古城。每年10月22日康德诞辰这一天，像别的家长一样，小希尔伯特的母亲总喜欢带他去康德墓地瞻仰这位伟大的学者的半身像，并拼读他的格言：“世上最美妙的是我头上的灿烂的星空和我内心的道德准则。”这使得希尔伯特从小就受着热爱科学的熏陶。也许由于他母亲数学素质的影响，希尔伯特对数学怀有浓烈的兴趣，并且对数学有极强的理解力。预科学校毕业后，他进入哥尼斯堡大学攻读数学。这时，他已将数学作为自己的人生奋斗目标。大学第一年，当别人将大量时间用于消遣时，他一开始就把全部精力投入了数学。后来，由于对数学的热爱，他与闵可夫斯基、赫维茨结下了深厚的友谊。他们三人每天下午5点正，准时去校园内的苹果树下进行“数学散步”，热烈讨论各种各样的数学问题，相互交流彼此的想法。在这日复一日的数学散步中，希尔伯特像海绵吸水一样从两位数学天才身上吸收数学知识与研究技艺，这为他以后的事业打下了全面而牢固的基础。1885年获得博士学位后，为了真正把握当代数学思想的脉搏，为了丰富数学创造的经验和明确创造目标，希尔伯特进行了一次长途学习旅行，拜访了克莱因、庞加莱、达布、克隆尼克这些当时的数学名家。这次旅行开阔了希尔伯特的思想，增长了他的才干，他以后能在不同领域获得成功，与这段经历是分不开的。

希尔伯特的科学创造的一大特色就是重视重大的具体问题，他认为它们是数学活的血液。首先他攻克了著名的果

尔丹问题，这工作几乎使不变量理论停止了呼吸。之后他转入数论领域，从二次互反律的推广入手，进而解决更一般性的问题——一般互反律推广到代数数域，接着提出一种新理论——类域论。这时，他突然急转弯，转向了几何研究，而

把那块蕴藏着丰富矿藏的土地留给了后来者去发掘。1899年，他完成了他的名著《几何基础》。19世纪末20世纪初的集合论、概率论、近代代数、拓扑学等数学分支的严格化都极大受惠于希尔伯特在此书中表达的更抽象的公理化思想。这时，他又把目光投向了Dirichlet原理，它是微分方程位势理论和函数论的一条重要原理。

说起Dirichlet原理，关于它还有一段非常有意思的历史。黎曼从他老师Dirichlet那里学到了这个原理。他在那篇被称为近代数学史上的一篇杰作的博士论文中直接引用了它，并利用它得到了不少重要的结论，但他并没给这个原理数学上的严格证明。因此受到了以严格性著称的Weierstrass的质疑。作为一个数学家，黎曼清楚地知道，一个数学命题只有经过严格的证明，才能确保它的可靠性，但人们迟早能找到这个证明。不幸的是这位奇才年仅39岁就盛年早逝了，而Weierstrass——那位构造出处处连续却处处不可微函数的数学家——真的就构造出了一个反例。Dirichlet原理一下被打入冷宫。数学家们只好另寻新的证明方法来证明黎曼由Dirichlet原理得到的重要结论，但即使得到证明，却都不如用Dirichlet原理来得那么简洁、优美。以至于当时有位数学家感叹：“如此美而又如此广阔的应用前景的Dirichlet原理，已经从我们的视线里永远消失了。”1899年，Dirichlet原理在冷宫呆了整整30年，几乎在数学界销声匿迹的时候，希尔伯特却以他深邃的眼光，一反常态地关心起这个原理来。因为他深信这个原理“诱人的简明性和无可否认的丰富的应用可能”是于“它的内在的真实性”密切相关的。希尔伯特又是如何拯救了Dirichlet原理呢？他的方法非常简单明了。Dirichlet原理原来是说在给定边界条件下的Dirichlet积分存在u使积分D(u)达到最小值且这个函数满足位势方程(Laplace方程)，从这本源入手，希尔伯特指出只要对问题中的边界值的允许函数性质作恰当限定，就消除



了Weierstrass的反例。难怪克莱因如此赞赏地说：“希尔伯特成功地给曲面剪了毛。”历史总有惊人的相似之处，当年Gauss也是因为坚信实际测量中取平均值的做法最好与其内在的真实性密切相关，而发现了误差符合正态分布。

随后，希尔伯特又转入其他许多领域。他是这许多领域的带头人，引起了这些领域一段时间的研究热。

希尔伯特不仅在学术上取得了辉煌的成就，而且以他的人格魅力吸引了世界各地热爱数学的青年来到了哥廷根。希尔伯特的学生著名应用数学家R·柯朗这样评价他：“最好的教师和领头人，待人豁达开朗，诲人不倦，有一股不达目的绝不罢休的劲头。”哥廷根是当时的数学中心，而希尔伯特又是哥廷根的主旋律，他营造了哥廷根浓烈的数学气势，他被尊封为青年们的“主”。希尔伯特喜欢为学生们展示数学的真实思想过程，他上课常常按自己的思路，针对具体问题，现想现推，有时还会临时闪现新的思想火花，表现出若有发现的冲动，使学生们感觉数学是活的。希尔伯特讲课还有一特色就是更看重思想方法，一次与闵可夫斯基、玻恩备课，他竟然拒绝讨论某些细节，他认为学生课后可以自己补出这些细节，他

要做的是“为学生搭起一座解决具体问题的桥梁。”希尔伯特喜欢和青年人在一起讨论数学问题，还喜欢邀他喜欢的学生一起进行“数学漫步”，数学俱乐部是当时哥廷根大学开展数学活动最活跃的场所，青年们聚集在这里，热烈讨论，自由发表演讲，报告自己的新成果及各种不成熟但有价值的思想。希尔伯特是这个俱乐部积极参加者，他总是仔细倾听演讲，并且喜欢向演讲者提出各种问题，还常常打破砂锅问到底。他要求讲演要体现数学固有特色，高度简明清晰。对于那些平淡无味或纠缠于繁琐计算的讲演，他会毫不客气地打断，有时还会相当苛刻地说：“我们不是在上中学课啊。”

希尔伯特给哥廷根大学注入了活力，哥廷根大学的师生则把希尔伯特的生日作为德国数学家们的高贵节日。在希尔伯特70寿辰时，哥廷根大学师生为他举行了一整天盛大的欢庆，这在数学史上是绝无仅有的。生日之夜，当学生们举着火把，冒雨来到研究所大楼门前，向希尔伯特欢呼致意时，他回敬了这样一句话：“数学，万岁，万岁，万岁！”这句话发自这位已是古稀之年的老者的内心深处，这位伟大的数学家，为数学奉献毕生的聪明才智，更重要的是他“吹出了甜蜜的芦笛声，诱惑着许多老鼠跟着他投入了数学的深河。”

我怕做一只风筝
它永远到不了梦中的天堂
头上的天总那么高
身后的线总是在牵牵绊绊



我怕做一只风筝
它虽能飞却不能来去自由
风若要它向南飞行
就永远见不到心中的雪景

我怕做一只风筝
它飞在天空最怕的是风停
突然少了风的相助
等待它的就只有粉身碎骨

我怕做一只风筝
它只能在短暂的飞行中找到真情
走过了高飞的季节
就只能悬于屋中不让梦醒

无奈的日子向往天空
飞到高处才发现丢失了自由
起起伏伏几番挣扎

却仍摆不脱那双手的操纵
我真的怕做一只风筝
可我却偏偏是一只风筝
一只被~~生天~~拉着的风筝

她将我放飞我不敢停留
即使只有暴风雨在等候
她要我回头我不能迟疑
哪怕只有着汪洋在下方

· 柳楠
我也想尝试着挣脱她的双手
却发现
那些挣断了线的风筝
因不受她的眷顾而自行坠落被尘世淹没
于是我懂得了顺从不再挣扎
任命运之线牵着我起起落落

既然我怕做一只风筝
却又只能是她的一只普通的风筝
那我就该好好的跟着她去飞
在这段未知的飞行旅途中体会人生



· Shino

在无人抚慰的日子里，
咀嚼失落的苦涩，
拥抱一片冷冷的心情。
凄风残月下，
看苍白的穹；
一如我苍白的心。

疲惫的身，
把握夜的宁静，
渴望超脱。
昏黄的灯光，
在黑夜里闪啊闪
.....



人间四月天，桃花遍开，柳絮飞舞。那飘飘的感觉，真好！我躺在草坪上，陶醉在这暖暖气氛中。

不想看书，不想写作业。马上就要考试了，好讨厌！每天无聊的自习更让我想玩，更让我想念以前那些“狐朋狗友”。哎！只想静静地呆一会儿。我闭上眼睛，沉沉地，过了一会儿，像是在梦游似的，仿佛来到另一个世界……

这不是我们的小学吗？哈！小小的操场，小小的教室，矮矮的桌子和椅子，好亲切！我走进一间教室——这不是我们班吗？我习惯性地坐在第一排中间偏右的座位上。我们同桌叫彬。他是同我从8个月大就开始在一起长大的男孩子。我们从同一个托儿所到同一个幼儿园到一个小学的同一班，这可真的是有些缘分了，我傻傻地想。这时的他正在睡觉，虽然数学老师正在上面讲解着复杂的应用题。浓黑的眉毛，挺直的鼻梁，有棱角的嘴唇和那睁开时明亮狡黠的大眼睛组成他那漂亮的面孔。嘻，趁他熟睡，戏弄他一下！揪他头发？还是捏他的鼻子让他憋醒？可我还是这样静静地看着他——让他睡吧！其实，他待我还是很好的。虽然时不时地有些恶作剧，有时大男子主义地欺负我一下，但如果真的有人要欺负我，他一定会冒出来担当我的“护花使者”。按他的话说，那是他义不容辞的事情。哎！随便他了，反正他是小学时与我最要好的男生。还是不搅和他的好梦了。我轻轻拍了拍他的肩膀，趁老师不注意溜出了教室。

走啊走的，忽然呈现在眼前的是我的中学。啊，一中，我呆了6年的地方，好想它！我憧憬地走进校园，习惯性地上了教学楼，上到2楼的第一间教室，映入眼帘的是班主任，她正在讲述古文，那“之乎者也”既熟悉又陌生。我坐在我的座位上——这是我初中的班级。转眼看向我的同座颐——他也在睡觉！为什么我的同桌都是“睡觉狂”？而且颐的处境相当危险，班主任的眼光还时不时地向他扫射。我忙推醒他，他睁开惺忪的睡眼，却正迎上班主任锐利的目光，他马上就醒了，端正了课本，煞有介事地看着——他把书拿倒了！当他觉得已经安全的时候，就转过脸对我说：“下次推我要轻一点！”又是一副命令人不可一世的样子！可我知道我们有默契。我们常会在眼神交流之间就体会到对方的意图。我们也是“共患难”的。那是初一的一节代数课，他找我借红笔，给他时我说了一句“我马上要用”，这就被代数老师给双双吼了起来。那是个“重男轻女”的古板的女老师，所以首先我就成了他的攻击对象，口沫横飞地训了我一顿。顾为我辩解，那老师就一并将我们双双“驱逐”。睁开眼睛，刺眼的阳光让我立刻清醒，啊，原来是做梦了！真该吃饭了，肚子好饿了。拍拍身上的灰，与乔走向“学五”。可我的思绪却还在刚才梦境里。我的朋友们啊，你们可好？

“出境”。一起在外面站了两节课，还好是两个人，并不寂寞。我没怕过老师，他也没有。所以这点小创伤并不算什么，只是事后写检查了事，但却让我们的友谊更深一层。所以啦，平常他不好的脾气我也不太在意，这次也一样！我象征性地抢了他一块饼干，以示惩罚，便又悄悄溜出了教室。

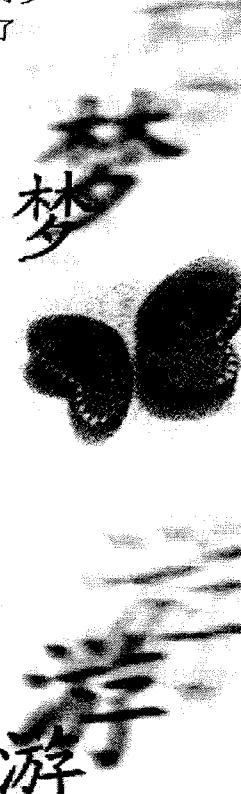
上了三楼，走进标志为“高三·五班”的教室。这是我终生难忘的班集体。忘不了，高三那年，运动会开幕式全班激情演出的动感舞蹈，男生一身全白的西服、女生蓝裙白衫站在一起拍出的喜洋洋的全家福；忘不了，英语老师

生日那天，我们献上娇艳欲滴的郁金香，齐声高唱“Happy Birthday”，并且每人分得了Miss Liu的生日回礼——两块巧克力；忘不了，高三拼搏，同学之间互相帮助，共同进步，真诚交流的温暖场面。那时，每天放学，我们都愿早早离开，或驰骋球场，或静静读书，但只要有同学在一旁就不会寂寞。而我的朋友嘛，当然也是一大串了。胸无城府却能言善辩的萌是我的知己，我们常会促膝谈心到忘记吃饭；我的同桌“琦琦”，那个可爱的女孩，与我性格不尽相同，但三年的同桌让我们有着惊人的默契，经常会不约而同说出同样的话。坐在我后面的铁夫是我唯一承认的哥哥，我们有共同的兴趣，我们互相包容……

啊，我的朋友们呀，你们是我永远的财富！

“喂，快醒醒了！该吃饭了！”乔摇着我的肩膀喊。

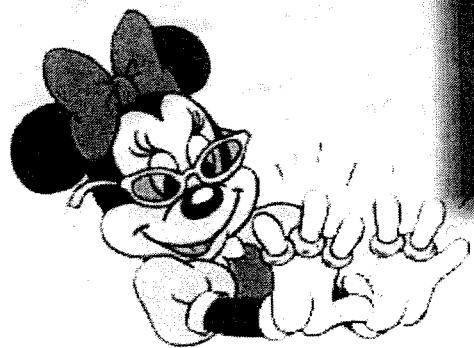
我睁开眼睛，刺眼的阳光让我立刻清醒，啊，原来是做梦了！真该吃饭了，肚子好饿了。拍拍身上的灰，与乔走向“学五”。可我的思绪却还在刚才梦境里。我的朋友们啊，你们可好？



· 小海 ·

地都明了。
仿佛
望着我。
忧伤地
淡淡的
洁白的
依然
在朦胧的
为什么
孤单岁月
很多很多年
什么都
过去了。
随晓风
轻轻的和
拔一身清新的
像多年以前
当你坐在我身旁
在我的梦里
回响着一首古老的歌
的用亮

當時
的
用亮
· 梅轩 ·



趣談「飾物」

· Tiny

(男孩, 你们可千万别一看见题目就跑掉呀, 因为你们也可能从中受益的。)

朋友, 你喜欢饰物吗? 头饰、耳环、戒指、项链、手镯, 甚至前卫一些的鼻环、“舌环”, 你是否曾用它们来点缀你的衣物或体现出你独特的品味呢? 如果你喜欢, 就请跟我来一同参观这“饰物的世界”吧。

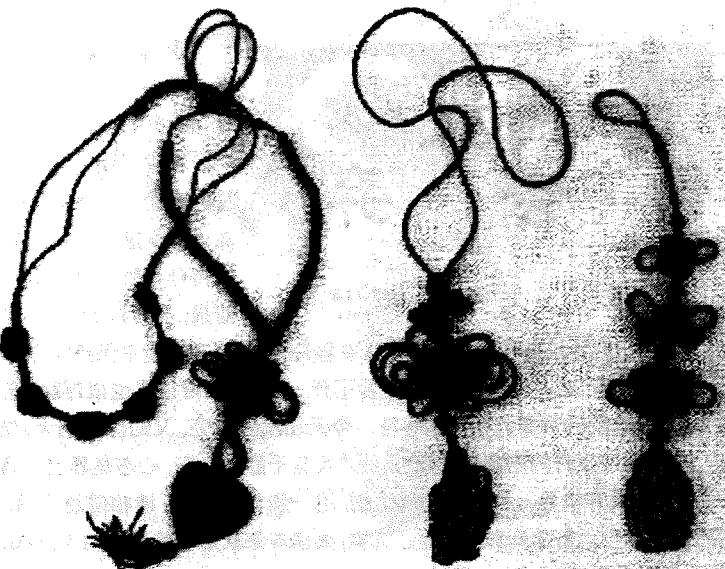
“从头开始”, 我们就从头饰说起, 这种饰物有相当长的流行时间。不管长发或短发, 直发或卷发的女孩大都喜欢买些头饰做些必要的装饰。从扎“马尾辫”用的发圈或发卡, 从形状各异、质地不同的小发夹到最近流行的发带都有其忠实的“拥趸”。尤其是发带, 它与篮球运动员戴的类似, 可以起到固定头发的作用, 但同时又被赋予了多种色彩, 或宽或窄, 样式多样, 适用于多种发型, 有兴趣的话很值得一试!

再说说耳环。这种饰物和项链及手镯以前几乎为女士所专用, 但近来这种情形大有改变。耳环大致分为耳环和耳钉。大到直径几厘米的圆形耳环, 小到星星一点的耳钉, 还有垂至肩上的长形耳环; 有银光闪闪的金属质地, 有布料包裹的朴实质地, 还有回归自然的木头质地; 形状各异, 色彩缤纷。高挑的女孩穿上长裙, 配以长型的耳饰, 更显淑女气质; 娇小玲珑的女孩穿上线条简单的T恤牛仔裤, 配上心形或星形的小耳钉, 更显小巧别致。有的男孩子也喜欢耳饰, 这便多是耳钉, 式样简单, 但戴上却平添了一种潇洒和不羁的气质。(如果你喜欢《SLAM DUNK》中的宫城良田, 就可以体会到这种感觉。)

最后说说项链和手镯——我最喜欢的两种饰物。许多女孩都喜欢戴项链, 高中时流行的玉质的“护身符”, 就可以算是项链的一种。当然了, 现在的款式就更为多样了。一条黑色的棉质细绳配上一个形状均匀, 质地透彻的东菱玉便是简单又清纯的一款, 适合“少女型”的女孩; 也有用不同颜色和质地的丝线手工编成的项链, 下垂配以各种天然石头, 如粉晶(芙蓉石)、黄晶、紫水晶、东菱玉、木变石等等, 都会成为美丽又大方的一款, 为多数淑女型的女孩所偏爱。当然也有金属质地的, 细细的项链配一个圆形金属薄片, 上面画有少女的头像, 也是许多女孩钟爱的对象。而男孩子的项链就大都是金属质地的, 勾勒出他们粗犷的气质。至于手镯, 它和项链的情况差不多。经过雕刻的天然果核串成的佛珠, 有传统的吉祥如意的味道; 紧箍手腕的银质手镯, 能给你复古怀旧的感觉; 用各色丝线和小块石头编成的手链, 则显得青春俏皮; 最近还很流行用软陶加丝线编成的手链, 大红色、宝石兰色、橙色和藕荷色, 各有特点, 看上去简单又自然, 有返朴归真的情趣。男孩子也有喜欢戴手链的, 但大都很简单, 只是用较暗的线和简单的平结编出。手链和衣服的搭配要求并不严格, 但适合你的手链应该是松紧宽窄都切合你的手腕的, 而且色彩应与皮肤的颜色搭配得当。比如, 肤色较黑就不宜选用色彩太过鲜艳夸张的手链。而且如果你会自己编手链, 花上两三块钱和大约两个小时就可以创作出属于你自己的饰物了。本人是经常自制饰物的, 简单的项链、手链、戒指都曾做过, 尤其是手链, 朋友生日送上自己的亲手制作, 既好看又有纪念意义。

以上几种饰品都是最常见的, 至于鼻环、舌环等较前卫的饰品, 或许过几年也会在我们之间流行。

琳琅满目的“饰物世界”就介绍到这吧。多彩的饰物, 多彩的人生, 只要你懂得欣赏和搭配, 让小小的饰物点缀你的衣服, 装点你的心情, 那你的人生也会像多彩的饰物一样缤纷夺目的。





德国足球没落之谜

· 崔津一

德国，是一支老牌的欧洲强队，有着优良的传统和辉煌的过去，被多家媒体评为上世纪欧洲最佳国家队。但近年来，德国足球成绩每况愈下，不少人不禁会问，德国足球怎么啦？

确实，德国足球仿佛在一夜之间水平大幅下降，但冰冻三尺非一日之寒，下面我从几个方面来谈谈我的看法：

(一)体制的落后：这是最根本的原因，随着社会的发展，足球作为一种产业不断进步，许多欧陆足球强国如意大利、英格兰、西班牙等，其足协不断进行着体制改革，提高联赛水平，从而也提高了自身的足球水平。而德国足协改革缓慢，幅度又小，已有很多方面不适应当下的潮流。就年前一阵闹得沸沸扬扬的法兰克福违规购买球员案来说，当时在本赛季德甲冬歇期内，法兰克福俱乐部在欠债1400万马克的情况下，还斥资引进了三名球员，违反了德国足协的俱乐部经营许可制度。而德国足协有这么一条法律：一个甲级俱乐部欠债2000万马克（约1000万美元），就要被取消职业俱乐部资格。因此可以说法兰克福已经走到了悬崖的边缘。俱乐部以成绩为本，没有了好成绩，可以说什么都没了。由此可见德国足协的这条法律可能有些问题。再究其历史，这条法律已经有几十年的历史，在当年，2000万马克是一笔很大的数字。但现在，这笔钱根本不算什么，像当今意甲、西甲等联赛队伍买一

流球员的转会费动辄四五千万马克。这与德国人办事严守规矩，缺乏变通的传统有关，只要法律一经制定，就得严格执行。

由于这条法律的存在，大多数德国俱乐部不敢像意大利和西班牙的俱乐部那样一掷千金。现在即使拜仁队在球市上都很难得到超一流球星。长此以往，德国足球将会失去吸引力。

(二)后备力量匮乏。虽说德国也有如代斯勒这样的优秀青年选手，但活跃在德国足坛上的仍是一大批年过三十的老将。马特乌斯这员老将在自身来说是个奇迹，对德国足球来说却是个悲哀。再看看德甲中活跃的是一大批中东欧的老将，虽说“价廉物美”，但在一定程度上阻碍了德国本土青年球员的成长。而德国国家队在克林斯曼、布雷默、沃勒尔等一批优秀的老队员退役后，并没有新鲜血液补充进来，导致成绩下滑。由连续三届闯入世界杯决赛阶段决赛，到近两届进不了四强，就是明证。

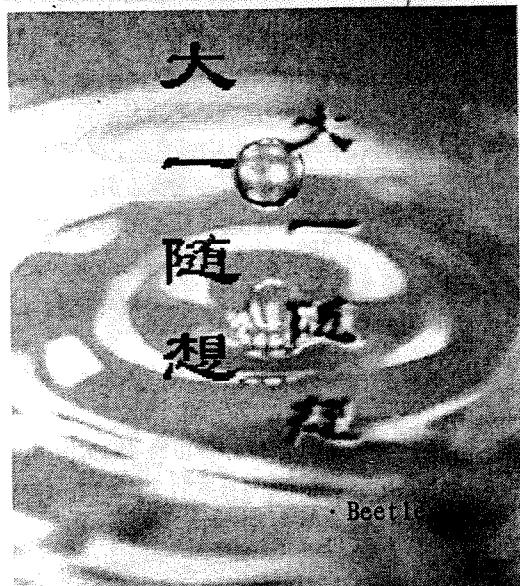
(三)国家队教练水平不佳：在98世界杯被克罗地亚淘汰后，福格茨下了课。在继任者的问题上，经过了长时间的波澜壮阔，最终坐在德国帅位上的是资历与水平均不太好的里贝克。他上台后迟迟未确定国家队的人员与打法，导致国家队在多场欧锦赛热身赛中非平即负，其水平不敢恭维。

德国足球虽说现在处于低潮，但其有良好的群众基础和深厚的底蕴，如果能从上而下、大刀阔斧地进行改革，并注意以上几点的话，相信德国足球仍会有重新辉煌的一天。



刚看完张曼娟的几篇散文，一位美丽的女作家，一种细腻、平静而唯美的心境。期望也拥有这样一份心境去对付那令人无所适从的题目，可难寻那份平静；总想有一个一步登天的方法，总想着灵感会幸运降临，可题目依然在纸上冷冷地看着我，让我无从下手。这也许就是数学让许多人望而却步的原因。她不会轻易的带给你成就感，你也许很努力，也许很要强，但灵感和天分却未光临，真正成为数学家的只是凤毛麟角的几个人罢了。面对着题目，我渐渐的学会了放弃。记得孙楠歌里有这样一句话：“不是你的想得也得不到。”放弃当然得有一定的前提，努力过的前提，这样的放弃才不会后悔，放弃当然得有一定的范围，力所不能及的才放弃。这些都需要那种不钻牛角尖的睿智，在逆境中保持实力的理智。

觉得自己总是放不下一些事，看不开一些事，活得很累也很浮躁，连看小说也总是想知道最后的结局是什么，无缘去享受情节的波折带给我的刺激、期望和等待。今天还没有过完，又幻想着明天，结果往往是一事无成。我想很多事都是一种心态问题在做祟，并非经过岁月的洗涤，历经沧桑后才会有平静的心态，心态是靠自己调节的，开朗一些，快乐一些，生活的目的就是为了能更快乐的活着。放弃就是一种快乐的催化剂，退一步海阔天空，请相信这句话。告诉自己这个问题我解决不了，告诉自己那个我力所难及，从自高自大着落到脚踏实地。其实，大家本来就是普普通通的人，有缺陷才叫正常，希望你会同意我的观点。



之一：理性的失落

大一快上完了，心也踏实了许多。这种踏实，其实也可以说成一种理想的失落，一种对现实的妥协。

“没有什么使我停留/除了目的/纵然岸旁有玫瑰，有绿荫，有宁静的港湾/我是不系之舟”《十三岁的际遇》中的诗句第一次打动了十三岁少年的心，第一次引发了我对北大的遐想。

“一旦配戴上北大校徽，每个人顿时便有了被选择的庄严感，因为这里是一块圣地，从上个世纪末到如今，近百年间中国社会的痛苦和追求，都在这里得到聚焦和呈现。沉沉暗夜中的古大陆，这校园中青春的精魂曾为之点燃昭示理想的火炬。”这些凝重的文字使我对北大产生了一种莫名的敬仰，也让我感到“北大”二字是沉甸甸的。

很长时间，北大给我的就是这样一种浪漫却又沉重的双重感觉。

由于地利的缘故，这片土地，我曾经是很熟悉的。还记得初中时常旷了课间操和政治课逃到北大小树林的长椅上看小说，上高中时也曾坐在未名湖畔聊天，一直聊到天黑，那时我天真地认为只有在北大学习才是诗意的学习，只有学习在北大才是诗意的安居。

这种想法一直延续到我踏入宿舍楼的那一刻。宿舍楼是那种看一眼就让人想起民国时代的筒子楼，里面集中营似的把六个活人压缩到一间12平米的小屋中，不见天日的楼道里挂满了刚洗完的衣服，有的还滴着水，使得整楼都弥漫着一种潮湿的霉味，非常“湿意”，恐怕全国公立，私立大学加起来也找不到几所大学宿舍比北大还差的了。

宿舍是代表不了北大的精华的，我想。但我在那已被挤得可怜之至的三角地又看到了什么呢？激扬的文字不多，“甩卖文曲星”的不少；各式各样的讲座海报不少，没写“入场即赠送精美礼品！”的不多。

我有些疑惑了，这，这，这就是北大么？这就是我梦想了多年的北大么？

大一的生活是在这样的疑惑中开始的。课一开始排得很满，让人有些喘不过气来；那些金牌真“牲口”，什么题都会做；晚上睡觉睡不踏实，居然有人打呼噜让我想到明早要穿雨衣；农园的菜那么难吃还有人说真好；图书馆新馆盖好后条件还真不错，看书自习都舒服多了；三教上自习也不错，十个人的桌子坐满了人……大一的每一天都匆匆地从身边溜过，每天都是忙忙碌碌，每晚却发现还有那么多事情没有做。

大一过的真快，转眼间，经历了秋风的凉爽，朔风的刺骨和春风的和煦。当燕园又一次从灰色转为绿色时，我漫步在校园中，却突然有些茫然若失。我就这么成了一个佩戴着北大校徽，被庄严选择的学生？我当初为什么梦想着进北大来的？这是我所向往的生活吗？我做这些又有什么意义？

我必须承认：我庸碌在这生活里了。

那么，那么，理想呢？

学习时，理想湮没于各样的积分中；打饭时，理想湮没于拥挤的人群中；上机时，理想湮没于低级的游戏中；谈恋爱时，理想湮没于甜蜜的言语中……

北大不是精神家园么？不是还要“不仅为北大感到骄傲，也要让北大为我感到自豪”么？或许现在可解释为正在充实的走好每一步？或许北大也只不过是北大，北大学生也只不过是高考中能拿高分的一个群体。我找不到答案。

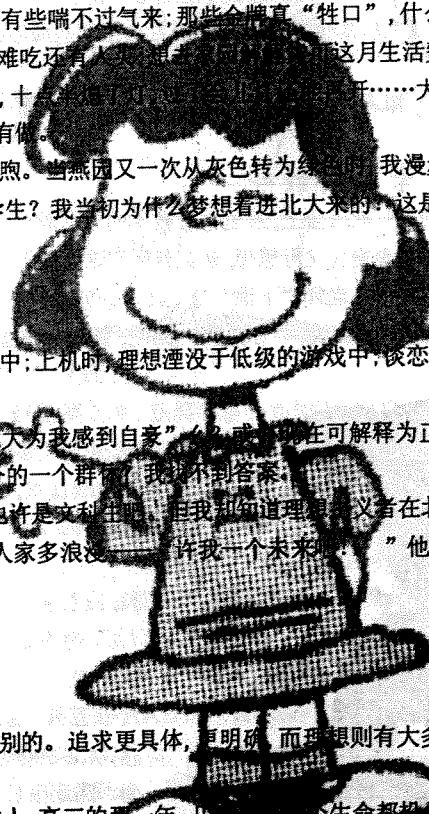
有人说中国如果只剩下一个理想主义者，那么这个人肯定在北大，也许是文科生吧。但我相信道理，理想主义者在北大也可以变得现实起来。前一段和一位复旦的同学聊到电视剧《人间四月天》：“瞧人家多浪漫——许我一个未来吧。”他眯起眼，故作沉醉状。

我一听，乐了：“你还是许我一个GRE吧。”

之二：永恒的追求

理想没有了，追求还在。这两个词经常被人混淆，其实二者是有差别的。追求更具体，更明确，而理想则有大多遥远难以实现的感伤，简而言之，追求面对的是问题，理想面对的是主义。

上北大之前，我的追求就是上北大。像我这样既非金牌又非天才的人，高三的那一年，几乎将整个生命都投入到高考之中。以至于接到录取通知书狂喜的时候，我觉得好像我这一生的任务已经完成了。上了大学才发现，这一切一切都才刚刚开始，还要学好专业课，还要考托、考G，还要出国，还要读研，还要找工作……北大为我展开了一段新的人生，我重新开始思索，开始疑问，开始



摒弃，开始相信，也重新开始追求。

燕园中尽管什么样的人都有，但有一点似乎是共同的：他们都很优秀，而且各有各的追求。一位以全省前几名的成绩考入北大的新生和我聊天时说他没想着出国，也没想着那高薪，只想以后能做些学术上的研究。而有的同学入学时起就是把北大作为“美国预科班”的，以后要么成为年薪八万美金的中产阶级，要么回国开创事业。这样的人在理科诸系中可谓大有人在，我身边不就有人在苦攻TOEFL单词了吗。写到这，我忽然想起来，一次我在农园后面吃午饭，看见一位主管教学的老师，从远处骑着辆破旧的二六男车过来，买了一个煎饼，匆匆吃了几口吞下去，又匆匆的骑上车走了，老实的说，这样的人才如果不是在学校里，早已是开着私车的白领了，他又在燕园中追求什么呢？

之三：触电的感觉

爱情不是大一的专利，但写大学生活，特别是写北大的生活，若不谈及爱情，似乎是要挨骂的，最可能的罪名有两条：一是虚伪，二是变态。是啊，又有谁不期望能有一段刻骨铭心的爱情来点燃这躁动的青春呢？

孔庆东说过：北大无疑是全国“情事”密度和质量都最高的所在。北大的爱情故事的确是出了名的，一本厚厚的《北大情事》足以为证。刚进校时，人生理论课的老师就曾说过未名湖畔通常是人最多却又找不到人的地方。而劳动时带着我们拔草的师傅反应更激烈：“啊呀，你们这儿还是北大呢，我每天晚上在未名湖边浇树的时候，那个……我都……啊呀……”我们爆笑不已。

真是一方水土养一方人。在北大，我们这样女生数量直逼清华的系里都能结出累累硕果，使得我们系女同胞们不像清华女生那样“我很丑，但我很稀有”。上高三时，我在三教上自习，曾因前排一对男女一边接吻一边做题而大受刺激。而现在晚上下了晚自习也能从容地看着29楼、31楼下那一对对鸳鸯们“唧唧复唧唧”，然后哼着“这是一个恋爱的季节……”从充满着唾液气息的空气中穿行而过。

如果仅仅是这些，其实也算不了什么。但我总觉得这里面还有些不一般的东西。这么多优秀的人，集中在这么小的一个地域，这么多躁动、渴望的心灵彼此碰撞，激荡着无数青春的欲望，也激荡着无数青春的困惑。这已成为了北大的一部分，一部分的北大。

米兰·昆德拉说：“一切都将被遗忘……”我说：“刻在心底的感情是难以遗忘的。”就像大学时代的爱情。有人统计过，大学生谈恋爱的成功率并不高。但我想这远远不是能由成功率衡量的。这种爱情已不象十五六岁的中学生那样动不动就在情书上写“非你不娶”或“非你不嫁”，也还没有社会上那些庸俗的爱情那样搀杂着太多的功利、金钱和柴米油盐。这是一种仅仅属于校园的爱情。

开始，我们相遇了；然后，我们相爱了。简单、美丽……

之四：未完的战斗

刚入学的第一次班会上，系里主管教学的老师就语重心长的说：“咱们系课程很重，压力也很大，希望你们遇到什么事都要想得开，不为自己想也得为父母想想，他们养你们这么大不容易……”上学期结束时老师又加上一句：“毕竟，我们已经过了一个学期了。”一次上数学课，老师“下课”二字还没说完，一群98级的同学就冲进来抢座，我打趣地说：“精神可嘉，精神可嘉。没想到一位同学一本正经地对我说，“你是大一的吧，到大二你们就明白了。”这一切到让我觉得在北大上学就像是经历一场艰苦的战斗，而大一仅仅是一个开始。

不是吗？上了大学，上了北大，就意味着更高的要求，更重的责任，更激烈的竞争，也有更多期待的目光，更多严峻的考验。大一为我们打开了一扇崭新的大门，让我们去挑战自我，创造未来，就好像航船行驶到一片更开阔的江面，开始一段新的航程，等待着新的惊涛骇浪。

大一给人的感觉真的很短，在不经意间就即将匆匆离我们而去，大一其实又很长，三百多日日夜夜，不是已经品味了许多兴奋与失落，狂喜与伤心，追求与痛苦了吗？

也许有一天/意志是我，不系之舟是我/纵然没有智慧/没有绳索和帆桨。我们不可能停留，大一只是一个过程，一段经历。我们也用不着感慨什么，大一不过是普通的三百六十五天，生命中的弹指一瞬。接下来还有大二，大三，还有太多的精彩，太多的诱惑，太多的梦想，太多的实现。如果说大学生活真的是一场战斗，那么有艰苦的还在后面。路还很长很长。

当2000年的秋风吹落燕园的第一片黄叶时，又一批新生将漫步在偌大的燕园，充实而略带兴奋。我站在银杏树下微微一笑：曾经大一。



停时

一次我向一位朋友征询意见。有两个女孩，其中一位颇有“品”，但气度——不是气量——不是很开阔，另一位气度颇大，但“品”似乎稍歉，我该选择哪一个？朋友想了想，劝我选择后者，并以魏碑为例：魏碑的字，初看起来好象有点可笑，然而因其有气度，看久了便会觉得真是秀逸，比晋唐法帖还要高。我深然其言。

说实话，魏碑的好处，我是到北京之后才懂得，以前在那种比较南方的文化氛围里，实在不能领会其妙处，正如我很长时间不能理解辛弃疾的那句词：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是，情与貌、略相似。”——不理解他何以自道妩媚。是北京，惠我甚多，那气度颇大的女孩，亦是北京的土著。

她告诉我踏着大拖板在悠长的胡同里悠闲地转悠乃是人生至乐，于是我渐渐爱上北京的胡同了；她举了很多例子证明自己既无爱心也无耐心，我回想起以前和充满爱心的阳光女孩们总是以一败涂地而告终的甜蜜交往，突然明白佛经里说的“爱业愈深，一念生怨，永堕异趣”了；她言谈中冒出来的诸如“口贩”（说话不算话）“臭贫”（要贫嘴）“盯不住”（受不了）之类的口头禅，宛如溪流撞击磐石飞花溅玉。而她对我的评价是：“一只变不成鸡的凤凰”。

她告诉我做女人是享受，因为女人可以费尽心机打扮自己争奇斗艳，不过她是不施粉黛的，只是对减肥有着过分的热情。她告诉我，女教师对女生永远够狠，女教师总是偏爱男生，这份体验我可是做梦都没有想过。她说自己从来不真的生气，慷慨也只是因为觉得在必要的场合里觉得应该做出慷慨的样子。更高深的，她说人生的最高境界就是“自己跟自己玩”，“玩”是一种态度，不在乎内容，你爱玩什么都可以，但一定要玩进去。

她是天生的骄傲，但亦有绵密的善感，我称之为“善感的认真”，非常有别于我以前熟识的一位东北女孩的“伤感的豪爽”。同为北方女孩，而“善感的认真”是永远的“女儿心”。她又极喜欢张爱玲，佩服张爱玲的那股“狠”劲。她告诉我北京最好的地方是什刹海，有杨柳。

有一回她说她的卧室长期不开窗户不通风，她母亲说卧室里有味道，她却浑然不觉。我说：“入芝兰之室，久而不闻其香”——我天性纯朴，正待说出下面一句“入鲍鱼之肆，久而不闻其臭”，她却已经大喜过望连连称谢了，这时我才想到“入芝兰之室，久而不闻其香”是绝妙的恭维——但若我一开始就意识到这是绝妙的恭维，这话，就绝对说不出口了。

更多的，就不能在这里说了。

有一回她穿一件有些邋遢的花褂子，花花绿绿，我说你怎么穿的像陕北的村姑，她一扬眉自豪地说：“我衣服的料子肯定比她们的好”。她的自豪，看上去是有点可笑，而且轻视劳动人民，然而确实是秀逸，秀逸非凡，秀逸非凡如魏碑。



(接第4页)

(7) 学生会文娱部举办了卡拉OK比赛，获奖名单公布如下：独唱·一等奖·严熙婷《约定》；二等奖·何剑刚《冰雨》，石志猛《中国功夫》；三等奖·白茹《等你等到我心痛》，尹俊《你喜欢的会有几个》，张凯《身边》，狄飞跃《吻别》；对唱合唱·一等奖·邹蓬、刘苏；二等奖·贾达琦、黄洋、周谢慧；三等奖·严熙婷、王黎鸣。

3. 校“乒协杯”乒乓球团体赛于5月14日落下帷幕，本院学生乒乓球队获得冠军。参赛队员有：林通（98博）、刘苏（98概率）、李佩繁（女 98金融）、赵汗青（99级1班）、李维（99级2班）、赵震（女 99级2班）。

4. 本院男子篮球队在本季北大甲级联赛中取得了第二名的好成绩。
5. 2000年北大女篮联赛中本院篮球队晋身八强。
6. 本次“北大杯”中本院球队沉沙落水，于八分之一决赛被淘汰出局。
7. 5月7日，98的张然、99的卢崇煜、李刚、肖寒、江发林、万方与北京广渠门中学99级宏志班的同学共渡团日，他们进行了座谈，游览了燕园，还举行了一场友谊篮球赛。
8. 5月26日，数学科学学院从一院搬到了理科楼群，老师们的工作环境大为改善。

喜讯

我院院长张继平教授被评为北京市第四届“十大杰出青年”，特此表示热烈祝贺。

近来老的女生，白发歌词，因为我要离了，就要离开菁菁燕园

我还知

的喜欢上这个园子了，虽然高考填志愿时我只是以类似掷骰子的方式随机地选择了她。或许命运真是如此微妙，让我与这个美丽的园子结下了今生的缘分：释迦牟尼或是耶稣基督又真宠幸于我，让我圆了这个更加美丽的大学梦。

颠簸的校车把我的这个梦颠簸得有些变形，当它在南门停稳的时候，我找不到北了。燕园和我彼此并没有留下太好的第一印象：破旧的宿舍楼，阴森的树，虽是晴天，可总给人一种灰蒙蒙的感觉；而我呢，一个从未见过世面的乡下孩子，只知道瞪着惶惑而又好奇的眼睛看着这个并不熟悉的世界。我终于在五分钟之内确认了太阳悬浮的方向是叫南方，虽然这四年我一直都没有搞清楚前面被称作毕业的路口到底意味着什么。

“今天你们以北大为自豪，明天北大以你们为骄傲”，校领导在迎新时这样说。我没有异议，因为我不敢，只是四年来我不愿向陌生人声称自己是北大的，更不敢轻易把带有“北大”字样的T恤穿出校园。我说不出什么冠冕堂皇的理论，或许她太重了，我承受不起。我只是一个自卑了将近四年的普通学生，虽然勉强还算得上一个循规蹈矩的好学生。

或许我还称不上好学生，因为我也逃课，我也会躺在宿舍里睡懒觉，我也会偷偷抄作业。毕竟，“自由”是北大的传统，我们也可为我们的散漫找些冠冕堂皇的理由。

提起这个学校，总难免要说一说未名湖吧，我也不能免俗。有人称它是个海洋，自己是其中一条有灵性的鱼；有人说它是个池塘，自己是一只岸边晒太阳的丑小鸭；我不敢“说三道四”，或许任何评论都是对她的亵渎。她对于我的意义，大概也就是每次高中同学来玩时，带着他们绕湖一周，讲几个自己都不甚明了的典故，仅此而已。但不可否认，夏夜能在湖边散步，的确很浪漫。

同样不可否认的是，这几年，我长大了不少。学业、能力、才干等很难找到什么量化的标准，但生理年龄上，我的确长大了四岁。还记得刚踏入这个校门的时候，曾有师兄师姐告诉我：“你现在感觉不到，等你离校的时候，你会意识到你四年来的变化很大。”我想，现在，我感觉到这一点了。

当然，就要离开了，总还是有很多值得留恋的。忘不了电教墙上的爬山虎和人头攒动的讲座；忘不了一院的银杏树和亲切和蔼的老师；忘不了新建的图书馆和埋头苦读的同学；忘不了机房和网上的趣事；忘不了四年的点点滴滴。还记得中秋节静园草坪上的烛光，还记得香港、澳门回归时的现场直播，还记得百年校庆时白发黑发的校友，还记得千禧年前夜大讲堂前狂欢的人群，还记得四年的苦苦乐乐。当然，还有那漂亮的女生，虽然女生不仅因为漂亮而优秀，还有那白发的先生，虽然先生的学识并不与白发的数目相关。需要记住的东西太多了，真后悔当时没有用相机把这一切留住，真后悔没能把说过的每句话都记下。这么快就要走了，我还没有呆够呢。

一直都不明白徐志摩“走了”时为什么要“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，或许他讨厌回忆吧。我们也要走了，回忆同样是不必要的，我们都还年轻，赶紧上路吧。或许，哪天你烦了、累了，翻翻相册，看一看，足矣！当然，什么时候你有麻烦了，还是可以和我联系的。

Hi，我走了。不用担心，今年秋天，一定还会有别人住进我们曾经住过的宿舍里，他们也会聊一些我们曾经聊过的话题，他们也会在图书馆里自习。



是想起“漂亮的先生”这句
知道我快要毕
开这传说中的
了。

道的是，我真

数学系以前的传统是足球较强，篮球一般，可是这种形势在去年篮球升上甲级后就发生了变化。篮球的成绩越来越好，足球反而是连续两年在北大杯中未能进入八强。这使得数学系为数不多的女生在看球的选择上起了微妙的变化，从以前的足球场上的一大排慢慢过渡到篮球场边的两大排。于是在篮球赛结束后，一男生（上场队员）振臂大喊：“对面的女生看过来，数学系的男生也很精彩！”

在数学系的课上总能看到的一幕：前几排的人大多数都是女生（尤其是第一排），在教室后面坐着的人中绝大部分都是男生。于是就有以下的事情：上课铃声响后一段时间，一男生紧张地进来，歉意地看了老师一眼，四处寻找座位，最后只得在后排就座。他向旁边的同学说道：“唉，前面的都是女生，我们总是坐不到第一排。她们究竟是什么时候来的？”旁边的说道：“我提前20分钟来的，也只能坐在这里，第一排早坐满了。”另一个说道：“我很早就来补作业了，但前几排已是密密麻麻的一片本，人家早就把座占好了。”大家长叹一口气“原来如此”。

（续）该男生突发奇想，在第二周上课前的一天晚上来到这间教室上自习，他觉得一定可以占到一个好座位了，哪知晚上6点钟来到这间教室一看，发现和上周的课堂十分相像，因为前几排都是自己认识的女生。于是他长叹一口气，回宿舍睡觉去了。

某女生有一男同学在北航，电话中经常向她诉苦，说北航教室的前三排从来都是女生专座，女生只要在上课铃前10分钟来到教室就不愁在前三排找到一个好座位。即使哪位男士有幸坐到了前三排，只要有个女生在他旁边一站，他就得乖乖地拎着书包挪到后面去。此女生对此羡慕不已，慨叹数学系男士们的风度：“哪辈子我们能有这个福气呀？”

由于北大男生楼在晚上总有一至几条可以自由出入的通道，于是在考试前男生成群结队出去上自习到凌晨1、2点钟是很常见的。但由于女生楼没有



未名

这种自由，女生一旦出去上自习就必须是整夜直至黎明，因此一般看不到女生出去上通宵自习。但有一天晚上某君去永和上自习，看到本班一女生独自在那里自习，心存诧异，便上去搭话，两人便聊了起来。某君原打算1点多钟就回去的，谁料一直无法脱身，上了一晚通宵“自习”。于是第二天，从不缺课的某君睡过了头，偏偏又遇上了课堂点名，某君遗憾不已。后来才知道那女生是有备而来的——当天她睡了整个下午！打那以后某君常神情紧张地说：“我（又）看见某某女生去永和上自习了。”

北大男生的宿舍有个特点，就是像北大的学术氛围一样自由奔放，而且不拘小节。当大家都已习惯之时，却偶然会发生这样的事使宿舍的面貌为之一新：某男生由于有事去了一次女生宿舍，被其干净整洁所深深打动，于是回来大做清洁；或又是某位男生幸得一位红颜知己，她来此屋帮其打扫卫生（此女生应有之特长）。因此以上两类宿在卫生评比中总是名列前茅。于是那些爱干净但又心有余而力不足的男生们便常说这句话：“赶快接受我们屋某某某的表白吧，谢谢了！”潜台词是，我们的宿舍就能干净一点了！不过诉说对象当然是他认识的某位女生。

某男生总爱摆出一副居高临下的神态，挖苦女生“整天吃零食没够”，其实他并不像他自己显露的那样“出淤泥而不染”——最新内部情况：某日上午，一女生在自习时细品“九制话梅”，偶遇该男生，便请他品尝了一颗。谁料当日下午，便见此男生怀抱一大堆“九制话梅”大嚼。此后n天如是。该女生大叹道：“所谓‘男生不馋零食’本是谣传——不是不爱，而是比较foolish，不知什么东西好吃而已。”



母亲的期望

·戴颂红

女儿去年高中毕业，以优异的成绩考上了全国最优秀的著名学府——北京大学。回想女儿远赴北京大学的一个多学期走过的路，我深切的感受到女儿经受了锻炼，成长起来了。

记得女儿去年秋天第一次离开熟悉一草一木的家乡之前，我跟她的一次谈话：马上就要离开父母了，以后的路一切都要靠自己去走，要是遇到各种困难自己有能力去解决吗？又如何去面对呢？说实在就连我自己也是十分不放心的。女儿从小到大都未曾离开过陪伴身边的父母，对家庭一直存在着依赖性。以前在学校不管遇到什么困难，学习的压力有多大，回到家里跟亲人倾诉，都会得到理解，都会有倾诉后的轻松。家庭对独生子女来说绝对是一个避风的港湾，如今一切要靠自己，能行吗？女儿一直沉思着，但从她的眼神里可以看出是经过深思熟虑，有备而去的。

那天，我送她踏入北京大学的时候，我明显感觉到她的心情是那么的不平静，很快就要开始过完全独立的生活了。比起在家乡读书必定要经受更多的考验。北方气候跟南方有很大的不同，开始女儿常常身体欠佳，困扰着学习。另外相对拥挤的集体宿舍，也需要一些照顾，还有人与人之间的相处、适应大家庭的生活等等，都需要一个过程。这一切一切都像个小家庭生活，平常衣、食、住、行都有人照顾的独生子女来说，绝对是一个考验。更主要的是，北京大学是全国优秀生聚集中的院校，学习上的竞争是很激烈的，要承受的学习压力也很大，学习的方式方法、知识面的掌握等等，都要能在学习过程中不断去探索、去总结、不断去完善。只有这样才能更好的掌握所学的知识。在这个过程中，女儿开始时是很不适应的，对课堂上老师讲授的知识理解不清，难题一个接一个，自己不知道如何去面对。女儿曾经彷徨，也曾经对自己的信念抱有疑虑。但女儿没有放弃过任何一个同学的帮助，在他们的帮助下，重拾了信心，不断努力去克服一个又一个的困难。现在她终于能自信的面对学习，面对生活，面对挫折，面对困难，我为女儿的进步感到欣慰。

大学的学习、生活才刚刚开始，往后一定还会遇到许许多多的困难，学习的任务会更繁重。女儿，你一定要相信自己一定能经过自己的努力，不断总结经验教训，改进学习的方式方法，通过多请教老师、同学，从而提高自己的学习成绩。我也期盼女儿能调配好学习之余的时间，以健康的心态，良好的体质，不断完善自我。我相信她是能走好这四年的求学之路的。北大——北京大学有着优良的学习传统，良好的学习氛围，有许许多多经验丰富的老师、教授，他们渊博的知识是北大的最好财富，严谨的学风是得以培育一批又一批优秀人才的根源。我衷心期望女儿能在北大这个良好的学习环境中掌握更丰富的知识，经过不断地磨练，提高综合素质，成为有用之才。



比起把孩子扔进水里的原始方法，我们今天有更好的教游泳的办法了。

B. Beveridge

良好的方法能使我们更好地发挥运用天赋的才能，而拙劣的方法则可能阻碍才能的发挥。

C. Bernard

天才能在不知道有规则的情况下按照规则行事。专家能在想不到规则时按照规则行事，但只要需要，他就能讲出应用于该情况的规则。初学者尝试着按规则去行事，他可以从成功或失败中学到它的真正含义。

G. Polya

读书要讲求方法。读书得法，则事半功倍，并能开发你的智力，使你由弱变强，由愚变明。

但是好的读书法不是可以轻易得到的，必须伴随着努力、实践，并不断改正自己的不良习惯与不良读书法。

读书应该遵循那些基本原则呢？

1 循序渐进

学习好比爬梯子，要一步一步地来。你想快些，一脚跨四、五步，非掉下来不可。特别是学数学，一定要由浅入深，循序渐进。对数学的基本概念，基本原理，基本计算技能，一定要牢固掌握，熟练运用。切忌好高骛远，囫囵吞枣，前面还不清楚就急于看后面，结果是欲速则不达，还得回来补课。要记住，越是基本的东西越有用，越是基本的东西越重要，越要求你花力气。

2 少而精

老子说：“少则得，多则惑”。列宁说：“宁肯少，但要好些”。元朝大科学家李冶说：“学有三，积之多不若取之之精，取之之精不若得之之深”。曾国藩在致诸弟的家书中说：“用功譬着掘井，与其多掘数井，而皆不及泉，何若老守一井，力求及泉而用之不竭乎？”此事易知而难于做到。

3 温故而知新

温故就是对所学知识的熟悉和深入。搞任何东西都要熟，熟才能生巧，熟了才能有所发现和发明。华罗庚说：“勤能补拙是良训，熟炼生出百巧来”。俄国大哲学家赫尔岑说：“……彻底回顾一下，我们每次都对过去有不同的看法：我们每次都从过去看出新的方面，每次我们都把重新走过

的道路的全部经验加以补充的理解。充分意识过去，我们就可以认清现在；深深地沉思往事的意义，我们就能发现未来的意义。”

记住孔子的话：“温故而知新，可以为师矣。”为自己建立一个制度，定期温故与总结。

4 学与思

孔子说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”这两句话反映了学习的一般规律，可受用终生。

学习就是搜集、积累各种信息，包括前人留下的知识，以及自身的经验，这些信息中有重要的，有不重要的，有基本的，有非基本的，有有用的，有用途不大的，有貌似新的而实质是旧的。“思”就是对众多信息进行鉴别。

思的作用有三：一是抓住主要的和基本的，抛弃重复的和无关紧要的；二是建立重要结果，重要概念间的联系，新知与旧知的联系，理论与应用的联系；三是进行创造性思维。

现代学生缺的不是学，而是思。学习不能有所突破，不能超越前人主要是缺“思”。

应当记住，一个学生的能力与其说在掌握知识的多少，不如说在思维的好坏，与其说应当知道，不如说应当善于考虑问题。法国哲学家蒙旦说：“我不愿有一个塞满东西的头脑，而情愿有一个思想开阔的头脑”。

要多思。孔子说：“何远之有，夫未之思也。”遇到难题要多动脑筋，要不惜花力气。记住，锲而不舍，金石可穿。有了思，就会有“顿悟”，就会有“灵感”。宋代科学家说过：“思之，思之，复又思之，思之不得，鬼神助之。”

有人问牛顿，他是怎样发现万有引力定律的，他说：“我一直想，想，想，……。”著名发明家爱迪生说：“我平生从来没有做过一次偶然的发现。我的一切发明都是经过深思熟虑的，严格试验的结果。所谓天才，灵感只占百分之十，而百分之九十是艰苦的工作。”音乐家柴可夫斯基说：“灵感只有从劳动中和在劳动时才能产生。”

5 博与精

梁启超提到他的老师康有为关于博与精的教导，他说：“康先生之教，特标专精，涉猎两条。无专精则不能成，无涉猎则不能通也。”短短两句话把博与精的关系说得再透彻不过了。培根说：“有些书可供一尝，有些书可以吞下，有不多几部书则应当咀嚼消化；这就是说，有些书只要读一部分就够了，有些书可以全读，但不必过于细心地读，有不多的几部书则应当全读，勤读，细心地读。”

在读书的态度和方法上，离不开两个方面的追求：一是博览群书，广收信息，以求见多识广，胸有全局，而不是踞于一隅，坐井观天；二是紧扣专长，务于精熟，以求早登高峰。

6 分析与综合

读书的过程是先分析，后综合，由此达于对书的全面深入的理解，进而走向创造之路。

分析是基础，不会分析就不会学习。分析的好坏决定了

學海泛舟

理解的深度，决定了人的水平。以数学为例，从形式上看，数学书都是由定理与定义组成的。譬如学定理，就要弄清定理与定理间的联系，定理与定义间的联系，哪些定理是基本的，重要的，哪些定理是从属性的，非基本的。有的定理的结论非常重要，必须牢牢记住；有的定理，其结论的重要性远不及它所提供的证明方法重要，这种证明方法必须牢牢掌握，学会使用。学概念，也就是学定义，要一个字一个字的抠，弄清它的准确含意。要区分相近概念的微小差异，要心细如发，明察秋毫之末。

读书不能匆匆忙忙，匆匆忙忙不是别的，是变相的懒惰。

自己遇到困难的地方，要把它找出来攻克。难点是回避不了的。这次弄不懂，下次就是拦路虎。好恶常常是难点的隐蔽所。越是不想读的地方，越是自己怕的地方，越要把它找出来，彻底弄清。

综合是在分析的基础上进行的，经过综合使知识系统化，条理化，建立各概念与定理间的有机联系，理出最基本，最重要的信息，并把它牢牢掌握住。

大数学家庞加莱说：“综合是理解数学的关键”。法国著名数学家阿达玛说：“它给我们以指导线索。也就是说，如果没有综合，人们就会像瞎子，想前进却不知该向何方迈步。”

中国著名数学家华罗庚把读书总结为“由薄到厚”和“由厚到薄”的过程。他指出：“‘由薄到厚’是学习，接受的过程，是记忆的过程。‘学’不到此为止，‘懂’并不到此为透。要真正学懂还必须经过‘由厚到薄’的过程，即把学过的东西，经过咀嚼，消化，融会贯通，提炼出关键性的问题来。”

古人说“辨乎味可以言诗矣”。读书也是这样。读书读不出味就是停留在表面的形式的理解上，没有抓住本质，不了解其中的奥妙。要下苦功，突破表面的形式的理解，深入事物的精髓，并由此达于化境，要融化在血液里，落实在应用与创造上。

7 听课

在一个人的求学时代，听课是获取知识的最重要的手段，而听课效率的高低又起着关键的作用。但多数人的听课效率是不高的。提高听课效率应当注意下述五点。

- 1) 全神贯注，不要走神。
- 2) 记笔记。记主要的，不要变成速记员。尽量采用图示法，并把你临时出现的灵感记下来。
- 3) 注意力集中在新旧知识的联系与差别上。
- 4) 听课时要有意识地运用自己的记忆力。记住讲课内容的主要线索和主要结果。
- 5) 要批判地听。尊重老师，重视老师所讲的内容。但也不要盲从，不要迷信。因为老师也会出错，也会有错误的观点。你要保持自己独立的见解。

8 认识自己

你对自己了解吗？你对自己的学习方法，自己思考的特点进行过反思吗？做过客观的考察和检验吗？你的记忆力如何？你的形象思维能力如何？你的逻辑推理能力如何？

不妨以记忆为例作些说明。我们知道，记忆是人脑创造的基础。心理学家将记忆区按性质分成三种：形象记忆，情感记忆和逻辑记忆。形象记忆也叫知觉记忆，它记录各种气味，口味，事物的轮廓以及各种触觉。情感记忆与形象记忆密切相关，是一种对感觉或情感体验的记忆。逻辑记忆涉及思想，语言和概念。这三种记忆同时存在，但有一种为主。即使知觉记忆本身也有很大区别。有的人善长听，他们的听觉记忆比较好。有的人善长看，他们的视觉记忆有很好的发展。经过内心反省找出自己的长处，并利用它。进而对自己要作一番深入分析和内省，找出你智力上的强项与弱项，你知识上的优点和缺陷，进而做到扬长避短，提高自己的学习水平。

印度哲学家奥托说：“每个人对自己了解最少”。了解自己应该成为人一生最重要的座右铭。

要使知识变成智慧，让它成为我们自己的东西，而得以运用自如。

9 讨论激励思想

思考，考其本质，就是自己以自己为对象进行的自我问答。要思考就必须作自我对话。无论对读书，解问题，乃至做科学研究，思考都是非常重要的，已如前述。但是自我对话有它的局限性。在思考的基础上应当与别人进行讨论。讨论有助于创造性的思维活动。讨论可能在下列某一方面有所帮助：

- 1) 别人可能提出有益的建议。
- 2) 常言说：“三个臭皮匠，合成一个诸葛亮。”一个



新的设想可能由两三个人集中他们的知识与设想而产生。因为也许其中任何一个人都不具备必要的知识，难以得出他们大家的知识结合起来所能得到的结论。

- 3) 讨论是披露谬误的宝贵方法。
- 4) 讨论使人振作。给人以激励和鼓舞。特别是在人们遇到困难和烦恼的时候。
- 5) 讨论将使我们摆脱成见和框框。讨论可帮助我们走出死胡同。

记着：一个石头不会产生火花，只有石头与石头相撞才会产生火花。

10 情绪智商

情绪智商的英文缩写是EQ(Emotional Intelligent)，现在已引起人们的广泛注意。EQ的出现打破了IQ(智商)的神话，并让人们摆脱了IQ宿命论。最新的研究显示，一个人的成功，只有20%依赖于IQ，80%取决于EQ。EQ高的人生活比较快乐，能保持积极的人生观，不管做什么，成功的机会都比较大。

EQ与IQ不同，IQ受到先天的局限而EQ不受。随着人生经验的增加和丰富，EQ可以得到培养和改善。这里有五点值得注意：

1) 自我认识。一个人总有某些个性上的盲点，自己看不清，甚至不知道。因此要做自我反省，从不同角度去了解自己。不了解自己就很难建立自信心。

2) 自觉性。许多好学生有一个共同特点，就是自觉性强。不用别人督促，他自己就主动地去复习功课，做作业，而后自我检查，等等。这个特点在发明家和杰出的科学家身上也找得到。这些人做事都不靠外在的动力。那些被家长逼着读书的孩子，开始可能取得好成绩，但以后难免“触礁”。

3) 目标远大。中国有个成语：“人无远虑，必有近忧。”目光不远大，就常为眼前的小事所困扰，而心绪不佳。此时EQ必然低，即使IQ高也发挥不出来。因此，有个远大的目标与志向对于人的成才很重要。

4) 控制情绪。控制情绪，并进而化解自己的不良情绪，这是提高EQ的关键。

5) 人际关系。要维系融洽的人际关系。要做到这一点就需要了解别人的心态，尊重别人的想法，建立良好的人际网络，在一个受鼓舞的环境中学习和工作。

11 发挥你的潜能

当代著名数学家和控制论专家维纳曾做出一个很有意义的发现：人脑在原则上能储存 10^10 个单位的信息。把这个数字变成易懂的语言，它意味着我们每个人的大脑能够记忆世界上最大的图书馆所藏全部图书的信息量。

加拿大病态心理专家塞耶尔在他的《梦中的发现》一书中专门研究了人的潜能估测。他认为，人的大脑所包容的智力能量和原子核的物理能量一样大。

因此，至少可以从理论上说，人的创造潜力是无限的，不可穷尽的。没有任何人清楚地知道他的智力极限。事实上，我们决没有在任何地方达到了自己能力的巅峰状态。我们大脑的潜能远没有得到应有的发挥。

尽管大自然赐给我们每个人以巨大的潜能，非常可惜的是，由于没有进行各种智力训练，而使我们完全能够成为天才的能力没有发挥出来。那些被称为没有天赋的人只是那些尚未开发出其潜力的人。我们每个人都在某一方面与他人不同，或优于他人。问题在于及早发现，并把它发挥出来。

巴甫洛夫在深入地研究了人的高级神经系统之后指出，人是一个系统，如同其它系统一样，人这个系统也遵循自然界中存在的一切共有的规律。他说，用我们的方法研究人的高级神经活动所得到的最重要、最深刻的印象是，人的高级神经活动具有巨大的可塑性和无限的潜能。如果我们具备了适当的条件，人的一切潜能都会释放出来。

罗素坚定地认为，人的创造性完全同人的其它方面一样能够得到训练。

好的思维需要有更好的思维来管理。天才之所以成为天才，是因为他有一个更好的思维，他能自如地有效地利用自己的全部思维能力。

管好你的思维，努力进行自我教育，自我设计，自我完善，充分发挥你的潜能。

12 刻苦努力

人们通过读书获取知识，提高能力，这是读书的目的。其本身是在一定环境下的自我训练的系统工程，因而必须符合客观规律。读书讲求方法是为了遵从客观规律，而不是取巧。要记住，刻苦用功是读书有成最基本的条件。古今中外，概莫能外。

马克思说：“在科学上是没有平坦的大道可走的，只有那些在崎岖的攀登中不畏劳苦的人，才有希望到达光辉的顶点。”

要爱惜时间，提高时间利用率就等于延长生命。俄国诗人马尔夏克关于时间的一首诗写得很好：

我们知道，时间有虚实和长短。
全看人们赋予它的内容怎样。
它有时停滞不前。
有时空自流逝！
多少小时，多少日子。
光阴都是虚度。
纵然我们每天的时间
完全一样。
但是，当你把它放在天平上，
就会发现：
有些钟头异常短促。
有些分秒竟然很长。

NBA

尋找新千年問題

劉超

于四月底展开的NBA季后赛正如火如荼的进行着。究竟鹿死谁手，花落谁家呢？这正是球迷关心的问题，也是NBA所关心的。因为夺冠的球队，将有可能成为NBA新的闪光点。与我们一样，NBA也在苦苦寻找这一新千年主题。但众所周知，这一主题并不好寻找，因为，乔丹退役了。

乔丹终于退役了。当这个日子真正来临时，NBA有些措手不及，当时NBA刚结束停摆，正埋头准备一个短促的赛季。乔丹退役和长达半年的停摆造成了双重打击。在那个只有50场比赛的赛季中，几乎每个人平均得分都下降了三至五分，而季后赛和总决赛收视率更跌至有史以来最低点。

NBA对乔丹退役早有准备，但由于乔丹近乎神化的个性和球技，使他们在过去十几年中一直以矛盾的心情对待这位旷世飞人。NBA为乔丹离去准备了几个人，然而谁都没有填补乔丹空缺的可能。

因此，1999年是NBA历史上最无为和苍白的一个赛季。它想宣传的邓肯固然是个好孩子，但缺乏乔丹那样鲜明的个性。马刺队登上了总冠军宝座，虽有“双塔”战术值得研究，但商业世界从不依靠“学术成果”生存。相反，纽约尼克斯队以东部第八名的身份一路闯进总决赛，倒是具备传奇色彩，偏偏主角是NBA恨之入骨的斯普雷威尔。

乔丹留下了众多空缺，然而整个世界都没准备好。艾弗逊如愿以偿地当上去年的“得分王”，可他却是过去三年来NBA最反感的“坏孩子”之一；湖人曾以四位全明星为NBA增色，但罗德曼的来去匆匆和季后赛再次以0比4被淘汰使NBA对他捧也不是，骂也不是。

在跨世纪赛季前，NBA匆忙拿出了第一份答卷：第一部分是推出以国王队为代表的新模范，原因是国王队是上个死气沉沉的赛季唯一平均得分过百的球队；第二部分是修改部分规则，强行提高比赛的得分。

目前看来，改革并不成功。新规则几乎为国王队量身定做，但国王队在经历了新赛季第一个月的“蜜月”后，慢慢被真正的劲旅取代。新规则使大批球队由守改攻，但这种仓促且没有经过实践证明的改变，只在新赛季让那些传统弱队得了些好处。杰克逊在洛杉矶我行我素的改造湖人，把防守风格强行注入，他们平均得分逆潮流的下降，而防守实力迅速上升，终于在常规赛结束时登上NBA战绩头名的宝座。

NBA在1999年最成功的，是年初与工会达成劳资协议。新协议把球队工资封顶与NBA年平均收入挂钩，使老板们稍感安慰。然而新劳资协议刚签订，七八位年轻球员就将六年7100万的合同捞进口袋。每支球队在签这些合同时都心甘情愿，球星就是球队的基础。在票房和胜利之间，如果发生根本矛盾，该选择谁，已不言而喻。

遗憾的是至今仍没有一个球星能取代乔丹，相反，NBA引以为荣的巨星们一个个离开球场，甚至离开这个世界。巴克利和皮蓬决裂后，在费城“圆满”地为他悲剧的篮球生涯画上了句号，费城另一个英雄张伯伦则孤独的死在他引以为荣的床上，留下的争议多于他留下的纪录。

乔丹和巴克利已经退出，但尤因和马龙、斯托克顿仍在为总冠军戒指做最后的努力，也许太晚了。奥尼尔有了杰克逊这个领路人，终于完成了他的第一个MVP赛季从而向着总冠军前进。又一个巨人要站起来了！

老花已经凋谢，只剩一些蓓蕾，在乔丹离去的初夏里悄悄地孕育着新千年尚不清晰的主题。



冷冷的夜，弯弯的月，一点点，轻轻的，一滴清酒的回味——那是思念的影子在心底走过；
长长的路，细细的雨，一抹抹，浅浅的，一杯咖啡的苦香——那是思念的影子在心间轻扬；
静静的梦，瑟瑟的风，一丝丝，悄悄的，一杯绿茶的冷涩——那是思念的影子在心中回荡。

思念的影子
· Jane

亲爱的女儿：

转眼间你又离开家两个月了。两个月前送你上火车的情景还历历在目。爸爸妈妈或许真的有点老了，每天都会想你。

前几天你打电话说觉得生活学习压力大，晚上老睡不好觉，想吃妈妈做的饭。听着电话中你沙哑的声音还带着抽泣声，我们心疼极了。想着你得了急性咽炎没人照顾，我们真想让你“五·一”回家。是呀，只要3个小时的飞机，一家人就能在一起了。但是，女儿，你不能回来。你已经长大了，你得学会自己克服困难，自己好好生。

你从小就是爸妈的宝贝，被宠着被惯着，什么活都不用干。房间有爸爸收拾，衣服有妈妈洗。偶而你自己洗上双袜子都像在搞大工程。从来没有离开过家3天的你，现在却要一个人在几千公里外的北京独自生活，让爸爸妈妈怎么能放心？然而，这毕竟是你的人生道路，多苦多累，你都得走下去。你是很有福的。爸爸妈妈小学刚毕业就遇上了“文化大革命”，失去了上学的权利，留下了终生的遗憾。而你有这么好的机遇，考上了大学，而且是北大——这是多少年轻人可望不可及的圣地啊！那里有那么多中国乃至世界顶尖的教授，能亲身受到他们的教诲，三生有幸啊！又有什么苦不能吃，什么困难不能克服呢？

女儿,记得吗?高考前填报志愿时,你只填了北大一所,不给自己留一点儿后路。在老师惊奇的眼光中,你只是淡淡地说声:“因为那有我的梦。”那样的勇气,真让爸妈以你为骄傲。如今,你去到了那让你魂牵梦绕的未名湖畔,博雅塔边,你可以去实现你的梦了。那么,小小的急性咽炎,和那些精神压力又怎么能让你想当一个逃兵呢?你从小就很聪慧,现在家里还有一摞你的奖状、证书。对你现在所学的东西,爸妈不懂,但我们相信天道酬勤,相信你通过努力,一定能学好。

在学习上，我们帮不了你什么。在生活中，爸妈只能提醒你多吃水果，多参加体育锻炼和集体活动，注意劳逸结合。游泳有助于睡眠，有时间的话多去游。在感情上，爸妈不愿你离开。你走后，家里显得很冷清。你的房间依然保持原样，什么都没动过。但是，爸爸妈妈又希望你走的越远越好，像雄鹰飞上高高的蓝天。你应该是雄鹰，对吗？

就写到这儿吧！愿你在北大生活得开心！

父

2000.4.23

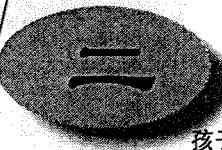
女儿的话：一直都认为父爱、母爱是世界上最伟大、最无私的感情。每次收到家中来信的时候，字里行间流露出的丝丝点点的关切和鼓励，总让我热泪盈眶。我知道，那朴素的语言背后，是爸爸、妈妈浓浓的爱。家，已经成为一种神圣的信念融入了我的每个细胞。而我相信，不论我走得多远，我都将回到父母身边。因为，我永远是他们的女儿！

就在那一刻
我突然明白
即使有一天
你的容颜
在我纷乱的记忆中
像今夜的列车渐行渐远
我依然会记得
在孤单的风中
在飞驰的列车上
悄悄的
轻轻的
静静的
想你
的感觉

列車穿過山嶺
冷涼的晚風中
我离你越来越远
不知不覺間
一滴清涼的雨珠

想你 的 感 觉

10



孩子：

五一假期已经过完了，你在北京玩得开心么？你平时要多与同学接触，你在北京的同学朋友不多，在大学里要多交几个朋友，省得孤单，也让我们心中少些牵挂。你这个孩子有时很倔强，但现在一个人在外，要学会适应环境，而不是让你的情绪左右其他人。

如果有个不开心的时候，就更要学会自己调节自己，写写日记或是去锻炼身体都可以。以前在家你可以和爸妈谈心，但现在你就必须学会和自己谈心，你学校条件好，更要好好利用，争取各方面都有所提高。

你所说的期中考试已经过去了，成绩的好坏不要太在意。你一向是个要强的孩子，爸妈对你向来很放心也很有信心，以前读初中高中也从不要求你什么，但每次你都能拿出让我们引以为荣的成绩。这次你又以全县最高分成为你们这一届本县唯一考入北大的学生，爸妈实在很开心。但现在你是在北京大学，你的同学中强手如林，你能进入中上水平，爸妈已经很满意了，你用不着给自己定太高目标。学习方面我们不多说什么了，就是希望你能真的学到东西，坦然地面对成绩，用你自己的话说就是要有“平常心”，对吗？

游泳是一项很好的运动，你老爸我就经常横渡长河，所以你不用紧张过两百米，放松去学，你很快就会懂得它的好处的。至于你做家教的事情，锻炼一下自己也好，只要不累着自己就行了。出门在外，一切事情要自己拿好主意。

家里的情况都还好，虽然现在是苦点，但我们心里很充实，因为我们有两个好女儿。你在北京要注意自己的身体，不要太节约，营养一定要跟上，水果更要多吃，自己要好好照顾自己。

你妹妹她也很好，已经选了理科读，她说要以你为榜样，我们不会太高要求她的，也不会给她太多压力，你们都是好孩子，你爷爷在天之灵也会很欣慰的，有你们两个好孙女圆他的大学梦。

对了，你“母亲节”的问候和礼物妈妈已经收到了。孝顺的孩子，别人都羡慕我有一个好女儿。还有两个多月你就快要回家了，爸妈希望见到的你仍是健健康康，可可爱爱，白白胖胖的，好吗？

爸妈字

我是……

· Gee

我是一片篱笆，
扎在终南山下。
偶有飞鸟掠过，
漫剪天边云霞。
是谁悠悠在歌？
歌出自然之华。
是谁疾疾在书？
书画桃园之家。

我是一股酒香，
出自兰陵小镇。
巧遇他乡知己，
竟亦如痴如狂。
随口诗句三千，
挥手文章万行。
倚剑壮游再启，
岂叹蜀道难上？

我是一块青砖，
压在幽州台下。
炎炎千年烈日，
漫漫百载严霜。
怎不见黄金台？
怎不见古贤王？
满目苍凉颓败，
独见一人彷徨。

我是一株柑桔，
依在罗布庙旁。
梦想一朝长大，
为他解渴遮阳。
天生才高八斗，
为何远赴南荒？
巍巍千年丰碑，
直面无语夕阳。

梦，站在心处，积霜般的凝眸，又走开。试着将你化作一页书签，夹在已经泛黄的日子里，不再提起。

回首往日里深浅不一的足迹，踏响过的每一个足音，都是不变的你的名字。心灵的情节，没有谁再度的破译；我的相思琴，也没有谁重新撩拨成韵……

那一缕深深的邀约，和着瑞雪兆丰年的纯情，去春风水畔，植一地的芦笛。

当梦寐找回真实，你相赠的青春印象清秀地映满我的心房。在每一个寂寞时分，我不安地坐在你殷实的目光里，低吟着满心情感……

也许与故事牵连的情节早已风蚀，一些凌乱的记忆，仅留下了不多的色彩。流星匆匆邂逅就消逝在无尽的天边。我偏离了自己的轨迹，是不是成为一颗美丽的流星？

任风吹，任雨淋，多雨的季节，淋湿了我的心情？平静的一泓秋水，被北风吹皱？

多少幸福，多少期盼，回归到燕雁纷飞的渭城旧柳中去了。
握紧手中点点滴滴的记忆，感触到一些温馨，甜蜜。

· 常明

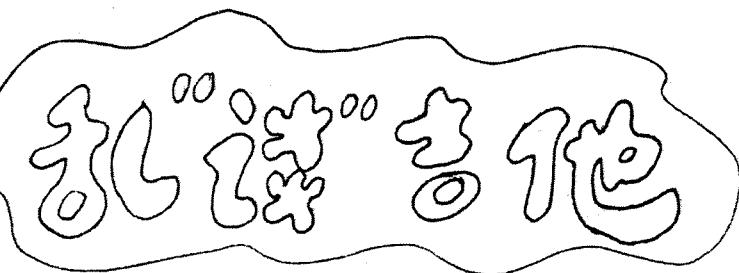
一绺记忆

我觉得如果要给某一件乐器发个“十全十美”奖杯的话，那么这件乐器一定是吉他。它那细腻而富于变化的音色总能使人类的心灵产生共鸣，正如一位诗人曾经说过：“有谁要想把吉他弹好，就得把它紧靠在心口上。”

吉他是一种古老的有柄弹拨乐器，它的历史远远超过小提琴和钢琴。按种类来说，吉他大体可分为古典吉他、民谣吉他和电吉他。不同的吉他，其音乐风格是截然不同的。演奏吉他需要较深厚的音乐功底，往往是好几年的训练，一般专业吉他手才能达到这个水平：民谣吉他由于节奏明快，流行性强，再加之容易速成，深受年轻人喜爱，逐渐成为校园中的首席乐器；而电吉他则更前卫，弹过一段时间的民谣后，可以玩玩电吉他，尤其是几个人凑一支乐队在台上表演，其电声效果特别爽。下面，我简单谈一谈如何在吉他方面尽快入门。个人经验，仅供各位吉他爱好者参考。

首先，要选一把好吉他：对初学者来说，古典吉他与民谣吉他没有太大的区别。古典吉他的一、二、三弦是尼龙弦，而民谣吉他也则是钢弦。此外，古典吉他的琴颈短粗一些，有十二品，而民谣吉他是十四品。在演奏方面，古典吉他适合单音练习，弹S o l o，而在流行歌曲的弹唱及扫弦方面要逊于民谣吉他。一般来说，初学者购买一把价值几百元的中档次的民谣吉他较为合适，可附带买来一套古典琴弦，以便在练习时根据个人情况与钢弦交替使用。海淀图书城附近就有几个国内知名品牌的吉他专卖店，购买时最好找有经验的琴友一同前往。实际上，在我看来最好的方法是一开始不要急于买琴，现在每个班都有那么几个同学会弹吉他，不妨向他们借琴来练习，等弹过一段时间后，对这门乐器确实喜欢，手上也慢慢有了感觉，再去买琴更为划算。笔者的朋友中便有按此法练习者，效果很不错。

再好的琴离开了演奏者也就失去了其意义，一把琴到手后，剩下的全凭个人修行。懂点乐理知识当然最好，不了解也没什么关系。



借一本《民谣吉他演奏教程》之类的入门教科书，先把开头处与吉他有关的常识看一看，弄清楚吉他的结构、六根弦空弦时发什么音、如何调弦及持琴姿势等。这里值得一提的是关于六线谱的问题，绝大多数吉他弹唱歌曲是以六线谱来记谱。六线谱比五线谱容易得多，是根据弹奏时左手在琴颈上按弦的位置描画得来的。谱中六根横线由上到下分别代表音调从高到低的六根弦，而若干根竖线从左至右依次代表相应的从琴头到琴箱的各个品位。看懂六线谱后，左手按弦就简便的多了。以上这些准备，只要耐心去做，几天即可速成。练琴的时间当然是越多越好，但根据大家平时的情况，一天能练一小时左右已经很不错了，关键在于坚持，千万别因一时困难，中途放弃。刚开始时可以弹奏C调的音阶、和弦等，练练右手靠弦、拨弦、扫弦及左手按等基本功。要不时地对照书本注意各种手形，不要图快，要一点一点把基础打牢。如若觉得枯燥，也可以找几首简单而又上口的曲子加以练习，如《小星星》、《送别》等。只要用心，两个星期便可初见成效，一个月后就能弹唱一些基本的歌曲了。也许有的同学练了不少时间，也有了自己的体会，但还是有种“千呼万唤始出来，犹抱‘吉他’半遮面”的感觉。这时，最好找其他练琴的朋友交流一下，让别人指点一下自己弹琴时的不足，也吸取一点别人的长处。几个年轻人聚在一起弹吉他、聊音乐，别有一番情趣。吉他弹完后的保养也是很有学问的。要把琴及时放入琴盒中，避免磨损。平日存放在干燥的地方，弦不要绷得太紧，实际上最好的保养方法就是经常拿出来弹奏。弹得越多，音色就越舒展，弹起来也更得心应手。

作为一种爱好，琴友间的相互交流无疑是极有意义的。若想在吉他方面深入学习，请一位老师远胜于笔者在这儿的乱侃。其实，我本人跟随老师学琴也仅有一个月时间，对吉他方面了解的甚为肤浅。只希望本文能起到抛砖引玉的作用，吸引更多的同学来了解、把玩这种乐器。

正像文章开头的所说，把吉他紧靠在心口上，然后闭上眼睛，手指轻拨，去体验那种美妙的心弦悸动吧！





来京近一年，乡愁有增无减。初来时饮食起居甚不习惯，每每思及家乡种种，不免暗自落泪。日久后渐渐适应，怎奈寒冬又至，路染风寒，病痛之余，思乡之情更甚。冬去春来，春暖花开，本大好时节，不料沙尘暴起，“沙”里看花，诗意图全无，乡愁顿生。时春末初夏，煦阳高照，为风拂柳，心绪甚佳。却有一日独坐静园之时，望见许多燕子在草坪上空盘旋飞翔，心中一动：哦，南飞燕已回，我待得何日才能踏上归路？当下思乡之情不可抑制地泛滥，无数回忆，便如潮水般涌了上来。

那个坐落在太平洋西南部的美丽岛屿海南岛，便是养育了我18年的家乡。若看过余秋雨所著《山居笔记》中《天涯故事》一篇，对其历史和女性文明都不陌生。但对我而言，苏东坡、海瑞和邱浚、黄道婆、冼夫人乃至宋氏三姐妹都显得过于遥远。深深植根于我的记忆土壤中的，是琼崖纵队那23年不倒之红旗，是红色娘子军那“古有花木兰从军，今有娘子军抗战为人民”的巾帼之风，是心灵手巧的黎族姑娘那“万泉河水清又清，我编斗笠送红军”的甜美歌声。这是一块神奇、丰饶、自然、纯朴的土地，孕育了无数热情善良，勤劳正直的优秀子女。让远方来客为她驻留，恋恋不舍；让他乡游子为她牵挂，朝思暮想……

我的童年是在农场度过的。海南的农场大都是热带经济作物种植区：胶林、茶园、胡椒地，甘蔗林、荔枝园、芭蕉地……在这里，你才能真正感受到什么是“南州六月荔枝丹”，什么是“芭蕉分绿与窗纱”。我记忆中的农场，是“一色天，一色地，青山绿水，一代相连碧”的。缓缓的山坡上植满了胶树，山坡下面是一个碧波荡漾的大水库，水库大坝那面，是望不尽的绿。近处，秀气挺拔的槟榔树为行人撑出片片绿荫；远处，簇簇椰林在清风吹拂下荡起层层绿波。入眼皆是绿，四季皆是绿。绿色，便是我童年梦的颜色。我永远也忘不了那个夏日的午后，刚刚下过一场大雨，我和表妹跟着外婆去菜园。水渠的水涨得很满，几乎要溢出来了，我和表妹便在池边玩起水来。忽然，水面上漂来了一个椰子！又来了一个！哇，好多好多的椰子漂过来了，伸手一捞就是一个。我们高兴坏了，使出浑身解数逗弄着那一个个在水里颠簸浮沉的小东西。这时，一个工人模样的叔叔走过来，让我们帮着把椰子赶向下游。我们不知所以然却也照办了，因为这实在是一件很好玩的差事。大“玩”一通后，我们拎着“奖赏”——好多的椰子，乐呵呵回家去了。后来我才知道，原来这条渠是通向椰制品加工厂的，正好利用水满流急，把上游的椰子运往工厂以节省人力物力。从此我再也没有玩过第二次。但对这件事的记忆，却比秋日在胶林里打橡子仗，春天坐着舅舅的摩托车满山林兜风，夏天大啃菠萝大嚼菠萝蜜要来得清晰深刻。那一个个青里泛黄的椰子，象是盛满了我童年梦想的小船，乘着绿波，驶向大海……

海是岛的母亲，岛终年躺在她的怀抱里，汲取着无穷无尽的给养。她始终微笑着，那样慈祥，那样圣洁。叫你一见到她，便忘却了所有的烦恼和忧愁，只想静静地聆听她的歌唱，荡涤心中的尘埃。在她的怀抱里生活了18年，我深知那旋律的美妙动人。曾几何时，我漫步在东郊椰林细白的海滩上，看天边彤云朵朵，她身着羽衣，充满诗意地唱起《彩云追月》；曾几何时，在假日海滩上数着夜空中的流星，侧耳倾听着身着深蓝晚礼服的她为我演奏《绿岛小夜曲》；曾几何时，在涨潮的红色海滩上，她那曳地长裙的柔曼轻纱将我的双脚轻轻环绕，我的耳边响起了她浅吟清唱的《在水一方》；曾几何时，我坐在天涯海角畔的礁石上，她衣袖的花边拂过我的面颊，她穿上了最正式的服装，显得那样庄重大方。她谈的那样投入，那样富有激情，一曲《命运》从她的指缝间泻出，回荡在海天之间……她的精魂融入了她的音符，翻腾跳跃在天地间，感染着她的每个子民，成为他们生命中深深眷恋、不可分割的一部分。我把对她的依恋，溶入了一幅画，镌刻在我的灵魂深处。一个夏日的傍晚，一阵大雨过后，我在假日海滩上散步。听得几声孩童的喊叫：“彩虹！快看，彩虹！”我回首一看，目光便再也无法移开，此景只应天上有！只见在那如水晶般清澈的蓝天之上，一道五光十色的彩虹横跨天际。虹桥之下，是被夕阳披上了金色外衣的椰城，正对着那浩森无垠，蔚蓝如宝石般的大海。碧海青天，彩虹呈祥，万道霞光，仿如发自那滨海小城，此情此景，人间仙境！这就是我生长的地方，它竟如此美丽！一种难言的情愫在我心底荡开，一个声音不断地回响在我的脑海里：“我要守护她我那海的故乡！”

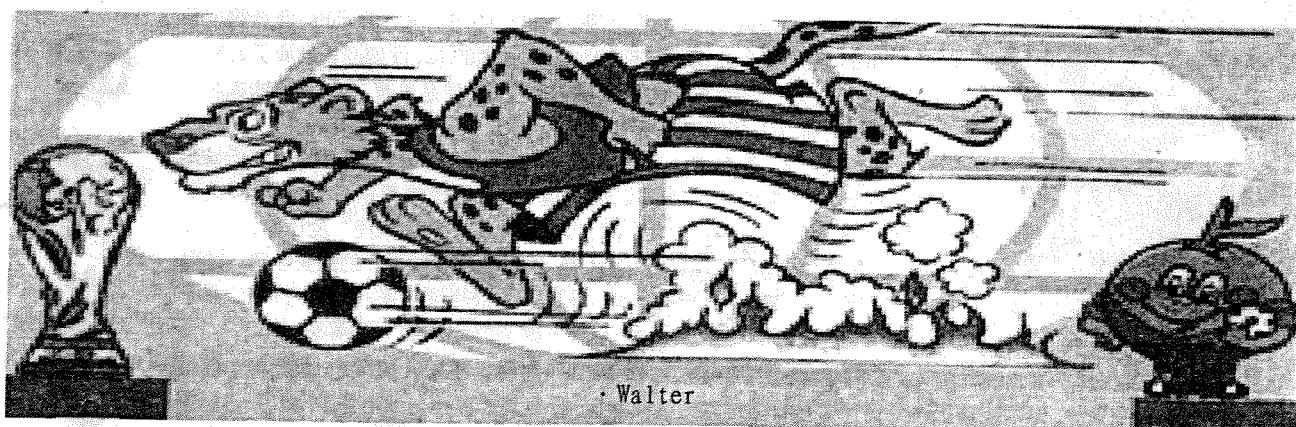
我要守护她我那海的故乡！守护那亚热带雨林的阳光，守护那纯净、明亮的蓝天，守护那漫山遍野的绿色，守护那原始、潮湿的红土地；守护那巍峨的五指山，守护那清流细长的万泉河，守护那海鸥飞处彩云飞的大海；守护那星光下的海滨椰城，守护那瓜果飘香的农场果园，守护那炊烟袅袅的渔家村落；守护那遗留在甘蔗林里的童年的足迹，守护那存放在海滩上贝壳里的成长的回忆，守护那随着岁月积淀在天涯海角礁石里的挚爱深情……

水远山长不得度，明月千里递乡书；
夜夜梦回天涯畔，海角涛声总相伴；
绿岛春风槟榔俏，青芒领首荔枝笑；
故土依稀人依旧，笑语俨然无计留；
梦里不知身是客，梦醒愁结千万个；
此情萦绕心头际，此情留待长相忆；
应知辗转离乡意，碧海青天夜夜心。

梦回海角天涯

· 尘斯

拉齐奥书写新神话



随着光头裁判科利纳的终场哨音，早已按捺不住的佩鲁贾球迷潮水般涌入球场。他们为自己的队伍自豪。正是这支在意甲18强中毫不起眼的队伍，却成了左右今年意甲冠军归属的关键力量。他们以1：0击败了尤文图斯，使得拉齐奥后来居上，以1分的优势夺得了意甲冠军。

从落后9分到领先1分，有实力的拉齐奥终于超越尤文图斯队，时隔26年后把联赛冠军捧回了罗马。俱乐部的第二个联赛冠军来得如此戏剧性，拉齐奥球迷顿时沉浸在巨大的欢乐之中。

虽说如此具有戏剧性，但意大利舆论普遍认为，拉齐奥夺冠靠的是自己，《米兰体育报》和《罗马体育报》都认为，拉齐奥队的冠军不过是晚了一年而已。让我们再回到那令人激动的夜晚，回顾一下拉齐奥夺冠的最后同时也最关键的一刻：

赛前，尤文图斯领先拉齐奥2分，拉齐奥要想直接夺冠，只有在自己击败雷吉亚纳的同时指望佩鲁贾击败尤文图斯，但因雷吉亚纳与佩鲁贾均已保级成功，也无参加下赛季欧洲大赛的希望，故可谓是毫无压力，因此舆论普遍认为两队均将轻松获胜，也就是说，拉齐奥几无夺冠希望。

意大利当地时间周日16时(北京时间周日21时)，比赛同时开始。经过了比较正常的45分钟，拉齐奥队主场以2：0领先雷吉亚纳，尤文图斯客场与佩鲁贾的比分仍为0：0。若是比赛就此结束，那么两队积分相同，将打附加赛一主一客地决定今年的冠军归属。

意大利当地时间同日17时05分(北京时间周日22时05分)本应同时开始的下半场比赛却被迫拖延，因为佩鲁贾主场下起了大雨，15分钟休息之后，球场上的积水已经达到了10厘米，当值主裁判科利纳将球扔在草坪上，球根本不反弹，于是他决定延长休息时间。

意大利当地时间同日17时05分(北京时间周日22时05分)拉齐奥队与雷吉亚纳的下半场比赛在推迟了10分钟后开始，并于近50分钟后结束，终场比分为3：0。拉齐奥积分已达72分。但不少球迷对这场比赛在尤文图斯的比赛结束之前结束颇有微词，因为这也许会影响公平竞争。而拉齐奥球员与数以万计的球迷仍将停留在罗马奥林匹克体育场，等待尤文图斯比赛的消息。

意大利当地时间同日18时10分(北京时间周日23时10分)当值裁判科利纳第五次打着雨伞到场上观看情况，出于各方面的考虑，他决定继续比赛。尤文图斯开始了“噩梦之旅”。

意大利当地时间同日18时15分(北京时间周日23时15分)本赛季高居“乌龙球”(own goal)射手榜首位的佩鲁贾的卡洛里终于认清了对方球门的方向，给了尤文图斯致命的一击。1：0！佩鲁贾领先，全意大利为之沸腾！

意大利当地时间同日18时55分(北京时间周日23时55分)第四裁判举出牌子：补时5分钟。

意大利当地时间同日18时58分(北京时间周日23时58分)佩鲁贾主场球迷以为主队已取得了胜利，纷纷向球场中涌入。防暴警察急忙制止，比赛因此中断了2分钟。

意大利当地时间同日19时02分(北京时间同一凌晨00时01分)科利纳一声哨响，比赛定格为1：0。尤文图斯队的积分也定格为71分。出现了本文开始的那一幕。而远方的罗马奥林匹克体育场欢声雷动，拉齐奥继26年之后，得到了俱乐部历史上第二个联赛冠军。

今年正值拉齐奥建队百年，联赛冠军无疑是一份最丰厚的礼物。纵观拉齐奥这10年来，由于俱乐部良好的运作，以及各方面的努力，使得它一直保持在很高的水平上，是公认的欧洲乃至世界一流强队。在这个世纪中，相信拉齐奥不会辜负广大球迷的希望，会更加成熟，更加进步，从而取得更好的成绩！让我们拭目以待！

铅灰的天空下湛蓝的雪花。我走过小路，走近墙角，他们的枝条都是光秃秃的，但我仍然凭春夏秋的记忆认出了他们。他夏天时节的桑椹无人采？早已落地入土，又化作他的血液，她的刺还在，柔弱的枝条温顺地迎着雪花，是刺使她有了刚强的不灭的美丽。

我坐在土墙垛上听他们交谈。

桑树说：“我是这里唯一的桑树。”

蔷薇说：“你不孤独，有我在，我愿意以我整个生命去理解你，即使我已经知道我理解不了。”

桑树沉默许久，以一种没话找话的口气说：“我想念那个二十年前常来攀摘我的桑椹的小男孩，他吃了我的桑椹，嘴皮是乌黑乌黑的，洗也洗不掉。再加上乌黑的手，回到家里就成了不打自招的罪证，总挨妈妈的骂，但他受不了我的桑椹的诱惑，终于每个夏天还是要来找我。”

“他在哪儿？”蔷薇仰着头问。

“他后来离开了家。”

“还有呢？”

“你不需要知道。”

老桑固执地沉默着，闭上眼装睡，后来就真的入梦了，风吹来就沙沙发出鼾声。

风摇落了他身上的积雪，砸到蔷薇的头上。

“哎哟！”小姑娘叫了一声。我爱怜地伸出手弹拂她头顶的雪，但她的刺扎了我的手。

“哎哟！”我也叫了一声。

“对不起！”蔷薇惊慌地说：“我太美了，所以必须要它们来保护我。”

我谅解而友好地笑了，她的小脸儿红了一下，接下来却很平静地说：“他睡着了，我们聊聊吧。”

“我的种子不知何时落到这里，那时他已临风挺立，他是一棵很英俊的树。”

我忍住笑，试图把“英俊”二字牢牢套在树的形象上。

“他经历过许多风雨，他是一个斗士。好大一棵树。”小姑娘甜美地笑着。

“他一直在这里眺望，等一个男孩子回来，他现在累累的果实，没人摘，因为那些淹没了本性的孩子不认识他，所以他想念那个孩子。”

“他不回来了，就算回来也不再是男孩。”我说。

“是啊，不过他有他的伴侣，她是只漂亮的太平鸟，七彩羽毛象黄昏的残阳，象清晨的雾气，象暗夜的星光。”

“她比你还美？”

“不，但是她比我早到。她为了他离开了自己的巢，他们共同度过了许多的四季晨昏。她向他报告樵夫的行踪，他没法逃走，她便设法引开那些恶棍。他站得高远，看得见猎人，伸出手拥抱她，躲开弓箭。弓箭曾射到他身上，流白色的血。而那时，我还沉睡在脚下的土地里。”

她沉重地叹息着：“唉，天知道我是多么地爱他。然而我却做不了那鸟儿能做和在我出生之前做的事。”

我很想抚摸一下小姑娘的头以示安慰，但迟疑了一下，因为她的刺在一阵颤抖之后仿佛更加尖利，薄得有些透明，象刀刃一样透出雪亮的腥味。



Sally

她忍住眼泪，说：“我是花中才人，有人写无花的蔷薇，却不是赞我。所以，虽然我的花朵象童子面一样活泼，我决定放弃那些虚伪的矫饰，我明年不会再开花。”

我怀念起葱绿的树林和春风拂过的池塘，说：“你不能啊，你毕竟只是花，不开花，你还能做什么呢？”

“是啊，我不是树，但我要让自己成长起来，我想长成一棵花树，为他遮风挡雨，这是我唯一能做的。”

“但你永远只是花，你的绿藤成不了树干。”

她决然地抬起头，嘴唇咬出了血。“为了他，我一定要长成一棵树。请他等我长大。”

然后她被一阵狂风吹倒了，她的头重重撞在了地上。

这时桑树却醒来了。

我没有告诉他蔷薇的心事。

他的双眼并未因久眠而呆滞，反而炯炯有神。他问我：“过客，你看见一只斑斓的小鸟了吗？”

“没有。”

桑树不安地远眺着，“天哪，她可别为大雪所阻隔了。”

他的身下就蜷着昏厥的苍白美丽的蔷薇，而他却没向下看一眼，他在等待远方的未曾约定的鸟儿。

他从我的沉默中觉出了我的愤怒，苦笑着说：“我有了知心爱人了，她为了我离开了温暖的窠，伴我度过了最艰难的岁月，我不能离开她，她已经离开了，如果不栖息在我的枝条，她便无处可归。”“而蔷薇”，他低头看着脚下的小姑娘，“她很聪明，她有自己的根，能站得直直，能开出血般鲜艳的花朵，她会生长，她会有人爱惜，但不是我。”

“她爱你的程度绝不亚于太平鸟，她只是晚出生了几年而已！”

“我知道，可是我现在只能爱太平鸟。”

“她不是普通的蔷薇，她要把鲜红的血浸压在心里，而不是涌向体外冻结为虚荣的花朵。”

“她只是花，只是花，只是花，而已。”

“那只会害了她。”

“你就不怕害太平鸟？”

“既已害了一个，不可有第二个。”他机智地堵住了我的嘴。

他们都闭上了眼，我坐在墙垛上绝望地歌唱。

雪花从湛蓝变成铅灰变成泥土，而天空从铅灰变得湛蓝。风儿带上了暖意，抚摸我的脊背。我的友人在远方听见了我的歌声，就过来召唤我，引诱我。于是我跟友人走了。我每时每刻地想象地下溢出的冻雪水如何唤醒草儿，蔷薇的枝会逐渐地泛

青而老桑的新绿会使太平鸟快乐。桑之落兮其黄而陨桑之未落其叶沃若的四季，是三个人一起度过的，我懂得蔷薇心中无妒意的轻怨和哀愁。

我的友人后来离弃了我。所以我终于有了自由去看望他们。我走过小路，走近墙角，爬上墙垛，我坐在老桑繁茂枝叶织成的走廊里，从他的臂弯里我看不见蓝天，看见从未去过的远方，那么多的思念啊在沙沙地响。

我低头寻找那一株无花的蔷薇，却只见她的姐妹们没有血色的憨笑的脸，我寻找着无花的梗条，那上面应该残留着我的血迹。我最后在老桑的脚下捡到了一束绛黑的枯枝。

天上飞来了太平鸟，老桑以安静迎接了她，我觉得奇怪，因为她的羽毛不是蔷薇曾描述过的七彩，而象烈焰一样赤红。我抬头问询，她以忧伤的歌子作答。冬季我走了以后，太平鸟来了，来和桑树相会，然而猎人尾随其后。一对恋侣呢喃之时，蔷薇伸出柔弱的手臂，绊倒了他，划破了他的脸。猎人恼怒地将蔷薇连根拔起，她的刺穿过他的心脏，她的血和他的血染红了太平鸟的羽毛，那是爱和恨混合的颜色。

她没能长成花树，但她毕竟实现了做一株无花的蔷薇的愿望。小姑娘的脸上，还带着笑。绛黑的干枯的脸庞，初次流泪的青春。我没有葬她，只把她放回老桑的足下，光阴的错乱误了她一生，这绝美凄艳的灵魂。

那么多的思念啊，在沙沙地响。我不忍凭吊，回头路上。我就是那个曾来的男孩，可我始终，不敢回答。

The Value of Time

· Susan

We convince ourselves that life will be better after we get married, have a baby, then another. Then we're frustrated that the kids aren't old enough and we'll be more content when they are. After that, we're frustrated that we have teenagers to deal with. We'll certainly be happy when they're out of that stage.

We tell ourselves that our life will be complete when our spouse gets his or her act together, when we get a nicer car, are able to go on a nice vacation, when we retire.

The truth is, there's no better time to be happy than right now. If not now, when?

Your life will always be filled with challenges. It's best to admit this to yourself and decide to be happy anyway.

One of my favorite quotes comes from Alfred D. Souza. He said, "For a long time it had seemed to me that life was about to begin real life. But there was always some obstacle in the way, something to be got through first, some unfinished business, time still to be served, or a debt to be paid. Then life would begin. At last it dawned on me that these obstacles were my life." This perspective has helped me to see that there is no way to happiness. Happiness is the way. So, treasure every moment that you have and treasure it more because you shared it with someone special, special enough to spend your time with... and remember that time waits for no one.

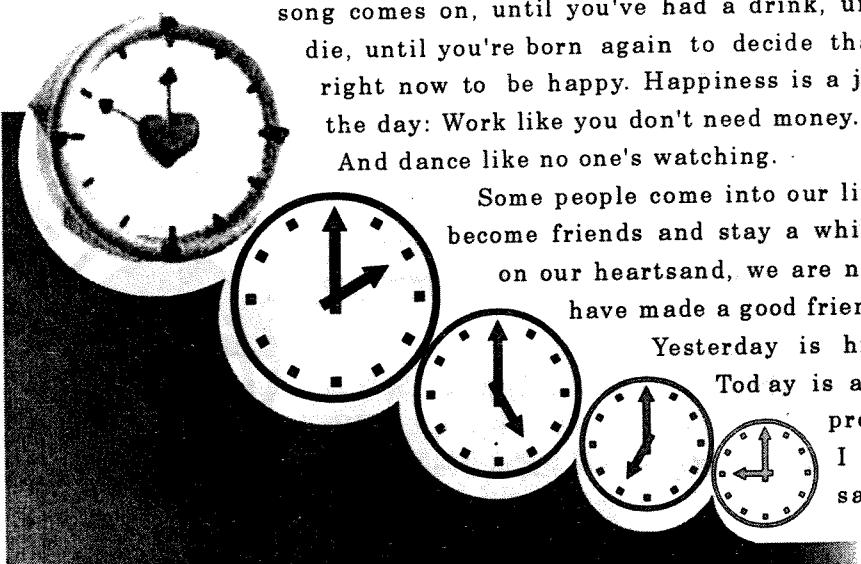
So, stop waiting until you finish school, until you go back to school, until you lose ten pounds, until you gain ten pounds, until you have kids, until your kids leave the house, until you start work, until you retire, until you get married, until you get divorced, until Friday night, until Sunday morning, until you get a new car or house, until your car or house is paid off, until spring, until summer, until fall, until winter, until you're off welfare, until the first or fifteenth, until your

song comes on, until you've had a drink, until you've sobered up, until you die, until you're born again to decide that there is no better time than right now to be happy. Happiness is a journey, not a destination. So for the day: Work like you don't need money. Love like you've never been hurt. And dance like no one's watching.

Some people come into our lives and quickly go... Some people become friends and stay a while... Leaving beautiful footprints on our hearts and, we are never quite the same because we have made a good friend!

Yesterday is history. Tomorrow is a mystery. Today is a gift. That's why it's called the present!

I think this is special... Live and savor every moment...





来到北大已N月，火样热情未冷却，只是兜里钱见少，要节约；
时光匆匆东逝去，北大生活有规律，我来对你说一说，比较有趣。

一觉醒来七点半，急忙起身去洗漱，拿起书包向外冲，去吃饭；
抢座就像上前线，男生女生齐参战，忽见座上一个包，座已占。

同学大都很疲倦，前排后排倒一片，惟独一人睡不着，唉，失恋；
上午课程终讲完，急忙拿碗去吃饭，抢饭简直累死人，锻炼。

中午时间睡一觉，忽听有人把门敲，飞身下床去开门，推销；
铃声响后才开门，看见老师直愣神，找座坐下眼皮沉，还困。

不知老师讲的啥，因为不懂他的话，抬头一看也难怪，土家话；
上完数分上高代，解题就像把迷猜，上课实在伤脑筋，无奈。

终于上完今天课，急奔三教去占座，否则不能上自习，没错；
吃着晚饭去找座，为学不顾把肚饿，但见黑板两大字，“有课”。

未名湖上坐一坐，花前月下情侣多，没有女孩属于我，上火；
没有办法回宿舍，看到室友在寻乐，找到大伙聊一聊，不错。

上完自习去锻炼，有人仍在把书看，一气跑了3000米，喘，喘；
忽见楼道人一片，七八个人把队站，定睛一看在练啥，太极拳。

运动之后嘴发干，想找东西把肚填，直奔邻室同乡处，吃面；
同室好友真能侃，电话打到2点半，二人世界多甜蜜，“讨厌！”

楼长工作太绝情，11点准时把电停，忽见一人自习去，真行；
还是早点爬上床，十五分钟入梦乡，心里总是不舒服：还得起床。

北大一日已过完，有苦有乐也有甜，转眼已过一学期，再见明年；
大家来自海角天边，相遇于此是份缘，希望大家常珍惜，如愿。

不知有多少人玩过文曲星上的游戏“数字拼图”，不知有多少人研究过它，不知有多少人知道是否死局，不知有多少人能够用数学模型把这个问题解决。





愿《心桥》架起梦

第17期《心桥》将要付梓了，翻弄着手中厚厚的一叠刚从打印机中取出的影印稿，那制作过程中的一幕幕如同放电影般在我眼前闪过。

也许是因为曾经向《心桥》投稿，也许是因为连续几期为《心桥》在大一女生中的稿，我当上了99级的第一个《心桥》责编，也就是17期的责编。

16期《心桥》还处于排版制作的阶段，我就开始频繁地往团委办公室跑，为的是熟悉《心桥》的制作过程，然后我又物色了几位编委、美编和排版人员。同时，我开始构思这一期的特色，开始策划这一期的栏目，开始找各年级的同学约稿，开始各处收集图片为排版作准备。

够时的焦虑；也忘不了帮忙录入的同学是如何毫无怨言地以极高的效率完成数万字的录

还记得是如何奔走于各宿舍楼约稿和催稿的，还记得从别人手中接到稿件时的欣喜，还记得发现不少稿件质量不过关时的着急，还记得稿件数量不够时的着急，还记得稿件数量不

* 编

后 *

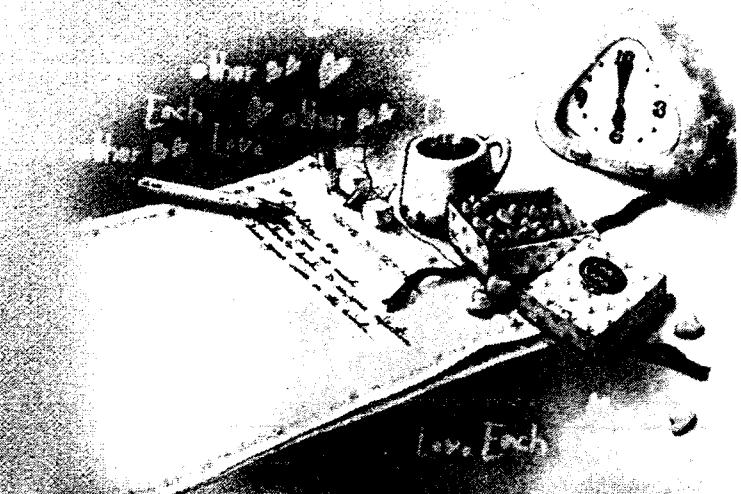
入，忘不了编委们是如何群策群力地完成各篇稿件的修改，忘不了美编和排版人员是如何一次又一次地修改版面，忘不了第一篇文章成功

打印出来时大家欢呼雀跃的场面……

现在，这一期《心桥》将要付梓了，大家在团委办公室熬过的20多个晚上，在我感觉彷徨无助时朋友们给予我的无私的帮助，每次大家齐心协力克服困难时的喜悦，身边同学对《心桥》制作进度的关心，这一切一切都将永远留在我的心中，成为我最珍贵的记忆。

经历过《心桥》的制作过程，体味过其中的“酸甜苦辣”，我想以后我会更加珍惜每一期的《心桥》。

沟通你我！





HeartBridge