

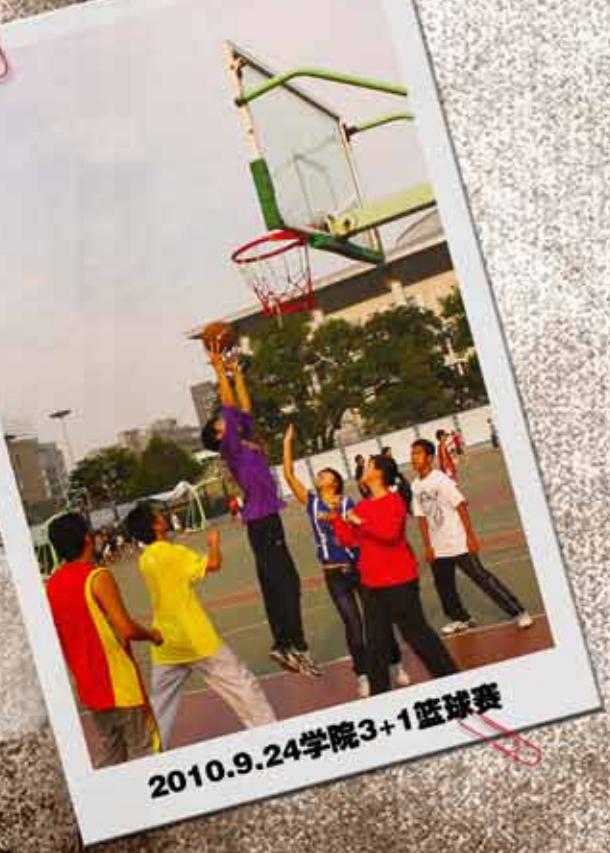
心橋

HEARTBRIDGE

39



数学家是一个很孤独的职业 当我谈建模的时候，我谈些什么？
给我多一倍的人生：中文系学生眼中的范后宏老师
学生会这一年：我的“起承转合” 冰雪情结：我们的大学生活



Preface

卷首语

大地上的秋天 成熟的秋天
丝毫不残暴 更多的是温暖
鸟儿坠落 天空还在飞行
沉甸甸的果实再把最后的时间计算
——西川《秋天十四行》

深秋已至，天气日渐寒凉，银杏温暖的金色随着日子慢慢淡去，苍凉的冬日气氛悄然来临。

在燕园，或者说在忙碌的大学生活中，秋天无疑是一个最为忙碌的日子。于新生而言，在这个季节他们要熟悉这崭新的生活，应付各种前所未见的活动和事情，而期中考试和各式各样的论文也让很多人踏着落叶往来奔波。

我相信，伴着喧嚣的都市生活，有不少人可能已经不再把秋天和收获联系在一起。淳朴的生活离我们渐渐远去。我们活着，忙碌着，有时候却不知道为了什么。

很多人质疑大学四年的作用，有的人说大学没有学到东西，也有的人说不清楚自己到底做了什么。因为他们没有生活，而是活着；他们行动，而不思索。

我总觉得，徘徊湖岸思考人生的时间太少了，漫步燕南与猫为戏的时间太少了，对酒当歌指点江山的生活太少了，我们埋没在作业和杂务中，融入了喧嚣和劳碌里，却忘记了生活的本来面目。

当你看到这本杂志的时候，这一年也将要过去了。无论如何，请你思索。不要忘记你的梦想，不要在生活的人流中沉没。

李屹



多了解数学

陈省身

2003

数学科学学院团委主办
北京大学团属101号

[顾问] 刘化荣 刘雨龙
[指导老师] 董子静 孙启明
[主编] 姜子麟
[执行主编] 许白婧
[责任编辑] 李屹
[文字编辑] 盛开 方文阳
宋索源 胡煜中
[责任美编] 陈正鸿
[版式设计] 赵婧康 戴骞
吴斯嘉 沈峥迪

Published in

December 2010

思索 • SARAPHINES

如何让你遇见我

在我最美丽的时刻

——席慕蓉《一棵开花的树》

- | | | |
|----|--------------------|-----|
| 05 | 数学家是一个很孤独的职业 | 许大昕 |
| 06 | To be or not to be | 叶立早 |
| 07 | 数学与音乐 | 丁之元 |
| 08 | 当我谈建模的时候，我谈些什么 | 姜子麟 |
| 09 | 给我多一倍的人生 | |
| | ——中文系学生眼中的范后宏老师 | 吕初序 |
| 11 | "卓越严谨，淡泊从容" | |
| | ——忆徐献瑜教授" | 许白婧 |

回味 • VIRTUES

秋天是一面镜子 我把着它
陷入自省 并呐呐地
为看不见的灵魂祈祷
——树木《极端的秋天》

- | | | |
|----|------------------|-----|
| 14 | 我看心理学双学位 | 闫博巍 |
| 15 | 社会学&社会学双学位的一点感想 | 杨嘉骐 |
| 16 | 选择法辅 | 左婷婷 |
| 18 | 学生会这一年：我的“起承转合” | 黎雄风 |
| 19 | 这个地方叫文艺部 | 李金哲 |
| 20 | 对于大学社团的一些感悟 | 付龙杰 |
| 21 | 痛并快乐着——我的德语辅修全记录 | 许白婧 |



信笔 · THRONES

所有的结局都已写好
所有的泪水都已启程
却忽然忘了是怎么样的一个开始
在那个古老的不再回来的夏日
——席慕蓉《青春》

- | | | |
|----|--------------|-----|
| 24 | 冰雪情结：我们的大学生活 | 雷理骅 |
| 26 | “美丽的错误” | |
| | ——一个人格分裂的标本 | 史宏健 |
| 27 | 燕园秋思 | 濮宇 |
| 28 | 梦过燕南 | 臧佳玮 |
| 29 | 萧峰之死 | 程诚 |

感悟 · CHERUBINES

从明天起做一个幸福的人
喂马 耘田 周游世界
从明天起关心粮食和蔬菜
我有一所房子面朝大海 春暖花开
——海子《面朝大海，春暖花开》

- | | | |
|----|--------|-----|
| 31 | 现实的数学梦 | 周沛勘 |
| 33 | 梦想的天涯 | 赵国宇 |
| 34 | 大学的不同 | 李立颖 |
| 35 | 少年心事 | 刘清一 |

躬行 · PODESTA

呼喊是爆发的沉默
沉默是无声的召唤
不论激越还是宁静
我祈求
只要不是平淡
——汪国真《山高路远》

- | | | |
|----|---------|-------|
| 38 | 粤之行 | 舒琴 |
| 39 | 重庆实践日志集 | 重庆实践团 |



思索
○

如何让你遇见我
在我最美丽的时刻

——《一棵开花的树》席慕蓉

数学家是一个很孤独的职业

文 / 许大昕

题记：前一阵看了一位在读pure math phd的学长的同名日志，心有所感，于是决定写下本文。

当数学家和孤独二词联系在一起时，可以联想起这样一番景象：夜深人静之时，在一个堆满草稿纸的桌子旁，一个人在昏暗的灯光的照耀下不停的演算。不过数学家的工作和生活并非如此；而用这样的景象来描述数学家的孤独也是肤浅的。数学家的孤独源自于思想上的孤独。

如叔本华所说，把人们引向艺术和科学的最强烈的动机之一，是要逃避日常生活中令人厌恶的粗俗和使人绝望的沉闷，是要摆脱人们自己反复无常的欲望的桎梏。一个数学家的精神从日常生活中抽离出来孤身一人走进客观和思维的世界就好比一个渴望宁静的人离开喧嚣的闹市走到高山深林中去享受幽静。数学家选择以数学为职业，即是选择了一种精神上的孤独。

一个哲学家可以通过他的思想去影响一代人的理念；一个画家可以用他的笔墨与色彩去引起大众的共鸣。数学家同哲学家、画家一样创造出一种思维一种形式。可是，数学家的产物因太过幽深而很难引起大众的兴趣；相比之下，一些数学家的八卦故事和浅薄的科普故事似乎更能激起大众的关注。当人们的目光凝聚在一个数学家身后的荣誉以及paper引用数量时候，却鲜有人能够深入的了解他数学思想。最令数学家痛苦恐怕就是没有人理解他的数学思想，犹如一个残缺的灵魂得不到倾诉。

Lebesgue——Lebesgue积分理论的缔造者，他的Lebesgue积分理论在很长一段时间里不为法国数学界所承认。Lebesgue的回忆充满了苦涩：只要他试图参加一个数学讨论班，总会有分析学家说：“这里

不会使你感兴趣，我们在讨论有导数的函数”，或者总会有几何学家说：“我们在讨论有切平面的曲面”。不难想象，年轻的Lebesgue内心是何等的伤心。在漫长的数学史中，又何止是一个Lebesgue要面对其他数学家冷酷、体验不被他人理解认可的苦恼。纵使是如Riemann这样的登峰造极的数学家，他的关于Riemannian Geometry的思想也是在他去世数十年之后随着相对论的出现才逐渐为人理解并得到发展。新的数学思想的成长往往就是这样的不易，需要一个漫长的过程来得到理解与发展。

“最令数学家痛苦恐怕就是没有人理解他的数学思想，犹如一个残缺的灵魂得不到倾诉。”

上面说了大牛们的故事，全世界有数万名职业数学家，每一个人都有伴随着成长的辛酸与欢乐，远不是一两个故事就可以说的尽的。相比于名声显

著的大数学家的伟大的工作，更多的数学家的工作是伴随着时间的流逝为人所遗忘。在刘张炬老师的课堂上我曾经听他说过这样一番话：现代数学发展迅猛，新的思想不断的涌现出来，如若不是深刻的思想，很快就会被大家所遗忘；所以如果十年之后你们看到有人引用我的文章，一定要发邮件告诉我。刘老师的话语中夹杂着少许辛酸和无奈。

数学家固然渴望得到成就与名誉，但对大多数数学家而言，从事数学工作的原动力是对数学最诚挚的热爱与对探索未知世界的渴求。这是一份孤独的爱。当万籁俱寂之时，孤身一人航行在奇妙的思想海洋之中，这也是一种畅快。□

TO BE OR NOT TO BE

文 / 叶立早

如果有机会看看天空，想起银河系中的千亿个太阳，又想起宇宙中的千亿条银河，你也许会发现，用渺小来形容自己也是一种夸大。

我们的存在本身就是个奇迹。我们随时可能死去，以一种我们至死也不明白的方式。不论你是正在为说明范美忠是优秀的北大毕业生而据理力争，还是刚结束对叙利亚的访问而抵达华沙并发表重要讲话，如果上帝一不留神打了个喷嚏，那一刻，我们银河系所在的室女座超星系团可能会瞬间移为尘埃。你也不会想到这张即将出现在号称世界十大报纸之一头版的相片会成为自己的遗像，更没时间想到当另一种智能生物在另一个星球上闲逛的时候，他根本不会注意到，他脚下踩着的是很久以后的你。

其实，连你是什么也很成问题。你身上的分子随时离你而去，成为另一个人的身体的一部分，男人或女人。也许这个大分子碰巧飘过某种细胞大小的微生物，这时他一定不会为难以决定这分子属于你还是另一个人而犯难——他甚至不知道你的存在。

我们并不比这些小东西强多少，我们发展了自己的科学，我们创建了各种深奥的理论，我们给各种事物命名，说：这叫微波背景辐射，这叫电子，我们甚至把命名权加到我们尚未直接探测到的东西上，说：这叫超弦，这叫暗物质。这情景不是和上面说到的很相似吗？我们就像微小的低等生物，觉得暗物质是多么难以理解难以接近的事物，但这可能在更高级的外星人眼中司空见惯。反过来讲，在极微小而有极高智慧的生物看来，量子力学不过是家常便饭，牛顿力学对他们反倒失去了意义。

在宇宙面前，所有人都是无知的孩子。小学教科书上说，月球上没有水，但NASA09年却宣布研究结果说那儿有水。我们连近在身边的月球都所知甚少，

别说那不计其数的和地球相似的行星了。有美国科学家声称2025年有望发现外星人，而霍金则认为人类应该尽量避免同外星人接触，否则结果将很糟，他们会像当年哥伦布来到美洲大陆一样取代我们这些野蛮落后的土著居民。枪口顶着我们的头颅，我们别无选择。只有尽力去理解更多，期盼着我们有能力挽救悲剧。数学、物理、化学、生物，不论哪门学科，其实都是把有共通之处的现象系统化，告诉后来者我们已经知道什么，让他们更快地揭示未被充分了解的世界。

所有科学都是实验科学，一开始你不清楚怎么做会得到期望的结果。而数学是一种相对省力的方式，需要较少的实验。人们形成一套高效的表达方式，发明各种记号，定义各种概念，以致一个简单的方程蕴含了非常丰富的意义，不过理解起来也不容易。比如上世纪著名的Atiyah-Singer指标定理，要理解它，得知道复流形上的陈示性类，层的上同调，偏微分方程的可解性等内容，当所有这些凝聚在一个整齐的式子上时，无疑给人带来极大的视觉和精神震撼。人们在稿纸上挪动字符的位置、添加、删除，竟能拨开宇宙越来越多的秘密，这简直是一种奇迹。

好的方程散发出一种强劲的冲击力，像是一枚装着铀的核弹头。数学家的工作就是制造出新的武器，使它能摧毁以前的武器都无法攻破的堡垒。制造新式武器也不是容易的事情，我们需要深入考量原有武器的功能和缺陷，同时也要摸清攻击对象的底细，找出它的弱点。不同领域不同行业间，就像数学与军事，还是很有共通之处的。人们把它叫做创新——一个如今时髦的名字。数学经常说的是，两种初看上去不同的计算过程，得到的结果是一样的。所以，如果你想知道面前的电脑是几寸的，可以不必贴着屏幕量

对角线的长度。虽然更常见的做法是翻出说明书，但在这个满是谎言的时代，一句话，一行字，一条新闻，都说不定是上演了无数遍的中国传统戏的又一翻版。事件背后的信息链被垄断的手裁剪得面目全非，我们还能保证看到的都是真实吗？我们不得不倚仗科学，在这片坚实的土地上，你不用再纠结于眼前纷乱的真相假象。眼睛，在开普勒看来，是个用来消除望远镜相差的良好聚光器。而数学又更为可靠，因为他建立在逻辑推理上。你无须为你的数学辩护，他是自己最好的律师。

但奇怪的是，人们更喜欢的一个词是“安稳”，国家公务员考试甚至出现上千人竞争一个职位的离奇场面。个人趣味成了稀罕品，牺牲品。不管是选择还是被

选择千篇一律，不免令人担心存在的理由。按理说，人很难不感到心虚，特别是当一个人意识到如果世界并不会因为他的离开而缺少什么时。区志航一定是认识到这一点的，他用鸟巢前的裸体俯卧撑成就了一个独一无二的区志航。

数学也提供了一种找到意义的可能性。只要某一陈述被认可，就可以被安全地在任何场合使用，且不需要提出申请——人们希望自己的陈述被使用，结论的生命在一次又一次的使用中得到延续，同时延续的还有你的生命。没有时间的广延性，意义也变得没有意义。我们知道欧几里得，但我们对他邻居的了解为零。说起来很残酷，其实历史才是最无情的希特勒。百年以后，世界还能听到你的声音吗？千年以后呢？□

数学与音乐

文 / 丁之元

数学和音乐，时常让人惊异人类的理性竟能到达如此的高度。某日，我突然想计算一下帝都北京和家乡日落时间孰先孰后。虽然用的是最粗糙的近似，但当我察觉到笔尖下流淌的是几亿千米的尺度时，仍不免对人的思维产生了某种敬畏。小时候，我经常问自己，以后发生的一切是否已由先前的预设注定，我们的努力是否都是徒劳。于是，当我第一次看到微分方程时，我喜出望外，宿命论与微分方程真乃天作之合。只可惜后来我渐渐发现其中问题颇多，机械唯物主义的理想看来是实现不了了，但由当下推知未来的神奇仍让我心驰神往。音乐中，首次奇妙体验来自贝多芬第三交响曲。一回，第二乐章展开部的神作几乎让我晕厥，我难以想象，两百年前五线谱上的音符能够释放出如此强大的力量。

鉴于人类情感的复杂性，在描述时我们断不可如高考答题般说“××表达了一种××的情感”，而要寻找一种合适的语言进行表现，音乐便是其中之一。同样，对大千世界，我们断不可如某些哲学家一样说A对B有作用，B对A有反作用，两者相互作用，相互影响。这时，我们找到了数学。两者描述之真实，刻画之精确令人感叹，而这背后便是两者的共同之处——对于表象的抽象提升。

西人福楼拜曰：“科学和艺术在山麓分手，又在顶峰汇聚。”经室友提醒，方才发现两者惟有到达顶峰才能汇聚，而人类又曾多少次到达过这样的高度呢？更多的情况下，两者只能是“鸡犬之声相闻，老死不相往来”吧。

这不禁让我想起了一次现场聆听贝多芬第五交响曲的经历。一向对贝五不怎么感冒的我，那次却被貌似平凡的第四乐章震惊了。一个主和弦接一个音阶，这也许是人们能想到的最简单的组合，但在当时的情境下，它们产生了惊人的效果。那一刻，作曲家携我们站到了时代的顶峰。回首，巴赫，莫扎特赫然在目；前望，舒曼、肖邦清晰可见。那一刻，我感到心胸变得无比的博大，大到能容得下马勒、勋伯格，容得下德彪西、萧斯塔科维奇。我终于明白了，当斯特拉文斯基们披荆斩棘艰难前行时，是怎样一个伟岸的身影站在他们身后，为他们指点迷津。只有当终曲出现时，前面三个乐章才体现出了他们的全部意义。事实上，回到原点的一刹那，整体已然不平凡。最后，作曲家开始了主中属三音的排列组合，是一种自我庆祝，也预示了新作的诞生。

可惜的是，音乐在经历辉煌之后每况愈下，如今已进入黑暗的中世纪。数学就全然不同了，新的发现不断被做出，而每一次人们来到顶峰时，走过的道路尽收眼底，当我们背起行囊再次上路时，便少了一分畏惧，多了一分信心。□

当我谈建模的时候，我谈些什么？

文 / 姜子麟

前言

应许白婧同学的邀请，给《心桥》的读者写一些关于建模竞赛的。过了感触最深的时候，需要调动很多的思绪才能成文，着实费劲。

第零章 关于标题

村上春树的《当我谈跑步时，我谈些什么》我只看了几页就在书店放下了。书名的形式借来用一下。村长的《当》记录了他在不同时间地点跑步时的思考，或者说他用思考来奔跑。学习村长。

第一章 2008年9月20日本科生机房

学到的知识能用上是最令人感到满足的事情了

第一次参加全国大学生数学建模竞赛，当时已经大二了。题目关于照相机定位，给定一个特殊的标靶的照片，反解相机的位置。做这个问题的时候，我们用到了大一时候学到的射影几何的知识。虽说之前的江泽涵建模竞赛中也运用过一些数学知识，但那都是临时看书学来的。真正把自己学过的，并且觉得很优美的理论用出来的这是头一回。随后，我们还自己做了实验，打印了一个标靶，以此检验我们算法的寻找标靶中心的准确程度。这是此次建模的另一个亮点，操作感。虽然最后只得了一等奖，但我可以给自己颁个奖，叫做最满意参赛奖。

成绩公布后，我看过程修远学姐的全国一等奖的论文，我发现她们的论文“包装”得非常好。通篇都是用数学的语言写成的，记号清晰。还用了一些比较高级的术语，比如“泛函”之类的。虽然我觉得这些都不是本质的东西，可能很多人看懂了会发出“不就是这个嘛！干嘛说得这么高深！”的感叹，但或许就是这些因素让全国建模竞赛的评委们眼前一亮呢！

第二章 2009年4月29日未名湖畔

不妨尝试一个人建模的自在

经历了之前几次建模竞赛，我越发觉得多人建模的一些弊端，例如，决策困难（特别是在组员想法很多的情况下），论文风格不统一（经常出现前后两部分文风不同，记号不同就属于更严重的问题了）。团队要克服这些问题是可以的，但组员之间必须在赛前有很好的沟通。由于我从来没有固定的队友（事实上，每一次建模都和不同人组队），所幸这次就尝试一个人建模。事实证明，一个人建模是非常高效的。

当时江泽涵建模竞赛的题目非常欢乐，关于三国杀，题目自拟。早在08年10月的时候，有上海的同学来北京看我，我基本可以算是三国杀的第一批玩家了。所以拿到这个题目的时候，我就更加坚定了一个人“杀”到底的决心。由于没有队友，作息我安排地非常好，早晨8点起床早饭后，来到本科生机房开始工作，每天带一瓶果汁去，中午12点中饭，饭后去未名湖畔散步，回机房工作到5点后，晚饭，再工作，9点回寝室。一些上班族估计和我的时间表也差不多。

刚开始建模的时候，看了一个关于“杀人游戏”必胜策略的论文。论文倒是很有趣，但看完后发现和“三国杀”没有太大的联系。随后就转向研究游戏平衡性的研究，主要想法是进行随机模拟，但需要随机过程来“包装”一下。计算四人局的情况时用了马尔科夫链进行计算。但规模一大就不能再给出精确解了，转而使用蒙特卡洛算法。其实这个算法的核心就是“蒙”，给不出精确解的时候，往往就用这个“蒙氏”算法“蒙混过关”了。

一个人写论文的时候，记号比较清楚，文章也有整体感。我参与写作的别的数模论文我不能保证，但这一篇绝对能打上我的百分百质量认证标志。

最后的结果也算是情理之中，望着获奖名单上某一行孤单单的一个名字，我想我做到了。

第三章 2010年2月21日研究生机房 与不同的合作者再次出发

这是第二次参加美国数学建模竞赛，这次如往常重新组了队，一个是我室友常博，另一个是赵子慧。常博是信息系的，又懂统计，子慧是计算的，再加上我是基础的，差不多算是在数院各系取了一个代表元了。之所以和这么优秀的同学组队是为了冲击一下Outstanding奖。我们在赛前也做了充分的准备，和另外一个队伍一起开了几次讨论班，将历年的Outstanding的论文都仔细分析了一遍。很可惜的是，最后我们两个队伍都只获得了Meritorious奖。

我想，一个问题可能是出在英语表达方面，另一个问题可能出在模型的创新程度上。

那次竞赛，我们级有一组队获得了Finalist奖，这个奖是那次竞赛新加出来的，大于Meritorious，小于Outstanding。这个队伍的三名队员都是比较熟悉的同学。据我了解他们的论文用了马尔科夫过程。看来应用随机过程是一个很给力的工具啊！

附 这三次建模竞赛的论文均可在www.libragold.com下载到。□

给我多一倍的人生 ——中文系学生眼中的范后宏老师



文 / 吕初序 (中国语言文学系)

这是一篇很早以前就想动笔写下来的文章。

作为一个从小就对数学好的人充满了敬慕之情的中文系女生，我曾在大一的时候就下决心，在A类的“数学与自然科学”类通选课里，一定要选一门数院的通选课，其实我也不大确定自己是否能应付得来，因为我是一个连数D也没有修的人。在旁听了一学期丘维声老师的《数学思维方式与创新》之后，接下来的一个学期，我便选了范后宏老师的《古今数学思想》。我不会想到的是，这将是大学四年的课程里，多么美好的记忆。

第一节课的教室座无虚席，偌大的理教103后排和边上的走廊站满了人。我听到旁边的一个男生问另一个男生说：“怎么我看到好多数院的人？”另一个男生说：“听说好多数院的人来听这个课，就是为了向范后宏老师致敬的。”致敬，这是什么概念……心

下暗想的时候范后宏老师穿着一件卡其色的夹克出现在讲台上。

在课堂上，范后宏老师不断让我们意识到数学是一样多么伟大的东西。比如，他得知下面坐着很多物院和经院的同学，他非常开心地讲：“物理学是自然科学的基础，经济学是社会科学的基础，数学是这两个学科的支撑，所以数学支撑了整个人类文明！”“最伟大的数学要与自然建立联系，上帝都不要你，你还能说自己是最美的么？”“没有数学的科学不叫科学……”有一次，范后宏老师说：“数学家是世界上最自由的职业。”他进一步又讲：“在任何地点、时刻，几乎不需要任何花费，都可以做数学研究。在任何政治制度下、在古代、在现代、甚至在监狱里，你都可以思考数学问题。”然后他很得意地笑着说：“你们看，这么伟大的东西竟然不需要任何条件。”想起以前曾有一位作家讲，他小时候喜欢艺术，但是家里穷，学画画，需要买工具和颜料，学音乐，

要买乐器，于是只好写东西吧，多少伟大或美好的文字，都是仅用纸笔写出来的。现在看来，比起“在监狱里思考的数学家”，真是小巫见大巫了。

作为一个水平停留在高考时的文科生，自己在上这门课时的很多感受和理科生的差异是非常大的。印象最深的一个例子就是在第二节课堂上讲Taylor展开时，我的一个朋友说，他因为范后宏老师的一句话，而领悟到Taylor展开的真正价值，一瞬间觉得当时学高数简直是自学了。引用他的原话就是：“课件上说，Taylor公式把函数展开为级数，其伟大意义就是‘把不可数个数据简化为了可数个

数据’。原本是一个连续统上的函数，上面记录了不可数个点的位置信息；用Taylor公式一变，只需要可数个系数就把所有东西都描述了出来，并且可以在一个宏观的角度上取得近似。”再翻看我自己的笔记，上面只记了一句“Taylor级数要求函数非常光滑，实际上是很不经济的。”果然不是同一个层次上的。

在范后宏老师的课上，我见识到的我最喜欢的一样东西是Klein瓶。作为一个以前只知道莫比乌斯环的人，当见到一个自相交的、没有内部外部之分的瓶子的美妙结构的时候，是多么惊喜。想到一件发生在自己生活中的事情。我非常喜欢的一样东西是地铁，有一次，我的一个数院的朋友告诉我说，他不喜欢地铁的原因是因为他觉得地铁破坏了城市的拓扑结构。我把这句话讲给别人听，很多人表示汗颜，稍微专业一点的会说“太geek了吧。”不过好几个数院的朋友在听到以后都说：“靠，太有诗意图了！”这个世界上，的确有一些美，是学数学的人才能够领悟的。

范后宏老师让我看到了数学人的可爱。有一次讲到常微分方程的稳定性和控制理论的时候，他问我们：“南斯拉夫大使馆被炸是哪年？你们是不是有的出生了有的还没出生？哦我搞混了……这就说明我是个研究数学的人，我从不记东西，我只理解东西。”



在讲古代中国数学的时候，讲到开方术，他在黑板上写“根号2约等于1.414”，又在后面加了个小箭头，挠了挠头说：“记不清了……反正有个数在这个地方……”面积体积公式叫做“阳马”，他写下来的时候又挠挠头，说：“怪怪的名字……”讲到《周髀算经》的时候，老师不会写“髀”字，就在黑板上随便

涂了涂，搞出来一个远远看上去有点像“髀”的东西，然后嘿嘿笑着说：

“咱们学数学的人没必要把字搞得那么清楚……知道是这个字就行啦！”期末考试的时候，要有多选题，范后宏老师问我们：“可不可以这样问：‘下面哪些一个或者两

个不正确？’”大家在下面连连摆手说这个语法根本不通的。他又说：“那可不可以问，下面哪些‘最不正确’？”……

范后宏老师很喜欢用的一个口头禅是“Ok？”“微分拓扑和代数拓扑就是数学里的Queen and King, Ok？”讲欧拉公式：“最简单的是最真实的，也是最美的，Ok？”我因此常常联想到South Park里总是说“m'kay~”的Mr. Mackey。

范后宏老师的另一个经常讲的口头禅是：“你别小看……”讲计算流体力学的数值模拟在汽车外形设计中的运用时，他说：“你别小看汽车……”（大家想，没小看啊……）讲Klein瓶，他说：“你别小看Klein瓶（大家想：没小看……），一万年后它还是Klein瓶。”在讲古代美索不达米亚数学时，他说：

“你别小看人家伊拉克人（大家想：没小看……），美国……才两百年的小孩儿，就敢欺负老太爷了……”

范后宏老师经常对我们说：“趁着你们在北大的时候多学点东西，毕业了之后就没这个机会了。”还批评数院的同学：“下面坐着好多数院的同学吧？你们要好好反省一下了。我给地空的同学上过课，看到他们坐在下面那一双双求知的眼睛……你们数院的孩

子都不好好听课，你们现在不好好学数学，将来到了社会上，数学会给你们苦头吃的。”“你是很聪明，但问题是你的思维都干什么了，好好想一想。”

和范后宏老师聊天是一次奇妙的际遇。期末考试结束的时候，我从教室里出来，正好看到范后宏老师，就鞠躬说了老师好。他笑眯眯地看着我，说：“你是不是就是那个期中小论文写了文学与数学的关系的中文系学生？”我非常惊讶他居然认识我，想起期中的那篇小论文，仅仅两页纸，上面却有好多处用红笔写的认真的批注。我很开心，对他说：“您的课是我大学选过的最喜欢的通选课。”他笑着说：“我上大学的时候也喜欢去听中文系的课。我非常崇敬文学家。”我非常感动。他又问我考试怎么样，我说只有最后一题因为没有学过微积分所以不会，其他都蛮好的。范后宏老师又看到了我的笔记本，便拿过去看，边看边说：“文科同学的笔记就是整齐啊！你看我们学数学的教案，乱成一团，呵呵。”后来又聊了很多。我看着自己的笔

记本，一学期认真记下来的整整一本，密密麻麻很整齐，各种照猫画虎写上去的复杂公式，边边角角记的都是范后宏老师语录，心里对这门课充满了不舍。

在讲Newton-Leibniz公式的时候，大家记笔记用了很久的时间，范后宏老师说：“这么几个字怎么写这么长时间？我写字、说话、做事的速度都是别人的两倍，我就等于活了两辈子。所以要加快速度。”这句话长久以来鞭策着我要珍惜时间，这也正是这篇文章题目的来历。

这门课是大学里最美好的回忆之一。也许范后宏老师不会知道，他是怎样为一个中文系的学生打开了欣赏数学的世界，如何与那些人类历史上最聪明的头脑对话，如何像欣赏文学作品一般，发现数学的真，数学家轶事里的善，以及数学思想中的美。我想，除了充实的数学知识，这也是范后宏老师希望在课堂上教给我们的，对于学术的严谨和热爱，以及具有欣赏真善美的能力的人生。□

卓越严谨 淡泊从容 ——忆徐献瑜教授

文 / 许白婧

2010年10月23日，北京协和医院，在历经百年沧桑，为后辈留下坚毅绝笔“再见”之后，这位被称为“中国计算数学奠基人”的老人——徐献瑜教授，停住了他思考的脚步，永远地离开了我们。

2010年10月29日，北京八宝山殡仪馆，在“谨严勇开拓淡泊甘奠基门下盈桃李毕生勤勉，高洁仁睿智幽默胸襟阔抱璞归纯真百年磊落”的挽联下，老人的亲朋、学生、同事，以及众多晚辈向他做着最后的告别。灵堂里，翠柏之下，百合之中的老人，容颜一如既往的淡定安详。

北京万安公墓，白色的大理石墓碑上刻着老人在博士论文中证明出的数学公式，以及其夫人的代表作《摇啊摇》的音符。一列公式，一行音符，就是安睡在这里的两位老人给这个世界留下的最后的痕迹。

徐献瑜教授就这样静静地离开，但是他卓越的学术成就与淡然的为人之道，会永远留在后辈的记忆之中，不停地传承下去，发扬光大。



2009年，徐献瑜教授百岁寿辰留念



关于学术：卓越严谨

徐献瑜教授作为中国计算数学的奠基人与开拓者，在学术上创造了许多“第一”。他是美国圣路易华盛顿大学第一个获博士学位的中国人；他写出了中国人的第一个电子计算机程序；他是中国第一个计算数学学科和第一个国家级计算中心的创建者，也是中国第一个“数学软件库”的研制和建立的主持人。此外，徐献瑜教授还参与了当年几乎所有与国家大规模建设、科学尖端问题有关的计算项目；并为中国计算数学、计算机软件研究和教育事业倾注毕生的精力，做出了卓越的贡献。

而支撑起这些卓越学术成就的是徐献瑜教授严谨求实的学风与无私奉献的精神。作为徐教授学生之一的杨芙清院士曾回忆到，严谨求实是先生的学风，也成了之后她自己做学问的准则，先生对她的指导也成为了她后来从事教学、指导研究生、主持讨论班遵循的做法，这是一种潜移默化的作用，是老师“传道、授业、解惑”的影响。已故的王选院士也是徐教授的学生，他曾回忆到1960年和徐先生一起到738厂搞技术革新时，和100多人住在一起的情境。当时的厂领导曾经感慨到“北大念过半百的教授也睡在仓库地板上”。

就是凭着这样严谨求实的学术态度，徐教授攻克了许多计算数学难题；并为其他学科的发展提供了很多数学模型、算法和数学证明，开拓了交叉学科研究的成功先河；从而也影响之后从事计算数学的人们，培养了一批批在计算数学上颇有才华与建树的人才，其中王选、杨芙清、何新贵等都是他的学生。

“洗净尘滓，独存孤迥”被古代贤明之士用来形容去粗存精的境界，它也是徐献瑜教授对待学术工作的真实写照，凡事都努力追求严谨与精致，做事如此，做人亦然。



关于人生：淡泊从容

徐献瑜教授是中国一代知识分子的典型代表。他出生在清末，30年代留学美国，在国家内忧外患时选择回国，在国运转着时选择留下，经历了历次政治运动，但依旧怀着一颗执着的报国之心，不管周围的环境如何变化，人生遭遇了怎样的跌宕起伏，始终潜心学术，并做出了卓越的成果。

徐献瑜教授淡泊名利，几乎从不谈起自己在苏联考察时作出的震惊外国专家的成果，总是不断地鼓励年轻人去开创去探索。甚至在被别人误认为不会用计算机时，他也只是一笑而过，什么都不说。只有胸怀大志，志存高远，才会拥有这样大气淡泊的胸襟。即便是在风云突变，知识分子举步维艰的文革期间，面对家庭的支离破碎与强大的社会舆论压力，徐献瑜先生仍然处之泰然，参加各种规定的活动，一直保持着淡泊自然的风度，达观执着地笑看人生，也许这就是先生长寿的秘诀吧。

“得之不喜，失之不忧”是徐献瑜教授人生态度的真实体现。他就像一位古时的侠客，宠辱不惊地来，去留无意地行，即便最后到了离开的时候，也要为后辈留下一种淡然执着的态度。

徐献瑜先生走了，但他播下的计算数学的种子，已经在北大在中国在很多后辈中生根发芽，发展成了很多学科，逐渐枝繁叶茂，总有一天会变成参天大树。□

图上：1939年，徐献瑜回国后在燕大寓所留影

图下：1971年，徐献瑜、韩德常夫妇从五七干校回来在住宅前合影



秋天是一面镜子 我把着它
陷入自省 并呐呐地
为看不见的灵魂祈祷

——《极端的秋天》树才

我看心理学 双学位

文 / 闫博巍

听说《心桥》要做一个双学位的专题，于是我答应了编辑写一篇文章介绍一下心理学双学位。

我们院选心双的人很少，在我的认知范围里，我前面好像就没有人选过心双。所以当时根本没有人给我介绍过关于它的各种事情。我当时的想法其实非常单纯，就是感觉闲着也是闲着，多一个双学位正好能让自己忙一点，至于为什么选心理，我想主要还是兴趣吧。

心理系好像有个老师讲过，学心理学的有两种人：一种是觉得自己心理有病，想自我诊断一下的；另一种就是想看穿别人在想什么的。尽管心理学只是一个出现了一百多年的小学科，但这并不妨碍有很多人对心理学的兴趣，我相信知道弗洛伊德的人应该比知道柯西爷爷的人多很多。关于心理学究竟在研究什么这个问题也许大家并不是那么清楚。很多人选了心双之后发现心理学其实很无聊，和他们想象的不一样，因为心理学不能直截了当的告诉你别人在想什么，甚至学完之后你连自己在想什么都不清楚了。心理学的基础也是各种理论和各种实验，学习心理学的最初过程也是背诵那些理论和实验。你可以用它们来唬人，动不动就抛出一个什么什么综合症显得你很博学，不过最好别指望能通过学个心双就能真正体会到心理学的乐趣。心理学是个实验学科，所以实验才是它的核心。心双的作用主要在于科普和建立兴趣，打好基础。

我认为作为数学学院的同学，学习心理学面对的最大问题不是它的难度，最大的问题是对于心理学这个学科的认同。数学是一个有着悠久历史、完整体系和严密逻辑的学科，我相信很多同学和我一样认为数学才是这个世界上最完美的、唯一可以称之为真理的科学。但是在心理学当中，你要不断的面对猜测和不确定性，要不断的承认近似和归纳的结果。关于心理学最大的悖论就是我们自己的大脑是不是可以研究出它自身运行的方式。在我看来，整个心理学的根基

十分脆弱。如果你不觉得你在从事的这项事业是崇高神圣的，那么你强迫自己学习它将是一件不那么快乐的事。我对心理学的想法一直都很冲突，我想了解的更多却觉得它不够严谨，最后只能辩证的学习。

心双的学习是不分领域的非应用的，也就是基础心理学。总学分是36分，其中30分必修，6分选修。心双主要都是必修课，包括普通心理学、实验心理学、社会心理学、心理统计、心理测量、认知心理学、变态心理学、发展心理学、组织管理心理学、生理心理学和中枢神经系统解剖学。其实这个在网上应该可以查到，我就是觉得列出来大家可能会更有概念一点。从这个课程表可以看出来这些基础课基本都是心理学各个领域的入门课程，相互之间也不是很有关系，学完之后你会对心理学有一些比较全面但不深入的了解。选修课每门两学分，所以只有三门选修课需要修，选修课可能是和心理系的专业选修一起上，可以选一些感兴趣的领域。

选修心理学双学位和其他双学位一样需要占用一定的时间，如果你认为专业课给你的压力很大你就需要再仔细考虑一下是不是要选它。事实上如果你从大二开始学三年，负担并不是很重的，很多人只用两年就可以学完。和本专业一样，心双的劳累程度取决于你想获得什么样的分数。选心双的很多人是一些不太喜欢自己专业的同学转方向的垫脚石，作为保心理系研或出国申请心理学方向的重要砝码。我相信对于学数学的同学很少有人想用它干这个。所以如果你像我一样只想科普，我认为学心双不累。心理学的内容不难，即使你一节课都不去上，看一遍书所有的东西也就都会了，当然考试时有一些需要背的东西，也许有的老师需要让你读论文或者做小组讨论作业什么的，不过想混个差不多的分数根本用不了占用很多时间。值得注意的是，不同于经双，心理系的考试一般都安排在考试周期间，如果你的很多背诵课的闭卷考试和数学专业课冲突将是一件十分纠结的事情，你在那个短暂的时期内将有机会充分开发大脑的潜能，体会一种不一样的乐趣和充实感。

该说的都说得差不多了，可以做总结了。我认为心双是你走进心理学殿堂的一个很好的大门。也许它不能给你申请或找工作带来多大的附加值，可是这个过程中的乐趣是你自己值得好好珍藏的一笔财富。现在心双越来越火了，听说从上届开始已经需要面试了，想选的同学可以找心理系教务咨询一下具体信息，办公地点在哲学楼，就是图书馆南门对面。

That's all. □



社会学&社会学双学位的一点感想

文 / 杨嘉骐

社会学是什么

这应该是一个不可避免的问题，可是“××学是什么”注定是一个困难的问题，比如“哲学是什么”“数学是什么”这样的话题不是轻而易举能够说清楚的。而且大家即使对某些学科不能下个定义，多少也有些直观印象，可是大家一般知道“社会科学”，但不一定接触过社会学，社会学是“社会科学”的一个分支(sociology和social science是两个概念)。简单的说，社会学是研究社会中的社会结构和社会行动的规律的学说(社会结构和社会行动这两个名词解释起来也殊为不易，可以大致按社会关系和社会行为来理解，但绝不能等同)。有一种观点认为，社会学研究的就是社会变量及其属性之间的关系，譬如社会学早期经典著作《自杀论》，就是考察自杀率与家庭、宗教、地域、季节等属性的关系。当然社会学从诞生初期就明显的出现多元化，在基本假设、研究方法上都有不同的类别，篇幅所限就不多介绍，有兴趣的话，如果想了解社会学的研究领域可以看吉登斯的《社会学》，如果想了解社会学的理论发展可以看《发现社会之旅》，都比较浅近。

社会学双学位的概况

社双的毕业学分是41学分，其中必修课有社会学概论、国外社会学学说、社会统计学、社会调查与研究方法及相关学科如社会心理学、人类学和社会工作方面的课程。选修课则是以分支社会学为主，课名为××社会学(××=城市、农村、人口、经济、组织等等)，还有中国社会、中国社会思想史这样的本土性课程。必修课基本都是双学位单开，选修课就得和本系合上了(考试难度也自然提高，不过很多老师对双学位同学有所照顾)。考核方式以写论文为主，也有主观性考试，难度普遍不算太高。客观性考试不多但是有难度。一般每年有七八十人修，文理人数差异显著，男女人数差异不显著。

定量方法在社会学的应用情况

前面提到了社会学常常需要研究变量关系，SMS的同学很容易会想到统计学方法。事实上从社会学发源的三驾马车之一的涂尔干将统计学引入了社会学研究中以来，社会学中的定量方法在社会学实证研究中还是占有相当分量的。也出现了一些在定量方法方面有所建树的社会学学者，譬如华人社会学者谢宇，本身就供职于UMich的统计学系，同时也因在统计学方法上的成就当选为美国国家科学院院士(谢宇同时因社会学上的成就当选为美国艺术与科学院院士)。

在很多数理统计和社会统计的教材都写到，在西方的体系里面其实没有明显的数理统计与社会统计之分。事实上二者主要是关注的领域不同，核心方法是一致的。一般来说数据按层次高低可以分为四类：定类(只有种类没有排序，比如性别)、定序(有序，但是没有标准化的距离，比如教育程度)、定距(存在标准化距离，比如智商)、定比(在定距的基础上，要求有一个有意义的零点，比如年龄，处理中一般把定比和定距统称为定距变量)。我们所学的数理统计中关注的更多的是层次较高的数据，比如回归分析是处理定距——定距变量，方差分析是处理定类——定距变量，对层次较低的变量分析提及不多。而由于社会统计中往往只能收集到层次较低的变量，所以对列联表检验(定类——定类)，等级相关(定序——定序)和部分非参数检验(定类——定序)等有更多的分析。当然社会统计学的教材一般都是面向实用的，数院的同学可能感觉有些理论没讲的太全面，但在应用层次上是足够了。如果同学想更全面的了解低层次数据的分析技术的话，可以参看卢淑华或者布莱洛克的《社会统计学》。

定量方法的一盆冷水

照这样来说社会学是不是就是单单应用定量方

法就可以了呢？由于SMS的同学定量方法上肯定没什么问题，所以如果有同学想做一些社会研究方面的问题的话，这里要给一些警示。社会调查得到的量化数据是有自身特点的，它的干扰因素很多，导致了定量方法的效力打了折扣。比如常用的问卷调查，同一个人因为心理原因很可能在不同时候对同一问题产生不同答案，而且其数据作废的比例远远高于其他测量（大家可以想想自己是怎么填问卷的），大家都知道对同一个物体重复测量取平均可以降低方差，但是移植到社会调查中，对同一个人多次问同样的问题的后果也是显然的。就算运用年鉴数据，国内主要用统计局的数据比较多，其可信度也不高。所以本身来说定量方法在社会学中的演绎能力并不是那么的强，一般都只用作验证假设，即先运用社会学理论对此问题有一个判断，再通过定量方法去验证其成立。单独用定量方法推出的结论如果没有理论支持的话，一般很难被接受，所以做社会研究的话，社会理论的基本训练还是必要的。

而且目前有个大环境的因素，起码就现时的中国社会学研究情况来说，以文本研究、访谈整理、田野调查等为主的定性方法和以问卷调查、数据收集、统计分析为主的定量方法分野严重。几乎每个社会学学

者都有比较明显的定性或者定量偏好，而且一个学术组织常常崇尚某种方法而排斥其他。尽管我校设有中国社会调查中心，但是PKU的社会学系的几乎所有学生和大部分老师对定量方法都是持不屑或者嘲弄态度的（为什么会这样大家可以无责任猜测），缺乏社会科学理论分析和定性方法的结论很难被学界广泛接受。

需要选择社会学双学位吗

回到社双的话题上来，我认为是否选择社双的关键仍然在于对社会学有没有兴趣，毕竟社双的课程大多数都是定性理论课，如果只是想做做社会研究方面的统计分析而对社会学本身兴趣不大的话，修完这么多的理论课还是比较痛苦的。对于只是想拓宽一下研究领域，偶尔涉足社会统计的同学，学习下社会学和社会理论的书籍或者听听社会学的入门课程就能够大致给你提供一些基本分析方式。如果真的对社会学研究有兴趣的话，选择社双接受成体系的社会学训练是必要的，它能够帮助培养社会学的独有视角与想象力，有助于进一步学习研究，引导你真正进入社会学研究领域。□

选择法辅

文 / 左婷婷

选择法语辅修在数院应该是非主流的吧。而我当初的选择也包含着不少内心挣扎。从最开始犹豫要不要学习经双，会不会因此影响学习，到最后选择那个看起来没有多少用处的语言辅修；好奇心、叛逆、兴趣、偶然也许都在其中发挥了作用。

在我看来，多学点东西总是一件令人愉快的事。而我从小就对能同时掌握多国语言的人无比崇敬。只是一直觉得在数院这个牛人如云的地方，学语言这种看似不务正业的行为是十分奢侈的，只有能完全视成

绩如浮云的洒脱一族和鱼与熊掌可同时兼顧兼得的大牛们才有胆魄和实力涉足那个领域。所以一度不敢把它放在我的考虑范围内。而当时让我下定决心选择法语的是我的室友兼好友的一番话：如果你有兴趣就去学吧，也许现在不一定有用，但也许有一天它就派上用场了。是啊，如果我学不能确定自己是否感兴趣的经双，我会希望从中获得收益。于是，一切的成果都是因为努力而理所应得的，一旦觉得没收获便会陷入懊悔和沮丧。而对于法语，我本来就不期望它能让我留学名校或找份好工作，只是享受语言和文化本身带来的乐趣。而如果在将来的某一天，它给了我帮助，那便是意外的惊喜了。再加上当时室友有想学德语的，有在上公共日语的，顿时觉得寝室十分和谐美好。而且，也有几个好友报了法辅，所以就做出了最终的选择。法语辅修报名采取先到先得的制度，一般

第一年设两个班，有人数限制，所以如果想学的同学最好尽早报名。据说今年就有不少同学因为人数满了没能报上。辅修时间一般为两年。课程都是必修的。第一年每学期七学分，其中法语精读和泛读6学分，听说1学分但是2学时。前者一般由法语系非常优秀的老师教，也有由研究生教的。不同老师风格不同，有的比较严肃重基础，有的比较喜欢发散思维多讲些书本上没有的词组和语法。我两个学期选了不同的老师。第一个老师就是教材的作者，她会很耐心地带着大家一遍遍读课文，纠正发音，但比较忠于课本。第二个老师Julie是我非常喜欢的。虽然年轻，但教的时候给人一种融会贯通的感觉。她非常nice，课堂气氛很轻松活跃，常常充满笑声。每次讲完有时间多，就会放一些经典的法国歌剧和电影。（这一度是我最期待的环节，法国歌剧真是视觉与听觉的盛宴！）听说课是外教教的，一般是巴黎政治学院的交换生。虽然以我们一年级的水平听外教直接说法语还是有点累，但是多听几次后会觉得不那么困难了。第二年每学期九学分，除了精读泛读听说之外，各学期分别增加了法国史和法国概况一门课。我们级这两门课是一个即将退休但非常幽默可爱的女老师教的。每堂课大家都在大量的接收知识和记笔记，但同时又觉得内容充实却不繁重，有趣而不肤浅，是非常好的两门课。老师教完我们级就退休了，据说以后是Julie老师教。相信课堂气氛会更自由活跃，同学可以更多参与，一样会很有趣！听说课照例是一位法国老先生教，老人家语速很快，常常会对某些问题发表他的个人看法，非常锻炼听力。只是他的想法常常和这代人不太一致，而他会很坚决地试图说服我们。只可惜同学们口语不行，所以大部分人只能听着却无力反驳……

有人说，法语是世界上最美丽的语言。暂且抛开这个别的国家是否同意的问题不谈，但她确实是最精确的语言。大型国际条约的制定总要用上法语是不无道理的。而精确意味着语法的繁复。法语的发音十分有规律，学了两周我们理论上就能念出绝大多数的单词和句子，即使不明白词的意思也没关系。但是她复杂的时态和数不清的动词变位实在是不容小觑。相信所有学法语的同学都曾为那一个简单的动词产生的几十个变位一边头疼一边感慨法国人强大的记忆力。而辅修语言，水平与自身重视程度有关。有的同学课下会

进一步学习，水平自然会高；有的同学连上课也不能做到，到后来就渐渐跟不上了。所以辅修二年级开始，两个法语班就变成了一个。跟不上、热情消退和大三的忙碌都是主要的原因。一般辅修两年后，我们的水平可以通过法语四级考试。这也算是小小的成果吧~

当然，如果想去法国留学，辅修就是很不错的选择。巴黎高师据说是每平方校园土地产菲尔兹奖最多的学校，虽然他们每年只招10个国际理科学生，但是今年就有三个是我们北大数院的。提前辅修法语到了那边可以更快的适应。另外，每年巴黎高科有一个9+9项目，也非常喜欢数院的学生。这个项目是法国9所工程师学校和中国9所高校的合作项目，偏应用和就业。这些学校虽然在中国名气不大，但在法国很有声望。近年数院报名的同学呈增长趋势。而他们吸引我的原因，是能够在欧洲大陆上留下自己的足迹。能够去卢浮宫看看除蒙娜丽莎以外的作品，能够去普罗旺斯躺在无垠的薰衣草中看着天空，去爱琴海感受希腊的古与纯粹，去布拉格、布鲁塞尔……

我不是对数学多么狂热的喜爱的大牛，也不以华尔街投行的高节奏高薪水生活为我的目标。只是带着一点也许有些幼稚的兴趣和理想，选择了法语，申请了法国。不管结果如何，我想，我都不会后悔。看到一个博客里一段话，很有感触，摘下来：

偏偏我的世界是那样的绚丽多彩，万花筒般的映衬着人生的无限芳华，又叫人如何放得下呢？妈妈走过的路，外婆踏过的桥，一代代的女人们，永远在循规蹈矩的活着，不敢有丝毫的逾越。人生一梦，百年尚且难得，自问舍不下这大千世界的如斯风景，那么，真正为自己活一次，会很过分吗？使用电脑程式时，知道在虚拟的世界里一切都可以复制粘贴，看到精彩处，随手粘来就好，可是，唯独人生不可以，使不得。别人的人生，纵然再好，终归是别人的，看来眼热还好，若是拿来当作自己的用，却是万万行不通。

好像去一家叫做人生的餐馆点餐，你偏好传统口味的套餐，我偏偏要加一点新鲜，一点冒险，一点刺激，一点考验，一点旅程，外加一点不平凡。宁愿别人当我做挑剔的食客，也要倔强的坚持这份选择，因为你知道吗，此生我只有一次选择的机会而已。怎么能不珍惜，我的人生菜单，自己选择而已。□

学生会这一年 我的“起承转合”

文 / 黎雄风

缘起

记得我第一次听说“学生会”，其实是在寝室里三国杀的牌桌上。当时是开学前几天，高年级的师兄师姐来到宿舍进行宣传，我才从陶原和朝哥那里知道了招新的事情。紧接着就是1560里的学生会宣讲，在学长们的宣传攻势下，尤其是看到了匡斯萌一身帅到犯规的西装打扮后，我就拉上了身边的好友二三名，报名加入了学生会。

现在回想起来，前前后后的过程真是条理性全无，随性而简单。但是，这就是之后一切的缘。

顺承

学生会的工作各种各样，有很多可以选择。发传单、做场务、办讲座、拉赞助……无论规模大小，无论琐碎与否，都会有学长来指导帮助我去完成。学生会的日子，忙碌而充实。

然后就是去年的元旦晚会。

筹备会上，在萌萌一句“我们这次晚会要尽量与众不同”之后，各种“异想天开”纷涌而出：互送礼物、侦探剧、暮色轮回发布、NOBODY……先不管靠不靠谱，毕竟各种各样，不一而足。而我负责的就是晚会的重头戏之一：“数院无双”颁奖庆典。整个12月的日子里，前前后后，做过的事情有：BBS提名、发选票、候选人三国杀卡牌、做奖杯；上上下下，找过的同学有：佳林、屹哥、吴岳、大帅、鸥姐……终于在圣诞节当天下午完成了最后一张PPT。

12月26日晚，一体地下，双旦晚会……

结束后老大海哥带我们去西门鸡翅腐败，N个人坐满了3大张桌子。大家都还沉浸在晚会的兴奋之中，你一言我一语，从“寂寞社‘一五’发展规划”到“组队参加K歌大赛”再到“高中音乐老师优劣”……虽然鸡翅的数目大约只有 $2N+\epsilon$ ，但我们还是一直聊到了凌晨2点多。突然觉得，有这么一些师兄师姐，又有这么一大帮同学在一起插科打诨、嬉笑打

闹，学生会，这里真是一个温暖的地方。

反转

又一次见到萌萌，是今年夏天了，在本阅门口。“我觉得你现在脸色红润多了啊。”“因为身上的担子轻了嘛，你要加油哦！”他笑着回答。这个时候的他已经功成身退了，而我通过竞聘，成为了新一届的外联部部长。

无论新角色自己是否完全适应，时间转瞬即逝既成事实。又到了9月份，每年学生会招新的时候，而这次轮到我换上一身西装，站到宣讲会的讲台上。放完乔杨师姐的应援DV，我做起了自我介绍。“现在前面坐着的就是外联部09级的老兵，而我就是这些老兵们的领班儿。”此时此刻才忽然感觉到，自己已经成为了学生会的“师兄师姐”，成为了要帮助“后辈”成长的老兵，而不再是一个懵懂的新手了。

招新刚刚结束，紧接着到来的项目就是新生舞会。25号晚上，我和国关、地空、法学的学生会同学聚到了一起。因为12点后校园内咖啡厅都打烊了，所以我们来到长春园食街，在一个路边长桌周围坐了下来；拿出各自院系负责起草的策划和预算书，一条一条地讨论和落实；把自己想象成参加舞会的同学，看看流程和应急方案还有没有BUG。开完会把女同学送到宿舍楼下之时，已经是一点多了。

想起去年自己第一次写策划的时候，为了做到“重点突出”，我把小初、三号、小四3种字号，加粗、斜体、下划线3种效果搭配着使用，还自鸣得意。看着如今手里拿着的工工整整的舞会策划书，我吸进一口午夜凉爽的空气，嘴里品尝到的是“成长”甜甜的味道。

合!!!

10月10日晚，二体篮球馆，新生舞会。

虽然天降小雨，但整个舞会会场依然爆满：DISCO、惩罚小游戏、兔子舞……与我们先前的预想相同，新生同学们逐渐离开羞涩，完全融入到了舞会的狂欢气氛之中。到了最后的交际舞环节，我终于不用在舞场里四处走动叮嘱了。出来打电话给老爸本想好好“自我夸赞”一番，但他几句“别一个人瞎跑，要抓住联谊机会之类”云云又把我叫回了二体。

回来一看，这里已经俨然成为了所有工作人员自娱自乐的天堂，因为大家为了这场两个小时的舞会，从8月份的军训开始，已经投入了太多太多，准备了太久太久。场地一边的几个人在抢食桌上的水果糖，还有人在怂恿好友去邀请女主持人共舞。身旁几个地空和

数院的男生拉成一圈，衬着机器猫的背景音乐，向内一步，向外一步，尽情地“扭动”着，惹得围观同学开始傻笑起来，也有些跃跃欲试了。我按下快门，用底片记录下了他们笨拙而快乐的舞步，心里涌起了一种异样的感觉，和去年大半夜一群人吃 $2+\epsilon/N$ 个鸡翅时一样的感觉。

一种热泪盈眶的感觉。

想起假期里上新东方GRE的时候，那个平常极尽恶搞、猥琐之能事的词汇老师，在最后一节课上很认真地给我们讲起了他高中时组建band的事情。在一

首吉他弹唱之后，他说：“人不能不给自己留下一点热泪盈眶的日子。老去之后回忆过往的时候，应该有能把自己感动的故事。而最为纯粹的学生时代，或许就是最适合创造这种故事的时候吧。”

我想，每个人可能都会有这么一把热泪。有人把它洒在了运动场高耸的篮架上，有人把它洒在了1114吱嘎作响的椅子上，而我，则选择了名叫“学生会”的这个地方。□

这个地方叫文艺部

文 / 李金哲

今年文艺部招新前，我询问了几位先前文艺部的同学，“当初，你们为什么选择加入文艺部呢？”。有人说，是因为热爱音乐，希望找到志同道合的伙伴；有人说，是因为这样会有更多的机会做主持人；有人说，只是因为自身很文艺，喜欢这个地方。

可真当进入了这个地方，就会发现，这里需要的不仅仅是最初的热情。

这里需要耐心。每次晚会前，等待表演者的确认短信，一等就是一个晚上。每次一二九训练时，你在上面讲的口干舌燥，有的同学却在下面交头接耳，心里有再多的无奈也只能讲下去。每次排练的和声，都是几个负责创作的同学在底下一遍一遍地试验得来的。每次辛苦一番结束后，听到来自一些人的质疑、批评，很委屈，有苦难言。

这里需要牺牲。多少个深夜，一群人围坐在1560讨论：这个音应不应该改低一点，需不需要加入人声鼓点，朗诵什么时候加进来，一个又一个问题不断冲击着你。有时看一眼手表，发现已经是第二天了。K歌大赛的时候，我们几个人为了准备一个小小的游戏环节熬了通宵，翘了专业课，生了病。

这里需要责任感。每一个人都曾想过知难而退，可是再想想：“我放弃了，其他人怎么办？活动怎么办？”于是跺跺脚，咬咬牙我们也就坚持了。

我们每个人都时刻谨记着文艺部存在的意义：这是一个为大家提供一个展示自我的平台的地方，我们永远是服务者，不是领导者。

毋庸置疑，这里也让我们学到了很多。还记得我们第一次筹办K歌大赛的时候，没有人知道要提前安排试音，没有人知道居然还要专门安排一个同学负责收话筒，这每一个不知道就意味着一次学习。但就是在这样一点一滴的学习中，青涩的我们迈出了进入社会的第一步，而这也可能是很多人选择来做学生工作的初衷。

我们又是发自内心的喜欢这个地方，因为这里让远离家乡的我们有了归属感。一群人一起办大事，一起头脑风暴，一起享受成功后的满足感；一群人天天在一起腻着，天马行空地聊人生聊理想，一起出去吃吃喝喝；一群人一起生活，一起自习，互相照顾互相关心。

这是一个家一样的地方。

与很多同学一样，今年的我选择留在文艺部就是希望能把这份温暖传递下去。于我们而言，真正的成功不在于做了多少大事情，办了多少活动，而在于让多少数院人展示了自我，又让多少人感受到了数院大家庭的温暖。

对于每一个文艺部的同学而言，很久之后，还会记得一种精神，记得一个朋友，记得一两句振奋的话语，记得一些笑脸，那么也就足够了。

我们热爱这个地方，因为这里有我们最美好的时光，最华丽的青春。□



对于大学社团的一些感悟

文 / 付龙杰

有人说：“上大学不参加一些社团活动，终究是有些遗憾的！”个人觉得这句话是很有道理的。虽然不同的人在个人的学业目标、职业发展规划和可自由支配时间等方面不尽相同，但是倘若因为这些理由而对社团活动不予问津，实在是大学生活中的一件憾事。

北大的学生活动多姿多彩，社团更是其中一个重要的部分。我刚开始知道北大社团是在大一的开学典礼上，在那典礼上山鹰社受到“校长嘉奖”并对山鹰社进行了简单的介绍，在那时我就萌生了加入这些知名的社团，体验北大的社团文化的想法。

正是应了那句话，凡事就怕有心人。开学典礼后不久，院青协和北大素质拓展协会举办了一次迎接新成员的素质拓展活动。我还清晰地记得我们那次玩了盲人方阵和电网两个游戏，大家都玩得很high，素质拓展游戏的趣味性深深吸引了我，虽然那时还未能体会到素拓游戏中蕴含的精妙的哲理。在后来一次偶然的机会，在饭桌上和当时带我们活动的培训师姐碰到了一起，我就向她请教有关素拓的一些东西。她当时提到了有关素拓的“组织能力”、“语言表达能力”和“团结协作能力”让我对素拓理念有了大致了解，并在当时加入了该协会。

在过去一年中，我在社团活动中倾注了很多心血，也有了不小的收获，在这里与大家分享：

首先，在参与社团活动的一年中，我的各方面能力都得到很大锻炼，尤其是表达与交流的能力显著提高。每一次带活动，在活动开始前要向同学们介绍游戏规则，这就需要我语言表达清晰、有条理，活动中对于可能出现的各种情况都要和同学们进行有效的沟通，活动结束后还要就活动进行总结，对于每队的表现进行点评，并且将活动与现实生活相联系，让

同学们在娱乐之余，体会到游戏所折射出的生活的真谛。经过这样一次次的锻炼，我从刚开始的只要面对陌生人讲话就会紧张到现在在活动时面对60多人也可以自信从容、侃侃而谈。还有在组织能力方面，在上个月社团组织的“北京市生存挑战赛”中，从开始的准备工作到最后的活动顺利结束，整整经历了一个多月。由于我们社团内部几个人只能利用自己有限的资源，在其中犯了不少的错误，最后在前辈们的指导下顺利完成了这个活动。这是自己第一次参与组织比较大型完整的活动，我学到了要懂得求助于别人让自己少走弯路；学到了在整个活动中如何参与协调与组织；懂得了任何一个活动从开始策划到实施总是要付出很多努力……我很高兴看到自己的进步，也深感幸运能与素拓社团结缘。

其次，通过社团这个媒介，我扩大了自己的交际圈，结识了很多志同道合的朋友。在这些朋友中，有北大校内不同院系的师哥师姐，还有校外的一些素拓活动爱好者。平时，我们可以交流学习心得，可以对校园文化社会生活各抒己见，我们更可以分享关于素拓活动以及其他社团活动的点点滴滴，从中获得新资讯，新思想，也收获友情和快乐。

此外，丰富的社团生活使我的课余生活过得真正充实而有意义。在学习一段时间后，走出自习室，走出寝室，去参加社团活动，让大脑得到很好的休息，使我能够更加高效率地投入下一阶段的学习中。

社团是一个相对自由的学生团体组织，给每一个成员充分的自由。大家是根据自己的兴趣爱好和自己的能力有选择地参与到社团活动中。不管是想在学生活动中锻炼自己，想结交志同道合的朋友，还是想丰富自己的课余生活，还是……社团活动，带给你的大学生活无限可能。□

痛并快乐着

——我的德语辅修全纪录

文 / 许白婧

题记：适逢《心桥》要做一个双学位和辅修的专题，并且受到各位德辅的兄弟姐妹的鼓舞，我决定写下这篇文章，记录学习德语辅修的这一年多的心情，希望可以为对德语有兴趣的数院同学提供参考。

选择——兴趣与迷茫

为什么会选择德语辅修？这是我在数院经常被问到的问题之一。我到现在都不敢说我在大一下的时候作出这个决定是经过深思熟虑的，但是总是感觉有一些因素在冥冥中推动着我，让我选择了德语辅修。首先，兴趣是最大的原因。自从2001年被登上欧洲足球之巅的那支充满激情与意志力的拜仁所吸引之后，我就成为了德国球迷，直到现在都保持着每周六看德甲联赛的习惯，并且我最大的愿望就是有朝一日能够去慕尼黑安联球场现场看球。所以对德国足球的喜爱让我对德国这个国家有了好感，并且也有想去进一步了解这个国家的冲动，也促成了我最后决定学习德语。其次，我当时也是很迷茫的。因为学习一门语言并不是容易的事情，需要投入很多时间与精力，并且数院本身的学习任务就相当繁重，本专业学习就比较吃力的我一直非常担心学辅修会影响专业学习。所以我就在这样的纠结之中，作出了辅修德语的决定。一方面是对自己多年来坚持的兴趣的一种继续；另一方面也是好奇心和虚荣心在作祟，因为我一直觉得会一门别人都不太会的语言是一件值得骄傲的事情（笑）。

过程——痛苦与坚持

作出决定之后，我就带着满心的期待开始了我的痛苦之旅。刚接触德语，我就被德语有些怪异的发音，几乎没有规律的词性，以及动词形容词的各种变位搞得异常纠结，单词语法都比英语难了很多。比如：

个动词有20多种变位形式，形容词在不同类型的名词之前以及不同类型的冠词之后都要加不同的词尾等等。这些纷繁复杂的语法规则以及杂乱无章的单词给本来就没有语言天赋的我带来了巨大的心里压力，让我一度认为自己做出了一个错误的决定。

但是我这个人有一点小小的强迫症，讨厌半途而废。我一直都认为既然已经都开始了，那就应该继续下去，背了第一个德语单词，那就应该习惯性地去背第二个、第三个。就这样有些盲目的坚持下，我挺了过来。当我接触德语超过两个月的时候，我突然意识到学习德语已经成为了我的一种习惯。习惯是一种可怕的东西，因为重复久了，有些东西就会深入到骨髓和血液里去了。或许就像把爱挂在嘴边几百遍，几千遍，到了最后就真的变成爱了。现在我才意识到德语学习在我大学生活中的地位远比我预想的更加重要。

也许痛苦是很多学习德语的人最初的感受。随着时间的推移，身边的好多同学都退掉了辅修，辅修班的人数由最初的50几人逐渐递减，到了现在第二年有些课只有10几个人坚持了下来。所以坚持是学习辅修的必备要素，只有坚持下来，我们才能看到风雨之后更加灿烂的彩虹。

收获——快乐与享受

学习德语的收获当然有很多，比如：掌握一门身边大部分人都不会的语言，了解一个曾经对你来说很陌生的国家，甚至为去德国留学打下基础等等。辅修班上有很多化院的同学，他们选修德辅的目的就是为了考德福，去德国留学，所以数院有志于去德国留学的同学修德语辅修绝对是最好的选择。当然除了提高了德语水平这一个显而易见的收获之外，德辅还可以

开拓你的眼界，让你认识更多的朋友，甚至磨练了你的意志。德语辅修课除了基本的泛读、精读、视听课外，还有德语国家国情、德国文化史、德国历史等方面方面的课，可以让你全方位地了解德国，感受不同的文化。另外德语辅修在二年级的时候会有德国外教上课，外教上课气氛非常活跃，特别强调团队协作，所以你可以在提高德语听力口语的同时，认识更多一起学习德语的朋友。此外，学习语言并非易事，付出与收获成正比，所以要想学好一门语言必定要花很多时间去背单词熟悉用法，这对于专业课学习相对紧张的数院人来说确实是一个不小的挑战。但是这样正好可以锻炼我们合理分配时间的能力，提高学习的效率，磨炼我们的意志。再说了德语的单词语法就是再纠结也比不上数院的实变应随，既然数院的专业课都能学下来，还担心什么德语呢，把它当成尝试另一种思维方式的享受好了。

概览

上面已经讲了很多学习德语的个人感受，以下来介绍一下德语辅修的基本情况，也是我经常被问到的关于德语辅修的一些问题：

1、德语辅修可以分两年或者三年完成，若按两年学完的计算，前两个学期分别修 4 学分的精读，2 学分的泛读，和 1 学分的试听，后两个学期分别在这 7 学分的基础上选修德国国情、文化史、历史等中的两门课，总共 32 或者 33 学分。

2、德语辅修目前只有 1 个班，因为报名人数远不及法语和日语，所以一般只要满足报名要求就可以修，不会进行筛选。

3、德语辅修教材为外语教研社出版的《新编大学德语》1——4 册，外教上课会发自制的讲义。

4、德语辅修的授课老师为外语学院的教授或者讲师，以及外教，目前没有研究生上课的情况。

5、学德语辅修之前不需要做什么准备，零基础也能够学下来，不会很吃力。

6、据辅修老师说，我们辅修毕业的时候，大部分人的德语能够达到德语四级的水平。

7、德国的数学水平很高，大家可以选择去德国留学，这方面我不是很了解，有意者可以多向老师咨询一下。

最后，借用辅修课一位师兄的话 "Das Leben ist zu kurz, um Deutsch zu lernen." (德语学无止境)，我想说如果你选择辅修，那么请你坚持下来，这个痛并快乐着的过程绝对是你人生中一笔重要的财富。□

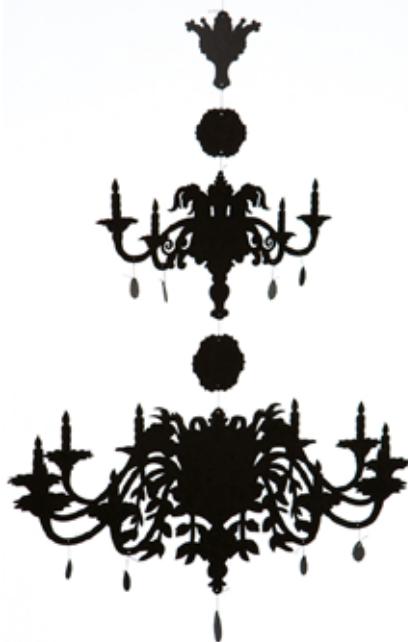




信
笔
○

所有的结局都已写好
所有的泪水都已启程
却忽然忘了是怎样的一个开始
在那个古老的不再回来的夏日

——《青春》席慕容



冰雪情结 我们的大学生活

文 / 雷理骅

曾盼飘雪数十载，忽闻今夕雪将来
思如柳絮随风散，念若飞花落地开
难抑心中多少乐，独上层楼望高台
来日踏雪寻梅去，寻至芳处我独摘

也许很多南方人都有过这样的感受，因为雪在南方太稀有了，可恰恰雪在人们的心中又是一种神圣纯净的体现，于是总是去盼望，去守候，去幻想雪的飘逸，去幻想雪的圣洁，直到有一天，当有人告诉我们，明天要下雪的时候，那是一种怎样的兴奋与激动啊！

这与我们的初入大学的心理不是很相似么？

我们寒窗苦读，时而挑灯夜战，默守笔下书田；时而闻鸡起舞，独捧案上典籍，总有这样一种声音，像一丝曙光照亮了我们疲倦的高中生活——再忍一忍，等你上了大学就独立了，于是便有这样一种念头，像初春的新芽在我们心中萌发——再忍一忍，等我上了大学就能开创属于我自己的新天地了。怀揣着这份希望，直到今日，已是十年踪迹十年心，而终于，不负千日奔波千日行，我们真正走进了大学的校园。

忽见飞絮纷纷下，白光划破黑云塌
密飘粉署光同冷，静压青松势欲斜
凛冽风寒筋骨钝，冰清雪冷心意乏
纵使古来皆咏叹，不是人间富贵花

大学生活真的像长辈们说的那般轻松么？也许这是每个初入校园的新生不自觉地疑问。毕竟这里有来自全国各地的朋友，这里有来自全国各地的高手，这里不再是一个用高高的围墙圈出的训练营，这里不再是一个用宽敞的教室拼出的培训班，在这里，你可以看到性格迥异的同学，在这里，你可以体验到五花八门的活动，在这里，你可以接触到形式多样的信息，在这里，你可以学到无穷无尽的知识。

这一切都很新鲜，但是，新鲜这种特性往往不能保持太久，很快，就会有很多东西来阻止这种新鲜的继续，而本质将会慢慢显现出来，就像寒冷会让人感受到冰雪在其美丽外表下的冷峻。

于是，困惑降临了——我怎么和这些与我性格不

合的人交往？我怎么能在各种社团活动中脱颖而出？我怎么在纷杂的信息中选择对我最有帮助的？我如何去学习哪些越来越抽象越来越实际的知识？

很快，压力降临了——为什么有的同学那么擅于交际，与各种人都有共同的话题？为什么有的同学左右逢源，在各种活动中都能成为焦点？为什么有的同学能得心应手的从各种渠道获取到最有用的信息？为什么有些同学似乎不费吹灰之力就把每门课学到望尘莫及的地步？

气息开始加快，神经开始绷紧，一切对大学生活美好的憧憬都慢慢转化为莫名的失落，就如冰雪的到来，给世界带来的是空气的凝滞，万物的寂静，和那阻碍人们前进的寒冷。

不知庭霰今朝落，疑是林花昨夜开
沐风听雪踏莎去，拨云见日寻梅来
偶见独倚阑干处，若有所思独徘徊
似有闭门隔世人，空留檐下明镜台

大学的第一个月，就在观望与摸索，失落与紧张中度过，就仿佛天空中的飞雪，渐渐地消失在初露面容的阳光下，有的人会寻着阳光的轨迹，在白雪皑皑的世界里，用双脚去开辟属于自己的一条道路，有的人望着窗外的脚印，心有所动，开始暗下决心，在不远的将来迈出自己的步伐，有的人则依旧沉浸于对寒冷的畏惧中，彻底关上了自己的大门。

困难固然让人失落，压力固然使人紧张，但只要你还在不停地迈动着你的双腿，只要你不背道而驰，你就一定会前进，在这场竞争中，也许你会碰上许许多多的强者，他们各个身怀绝技，但这并不意味着你就是输家，因为每个人的目标不同，每个人的定位不同，最终不是跑的最快的人赢得比赛，而是坚持到最后的人获得胜利。

所以我们需要做的，不是徘徊，不是压抑，不是迷茫，而是前进，而是尽心尽力。

打开心门，去发现自己最擅长的方面，也许是交际，也许是组织，也许是学习，甚至可以分的更细，也许逻辑思维强，也许语言水平高，也许艺术细胞活跃，也许管理理念新颖，总可以在众多的分化中找到自己最赏心悦目的，那么，就把握住它，让它成为你源源

不断的动力，然后再想想，你曾经不擅长或者不感兴趣的东西是否对它有帮助，逐步去平衡不同学科，不同活动之间的关系。其实总会有帮助的，举个看似荒谬的例子，学好英语对举办晚会有帮助么？当然有，在学习英语的过程中，我们对西方文化的理解越来越深入，对东西方文化的差异就越来越明晰，随之而来的就是我们对自己国家文化的感受加深，这样我们就能

将文化的元素更好地融入到晚会中，让晚会更加有魅力。如果你觉得这很牵强，没关系，至少我们可以在晚会上弄个英语节目吧。

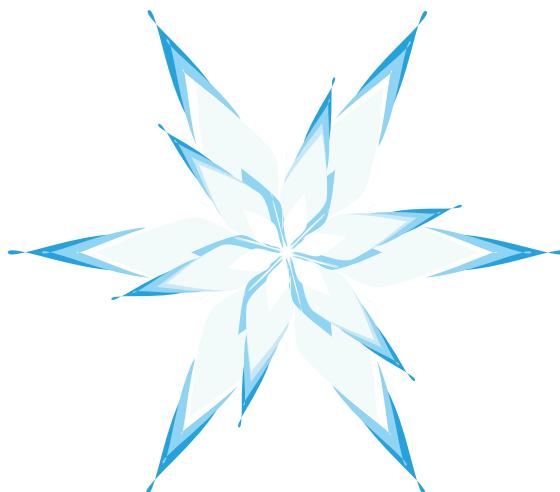
这些看似可笑的逻

辑实际上是一种心态的表现，假如你时刻都怀揣着一份希望，一份乐观，你就会不自觉的这么想，这就是慢慢接受身边陌生事物的过程。

尝试着打开窗，尝试着迈过那堵墙，尝试着去感受阳光，尝试着去绽放自己的光芒——飘雪过后的天地，就是一座任我雕饰的殿堂。

我们脚下的大地，依旧白雪皑皑，但已经有了我们的足迹，待到冰雪消融的那一天，一切的美好都会重新出现在我们面前，那时的风，格外温暖，那时的云，格外飘逸，那是的花，格外绚烂，那时的我们，洋溢着充实的笑容欣赏着走过的轨迹。不管怎样，冰雪都是纯净的化身，正如我们的大学生活，纵然陌生可依旧单纯的美丽。

怀着这份冰雪情结，行走在路上。□



“美丽的错误” —— 一个人格分裂的标本



文 / 史宏健

如今，毋须特别留意即可发现，我们身边充斥着各种关于[爱情]的文章，仿佛生命中其他的事都可以放一放，爱情至上一般。然而残酷之现实又每每令人觉得讽刺，竟然有那么多海誓山盟在春风秋雨里远去。

初中的时候，读周国平的书评和随感，那是我第一次看到如此直白坦率地讨论诸如爱情、性、婚姻此类话题的文章，不由入迷。读到《月亮与六便士》中思特里克兰德关于爱情的“名言”诸如“生命太短暂了，没有时间既闹恋爱又搞艺术”、“我不需要爱情，我没有时间搞恋爱。这是人性的一个弱点”等等时，被这样惊世骇俗的言论所震惊，也对毛姆那如同解剖刀般的犀利眼光极其赞赏。

后来读到尼采对女人的“鞭子论”时，不由大骇。过后读了尼采的传记，才发现莎乐美和尼采妹妹伊丽莎白在他的“鞭子论”中功不可没。于是不禁喟叹，也渐渐对于这样偏执的言论越来越怀疑，总疑心惊世骇俗之下倒是些不为人知的隐情。

再后来读到了各种各样的论述，愈感灵肉一致的夫妇之难得，更为爱情之神性和兽性之交融而感慨。这样，误以为自己已经很了解“爱情”了，再于杂志或网络上看到所谓关于爱情的文章时，就“一笑而过”；于身边见到深陷其中的同学之时，不由地游戏视之，认为自己已然看穿了这些早晚结局都是别离的蹉跎岁月之游戏，心中颇有些“看庭前花开花落，望天边云卷云舒”的良好自我感觉。

去年，与朋友闲聊之时，不经意间谈到了爱情，被朋友批评为“不重过程”，他说他就后悔高中时没有这样一段美好的经历和回忆。这倒也给了我另一方面的思考，我是否太过功利了一些？只想到结果的失败而忽略了过程的美丽？如此一感慨，或许显出了蠢蠢欲动之心，于是又被另一友人批评为“抱着经历它的美丽的想法去经历，也就是为爱而爱。那么是不是，也亵渎了爱情本身？”，让我哑口无言。

然而具有讽刺意味的是，在此一“交锋”之后不久，我竟也陷入了[泥淖]之中。自己亦是觉得疑惑的，想想也曾经看过那么多“爱情”，又始终知晓自己比较悲观，从来害怕被他人影响，害怕失去自己的独立意志。或许还是因为那个不能说的秘密？按照朋友的说法，可以告诉你心底最深的秘密的，或许会从此如似胶漆，或许会从此形同陌路。不料一语成谶，现在想来，亦是感慨万千。

经历了若干事后，当初的想法多少发生了一些变化，用我自己去年的感慨，是“有些时候，一旦出现了什么，似乎就回不去了。还是介于熟和不熟之间比较好吧，太熟了似乎就会有问题”；用友人当时的话来说，是“初时互放的强烈光芒之后，是看清彼此距离的理智”；用纳兰被用得很俗的一句词，是“人生若只如初见，何事秋风悲画扇？等闲变却故人心，却道故人心易变”。□

燕园秋思

文/璇宇

告别了炎夏里漫长的高考，告别了那曾经无比熟悉的面孔，告别了那一起哭、一起笑的朋友，独自一人来到这陌生却充满梦想的燕园，来到了这梦中无数次见到的未名湖、博雅塔，继续着自己的人生之路。今夜，这个深秋的静寂、凄冷的燕园黑夜里，独坐书桌前，书写自己的遐思……

细想起来，已经是两个半月的时间了，却不曾有时间去好好的梳理一下自己的大学生活，不曾有时间去好好的欣赏一下燕园的美景，整天都忙碌在各种各样的、乱七八糟的事情里面，有时都怀疑自己大学的意义究竟何在。或者正如思修课上某位同学所说的那样，“整天都在瞎忙”；或者像同学说的那样，“这是充实”；亦或者这就是初入燕园的迷茫。总之，自己浪费了好多好多的时间，却把自己弄得累好累……

不过，庆幸的是，在期中考试进行之际，自己仿佛又找回了生活的本真，褪去了生活的嘈杂，隐去了生活的繁忙，逐渐归于一种令人沉迷的平淡。没有了时刻萦绕在心头的工作，没有了整天需要思考的日常安排，也没有了那令自己欲哭无泪的、临时的，却又是纠结在一起的小事大杂烩，终于回到了自己曾经梦想得到的



安静而又平淡的日子：早睡早起、吃饭、打卡、上课、上自习，然后在忙碌了一天之后，回到宿舍，写一些生活中的小小的感想，跟朋友聊一聊天，侃一下彼此的学校里的轶事，回忆一下那曾经的美好，展望一下遥远的明天，然后，继续早睡早起，迎接新的太阳……或许这种小小的幸福，对一个数院的人来说，还是很难得的。

学术是我们的根本，可文艺也是我们的追求，欣赏生活中的美好，是我们每一个人都拥有，且需要充分利用的权利！

未名湖，博雅塔，湖光塔影，交相辉映。有夕阳西下之际，漫天红霞燃烧了整个枫岛，倒映在未名湖水之上，有一种如火般的烂漫与激情；有黑夜渐笼时分，博雅塔映衬着来自远方的光亮，塔身泛着如光般的朦胧的雾气，梦幻着我们的情思……

北京的秋日，异常的寒冷，丝毫没有准备的，寒风已至，落叶纷飞，将古诗文中那种秋日独有的感伤的情怀又一次的牵引了出来。“试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”游子思乡，第一次这般强烈而又真切的感受到了“独在异乡为异客”的伤感，想起了儿时家的记忆，忆起了曾经那与父母、姐姐相聚的点滴幸福……北京的秋，异乡的秋，感伤的秋——独立风中，看叶落纷飞，感受那一个人的温暖，思念那一群人的日子：亲爱的朋友，相知的同学，曾经的欢喜悲愁，现在的独自感伤，远方的你，还记得有个我吗？

安静的孩子，安静的生活，安静的面对，安静的走过……一直希望自己做一个安静的、不为人所知的、守着自己的小小的幸福而知足微笑的孩子，不会为了什么世态炎凉、人情世故而失去自己的本真，将自己放入世俗的圈子里，为了那根本不值得的东西而蝇营狗苟。安静，还原人生的纯真……

夏逝秋至，
秋尽冬临。感
伤的秋日即
将消逝，冰冷
但却纯洁的
冬日即
将来临，明
媚的阳光
将会让我
迷失在冬
天的温
暖里……
每
一天的生
活，我
都
将
安
静
度
过，
随
着
自
己
的
心，
微
笑
着
行
走
在
人
生
的
小
径
上
…… □

梦过燕京

文/臧佳玮

题记:书院桥,已深宵。不觉间,林中散飞鸟。奈何老,梦里花落知多少。

我已经不知该怎样酝酿自己的情绪,去描绘这个抽象的,令我无法释怀的梦。

孤魂望月

人们说,孤独可以创造一个世界。或许,这个世界上所有的梦想,都源于一种孤独?孩童没有了陪伴,开始乱想这个世界,成熟后,明白了何为空也,便也有了一个个梦吧。忘了什么时候第一次看到这句话了:孤单是一个人的狂欢,狂欢是一群人的孤单。

我究竟是否选择孤单,我,何去何从。

抑或梦的力量,战胜了我。可笑的忍者之说,或许,只是我在安慰自己。既然选择奋斗,那我只能一直走下去。去一点点,一点点接近梦中的地方。常常想,月光是一种力量,伴随孤独的赤子之心,一个个落寞的夜晚,静的可怕的夜晚。

于是,我开始学会适应各种新的让人不安的环境。或许,我们就是在这样的不安,这样的陌生中成长。

父母为我打好最后一壶水,默默离开,回到家乡。酸酸的讯息中他们告诉我,一定要快乐。矛盾的我却不知道,我到底,还需不需要快乐。

长期没有和同学在一起,我的各种节奏,如杂草般,似乎永远找不回。搁置已久的基础课,早就淡忘的冲刺的感觉,突然间,全都回来,措手不及。难道,这就是梦中的生活?

我喜欢,站在那窗台,看着灯红酒绿的窗外,不知外面的世界,离我,到底多远。

喜欢和同学一起探讨前方的感觉,似乎只有那时,我才知道,原来,前方那样多彩。

喜欢放纵的感觉,或许,这湖边塔下想要给我们的,也有点这个韵味。对着月,手里拿着家乡特有的乙醇香味,享受那意识慢慢模糊的美妙感觉。

有时知道自己并不是一个人在战斗,再大的困难,同学的谈笑间,灰飞烟灭。

不过或许,我们应该去独行了。不知到底谁才是陪伴的人,就把自己的灵魂,放到谁也去不到的地方,去体味,这未名岸边皎洁的月。

夜半荒野

人们说,距离是可以产生美的东西。地理上的。每每想到自己身边的人来自天南地北,一种隐隐的使命感,便随之来了。

没少经历迷途的感觉。大脑一片空白,已经失去了主见,失去了理智。

喜欢在城市的大街小巷走,陌生的地方,却丝毫没有搅乱我,去体味着拥有指路明灯般的优越感。虽然走的时候,我不知前方究竟会发生什么。是在学校小教室疯狂的埋头,是在江南忘情的游走,是在山城浪漫的夜晚,夜,深深的。

已经数不清来到这里,通了多少个宵了。会被许多事冲昏头脑,不知先做哪些好,索性,不做。上课时昏昏欲睡已不是一次两次。不禁思考,这样的晨昏颠倒,该是何时结束?我是否珍惜了来这的每一个夜?

我想我们是幸运的,拥有多少迷途,或许,就有多少光明的时候。那光明来的抑或太快,让你睁不开眼,抑或你盼望了好久,它才似乎不情愿的出现,但一切,是那么必然。想着手持那张纸,走出宾馆,一如既往的要摆出平静的表情。却发现,通知书的一角,已被打湿。

或许,这就是前方的意义。

梦回千叠

夜,是美妙的。当尘俗皆停止、静谧,当我们无法辨清对方布满尘土的脸庞。喜欢把山鹰的训练当做一种发泄,喜欢把半夜的聊天当做一种释放。它便美在,洗刷了你的不悦,仍以灿烂的夕阳迎接你前方,等着你闪亮的又一次登场。

碧波漫漫,试问取,银轮为谁圆缺?年年今时别,为伊路千叠。夜寒风吹裂,余晖异客独泣血。

抑或,梦也有圆缺吧。但是,它,始终在那里,召唤者每一个莘莘学子。

每次看到那个古塔,便能感受到这是个古老却焕发生机希望的地方。没有哪个地方能和一个民族的历史联系的如此密切。

我知道,这是一个大舞台,放飞梦想的舞台。梦,看上去真的难以捉摸,因为它太多,它繁杂,像满枝的花,在梦中,纷纷落下,抓不住它,便流逝。或许为了梦想,真的可以付出很多。当你爱它,它便回报你。想着为它做的一件件傻事,想着梦中的美好样子,想当初也是回头看看自己走过的每一份艰辛,淡然一笑。

或许,我早已懂得了这个道理,不要被眼前的迷茫所蛊惑。梦一直在那里,只有去追逐它,才会找到它,铸就它。

放弃了好高骛远,放弃了不切实际,终于决定,带着诗意,欣赏每一次的圆梦。同样,带着诗意,欣赏每一次残缺的梦,它同样美的很,真的很。信条将不会变,孤独地创造自己的世界,如浪子风干的泪痕,如天蝎深邃的眼神,令人神往的坚韧。

夜深,燕园静悄悄地睡了,孕育着又一个伟大的梦。□

萧峰之死

文/程诚

题记：查氏之天龙八部，文则纵横捭阖，恣肆汪洋，影剧则惟妙惟肖，摄人魂魄，题曲则大河激荡，使人豪迈激越，欲慷慨悲歌之而后快。文、剧、曲斯皆问鼎之作，览者非欲万言不能尽其意也。斯文既出，非敢附骥攀鳞，唐突潘江陆海之美，文体既从苏子之赤壁，言复文白不通，惟其辞间意切情真，至于感处，则借他人酒杯，浇胸中之块垒矣，斯之可一观者其在斯乎？或曰：客其何人也？曰：举杯邀明月，对影成三人。

庚寅之秋，十月之望，程子与客偕游于燕南园。三五之夜，明月皎皎，园中如积水空明，水中藻荇交横，游鱼细石，但直视无碍。有浮生醉生于二体，声达而闻，如万军鸣咽于乱谷，促织交响于村巷，征夫怒，思妇怨。程子色变，拊掌而歌之，歌曰：“大江东去浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。”

客莫之知，驻步谛听。曲罢，但微颌首曰：“其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉。诗言志，歌咏言。君欲如古今之豪杰何？”程子曰：“客亦知彼萧峰乎？萧其为人也侠骨柔情，慷慨磊落，仗仁执义，年三十余，则威名远播于江湖，侠义著迹于四海。然则一旦获憎于毒妇，开罪于小人，身败名裂，无尺寸立身之地。英雄之名，一脆如斯也！一脆如斯也矣！”

客闻之悄然，曰：“焉知非天之将降大任于斯人也？”程子不言，仰首望月，久之，曰：“不然！萧其为人也，即身陷万千军马之中，尚自豪气不泯，敢效死战之力也。是英雄不死则已，死即举大名耳。然萧于杏子林中见斥为契丹胡虏，昔日兄弟拔刀相向，使心无所依，身无所立。其后屡陷于毒妇之计，天命不怜，身兼弑父母、灭师祖、杀豪杰之名，使行侠仗义之心，匡扶社稷之志，无可施展，如之何？呜呼哀哉！”

客曰：“何不行虚竹之行？”程子曰：“无物有我谓之道，无物无我谓之佛。为佛之心，不以物喜，不以己悲。虚竹其为人也有物无我，宅心仁厚，非道非佛，是故终见逐于少林，无所适于逍遥。夫我男儿既秉天地之正气；学而优则仕，心系天下，恩怨分明，人间正道岂得而糊涂之耶？”

客曰：“然则既得阿朱，何不行段誉之行？”程子不语。客更进曰：“向使萧峰尽释恩怨，携朱于塞外，牧马放羊，庶几可免杀妻之恨哉！”程子不语，徘徊踱步，为之头涔涔而泪潸潸。良久，乃曰：“阿朱其人也，清声而便体，秀外而慧中，有红拂

之风。萧峰得妻如此，夫复何恨？然则萧峰大好男儿，爱憎分明，岂甘饮杀父杀母杀师之大恨而求隐乎？夫段誉者，每自沉沦于经史佛偈，自逞雄辩之才，且不接世，笔下虽有千言，胸中实无一策。更则风流自纵，辗转裙下不能自主。种种事端，无所取材。萧峰既堪轮回不破，误撞毒妇奸计，掌毙爱妻，一失足成千古恨，是天之亡萧峰也，夫复何言？呜呼，痛哉！哀哉！惜哉！”

程子大恸。客惑，曰：“然则世间女子何止百万？”程子亦惑，曰：“然则何有于萧峰？萧峰之舍命求医于聚贤庄者，义也。阿朱既感其仁义，孤身候萧于雁门关，亲之信之，以身许之。夫生死相许者，其斯之谓与？阿朱者，岂俗世女子所堪比拟？夫王语嫣者，博览于武学典籍，容华绝代，温柔体贴，然则痴而无主，宁受他人之死以获救所爱，人性之恶，莫此为甚。夫木婉清者天真活泼，爱憎分明，爱之欲之生，恶之欲之死。然则既知段誉为其兄，即欲共之死，痴心可嘉，然较之阿朱舍己存彼之大爱岂可同日而语哉！”

客默然不语，若有所思。程子曰：“阿朱既死，萧峰岂得独存？然则天意弄人，弑其义父母，杀其授业恩师者，竟其父也！辽王千秋正盛，适值宋帝愚弱，遂有举兵南下、扫荡中原之意。萧峰仗义直谏不从，挂印归隐不得，遂坦然就执。群豪慕其恩义，乃不约而至，浴血图救。萧峰为救生灵免乎涂炭，杀同族，擒辽王，实不得已也。踯躅于宋辽之间，国仇家恨毕集一身，天下之大，竟无萧峰容身之地矣！造化弄人，天地不怜，夫复何言？然则大丈夫行事，仰无愧于天，俯不怍于地，如此而已，如此而已耳。”

客喜而笑，若有所得。夜既深矣，万籁俱寂，惟见燕猫自在游。□





从明天起 做一个幸福的人
喂马 砍柴 周游世界
从明天起 关心粮食和蔬菜
我有一所房子 面朝大海 春暖花开
——《面朝大海，春暖花开》海子

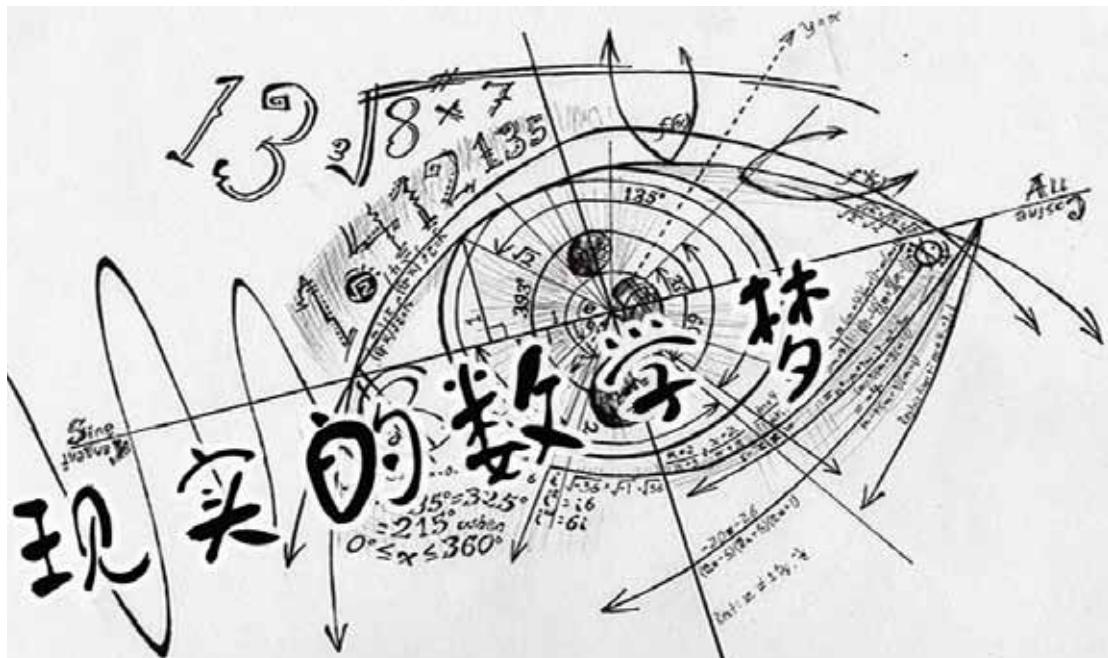
北京时间七点二十分（闹钟设定时间）前后10分钟空心领域内的清晨，透过有限空间内的无穷多束相交于无穷远处的平行光线正在以麦克斯韦用四个积分方程推导出的速度扑向了最靠窗边的书桌上那本没有合上的《吉米多维奇习题集》，闪耀着光芒的积分号已然像哥德尔一样迫不及待地为希尔伯特之梦中的学子提出了又一个似乎睡梦中人谁都不愿意证明的命题：在数学中徜徉与徘徊的崭新一天已经开始。

初入燕园仅仅一月，还在线性空间中苦苦挣扎的数学菜鸟所拥有的早晨当然没有如此的夸张与浪漫——我们怎么可能看到多维的世界。数学分析好难，解析几何好烦，高等代数的习题算也算不完；教材越读觉得越厚，定理越证觉得越不显然，1114旁边的同学越看越觉得像大牛……来到了数院，除了自虐，我们到底为了什么，或者还能收获些什么。

上，或是浏览着这些书籍，或是演算着自己的题目，气氛虽然安静，却并不是那死一般的寂静。终于在角落的书架里，我找到了那些自己曾经想借到的书籍，却发现少了曾经的向往。

或许这就是数院，这就是数学。数学家毕生追求的是一种象征着简洁的本质，数学的过程就是深入本质的过程。当然，这绝不是同我这般通过高考进入数院的同学所能一下子了解的。初入数院，我对于数学的认知似乎还是停留在高考数学的高度，脑子中不过是解题的套路，即使对数学竞赛有一些模糊的认知，也不过是欣赏那些所谓精彩绝伦匪夷所思的技巧罢了。即便现在，我对与数学的本质也并无略为深入的认识，无非是通过老师的课堂、同学的切磋、自我的体会逐渐转变并形成自己对数学的理解而已。

在数院最初的几堂课，我对老师的教学方法并不



文/周沛勘

那天从1114弥漫着浓重数学味的空气中逃逸，我怀着朝圣的心情走向了传说中数院的精神象征“本阅”（虽然事后残酷的现实告诉我那其实是研究生阅览室）。或许这不是真正数院人的气质，而是一种参观者的心态，正如未名湖畔博雅塔下成群结队的游客一般，慕名前来鉴赏后带着了结心愿的满足而去，缺少的东西是真正的收获。当然我也是现实的（现在看来是世俗的），希望淘到两本我所理解的所谓“秘籍”，目的无非是修炼那些“解题高手”，至少为了专业课考试不要挂科罢了。我在偌大的阅览室绕了两圈，且不说那轻轻的脚步已经打破了那令人敬畏的安静，就是连一两本中文书籍也难以看到：一排排书架上整齐码放着原版影印的前沿数学书籍和国内外知名大学的学术期刊。阅览室中的同学俯身在那不失古朴的大木桌

是非常的适应。不同于高中的教学模式，老师在授课时更多地是在快速地进行基本概念和基础知识的介绍，十分非常重视课本的体系，而不是在课堂上举出很多的例题、提出很多的方法来，连作业也是从教材课后习题中进行筛选。要知道在中学我们几乎是很少用到教科书，几乎都是靠着参考书的习题掌握知识）。在习题课上，助教老师也往往不把最大的注意力集中在各种类型题目的解答上，而是经常为我们介绍所学内容与后续课程的联系。经过一段时间地调整，我逐渐地体会到在数院中应有的学习方法：重视基础，淡化技巧，也就是数分老师强调的“少做题，多思考”。对于北大的同学来说，或许“考研”之于我们并不如高考之于高中生那样具有决定性的意义，因此功利地训练解题技巧不应该成为数院人本科学习追求的目标。这些技巧

并不能培养学数学所需要的“创造力”，它们最多能提高我们解题的熟练程度，而“熟练”并不是数学家追求的目标。在大一的基础课程中，我们更应该关注的是概念提出的背景、定理证明的应用和一系列知识体系的构建；课本恰恰是深入研究这些内容的最好途径。

就我来而言，对周围同学的膜拜几乎更是在数院学习的主旋律。同学们对数学内涵的深刻理解、对数学知识的扎实掌握乃至对于数学方法的创造性应用给我留下了极为深刻的印象。不过真正具有启发意义的是这些同学对待数学态度和处理问题的思维习惯。记得前不久数学分析课上，学习完实数完备性的六大等价定理时，老师曾说这六大定理的互推是数院学生的基本功。我不过把这句话当作是玩笑罢了，因为除了几个有代表性的证明外很少有人亲自将30个命题进行逐一验证，比较好的也不过是通过构造逻辑循环来证明六大定理的等价性。令我没想到的是，有同学真的进行了独立的尝试并且力争做到了完美，或许这就是他们在学术上具有超人能力的原因所在。我还记得每次课后讲台前总被围得水泄不通，经常是对知识理解最为深刻的同学提出最有见地的问题，而在场的每个同学也都积极地加入和老师的讨论中。我更记得有时老师刚刚在黑板上出完题目就有同学对题目的正确性提出质疑，原因并不是他们的解题水平达到了行云流水的地步，而是他们无论面对多么复杂的题目始终保有举反例、举特例的意识和批判性思考的习惯。或许在学术上我永远达不到他们的水平，但他们学习的态度始终值得我去学习。

选择数院，我的目的似乎并不是为了单纯地了解

现代数学发展前沿，而且我今后的发展方向也不一定局限于数学相关的专业。可面对众多的选择，我还是决定来到这里，接受各种各样的挑战。虽然面对一个又一个的困难，我也曾不停的怀疑自己的能力，思考自己是否做出了一个错误的选择。然而，夜幕降临，站在45甲宿舍楼6层的阳台上，仰望着浩渺的星空，我忽然明白

了所有的意义所在：从实际的角度说，我们常常把数学比作所有科学的基础，说它是基石，是钥匙。殊不知现代数学已然在不经意中攀爬到了科学的顶峰。或许北大把我们安排住到顶层，安排住到其他理科学院的同学们的上面是冥冥中的某种巧合，至少不是因为考虑到我们平常活动少而为了让我们多锻炼的缘故（因为其他专业同学们的学习并不比我们轻松，有些比我们还要辛苦），这是一个具有深意的伟大隐喻，数学以其难以比拟的本质性已经使得许多学科高端领域的理论研究脱离了实际背景而成为了纯粹数学的研究，通过数学的工具推动学科的深度发展。而对于数院的学生来说，在这里接受到的严格训练和形成的数学思维将成为我们今后在其他科学领域学习、工作乃至取得进展的有力工具，为我们的的发展提供了极大的空间；

而从更加广阔的意义上讲，追求那种空明澄澈朴素之美的过程也是值得我们享受的旅程、值得回忆的现实梦境。□





文/赵国宇

题记：指尖所指，那是首山的顶峰；目光所聚，那是梦想的天涯。

当燕园的一缕阳光，拨开复读那艰苦难熬的云雾，绕过博雅塔，掠过未名湖，穿过校园中环绕的树林，伴着那微风，轻盈地将通知书送到我手中时，无尽的幸福与喜悦弥漫我的内心，难以释怀。

如今迈入燕园，作为一名光荣的数院人已有一个多月的光景，当初考入北大的欣喜逐渐沉淀在每天繁忙的生活里。努力地学习，自立地生活，积极参加学生会和各体育队，我的一切都新鲜而充满挑战。

记得刚入数院的时候，一位师兄意味深长地对我说，“国宇，你既然选择了这里，就选择了踏实肯干，选择了勤奋严谨，选择了坚定执着”。数院这块北大第一院的牌子，有人躺着，有人扛着。我希望你能做好后者。”那是一种期盼，更是一种鼓励。于是，我看到，出现在图书馆和自习室的各个角落的大一数院的我们；我看到，在走廊里、教室外，为一个证明问题争得面红耳赤的我们；我看到，全楼熄灯之后，依然畅游数学的知识海洋，不忍睡去的还是我们。在外物纷扰，竞相诱惑的社会中，摆下一张安静的书桌，独享数学的乐趣，这是我们数院人永远的骄傲与光荣。

每天上课下课骑车穿行在人潮拥挤的三角地，在喧闹之间，我想，北大真是很大，每个人都在闪光，每个人都沿着不同的轨迹在奋斗在进取，期间路途各异，艰辛自知。而我是我，那个在松林排队买包子的我，那个迎着朝阳骑着单车的我；那个在寝室里宅着一直做数学的我，那个在球场上拼尽一切只想赢的我；那个筋疲力尽却依然出现在活动现场，玩笑着说“真正的勇士，牺牲也要牺牲在冲锋陷阵的路上”的我。

是的，我是我，但在一天一天的忙碌中，我却在蜕变。

变。

我加入了院学生会，在这里，我认识了很多才多艺的学长，无论是学业上的优异，还是优秀的策划管理才能、理性深邃的头脑、成熟而敏锐的思想，以及那自信与霸气的魅力都深深让我陶醉其中。我为能认识这些优秀的学长而感到幸运和幸福。跟着他们，我也学着做了很多事。第一次写新闻稿，参加素拓活动，组织参与理科1号楼定向比赛，跑各个部门批准悬挂条幅，组织数院3+1篮球赛，到长春园食街拉赞助，参加剧星风采话剧，还有各个体育队的训练，以此种种。记得有一段时间非常繁忙，同时肩负着好几项任务，好不容易回寝一趟，室友戏言：“你应该去社团招新，口号就是所有人都在找赵国宇，而赵国宇在找你”。哈哈，虽然很累，但现在回想起来是非常的开心，忙碌而充满激情，仿佛这就是一直期待的生活。忙碌之中，我也慢慢学着如何细化时间，如何更高效地做好每件事情。

买包子时静静听着高年级的同学说着各种学业上生活上的事情，在二教的阶梯教室里和数分抽象的证明题战斗，球场上迎着刺眼的阳光享受汗水沁出衣服滴落在地面的声响，迎新晚会站在台上朗诵着“眼底未名水，胸中黄河月”铿锵激昂的这些片段镜头，让我对北大的生活无限喜爱和充满期待。这是更广阔的世界，我认识了很多人，学会了很多东西，明白了很多事情，接手了一些更加充满挑战的组织活动，知道了如何更高效地生活，也发现了无法估量的不断有新的突破的自己。我知道，这只是开始，未来还会有更多的山峰要踏上，更多的险隘要征服，这之后，会有更多的旖旎风光接踵而来。

这便是逐梦，是震翻穹宇；这便是筑梦，是青春拔节。

我愿始终如那个初入燕园的追风少年，努力做更完美更令自己满意的自己，向着心中辉煌的梦进发，直至天涯。□

初来北大时,也许是出于一种逃避的态度,也许是出于数学上化归的思想,我力图将陌生的大学生活与过去的生活建立某种联系,让前者看起来只不过是后者的自然延伸,而自己就可以心安理得地用自己旧有的方式去适应一种新的生活。

从某些方面来说,事实也的确如此。经历了第一周的不知所措,生活似乎又回到了自己原有的轨道上了。曾经认为偌大的校园,渐渐地从一个平面被压缩成一条直线——一条由教室、饭堂、宿舍连成的直线。也许长度的度量有所不同——原来一分钟就可以到达的目的地,现在变成了五分钟——但很快这又成为了一低头一抬头的差别:低头想着某个问题,一抬头就已经到了,连路上的风景都省略了——那初来北大时颇为惊异的绿树成荫的风景。上课也没什么差别,同样认

课室与课室之间,却不曾停下脚步,去欣赏路上的风景。她认为这是一种Accidie,因为这些同学似乎太过于追求课本中的学习,那是一种不知目的的盲目的忙碌。但我认为她把两种表面上相同而实质上不同的忙碌混淆了。正如前面所指出的,大学与高中也许有着相似的忙碌,但同样的背后却是不同的动机:高中追求分數至上,一切的学习只归结于一个共同的目标——在高考中取得高分;在大学,这就是为了我们自己的目标而努力,比如选择了数院而不是其它,不是因为在这里学习四年可以拿到大学文凭——这显然在其它院系也能做到——而是出于一种对数学的好奇和喜爱。于是,尽管忙碌,但是我们会感到充实;尽管我们不得不忽略一些“风景”,却能在数学的世界中找到另一种美。难以想象,一个人如果把学习仅当成在教室之间的奔波,那



真讲的老师,同样认真听的学生,而当习惯坐在靠后的座位时(多数情况下这不影响听课),占位的烦恼也随之远去。人们说北大的课外活动丰富多彩,但在学长、老师的“谆谆教导”下,似乎这种生活也离我们挺远。

但我在内心深处一直在问自己,难道大学真的如此简单,除了一些形式上的东西外再没有别的不同了吗?

大学之前的人生是一个有限区间,进入大学后的人生是一个无穷区间。有限与无穷的区别在于前者有一个明确的、不以人的意志为转移的端点——大学,而对于后者而言这是未知的。我想我为自己找到了大学的这样一个不同——选择。

当生活取决于我们的选择,它的一层意思是你做的任何事应该都有一个自然而然的发自内心的目的,只要它是你选择的结果。记得大英课上一个人演讲时提到Accidie(精神的懒惰)她说很多同学匆匆奔波于

文/李立颖

会是一种怎样的痛苦。

我们选择来到了北大数院,但这不是我们需要做出的唯一选择。无穷区间的魅力正在于此:永远不会有端点,因而永远需要你的选择。与选择后的努力同等重要的是如何做出选择。身为大一新生,大多数的我们也许对未来还很迷茫。但没关系,因为这正是大学要教给我们的——如何做出选择,做出怎样的选择。我们只要时刻这样抱着一种学习的心态,我们就能掌握住主动。

做人生的主人,我们必须学会选择。当人生由选择连在一起,也就意味着我们经历的每时每刻都有我们赋予它的意义。做自己的选择,并为之奋斗,在我看来,便是大学最大的不同。□



文/刘清一

燕园情，千千结，问少年心事，眼底未名水，胸中黄河月。

中午一觉醒来，忽然感觉到一种久违的茫然，我呆呆地坐在床上，这一个月来的经历一点一点地在脑海中浮现。

8月30日，我和爸妈乘火车来到北京，十多个小时的行程，我们却有不同的心情。我拿着手机不停地聊天，看着窗外的风景，心想自己离那个烟雾笼罩的神秘的燕园越来越近，油然生起青年心中慷慨的热血。爸却在火车上静坐，看着我不说话，妈说爸上火了，我问为什么，妈说，想你。

我第一次如此真切地体会到一个男人脸上的忧

愁，但列车毕竟不停地向前开，向前开，我没有去阻止这前进的步伐，我知道，燕园是一个青年人有所作为的地方。

8月31日，我们开始了匆匆忙忙的小小的旅程，我们因为在回音壁感受到古老科学的奥秘而兴奋，我们因为记错了天安门升旗的时间而失望。简简单单的行程，被一种莫名的沧桑笼罩，而这在我们静坐的时候尤为强烈。

9月1日，吃过了老北京每人4元即可吃饱的实惠早餐，我们踏上了去往北大的地铁。而这时候，对未来的向往冲淡了一切的愁绪，有的只是期待，期待。我们的脸上露出了发自内心的灿烂的笑容。一下地铁，回到了自主招生时来过的地方，北大东门，忽觉一种全新的生活扑面而来。在宿舍里，爸妈帮我忙来忙去，大六楼一趟



一趟地跑，他们不会吝惜花五元钱去买一个微型的小锁头，不会吝惜为几个衣架跑上跑下，因为他们知道，这些东西是要给儿子用的。

我们一同去游览清华园，见识了清华之大。虽然清华曾是我不二的梦想，我也绝不会因为身在北大而对清华有丝毫偏见，只是一旦来到燕园，那种心之所属的感觉已经无法撼动，清华园再美，也找不到那种家的温暖。我终于是感受到北大拥有而清华没有的那种独特的魅力了。

离别的一幕总会重演，你几乎把手儿挥断挥断。何时列车能够将你带回，我在这儿痴痴地盼。你身在何方我不管不管，请为我保重千万千万。

在去往四号地铁站的路上，我拉着妈妈的手，不停地说我将在北京过得很好，让爸妈放心。我的心中似乎少了许多那种因为离别而生的愁绪，取而代之的是对未来生活热切的期待。妈妈哭了，爸爸在后面默默的走。四十多岁的爸妈与正值青春的儿子分别，心中竟是如此的反差。我把爸妈送到地铁站，送到不能再往前走的地方，眼看着爸爸妈妈脚下的电梯无情地向下移动，看着他们的目光一点一点从我的视线中消失，泪水竟忽然涌出来了。之前觉得自己不会流泪的结论瞬间被撕扯成千万个碎片。

新的生活开始了，一切都是忙忙碌碌，我没法一一道出，如果说这一个星期的Freshman生活给我留下了什么最深的印象，一个是开学典礼上某著名校友的雷人语“你们PK掉了许多人，然后来到了PKU (Peking University, 北京大学)”，一个是北大的校歌“燕园情，千千结，问少年心事，眼底未名水，胸中黄河月”。以天下为己任的情怀在北大是如此的真切，无论是北大的历史，还是北大的今天，它都那么真实，就在一塔湖图之间，就在每一个北大人的心理……

我已经体会到，高三，不可能再重来一次了，那个特别的狂欢之夏，我们也不可能再重来了。我们从书山题海中一步一步地跋涉出来，跨过一道恍如生死的考验，回过头，才发现那夏日的激情已然如此遥远，仿佛是自己的前生。

我问过自己，我想不想家，答案是，不想家。但我却分明的感到孤独。我知道了，我处在一个成长的蜕变期，曾经以之为依靠的东西，忽然间离我而去，心中难免会有伤感。但这并不意味着我要和家人视频聊天，或是在十一回一次家，我十一是基本不会回去的，因为身为一个青年人，一个北大人，我应该有新的依靠，新的寄托，这也便是一个人的成长。

我们宿舍四个人，那三位来自武汉、重庆、广州，都是南方人，并且也都是全国奥赛集训队的成员，我本以为我的宿舍生活会出很多状况。然而这是我多虑了，每

个人都很友好，很谦逊，全然没有之前听说过的寝室内部不和的现象。在这个不算很大的燕园，我的宿舍，是我的一个寄托

北大数院，无疑是中国青年数学独一无二的领军团体。身在北大数院，这个被称为北大四大疯人院之首的炼狱，我心中荡漾的，却是一种对数学强烈的爱。几天来，我见识到了各种状元和集训队人的平和，见识到了94年出生的16岁IMO(国际奥林匹克竞赛)金牌得主，见识到了数院学长代表充满哲思的发言。我曾经说过的模模糊糊的所谓思想，在北大数院是必修课。数院院长语重心长的说：“对于你们来说，掌握数学的思想，比学会一个公式定理更为重要。”

我渐渐融入了北大数院的生活，真正的喜欢上了这个风正人清的疯人院。我不仅成功竞选了班级的宣传委员，还进入了数院学生会。看着新书一册册地到来，我知道我未来最根本的归宿了。北京大学数学科学学院，是我真正的家。

北大的浪漫早有耳闻。夜晚在燕园步行，你会看到一对对缠绵的情侣幸福的身影。是，你会说这在每一个大学里都会有。可当你走近你会发现，他们肩上背着书包，手里捧着几本书，他们在下课后相伴走回宿舍区，他们心里想的，仍然是第二天要努力做好一个光荣的北大人。

北大的女生并不见得比别的校园好看多少，但身在燕园，你总会有一种被美女围绕的感觉。无论你的目光在哪个女生身上停留，你都会感觉到北大女生那种难以复制的平静和儒雅。她们青春而不浮躁，她们热情而不放荡，从她们的眼中，你总会看到知识的厚重。

我还不知道那个能给我带来温暖的人身在何方，她是不是也正在燕园中为真理奔走。我轻声地说，我期待着你的到来。我不会去努力的追寻你，因为我没有时间，你知道，我是在北大的数院。但如果有一天我们相遇了，我会珍惜你，我会让你看到，一个真理的追求者心中为未来执著的拼搏，一个热血的青年心中以天下为己任坚定的情怀。

这就是传说中的燕园。

新的生活已经开启，一幅庞大的画面在我们面前展开，让所有的所有，一切的一切，在这个高声呐喊“爱国民主进步科学”的古老校园尽情绽放吧。

以开学典礼上新生代表的一句后来在校园里广为流传的话作结：“我们一定要成为这个时代最给力的大学生！”

燕园情，千千结。问少年心事，眼底未名水，胸中黄河月……□



呼喊是爆发的沉默 沉默是无声的召唤
不论激越 还是宁静 我祈求
只要不是平淡
——《山高路远》汪国真

粤之行

文/舒琴

满载着行囊，逃离蒸笼般的京城，带着对此次实践之行的憧憬，尔等奔挤着赶上了开往广州的列车。在车厢里的等待就像蒸“桑拿”，不知过了多久，列车才徐徐开出。想着事先本来要一起去的同班同学未能成行，不免有些遗憾。

北京到广州有20个多小时的车程。好在大家聚在一起可以玩玩桌游、扑克牌之类的，不仅很快就能让大家熟识起来，而且也打发了车上的闲暇时光，让我们忘却了车厢的拥挤不适。我感觉和这些师弟师妹们在一起，自己也变得活泼健谈起来，相信大家在一起合作也会变得顺利的。

我们实践的第一站是走访广州的两所著名高校——华南理工大学和中山大学。这两所学校的校园环境都是相当不错的。

在华南理工大学接待我们的是数学学院的刘院长，他是北大校友，在座谈最后他以学长的身份提醒我们要提前做好规划，鼓励我们一定要敢于人先，以后到工作岗位上也一定要有带头精神。听了这番话，我很惭愧但是同时却也倍受鼓舞。惭愧的是还没有到北大来的时候自己就开始害怕不能在专业上做出优秀成果，结果担心得太多反倒忽略了给自己的研究生阶段做一些规划，设定一些阶段性的任务。我想如果自己可以早些明白这些道理，也不会浪费那么多宝贵的时间。在以后的生活工作中，我要重视这些问题，做一个会规划自己道路的人。

在我的印象中，中山大学应该是广东省内最著名的高校。此次访谈给我最深刻的感触就是他们数学学院的老师和领导思想都很开明，有着一种开放的学习心态，他们主动地询问我院的人才培养方面的问题，尤其是如何有效地选择和鼓励博士生和硕士生来进行助教工作等。我认为在国内各大高校都在高喊着口号，争创世界一流大学的前进路途上，学校之间互通有无，互相交流各方的经验对于提高我国的教育和科研水平是很重要的，开放纳新的心态也有利于每个个体的成长。

在广州的三天，让我重新了解了这座城市，还来不及仔细品味，我们就又来到了实践地的第二站——深圳。我们在深圳要去的第一个单位是由我负责联系的深圳先进技术研究院。由于事先对路程估计不准确，我

们赶到先进院的时间比约定时间晚了一些。另外还有一个车的同学因为要返回取东西还不知道什么时候能赶来，这着实让我捏了一把汗，因为负责介绍我院情况的主讲人就在那辆车上。还好最后他们还是在对方差不多介绍完先进院情况的时候赶到了，有惊无险。随后几天我们先后去了招商银行、博士基金和平安保险等单位，对于各单位的人才招聘要求有了进一步的了解。经过调研，我发现广州、深圳这两个城市对高端技术人才和科研人才的需求是很大的，所以对于我校的同学来说就业空间是相当大。只要同学们专业扎实，动手能力强的话，应该说工作前景是无限光明的。但是我觉得，我们的同学们可能需要加强一些团队管理和与人沟通协调的能力，因为毕竟以后要是成为团队的领头人的话，这方面出众的人必然更有利于团队的发展。

反观此次活动的准备与进行，一方面，我认为在活动进行之前做最好的准备是必须的，这也许要考虑很多细节，但是大家如果能有一次讨论的机会的话，就有可能考虑得更加周全。另一方面，活动的具体进行是由活动双方来一起配合完成的，一方的失误都有可能影响活动的进行，所以我们对于活动的效果不能预期得那么完美，在出现问题的时候要能反映迅速，及时补救，这是一种不可多得的能力。在实践中如果遇到什么问题不要懊恼，因为这可能会影响到团队成员的情绪，正确的做法是遇到自己不能解决的问题时及时主动地向团队成员提出，寻求帮助，以积极的态度去解决问题。

实践得以在8月8日顺利完成，归功于我们整个团队的努力。我们每个人都有着不同的特点，不同的性格，但是做起事来大家都不含糊。在此次实践中，我认识了热情可爱的亮泽师妹，她大方开朗，总是带着灿烂的笑容。还有负责认真的人称“护花使者”袁钢、沉着冷静的邓剑、单纯稚气的闵斌、古灵精怪的常红燕、温柔贴心的湘晖小师妹……最让人感动的是一路照顾我们的田老师，每次遇到问题，田老师都替大家想办法解决。虽然每天她也是和我们一样很晚才睡，但是田老师却会给我们买好热乎乎的早餐挨个送到房间。

在这个八月，我感到特别的充实和快乐，因为我能和他们在一起，一路同行！□



重庆实践日志集

文/重庆暑期实践团

导言

在重庆的点点滴滴，都凝结着实践团各个成员的热情与汗水。每一天，我们都在努力地将实践目标付诸实施：认真地去观察，去感受，去追问，去反思……然后用最原始的方式记录下来。

这里的文字，都是队员们在旅程中的每个晚上写出来的，有的是当作新闻记录下来的，有的则是单纯地写一些感受。没有那么多矫饰，也没有经过后期大幅度的提炼和修改，只为了保存大家在实践过程中原汁原味的心得体验。

我们拼凑出这样一份简短的日志集，不算是成果，更算是我们留给这些日子的一些纪念吧。在重庆的日子，因为真实，所以精彩。

(文/张一甲)

8月8日

八月酷暑，从北京启程，也算是风尘仆仆；一路的崇山峻岭，一路的悬崖隧道，光和影的交替，明暗置换，恍惚之间，26个小时飞驰的火车，疲劳加困顿；也终于趁着傍晚时分随列车进站而到达了山城，来到这座西部大城市；同往常的每次旅行一样，渐渐铺展开一张从未知到已知的画廊长卷，而时间总是那双用来铺展的手，沉稳而有力，只是我清楚地知道所有新的一次都将和以往的任何一次不同，是的，必须不同。

即将开始又一个新的旅程的些许，尽管被遥远而漫长的路途折腾得浑身发困，暂时只剩下些抵达新大陆似的新鲜感，也罢，速回住处安顿，好让这些身体的疲惫不盖去接下来旅途的愉悦和收获……

暑假里的第一次早起，也沾染着那么些睡眼惺忪，匆匆吃早餐，准备，启程……洪水过后的重庆又回到了盛夏的炎热，或许一贯如此，只是初来乍到的人总会说些“这啊那啊”的，是吧，新奇的事物总会给人以新的感触和铮亮的期待，不管接下去这种美好会如何骤然消减或顷刻全无，那一刹的感觉，大概总在那儿，哲人说，瞬间即永恒《逝水年华》中唱到：“谁让未来像从前，谁让瞬间像永远”。

红岩村、渣滓洞、白公馆，今天的三个主要景点，对这段历史不是很了解，也不想展开来。只是想起，“央视10频道，正说白公馆、渣滓洞。讲解员等员工模拟江姐受刑、小萝卜头等表演。还搞夜演。解放前夕，国民党在此杀害了几百共产党人。解放后的五十年代初期，百倍千倍的镇压了国民党残余。不喜欢这种模拟表演，没有理由，就是不喜欢”，于是我想，或许我们可以思考更多，带着些不同的东西。一个民族为海峡相隔60余年，时代的悲剧，命运的捉弄，几代人，多少把辛酸泪，多少回黯然心碎，魂牵梦萦……也正如《海角七号》中所呈现的，对于时代，对于命运，我们无能为力，只是希望为她们所离弃的先行者们身上发生的悲剧不会在他们的后辈们身上重演，仅此而已。

凌晨一点有余了，也就不再敲些字上去。

(文/郑嘉寅)

8月9日

今天是实践的第二天，我们来到了西永微电园。在这里我看到了西永微电园在近几年内不可思议的腾飞。它曾经是一片荒凉的土地，而今在这片土地上却有着世界先进品牌的高科技电子设备产家，如惠普等。

西永预计在2015前建成亚洲最大的IT电子产业基地。而他们也在向着这个目标奋进，呈现出昂扬的斗志，欣欣向荣。重庆日新月异的发展在这里得到了最好的诠释。

随后，我们参观了重庆大学城。

第一站——重庆大学。学校内绿化与校区一体，赏心悦目。老校区的四根石柱也搬来这里，颇为气派。

第二站——四川美术学院。这里风景优美，学校内还有两户农舍，让学生可以在其间写生。古老的磨盘，清幽的阁楼，还有农家的猪圈，让学生们在校园内感受原原本本的农村。农舍前还有一池荷花，在密密麻麻的荷叶上，几朵荷花娇嫩地绽放，颇有处于旅游胜地的感觉。

第三站——重庆医科大学。这里有着让人哑然的小动物。天鹅在湖面上骄傲的仰起头；鸳鸯在某个角落里戏水；小鸭子排着队游来游去；在岸的那边还有几只鸵鸟。不禁在想：这里是学校还是动物园呢？

第四站——重庆师范大学。我们仅仅在一个湖边逗留了一会儿。这里美丽的风光让我想起了未名湖。望着湖边的丛林和小路，想必同学们在休息时散一下步也是十分惬意的吧。

(文/杨怡然)

8月11日

昨天观摩了城市地区如何贯彻城乡统筹发展政策之后，今天的行程则务实很多，我们前往重庆璧山县的各个村镇，深入到基层去了解发展实际。

重庆市是一个很复杂的地区，处在西部的主城区历经数十年尤其是改革开放和直辖后的发展后，已经初步建成繁华的大都市。三十多座大桥勾连嘉陵江和长江，输送了千千万万的车辆来来往往；数十个地标建筑在山城拔地而起，让城市变得愈发高大；两江四桥地区汇聚着全西部乃至全中国最豪华的商城，成为外地人必来的城市中心。然而，渝东北和渝东南地区却是非常穷困的地区，以农村为主体的地区结构面临着劳动力大量流失的情况。所以说重庆是大城市和大农村的结合体。开展城乡统筹的调研，研究农村统筹情况必不可少。

我们北大前团委书记韩流老师也正好在璧山县任副县长，在他安排下，我们先后来到璧山县两个重点镇丁家镇和大路镇展开调研，丁家镇此时正值酷暑盛夏正午，我们参观的园艺林种植区空无一人，据丁家镇镇长介绍，当地的青壮年基本已经走出去打工，只剩下“386199部队”（即妇女孩童老人）留守着村镇，于是他们和外地的园艺公司联系，主动出租他们的土地，允许他们开发当地的园艺林并且提供政策支持，以此为条件要求他们雇佣当地的居民。这个做法收到了奇效，留守的村民们得到了很好的收入。

大路镇则不一样，他们的道路建设相当优秀，而由于发展不足，沿途的风景荒芜无比，以致投入的金钱难以得到回报，他们则在县委的要求下重视基础设施建设，不能为修路而修路。

之后我们又参观了团坝村农民们的居住区。这个集体居住地是政府对他们征地之后政策补偿的，因为重庆有着中国第一个乡村土地交易所，比如说城区有需要将一块耕地征用为商业用地，他们便通过土交所得到郊区一块土地，进行补耕。这个村里汇聚着原来家乡的土地被征用的农民们，通过我们团员的实地考察后得知，他们的生活的确是变好了，但是也有些许的口头答应的政策未得落实。看来城乡统筹的大任，还需要政策的进一步落实和农转非工作的继续开展。

今天的活动虽然在很艰苦的环境里面开展，但是同学们都表示今天是收获最大的一天，看到了很多口头上或者资料上难以得到的第一手材料。果然，只有通过真正的深入实际，才能不负我们“实践团”之名。

（文/李显文）

8月13日

今天是在重庆的最后一天。由于酷热的天气原因，我们民主投票取消了去大足石刻的行程。其实我个人对大足石刻兴趣不大，大概没多少这方面的文化底蕴吧，去了也是外行看看热闹，况且这大热天的石刻也没什么好看的；只是如果有些相关的个人文化底蕴，大概多多少少会有些苏东坡“大江东去”的赤壁情怀了，同样的景致，心境不同，游兴也就大大不同了。昨晚吃饭时有聊到大足石刻和龙门石窟类似，不觉想到了余秋雨的《道士塔》历史的尘埃在转眼间灰飞烟灭，道是大足石刻保存完好得以供后人叹古叙今，也该是莫高窟外一大幸事吧。文化的份量，潜移默化间，给予历史以沉重的一笔，挥之不去，镌刻无蚀。又想起余在《一个王朝的背影》中的那句话，“一切军事争夺都是浮面的，而事情到了要动摇某个文化生态系统的时候才会真正变得严重起来”，一句话把文化的核心力度给刻画得淋漓尽致。下午去参观三峡博物馆，往昔对三峡的向往之情在这里绵延开来。面对《壮丽三峡》展厅中从江边峭壁上取下来的大段崖岩，那磨砺过千百万年风霜，被拍打凛冽得光滑锃亮的岩壁，我许久驻足对视，状哉，那一刻仿似亲身致立于三峡之上，面对陡立的长崖，壮怀激烈……还是不自觉地去用手深深地握住了那一片岩石，那一刹那，仿佛瞬间和远古，和未来产生了难以名状的感应，或许是某种意义上的沟通吧。3点半，每天最后一场环幕电影《大三峡》开始放映，仿佛置身于长江激流上前行的航船，全方位地领略着三峡的奇景，环幕电影的特效给人以身临其境的感触，惊涛拍岸，响声四起，船号嘹亮，回音空澈，船的摇晃让你有如站立在甲板上，大概是船在动，你也跟着船摇晃，而江边悬崖却静静地伫立在哪儿，那一刻，你忘了你是在看电影，因为你分明已经上了三峡的游轮，循着浩浩江水，顺流而下，“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”……明天就要启程回京了，回住处理东西，把红色文化的问卷内容整理出来。一周的重庆之行即将画上句点，重庆，再会，goodbye。□

（文/郑嘉寅）





HEART
BRIDGE



数学科学学院团委主办
北京大学团属101号

[顾问] 刘化荣 刘雨龙
[指导老师] 董子静 孙启明
[主编] 姜子麟
[执行主编] 许白婧
[责任编辑] 李屹
[文字编辑] 盛开 方文阳
宋索源 胡煜中
[责任美编] 陈正鸿
[版式设计] 赵靖康 戴骞
吴斯嘉 沈峥迪

