

写在前面的一些东西, 又名 README

2021 年 9 月 15 日



图 1: 相声名家刘宝瑞。大概是在演单口相声《珍珠翡翠白玉汤》的最后一个包袱：文武百官一听这句话，站起来各伸双指，俩大拇哥都挑起来了，可就是没说话。

1 我记得是在高中语文课本，应该是先秦诸子选读那一本，某一章节最后引清儒论诸子文章，称孟轲、墨翟
2 之文是写给别人看的，故孟子文章雄辩滔滔，墨子文章反复辨难，此皆唯恐读者不明其旨；老聃、庄周之文是
3 写给自己看的，故老子文章言简意赅，庄子文章寓言十九，此皆不以读者为意。若依此划分，则我这儿的各种
4 东西，便是写给自己看的，不以读者为意也。

5 这些东西其实是之前手写的读书笔记。今欲对其作一整理，各篇皆重新编订。有些本就是英文写的，我也就如
6 此发出来，不打算做翻译工作。反正是写给我自己看的。您要是乐意看就看，不乐意就拉倒。

7 还有一件事，我是学生物的，但写的东西不一定归哪一科管。换种思路，学问本无所谓分类。今天说的文学、
8 哲学、数学、生物学、物理学，以及各种乱七八糟不知所云的学，本就是人强行作的分类。这事情大概得追溯
9 到亚里士多德那个年月。总之，既然学问本是一个整体，我一生科狗，写点儿别的东西也不算越界。只是非科
10 班出身，难入方家法眼。

11 还有一件事。俗话说一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，我自己的笔记自然也夹带些私货，从具体内容到内容
12 之编排，多多少少有些个人见解。这些东西说不上高深，也不一定对。说不定过几年我就不这么想了，把之前
13 的文章拿出来修修补补也说不定。在此得说一个人，木心。这位先生有够机灵的，给人讲文学史，不叫文学史，
14 叫“文学回忆录”。如此一来，不必纠结于史家论史之客观严谨，可以肆无忌惮地发议论。罗素在这一点就不
15 够明白。其本人就是位大哲学家，不乏真知灼见，写西哲史也忍不住议论古人，鲜有史家之风，故其书褒贬不
16 一。要是罗素也给他的大作起个“西方哲学回忆录”之类的名字，大概其名誉要上涨不少。我的东西呢，大概
17 也就是这种“回忆录”性质。当然，我没木心和罗素那么大学问。人家的想法写出来叫“观点”、“看法”、“评
18 论”，我的顶多叫“偏见”、“瞎掰”、“扯淡”。

19 最后一件事，写篇东西还挺费功夫的。每天晚上对着电脑搜肠刮肚才得二三百字，又要斟酌。有时候写着写着
20 蟑螂爬桌子上了，还得找本大部头拍它。日更不太现实，我争取以月更为目标吧。

21 以上