

写在前面的一些东西, 又名 README

2021 年 9 月 15 日



图 1: 相声名家刘宝瑞。大概是在演单口相声《珍珠翡翠白玉汤》的最后一个包袱：文武百官一听这句话，站起来各伸双指，俩大拇哥都挑起来了，可就是没说话。

1 我记得好像是在高中语文课本，应该是先秦诸子选读那一本，某一章节最后引清儒论诸子，称孟子、墨子
2 之文是写给别人看的，故孟子作文雄辩滔滔、气势不凡，墨子作文论述详尽、不厌重复，此皆唯恐读者不明其
3 旨；老子、庄子之文是写给自己看的，故老子作文言简意赅、引人遐思，庄子作文恣意汪洋、寓言十九，此皆
4 不以读者为意。若依此划分，则我在这儿发的各种东西，便是写给自己看的，不以读者为意也。
5 我发的东西呢，其实是之前手写的读书笔记。今欲对其作一整理，各篇皆重新编订。有些本就是英文写的，我
6 也就如此发出来，不打算做翻译工作。还是那句话，反正是写给自己看的，有读者最好，没有拉倒。
7 还有一件事，我本身是学生物的，但写的东西不一定归哪一科管。换种思路，学问本无所谓分类。今天说的文
8 学、哲学、数学、生物学、物理学，以及各种乱七八糟不知所云的学，本就是人强行作的分类。这种事情大概
9 得追溯到亚里士多德那个年月。总之，既然学问本是一个整体，我一生科狗，写点儿别的东西也不算越界。只
10 是非科班出身，难入方家法眼。
11 还有一件事。俗话说一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，我自己的笔记自然也夹带些私货，从具体内容到内
12 容之编排，多多少少有些个人见解。这些东西说不上高深，也不一定对。说不定过几年我就不这么想了，把之
13 前的文章拿出来修修补补也说不定。在此得说一个人，木心。这位先生有够机灵的，给人讲文学史，不叫文学
14 史，叫文学回忆录。如此一来，不必纠结于史家论史之客观严谨，可以肆无忌惮地大发议论。罗素在这一点就
15 不够明白。他写西哲史写得文采飞扬，警句迭出，可是总是忍不住写自己的想法。老先生固然不乏真知灼见，
16 但写西哲史有喧宾夺主之嫌，对古代哲人之介绍反而不甚完备，因此此书争议颇大。要是罗素也给他的书起个
17 类似的名字，叫西方哲学回忆录什么的，大概其名誉要上涨不少。我的东西呢，大概也就是这种“回忆录”性
18 质。当然，我没木心和罗素那么大学问。人家的想法写出来叫“观点”、“看法”、“评论”，我的顶多叫“偏见”。
19 最后一件事，写篇东西还挺费功夫的。每天晚上对着电脑搜肠刮肚才得二三百字，又要仔细斟酌，有时候写着
20 写着蟑螂爬桌子上了，还得找本大部头拍它。写完了放上一两个星期拿出来再改，一篇东西才算成。总之，虽
21 然公众号可以日更，但我还是争取以月更为目标吧。
22 以上