茨木春日丘教会，因作为安藤忠雄教堂三部曲最为人津津乐道的"光之教堂"作品而声名远扬。想必自是有无数建筑抑或文艺爱好者，更不乏信仰坚定者一波一波来此参观。说成是朝圣也不会太过分。

P型如我，向来爱赶deadline，苦果不少。此次错过了礼拜时间不说，慌慌张张在被好心人提点后依旧坐歪了方向。到达可爱的茨木县时已经日头高照，和三三两两几位老人家一同坐等日本间隔时间超长的公车。这时也好歹有空观察行人，路牌，风，高中生的黑色小高跟鞋，跟在奶奶后面辫子一翘一翘的女孩子，好好呼吸着。看着好蓝的天，想着错过的已错过，但好在还是来了！

前人在指点方向的攻略里说道：

......到达春日丘公园后  
下车会先看到候车亭  
候车亭后方是个有点荒凉的小公园.....

因教会在比较郊区的居民区，明显感觉离开了小小县城的小小热闹地带，来到竟然有依湖而建的密密麻麻的独栋房子的区域。日本给人以简单、干净纯粹之感，好似很大部分在于他们房子低矮且独立，给纯粹的背景天空留出足够的空间。这不防理解为对自然的尊重。从大阪到到茨木包括其中笔者坐错站的大部分距离，目及之处没有一样的独栋建筑。看着车窗外远近的住家，以及近处清楚可见住户中女主人带着白手套松土、男士拄着锄头、男孩子在空旷场地艳阳下练习棒球、还有墓志铭都清晰可见和房屋相邻青枝环绕的墓碑，再看他们身后相去甚远又并不显得彼此突兀的房子，这种努力营造更好生活环境的寻常姿态不得不让人感动。这是后话。

在茨木也是一样，可以看出此带是比较讲究品味的住户，可从各家门前不同字体刻就的姓氏窥见一斑。春日丘公园下车，并不见所谓有点荒凉的公共场所，相反，因小学生在公园中集体活动，大约是体育比赛外加祭典，吵闹声不断，在艳阳下格外让人觉得充满活力，不觉地嘴角上扬。风中飘动着祈福的彩色鱼符，鱼嘴可以兜风，在空中不时大力摆尾。

哈哈，"荒凉"是怎么回事？

托攻略的福，不小心走错方向。在自家门口逗小孩子的妈妈看我左顾右盼，对我说什么，我说我在找"那个"教堂。"oh, church!"妈妈听懂这个词，又脸上发光一样说了一堆，我只抓住了Ando这个发音，反应过来后猛地点头。妈妈笑笑地指路。刚刚在公车上也是，不明白怎么投币，口罩司机直接拿出路线指着"春日丘公园"，我示意完全正确。类似世界的窗口这样，这趟公车不知载了多少朝圣者，也给茨木这个名字带来一点新奇与骄傲吧。

拐一个路口，再转一次，看到路牙上方低调的灰字，激动到直接忽略它后面的本体，还以为没到呢。抬头再看到镂空的十字，才差点叫出声。清水混凝土。

进去时礼拜的人在附室，挂着木质十字架的小房间。退出来，轻轻踏入主厅，眼见光线洒落在木质地板和长椅都漆成黑色的暗室。应是很幸运，在非参观日得以进入坐上半个钟，观察它的细部。你完全可以解释为是心理作用--当时只我一人，可完全不会意识到这一点，感觉有人在的，感觉它在呼吸。可能更因为十字架顶部的光线时常拉长或更改角度，比如当外面有车经过。这里可以感觉时间的流逝，感觉到的流逝又似乎异常微末。

最幸运不过是在拙劣勾勒完整个情景后牧师才过来告知--很抱歉今天不便参观。遗憾没拍下当时视角，不过谁说遗憾不是完美的一部分。

休息够啦，又要出发了。