

Un número de circo

BIWI: (*primer clown*) entra y toca muy bien el trombón.

DIRECTOR: (*segundo clown, en frac y sombrero de copa, con un grotesco bigote, entra furioso y vociferante*): ¡Déjalo ahora mismo! ¡Silencio! ¡Ahora mismo digo!

¿Es que no sabes que está prohibido hacer música aquí?

BIWI: ¿Está prohibido hacer música?

DIRECTOR: Sí.

BIWI: ¿Aquí?

DIRECTOR: ¡Sí, señor, aquí!

BIWI: ¿Por qué?

DIRECTOR: Porque mi mujer tiene jaqueca, por eso.

BIWI: ¿Qué tiene?

DIRECTOR: Tiene dolor de cabeza, ignorante. No se encuentra bien. Está enferma. No puede aguantar los ruidos.

BIWI: ¿Y por eso está prohibido hacer música?

DIRECTOR: Sí.

BIWI: ¿Ni siquiera una musiquita muy pequeña?

DIRECTOR: ¿Y eso qué es?

BIWI: Esto (*da un pequeño soplo en el trombón*).

DIRECTOR: ¡Silencio! No puede hacer música ni grande ni pequeña. Ninguna música ¿entendido?

BIWI (*vuelve a soplar*)

DIRECTOR: ¡Biwi, si vuelves a hacerlo una sola vez, se te ejecuta!

BIWI: ¡No!

DIRECTOR: Sí. Te fusilaré.

BIWI: No puede usted hacer eso, está prohibido.

DIRECTOR: Soy el director, puedo hacer todo.

BIWI: ¿Puede usted hacer todo?

DIRECTOR: Sí, porque soy el director.

BIWI: ¿También puede usted contradecir a su mujer?

DIRECTOR: De insolencias, nada, ¿eh? Si vuelvo a cogerte en otra, se te fusilará.

¡Estás advertido! (*sale*).

BIWI: Eso no lo puede hacer (*empieza otra vez a tocar muy bien el trombón*).

DIRECTOR: (*vuelve a entrar arrastrando consigo un cañón*): Biwi estás condenado a muerte. ¿Estás preparado? (*dirige el cañón hacia él y apunta*). ¿Tienes aún algo que decir?

BIWI: (*entrecruza las piernas, sonríe tímidamente, levanta un dedo*): Sí, señor director.

DIRECTOR: ¿Qué sucede? ¿Qué es lo que quieres?

BIWI: Tengo que ir al excusado. Vuelvo en seguida, de verdad.

[...]

BIWI: (*levanta la cabeza*), ¿Señor director?

DIRECTOR: ¿Se puede saber qué pasa ahora otra vez?

BIWI: La verdad es que yo nunca lo hubiera pensado de usted.

DIRECTOR: ¡Cierra el pico! Estás muerto, muerto de un disparo. ¡Hazme el favor de yacer ahí inmóvil! [...]