

阅读脑的“穿越”之旅： 《普鲁斯特与乌贼——阅读如何改变我们的思维》评介

王纪坤(华北科技学院图书馆)

【摘要】论文介绍了美国儿童发展心理学教授玛丽安娜·沃尔夫所著的《普鲁斯特与乌贼——阅读如何改变我们的思维》的主要内容以及所要阐明的思想,并从作者、作家普鲁斯特、乌贼、阅读脑、书的内容和启示六个方面进行了相关的评论,提出了该书对图书馆、图书馆员、读者,以及一切热爱阅读之人的借鉴和启示作用。

【关键词】普鲁斯特;乌贼;阅读脑;阅读

【Abstracts】 This paper introduce the United States children developmental psychology professor Mariana Wolf's *Proust and the squid, Read How to Change Our Thinking* as well as the main content of the thought to explain, relates the comments from six aspects of the author, writer Proust, squid, the reading brain, the contents and enlightenments. It proposes the use for reference and the enlightenment of the book to the library, librarians, readers, and all the people who love the reading.

【Keywords】 Proust; Squid; Reading brain; Reading

1 关于作者

本书的作者是美国塔夫斯大学儿童发展心理学教授、阅读与语言研究中心主任玛丽安娜·沃尔夫(Maryanne Wolf)。她因出色的教学和科研工作,曾获得过联合国颁发的富布莱特奖和美国心理学会、美国国家儿童健康与人类发展研究所以及国际阅读障碍者协会颁发的各种奖项。《普鲁斯特与乌贼——阅读如何改变我们的思维》是沃尔夫历经7年,在100位朋友和同事的帮助下完成的阅读研究力作,是阅读研究的优秀范例,由此获得玛格·梅尔克年度最佳阅读图书奖。

2 关于普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特(Marcel Proust),20世纪法国著名的小说家,意识流小说大师。其众所周知的七卷长篇巨著《追忆似水年华》是20世纪西方乃至世界文学史上最伟大的小说之一,对20世纪中后期文学尤其是现代派文学产生了极其重要的影响。但是本书提及的不是他的这部脍炙人口的小说,而是另一部鲜为人知的长篇随笔《论阅读》。

在普鲁斯特看来,阅读是写作的必经之路,当然也是一种躲避尘世的方法。不过,躲进阅读,却能看到形形色色的生活,觅见许多平常看不到的现实。《论阅读》对普鲁斯特后来的文学创作有着根本性的意义,它是一座大教堂的基本建筑元素;假如我们按照普鲁斯特自己的说法,把《追忆似水年

华》当作一座大教堂来参观,那么,翻阅《论阅读》这篇随笔论文,就如走在大教堂的地下室里,也就是在其根基,在后来宏伟建筑的最早的第室里徜徉。不过,这个地下室里零乱不堪,或者用普鲁斯特喜用的建筑话语:地下室的墙基下面隐约见到一个残缺不全的迷宫,只有考古学者才能拼出一张能够看懂的建筑图纸。在《论阅读》中,普鲁斯特试图揭开阅读的秘密、呈现阅读的迷人之处,展示“孤寂心灵中的交流这一多产的奇迹”。他叙述了书籍为何能够“刺激”他后来的生活和经历,我们也可以看到一种精微的审美意识是如何抽芽的。普鲁斯特视阅读为根本性的东西,他在其他任何文字中都没有如此尽兴地谈论阅读,并总是从阅读联想到饮食。他把阅读比作母乳,而且是“优质母乳”,是“唯一的全营养食物,无辜的、纯正的食物”。普鲁斯特也把阅读看作是智力的“圣殿”。在那里,人们可以接触到众多永远不能亲临或者不能理解的“另一种现实”,这些“另一种现实”的好处是不需要读者离开舒服的躺椅,就可以感受到每一个新体验,以及由新体验带来的心智的提升。

3 关于乌贼

早在20世纪50年代,科学家们就开始利用中央神经轴突较长、含羞又狡猾的乌贼来探究神经元之间是如何激活和传递信号的,以及在某些情况下,当神经元出错时,大脑如何进行修复和补偿。当代的认知神经科学家则致力于另一个层

面的研究,即大脑中各种各样的认知(或称心智)过程的运作方式。在此研究范畴中,阅读极具典型性,这种文化产物需要从大脑已存在的结构中发展新元素。阅读时大脑如何工作,出现问题时大脑如何聪明地调整,这些都类似于早期神经科学对乌贼的研究。在阅读过程的不同维度上,普鲁斯特的阅读圣殿“与科学家的乌贼研究恰好提供了一种互补的模式。”

沃尔夫之所以把此书命名为《普鲁斯特与乌贼》,是要把备受世人推崇的普鲁斯特与相对而言无比单纯的乌贼作对照,从两种截然不同的角度探索阅读,一是社会性因素,二是人的神经系统的生物性基础及进化。从前者推导出的结论是:好的教育环境和阅读指导,可以极大地改善人的阅读能力,帮助人克服阅读障碍;而后者可以告诉人们,培养孩子的阅读习惯,不能揠苗助长,违反自然规律,要尊重“阅读脑”的构造和发育特点。

4 关于阅读脑

沃尔夫为“阅读脑”下的定义是:阅读脑(the reading brain),不是“专门负责阅读的大脑”,大脑中并没有生来就负责阅读的区域。阅读脑指的是“阅读中的大脑”,它会在学习阅读的过程中不断发展。

法国神经学家斯坦尼斯拉斯·戴哈尼(Stanislas Dehaene)认为:“人类阅读时的认字能力运用到了我们祖先古老的专门用于物体识别的神经回路。”沃尔夫扩展了戴哈尼的观点:“我们不难发现,阅读脑不仅利用了古老的视觉神经通路,同样也利用了将视觉与概念和语言功能相联系的神经通路。例如:通过脚印的形状能迅速判断出是否有危险;将常见的工具、捕食者或者天敌同脑海中的词汇联结起来。因此当人类需要发展出阅读或计算之类的新能力时,大脑便会自动遵循三项巧妙的设计原则:(1)在旧的神经结构中建立新的联结;(2)形成功能高度专门化的各个区域,以辨别信息中的不同模式;(3)学会从这些区域中自动搜集信息。这三条建立脑部新功能的原则,正是所有阅读进化、阅读发展与阅读障碍的基础,尽管在不同情况下有不同的表现。”

在中国,对阅读脑的研究也有许多独到之处。北京师范大学认知神经科学与学习国家重点实验室的管晶晶等人曾在《教育学报》上发表题为《理解阅读脑提高儿童阅读素养——儿童阅读的脑科学研究及其教育启示》的论文,他们认为:与传统的儿童阅读研究相比,儿童阅读的脑科学研究有其特殊价值。第一,为传统儿童阅读中产生的问题的解决提供了新的角度。第二,脑科学研究还可解释并澄清传统研究,如行为数据研究中出现的争议与错误,为相关问题解决提供科学证据。研究表明,正常儿童阅读时,其左侧颞枕词形区与左半球阅读系统的其他成分存在功能连接,而阅读困难

儿童表现出异常的神经活动连接模式,其左侧颞枕词形区却与记忆相关联的右侧前额叶区有神经连接,脑科学研究结果很好地证实了阅读困难儿童的确采取了死记硬背单词的方式去弥补自己的不足。可见,儿童阅读的脑科学研究在整个阅读研究领域扮演着不可替代的角色,在求证传统研究结论真伪的同时创造出新的研究成果,给儿童阅读的研究与实践注入了新的活力。

5 关于此书

纵观《普鲁斯特与乌贼》,实际上是一部阅读简史,在相对紧凑的篇幅中旁征博引,融汇了语言学、神经学、心理学、考古学、教育学等众多学科的知识。总览此书,共分为四个部分,九个章节。沃尔夫按照阅读脑的进化——阅读脑的发展——阅读脑的变奏,这条清晰的思维脉络路线,为我们解读了阅读背后隐藏的思维奥秘。从最早的文字——象形文字到数字世界里的神奇与奥妙;从苏格拉底对人类读写能力的质疑到普鲁斯特将阅读看作智力的“圣殿”;从萌芽级阅读者到专家级阅读者;从阅读障碍的诊断到开发儿童独有的潜能,沃尔夫一步一步地将读者带进阅读的旅程。这个旅程实际上是一次“穿越”之旅,它穿越了时空、穿越了文化、穿越了各种学科,最后进入到了大脑结构,这个旅程是奇妙的,是梦幻的,也是多姿多彩的,正如斯坦福大学教育系教授康妮·尤尔所说:“读这本书犹如跨越时空去做一场不可思议的漫步,你准备好进入这个让人惊叹的世界了吗?”

5.1 如何学会阅读和思考的:阅读脑的进化

在第一部分里,首先沃尔夫把普鲁斯特与乌贼进行了对照:普鲁斯特把阅读看作个体智力的圣殿,在书本面前,我们“身未动,心已远”;认知神经科学家却把阅读比作乌贼学游泳,畅快淋漓的行动之下是复杂而精密的神经活动。接着从苏美尔、埃及以及克里特岛这些语言神秘起源地说起,在这些起源地中,发现了楔形文字、象形文字以及原始字母文字。我们的祖先每发明一种重大的书写系统,大脑都需要进行些许调整。字母规则在根本上呈现出了人类祖先深邃的洞察力:每种语言的每一个口语词都可以被转换为文字。当古希腊人发明出字母表后,他们引以为傲的记忆力和口才越来越不受重视。伟大的思想家苏格拉底曾担忧:文字文化将摧毁口语文化而让人类陷入冲动与迷茫。在苏格拉底看来,书写文字带来的是一种含糊其辞的伪“确定性”,即人们对书本上的文字深信不疑,会丢掉了口语文化时代的辩论和质疑的传统,进而导致以讹传讹,既无法产生真正具有批判性的思想,也会让真知灼见文本误差越来越多。更重要的是,在口语文化时代,学生被迫强化自己的记忆力,否则将丢掉知识优势,书写文字则让记忆力的重要性大打折扣。

苏格拉底的这番担忧当然有些偏颇,他没有看到文字的全部功能,更无法洞察书写文字时代将推动新的沟通方式和知识形态的出现。在美国塔夫茨大学儿童发展心理学教授、阅读与语言研究中心主任玛丽安娜·沃尔夫看来,如果将苏格拉底反对的对象,从书写文字本身转移到“丧失检视语言的能力”,那么仍然可以说苏格拉底的警告并无错谬。

5.2 阅读如何改变我们的思维:阅读脑的发展

第二部分的主旨是个体的大脑如何学会阅读,引入了一系列心理学、考古学、语言学、教育学、神经科学等学科的研究成果,指出当儿童能使自己的语言中相关的语义、语法后,理解他人的口语和文字的能力也会更强,这将很大程度上决定日后他们的阅读水平。反过来,如果孩子接触到的成长环境是没有读写经验的家庭,以及不重视读写熏陶的幼儿园与小学,这将影响其一生。“阅读不是自然而然发生的。在孩子出生的2 000多个日子里,没有一个词语或概念被浪费,这一切都在为这颗年轻的大脑做着准备工作,使大脑运用所有发展着的部分更好地进行阅读。儿童的阅读能力,以及他们的人生都是从这里开始的。”

沃尔夫把阅读者分为五大进阶:萌芽级阅读者;初级阅读者;解码级阅读者;流畅级阅读者;专家级阅读者。并对每个阶段的阅读特点进行了详细的解读与剖析。沃尔夫说:“每一种类型代表了阅读发展中,我们穿越未知的动态变化。然而,并不是所有的儿童都经历了同样的过程。著名儿科医生梅尔·莱文曾提及‘不同类型的心灵’涉及不同儿童学习的不同方式,类似地,也有‘不同类型的阅读者’,一些人遵循着不同的顺序,在阅读发展过程中,开始和停止阅读都和我在此描述的不同。”

5.3 不会读的大脑也有高品质的思维:阅读脑的变奏

第三部分其实是研究阅读障碍的问题。研究阅读障碍,有助于我们从另一个角度理解阅读行为。从自然科学的角度来看,阅读障碍之于人类,有点类似于游泳障碍之于小乌贼。这类天生有游泳障碍的乌贼,不仅让我们明白了学会游泳必须具备的哪些条件,也使我们了解如果没有游泳这项独特的天赋,这些乌贼如何和其他乌贼一样繁衍生存。关于阅读障碍者的大脑可能具备哪些特殊优势的问题,目前仍处于早期的研究阶段。但是许多科学家、艺术家、发明家等在童年时期都有过阅读障碍,“某些阅读障碍者在设计、空间技能、模式识别等领域具备无可比拟的创造力”,这也是毋庸置疑的。

5.4 让大脑有时间来思考:超越阅读脑

在此书的最后一部分,沃尔夫以阅读为镜子,回过头来检视之前提出的几个重大观点,然后踏上了“超越文本”的探险之旅。在这个旅程中,描述了信息对这一代以及下一代的

儿童有何影响?阅读脑中的哪些部分是我们进入下一次大脑重整前,应该倾尽全力保存的?然后分别对阅读进化、阅读自然史、阅读障碍进行了深刻的反思。“反思上述问题,我们会更加珍视人类通过文字发展出的各种智慧的价值。我们不愿丧失这些技能,即使它们可能被其他技能取代。”于是沃尔夫对此书做了一个总结:“本书分为三部分:两部分是科学研究,一部分是个人观察,我尽可能以各种事实来证明,为了我们自己,也为了后代,我们迫切需要保存阅读发展的独特功能。我们已经不需要像柏拉图那样,在口语与文字两种交流方式之间左右摇摆;只是当新的维度加入智力发展的行列中时,我们必须警惕,不能失去阅读脑这项意义深远的传承。”

6 关于启示

6.1 让阅读成为一种习惯

人的阅读习惯不是生来就有的,需要环境的熏陶、师长的引导、长期的积累和自身的坚持。“热爱是最好的老师”,只有从阅读中得到愉悦、受到教益、增长见识和才干之后,才会慢慢把阅读当成一种生活方式,当成须臾不可离开的水和空气一样的东西。

6.2 让阅读成为一种享受

享受阅读,这是比习惯阅读更高的层次和境界。享受什么?当然是享受真善美。科学求真,人文向善,艺术逐美。在浩如烟海的书籍中,蕴藏着丰富的启人心智、教人高尚、悦人灵魂的真善美的元素和营养,这是包括电视、网络等非纸质媒体永远无法完全替代的。

6.3 让阅读成为一种时尚

提倡全民阅读,这是我国的一项基本政策,或者说也是“中国梦”的一个组成部分。当阅读成为一种社会风气、成为一种时尚时,人们的素质才会慢慢提升,社会风气才会逐渐好转。在这方面,青年人特别是当代大学生应该成为主力军,而我们图书馆工作者应该成为重要的助推器。

参考文献

- 1 玛丽安娜·沃尔夫.普鲁斯特与乌贼[M].北京:中国人民大学出版社,2012.
 - 2 何红梅.论普鲁斯特的阅读观[J].安徽文学,2011(1):258~261
 - 3 管晶晶,胡鑫,王文静.理解阅读脑提高儿童阅读素养——儿童阅读的脑科学研究及其教育启示[J].教育学报,2012(4):55~61
- (作者信息:华北科技学院图书馆副研究馆员,邮编:101601。
收稿日期:2013-05-30。)

编校:刘勇定