徐弃郁・美国简史30讲

发刊词 | 美国人为什么



度。

首先我要说的是,《美国简史》这个课 程,并不是给你简要地说一下美国历史, 而是要带着你通过历史的大结构和小专 题,来深度认识美国。关键词是"深

知道大概怎么回事不就可以了吗?

为什么需要深度认识美国?

发刊词 | 美国人为什么那...

度"。听到这里有些人可能会问,我为什

么需要深度认识美国呢?简单了解一下、

第一个原因是美国太重要。美国的重要性

不光因为它仍然是世界第一强国,而且因

为我们所处的这个世界,基本框架上还是

美国在二战以后设计的。对美国的认识程

度实际上决定了你对当今世界的认识程

第二个原因是美国这个国家太容易脸谱化

了。今天你无论和谁说起美国,他(她)都

能说出一二,比方说强大、霸道、美式民

那样想?

常,因为美国的自我宣传就很脸谱化,典 型的例子就是那个卡通人物山姆大叔,穿 着美国星条旗做的衣服,这是美国人自己

主等等。这就好像贴标签、画脸谱,有了 这么几条就差不多。有这种印象也很正

画出来的美国象征。所以对大多数人来 说,美国的形象就是一个有钱有势、强壮 的山姆大叔。你如果问美国为什么能发展

到现在这样一个超级大国?那回答往往也

是比较脸谱化的。很多人觉得,那是因为

美国地理环境特别优越,而且一步一步走

来都非常顺,基本上就是一个幸运儿。

但是我要告诉你,事情根本就没有那么简 单。对美国这种脸谱化的归纳不仅不正 确,而且在现实当中很容易吃亏。

第三个原因是中美关系已经发展到了现在

这种状态。这就不用我多说了,看新闻就

都明白。我只讲一点,在这种情况下,我

们比以往任何时候,都更需要对美国有一

个深度认识。《孙子兵法》上讲,知彼知

己,百战不殆。知彼的迫切性从来没有现 在这么强。

怎么实现对美国的深度认识?

那肯定要从源头上来把握,要知道美国是 怎么走到今天这个样子的。为了这个目 的,《美国简史》做了一个六大模块的结

构:包括**殖民地时代、独立建国、大陆扩**

张、赶超年代、海外扩张和走向霸权。你

一听这个结构就知道,这是按照时间线理

下来的,从17世纪清教移民坐五月花号登

陆北美开始讲起,讲到美国独立,然后一

直讲到20世纪90年代美国赢得冷战,300

简史》还有一条隐性的现实投影线,那就

比如,第一个模块讲的是殖民地时期的美

国,或者说美国的前传。这一百多年的历

史我们主要发掘的就是三个基因片段: **民**

把它们专门抽出来讲,实际上就是在历史

中寻找一种现实的映现。后面其他的模块

也是同样处理的,这就是我说的隐性的现

讲到这里你就清楚了,《美国简史》的基

本结构就是六大模块,加上两条线索:一

条是显性的历史时间线,一条是隐性的现

说完结构,还要说一下内容的选择。德国

人莱辛说过,历史不应该是记忆的负担。

我讲《美国简史》的一条重要原则也是不

问题,那就是"美国何以成为美国"。这

里很重要的一点就是美国精神底层的锻

造。你看历史,大国的崛起或者说演化,

根本上就是**一个国家精神底层反复锻造的**

2018年我讲完《英国简史》就有很多人问

我,美国在精神层面和英国是什么关系?

是不是继承了英国的制度主义精神?实际

上继承关系当然是有的,但差别也非常之

境塑造,最后形成的独特的民族性。我在

西进运动那一讲里面,就专门讲到了长达

一百年的西进运动对美国民族特性的塑

听完了这些,你对美国精神底层的发展和

标。那美国在这个方面非常擅长。它在历

史上有些特别关键的事情或者节点做得好

像都很顺,给人感觉好像结果就应该是这

样,比方说美国的工业化和工业赶超,比

方说打赢第二次世界大战,比方说最后赢

得对苏联的冷战。很多书在写美国这些成

功的时候都用资源优势来解释,好像美国

特别善于组织和运用自己的优势资源,是

一种系统化的战略思维,换句话说,它在

几个关键时刻都把一手好牌打到了最好。

美国的世界霸权就是这么来的。《美国简

史》中的大部分都在发掘美国这方面的战

略特质, 其中像"华盛顿的告别演

好了,介绍完了六大模块、两条线索和两

大视角,《美国简史》的整个设计差不多

多年历史30讲说完。 除了这条显性的历史时间线以外,《美国

是这里讲的历史事件都有一条长长的投 影,一直投射到现在。实际上是让你在历 史和现实之间不断穿梭,为现实找到历史 的源头,为历史找到现实的落脚。

主政治基因、宗教基因和联邦基因。你可 别小看这些基因片段,就是这些基因片段 的长期演化最后形成了美国, 而且直到今 天还在影响美国的思维和行为。所以我们

实投影线。

实投影线。

过程。

造。

给你增加记忆负担。这里挑选的,都是美 国作为一个大国演化过程中最关键的节点 或者阶段,全部内容都指向一个根源性的

用两大视角搞懂美国人怎么想

大。美国的精神底层一方面来自于殖民地 时代的那三大基因——民主政治基因,宗 教基因和联邦基因,另一方面来自于立国 过程中华盛顿、杰弗逊、汉密尔顿那些开 国元勋的精心设计,更重要的是移民在美 洲大陆拓殖过程中,不断融合,不断被环

定型就有了一个通盘的把握,对美国的认 识也可以由表及里。 除了大国精神这个视角以外,还有一个**战 略视角**。什么是战略呢?战略最基本的含 义就是整体运用你的资源来实现最终目

就靠财大气粗搞定一切。 但我告诉你,拿到一手好牌并不意味着能 嬴**,关**键还要把它打好。美国这个国家,

说""国家的西进""美国工业赶 超""第二次世界大战"和"美国如何赢 得冷战"这几讲里,都有很大的篇幅专门 进行分析。听完这些以后,你就会明白, 美国真正厉害的是在哪里,今天我们要特

别留意哪些方面。

也和你交代清楚了。我还要补充一点,美 国这个IP太大太重要,30讲的篇幅还不能 完全盖住。所以课程结束以后,我还要为 你准备专题讲座,目的就是在形成对美国

可以讲得轻松有趣。希望你听完《美国简

史》以后,能够同意我这个想法。 好,欢迎你加入《美国简史》的课堂。

的深度认识以后,进一步让这种认识更加 完整,也更加丰满。 最后我还想说一句,讲了这么多年课,我 始终有个信念,越是有深度的东西,越是

徐弃郁・美国简史30讲 美国人为什么那样想?

后一篇 用户留言

☑ 写留言 点击加载留言

国的政治基因 徐弃郁・美国简史30讲



证呢?

里?

第一个特别之处是船上的人不一样。

名称,除了刚才说的清教以外,还有新

教,还有天主教。那这些之间是什么关系

呢?首先它们都属于基督教。基督教曾经

在欧洲一统天下,但十六世纪发生宗教改

革,基督教里分出一个新派别,这就是新

教,原来老的那一派称为天主教。后来在

新教里面又出现一些小派别,其中一个就

我们再说那些"五月花号"上的清教徒。

这批人人数很少,但宗教信念特别坚定。

他们跑到北美的目的就和其他殖民者不一

样。其他人主要是为了开荒致富,改变命

运,我们说是经济驱动。但这批人是政治

驱动。为什么呢?他们跑到北美这块新大

陆是要建立一个心目中的理想社会。这第

一批清教徒移民坐的就是这艘"五月花

号",登陆的地方就是今天美国马萨诸塞

你要知道,当时漂洋过海到北美的都是木

质帆船,条件非常差,海上一呆就是个把

月,一帮人吃喝拉撒、晕船呕吐全在船

上,可以说污浊不堪,也痛苦不堪。所以

船一到北美,移民都是争先恐后上岸,一

分钟都不想在船上多呆。但"五月花

号"不是这样。这艘船遇上了风浪、海上

历尽艰苦到了北美以后,出现了一个奇怪

的现象:船上的人不着急上岸,干什么

呢? 踏踏实实地在船上商量一份文件,最

后41个成年男人在上面签字。这份文件我

不说你也能猜到、就是著名的《五月花号

公约》。那这帮人为什么要这么干呢?那

就是,到这个新大陆以后,谁对谁都没有

权力,谁也没必要听别人的。为了防止大

家乱来,我们先坐在一起,平等自愿地制

所以你看,这就是一个非常不一样的地

方。不是说,大家推举一个首领,然后由

他发号施令,而是大家平等地形成契约,

然后按这个契约来。这是什么?**这就是一**

种简化了的民主状态,是一种对程序和法

《五月花号公约》非常短、全文不到200

字,但主旨非常清晰,那就是我们自愿结

成公民的政治团体,制定、实行公正平等

的法律制度。所以你看,这份契约可不是

一般的行为约定,而是一份政治约定。它

要规范的还不光是眼下的行为,还有未来

社会的建构。后来美国的政治理念和政治

但这还不是最重要的。最重要的是,通过

这份契约,这帮人给自己赋予了政治权

力。你看,公约说自愿结成政治团体,制

定实行法律制度。谁允许他们这么做了?

英国国王允许了吗?没有,是他们自己给

自己的权力。所以,这个公约实际上确立

了一条原则,那就是**人们在自愿的基础**

这可是不得了的。要知道,第一块殖民地

弗吉尼亚的治理权力是英国国王授权,

而"五月花号"这帮清教徒建的这块新殖

民地英国国王没有授权,权力来自于他们

自己。如果顺着这条自治原则往下推,那

么100多年以后,北美十三块殖民地的人

民就可以说:我们有权力决定我们应该怎

所以你看,实际上美国独立的合法性,源

头就在《五月花号公约》的自治原则里

面。听到这里你肯定就理解了,为什么美

国人把《五月花号公约》捧得那么高,说

它是美国的出生证,而不是之前十多年的

弗吉尼亚殖民地。我再强调一遍,因为这

一般历史书讲《五月花号公约》, 到这里

但是我想说的是,它的历史意义只是问题

的一个方面。更重要的是,它这样一纸公

约怎么就能起作用呢? 它的影响怎么持续

下来,而且扩散开去?要知道,从公约到

美国独立中间隔了一百多年。如果我们用

生物学来类比,说公约就是后来美国政治

的基因片段,那这个小小的基因片段怎么

就能生长成一个庞大生命体的? 大多数历

史书都没有触及这个问题。"五月花

号"以后的一百多年时间好像是一个巨大

我告诉你,这里有一个特别重要的因素,

但历史书特别是美国人自己很少提。那是

什么呢?就是**这个基因片段是来自英国**

的。"五月花号"上的这些清教徒全是英

国人,他们自带的就是英国的那种制度主

义和政治契约精神。正是这种精神,使他

们上岸以后能够继续坚持这份契约。我在

《英国简史》的课里面反复强调过这种制

度主义对英国崛起的意义,这里不重复

了。这里就说一句:美国立国的精神底

层,本质上就是英国的制度主义内核在北

另外一个重要因素就是"五月花号"以后

的一百多年时间里, **公约得到不断的重复**

实践。如果说《五月花号公约》是后来美

国政治的核心算法,那么它的生长离不开

后来的无数次重复。历史学家发现,"五

月花号"以后,从英国到北美的移民特别

是清教徒移民,就不断用这种建立公共契

约的方式进行自我管理,可以说进行了几

这里我介绍一本美国人写的书,书名就叫

《五月花号》。这本书写的就是从"五月花

号"船靠岸一直到美国立国这一段被很多

历史书忽略的一百年,里面介绍了很多鲜

为人知的历史,很有意思,值得一看。我

这里要跟你说的,实际上只是这书的序

言,它的标题非常有意思:美国立国

是"一连串的小事件"。这个标题太精准

了。就是这种一次又一次的加强,小事件

变成小趋势,小趋势带来了大趋势,最后

好,这一讲的最后,我还想给你留一个思

考题: 今天你看到的美国, 有没有哪些地

方体现《五月花号公约》的精神? 欢迎你

1.《五月花号公约》是美国的"出生

证明",也是美国政治的核心算法,

后来美国的政治理念和政治建构都发

添加到笔记

影响了历史,也创造了历史。

在留言区分享你的看法。

本讲交流议题

፞■划重点

烘干ウ.

Aa.

百次几千次的实践。

推荐书目

帝国学什么?

美新大陆上的再生长,是它的下篇。

个公约是后来美国独立合法性的源头。

一纸公约怎么就能起作用?

上, 有权实行自治和法治。

样管理自己。

就结束了。

的时间黑洞。

建构就是发端于它。

第三个特别之处就是公约的政治性。

律的尊重。

定一个契约,作为下一步的行为准则。

第二个特别之处是行为不一样。

州的普利茅斯。

走了整整66天。

是清教。它们就是这么一个关系。

它独立之前,作为英国殖民地的历史有

我们都知道美国历史不长,1783年独立建 国到现在也就是200多年。但问题是,在

这一讲开始我们进入第一模块。

01 | 五月花号公约: 美国的.

01|五月花号公约:美

100多年。**这100多年你可别小看,它相当**

于美国历史的前传,美国很多精神底层的 **东西就是从那时候来的**。第一模块就把这

段前传部分发掘出来,分别说一下它的三

个基因。这一讲就说它的民主政治基因。

"五月花号"和美式民主政治的起源

今天我们看美国,很明确它是世界第一强 国。但是从历史时段来看,美国最引人注 目的地方,是它的民主政治。这可不光是 对我们中国人,对于整个西方世界来说, 美国民主政治也是一种突然的出现。 这种源头,或者说国家的政治基因,可以 一直追溯到北美殖民地刚刚开创的时候,

它浓缩在一份文件里面,叫《五月花号公

约》。这份文件重要到什么程度?美国历 史学家干脆把它称为**美国的"出生证明"**。 但你要从时间上看,美洲第一块英国殖民 地弗吉尼亚可是比它早了整整13年,那为

什么把这个晚了这么多年的公约叫做出生 这个就得还原一下当时的情景了。英国第 一块殖民地弗吉尼亚建立以后,不断有船 带着移民从欧洲到北美来。但是1620年11 月11日,到达北美的那艘"五月花号"非 常特别。外表上看,这艘船再普通不过 了, 一艘简陋的小帆船。而且我告诉

你, "五月花号"这个名字也很普通。当 时英国在大西洋上跑的船里面至少有三条

都叫"五月花号"。那它到底特别在哪 "五月花号"上的乘客里面有一个很特殊 的群体,叫做"清教徒"。这里我稍微插 几句,看美国历史你经常会碰到一些宗教

端于它:

- 2.《五月花号公约》确立了一条原则:人们在自愿的基础上,有权实行自治和法治,这是后来美国独立合法性的源头;
- 3.美国立国的精神底层,本质上就是 英国的制度主义内核在北美新大陆上 的再生长;
- 4.美国立国是"一连串的小事件", 小事件变成小趋势,小趋势带来了大 趋势,最后影响和创造了历史。



徐弃郁·美国简史30讲 _{美国人为什么那样想?}



















的宗教基因

解工作。

不可能真正理解美国。

民地发展的影响也最大。

仰联系在一起的。

都景仰。

感在起作用。

更危险。

关。

一样。

7500万人。

约》。它的核心意思是,我们到美洲来,

不是一般性地建立一个新世界, 而是要建

设一个"山巅之城",让全世界都注目,

"山巅之城"这个词宗教意义非常强烈,

它不是温斯罗普发明的,而是《圣经新

约》里面基督的一段话: "你们是世上的

光. 城造在山上是不能隐藏的"。所以你

看,那帮英国移民在开拓殖民地的时候,

他们是有一个更高的理想信念的指引,那

就是要在这片新大陆上建立一个世界的标

杆和范本,用宗教语言来说就是在人世间

彰显上帝的荣耀。这种宗教使命感可以说

构成了美国后来发展的精神底层。我们很

多人都觉得美国自命不凡,对别人指手画

脚,从根子上说就有这种最初的宗教使命

听到这里你可能还会有疑问——《五月花

号公约》、"山巅之城"的布道都特别重

要,但它们只是反映了400年前那些清教

移民刚刚到美洲来的心愿。那为什么这种

宗教基因能一直保留下来而且强劲生长

首先, 北美殖民地比英国老家更艰苦, 也

像"五月花号"那批移民,第一个冬天就

因为饥饿和寒冷死了一半。背井离乡,来

到一个完全陌生的、又充满风险的环境,

人的内心更需要宗教的安慰。这一点很好

理解。但我告诉你,这只是一种浅层的相

更深一层的相关,是北美殖民地的谋生环

北美殖民地自然环境艰苦,但同时地广人

稀,土地肥沃,你只要足够勤奋,就能有

自己的一块地,最后肯定是冻饿不愁的。

所以北美殖民地从一开始就不同情穷人,

觉得如果在北美这样的环境下还是个穷人

的话,那只能说明他懒。那为什么说这种

环境和移民的教义非常契合呢?这就要说

一下移民的宗教了。我前一讲说过,

坐"五月花号"到北美建立殖民地的那批

主要是清教徒,清教是基督教新教当中一

个激进的小派别。那其他英国人呢?基本

上都属于新教的主流派。所以实际上北美

的英国人都属于新教,只不过严格程度不

那新教教义有什么特点呢?那就是它鼓励

开拓进取,发财致富。比如说,新教教义

认为,衡量一个人是不是对上帝虔诚,主

要不是看他做多少祷告,而是要看他是不

是用心地做自己的工作,因为工作是上帝

给予他的天职;再比如对财富,新教教义

认为,财富是上帝对你的最大奖赏,是勤

奋、守时、讲信用这些美德换来的。所以

你看,这种新教教义和北美殖民地那种风

险多、机遇多的谋生环境真的是非常相

符,实际上是在相互加强。而且直到今

天.美国最大的信教人群仍然是新教徒,

除了上面我讲的两个环境因素以外,还有

最后一个,也是最重要的环境因素,就是

社会政治环境。北美移民社会和欧洲国家

不一样,它一开始就实行了政教分离。什

么意思?就是宗教信仰和政治权力分开,

套用企业的术语,两者的产权边界非常明

确。这一点太重要了。你想,边界明确以

后,宗教和政治之间还相互夺权、相互竞

争吗?不需要了。宗教不再想政治权力

我举个教育的例子。原来英国国内的人觉

得,北美殖民地就是一块蛮荒之地,那教

育水平认字水平肯定很差。但历史学家发

现,完全不是这样。北美的识字率实际上

比英国本土的还要高。那为什么呢?原因

就是,到北美的那帮清教徒非常重视教

育. 认为人只有识字, 能够阅读《圣

经》,那才能建立真正的信仰。今天美国

最著名的大学哈佛大学在1636年就成立

了,比美国建国还早100多年,谁建的?

就是教会。而1705年成立的耶鲁大学,一

我还要告诉你的是,早期的马萨诸塞殖民

地曾经通过一项法律,名字很奇怪,叫

《老骗子法》。"老骗子"是谁呢?就是

基督教里说的魔鬼,专门诱惑人走上邪路

的,所以叫它"老骗子"。那怎么对付它

呢?还是要读书认字,学习《圣经》,这

样就不会上魔鬼的当。这部《老骗子法》

就是抓教育的,规定很细:50户以上的镇

要雇一位老师,100户以上的镇要办一所

学校。这是什么?这就是宗教力量对社会

在进行管理。殖民地的识字率为什么比英

从这个教育的例子你也可以看出来,这里

的宗教实际上是在帮助政府管社会。政府

够不着的地方宗教替你管了。这里我再强

调一下,因为一开始就实现了政教分离,

所以在美国宗教和政治权力之间的关系不

是竞争,而是合作关系。既然是这种关

系,政府还需要严密防范宗教的影响吗?

不需要了。所以从殖民地到美国建国,一

直到今天,美国的政治在不断发展,宗教

也在不断发展、生长。**最初的那种宗教基**

因,因为环境的塑造,最终成为美国精神

底层的一个重要部分。法国人托克维尔在

他的名著《论美国的民主》里面这么

写: "我们决不要忘记,正是宗教,才使

英裔美国人的社会得以建立。"这个论断

太重要了。我插一句,这本书更重要,属

好,我带你简单总结一下这一讲的内容:

我们发现,北美移民携带的宗教信仰,和

北美特殊的环境,产生了美国独有的宗教

基因。这里你可能发现,大国的成长和自

然界的生物演化有点像,最初的基因很重

要,但后来的环境更重要。美国的历史学

家可能特别强调《五月花号公约》,强调

温斯罗普的布道,但实际上是后来自然环

境、社会环境的不断塑造,才使得美国变

本讲的最后,我再给你留一道思考题:除

了我开头说到的总统宣誓那些例子. 美国

还有哪些行为是带有明显宗教色彩的? 欢

1.你不理解宗教,就不能真正理解美

2.北美移民携带的宗教信仰,和北美

特殊的自然与社会政治环境,产生了

美国独有的宗教基因,最终成为美国

2 大国的战长和自然思的生物溶化剂

精神底层的一个重要部分:

添加到笔记

成了今天我们看到的样子。

迎在留言区分享你的见解。

本讲议题交流

▃ 划重点

国;

Aa.

于必读。

本讲总结

国国内还高,秘密就在这里。

开始也是宗教学校。

了,它的关注点就是社会。

境和移民信奉的教义非常契合。

美国的宗教基因为何一直在生长?

呢?这就要说到环境因素了。

美国为什么宗教色彩那么重?

徐弃郁・美国简史30讲

02 | 以上帝之名: 美国的...

02 | 以上帝之名: 美国

我们看美国的时候,有一个现象让很多人

不好理解。美国这样一个科技和经济高度

发达的国家,它的宗教色彩怎么那么重? 美国总统就职的时候,他一定是要把手放

在《圣经》上宣誓的。国会开会之前,议 长一定要带头读一段《圣经》。要知道, 其他西方国家可没有这样的。拿普通美国 人来说,同样源头是基督教文明,美国人 信教的比例远远高于欧洲。我再告诉你, 在美国很多社区,教会的牧师有点像我们

以前的居委会干部,直接介入到美国人的

师会来找你谈话,了解情况,他还要做调 实话实说,这么强的宗教性不光是我们中 国人觉得特别,其他西方国家比如欧洲人 也觉得特别。有一本书叫做**《宗教的美国 人,世俗的欧洲人》**,就是写这种差别和背

日常生活里面。比如你如果婚姻有问题要 离婚的话,可不是想离就离的。社区的牧

后的原因。这本书很有意思,我这里没时 间展开,有兴趣可以去翻一下。我要和你 强调的是,这种强烈的宗教性就是美国特

性的一个部分。可以说你不理解宗教,就

上一讲我说了新教、清教和天主教之间的 **关系,这里我要补充一句,**到美国来的英 国殖民者绝大部分都属于新教这个大类中 的小派别——清教徒,信仰最虔诚,对殖

就拿清教徒移民写的《五月花号公约》来 说吧,美国的民主政治基因就浓缩在里 面,但这种**政治基因和宗教基因是共生关 系,根本分不开**。公约开头第一句就 是"以上帝之名,阿门"。很像一篇宗教 的布道词。所以清教徒来北美建设心目中

的美好世界,一开始就是和他们的宗教信 10年以后,又有一批清教徒到美洲来。这

批移民的领袖——温斯罗普在船靠岸之前 做了一次布道。这篇布道词在历史上地位 可太重要了,可以说仅次于《五月花号公

- 1.你不理解宗教,就不能真正理解美国;
- 2.北美移民携带的宗教信仰,和北美特殊的自然与社会政治环境,产生了美国独有的宗教基因,最终成为美国精神底层的一个重要部分;
- 3.大国的成长和自然界的生物演化有点像,最初的基因很重要,但后来的环境更重要。



徐弃郁・美国简史30讲 美国人为什么那样想?













美国的联邦基因 徐弃郁・美国简史30讲

分为50个州,但它的州和中国、法国和其

这就是美国的联邦制。

多样性:殖民地之间的巨大差异

这个源头是在殖民地时期。英国移民当时

在北美一共建了13块殖民地,就是后来美

国的13个州。这13块殖民地都是一批批的

移民分头建起来的,相互之间的差异非常

从第一块殖民地弗吉尼亚开始,发展出了

南部殖民地,这部分的特点是搞**大种植园**

经济,大规模使用奴隶,以农业经济为

而北部是从"五月花号"那批清教徒建的

马萨诸塞殖民地开始的,这几个殖民地被

称为"新英格兰",慢慢以工商业为主

大,其中最明显的就是南北差异。

头。

主。

打。

容。

可以看一下。

能强求大一统。

感觉到这种强烈的差异。

规定一旦发现有天主教的神父进来传教,

要立即处以死刑。所以说所谓建立了新世

界,实际上有的地方比旧世界更加不宽

除了宗教以外,像民俗、继承法、家庭教

育这些方面,各个殖民地之间差别也很

大。这里我介绍一本书,美国历史学家费

舍尔写的**《阿尔比恩的种子》**,阿尔比恩是

什么?就是英国人的别称,这本书就是讲

北美殖民地的。它里面详细地写了几个殖

民地之间巨大的文化差别。你如果有兴趣

讲到这里你可能已经想到了,美国实行联

邦制,就因为**从源头上讲,各个殖民地之**

间就有很大的差别,这种多样性使美国不

但是,我还要告诉你,多样性只是美国选

择联邦制的理由之一,或者说只是一种表

在第一讲里我讲到《五月花号公约》开启

了北美殖民地的自治传统。这自治的核心

理念,就是权力不是上级赋予的,而是在

自愿基础上移民自己产生的,所以是自我

授权,自我治理。而且,这种自治是从最

基层的社区开始,几十个上百个人形成一

个社区的自治,然后几个社区再自愿联

合,产生县一级的自治,然后几个县再联

合起来形成某一块殖民地自治。所以你

看,这种自治权力是自下而上,从社会底

部一层一层垒起来的,非常扎实。这产生

的就不是差异性了,而是从法理上确立了

这里我还要补充一点,这种独立性一开始

还是有可能被更高一级的权威压制的。你

想,毕竟它们是殖民地,英国政府对它们

来说就是更高一层的权威。但问题是,英

国政府对殖民地的政治管理很宽松,基本

英国有一个特别出名的议员,政治家,叫

埃德蒙特 • 柏克。这个人很重要,如果你

要了解18世纪的西方政治学,那埃德蒙特

• 柏克绝对绕不开。他把当时英国对北美

殖民地的管理总结为一个词,就是"**明智**

而有益的忽视",换句话说就是政治上放

权,不干预它们的自治。所以这些殖民地

的独立性根本没有受到压制,到美国建国

的时候这种独立性已经发展了一百多年,

你想它能不根深蒂固吗?而且这些殖民

地,就是美国建国以后的这些州,它们的

思路就是,这种独立性当时连英国国王都

不会剥夺的,那美国自己的中央政府能剥

夺吗?当然也不能。讲到这里你就可以理

解,为什么美国建国以后中央的权力一定

是有限的,根本不可能推行中央集权的大

一统,这不光因为各州差异大,更重要的

不过,你可能还会有一个问题,那就是这

些殖民地既然独立性和差异性都这么大,

那为什么不像欧洲那样干脆独立成一个个

小国家?为什么最后还是成为了一个国

十三个北美殖民地虽然差异大,独立性

强,但是有一个共同的底色,那就是它们

都是英国殖民地,大多数人都是从英国来

的移民。他们可不光是讲英语的问题,而

且他们在美国独立之前一百多年的时间

我举个例子。你肯定知道有一个美国开国

元勋叫做本杰明•富兰克林,今天的一百

美元钞票上面就印着他的头像。但这样一

个美国独立战争的重要领导人,在独立战

争爆发之前,认为自己完全是英国人。当

英国在北美打赢法国后,他在给朋友的信

中写道,他对此感到由衷的高兴,"这不

仅因为我是一个殖民地人,更因为我是一

个英国人。"要知道,这在北美是普遍现

这是什么? 这就是一种自我认知,集体认

知。这种集体认知最重要的作用,就是把

殖民地的这些人在心理上捏在一起了:我

们是一样的,和旁边的那些法国殖民者、

西班牙殖民者还有印第安人都不一样。这

是心理上的一致,是北美殖民地最重要的

共性。你肯定还记得我开始的时候用蔬菜

沙拉作比喻,我现在再强调一下,这种心

理共性就是盛着沙拉的那个盘子,里面的

各种蔬菜再不一样,也都是装在这一个盘

那美国独立以后怎么办?很简单,盘子还

是这个盘子,但外面写的字换一下,

从"我们都是英国人",变成"我们都是

美国人",大家还是一个整体。所以,各

块殖民地彼此之间再不一样,最后还是选

说到这里,你就明白了,北美十三块殖民

地那种多样性的统一,就是今天美国联邦

制的源头,或者说联邦制的基因。我们回

头来看,这对美国来说太重要了。因为美

国是一个移民社会,这种多样性的统一给

不同背景的移民提供了一个庞大的选择余

地。你觉得在这里不习惯,可以到其他的

州去。美国在几百年的时间内持续不断地

吸收各个地方的移民,同时还能保持国家

这个模块我们提到了美国的三大基因: 民

主政治基因、宗教基因和联邦基因。从下

一个模块开始,我就要说一下这些基因怎

么发展成一个国家。这里最重要的一步就

1.殖民地之间经济和文化上的差异

性,法理上的独立性,加上英国移民

的共同底色,让十三块殖民地实现了

多样性的统一,成为了美国联邦制的

2.联邦制为美国的移民社会提供了庞

大的选择余地,不同背景的移民可以

选择不同的州,这是美国既能吸纳不

同地方的移民,又能保持国家完整和

添加到笔记

是美国**独立战争**,这也是下一讲的主题 。

的完整和统一,最主要的秘密就在这里。

择成为一个统一国家。

本讲总结

▃ 划重点

源头:

统一的秘密。

徐弃郁・美国简史30讲

美国人为什么那样想?

Aa

象。

子里。

里,都把自己看成是英国人。

家?这就要讲到一个身份认同问题了。

是因为它们独立性太强。

统一性:殖民地的共同底色

每个殖民地的独立性。

上没有干预这种自治。

面理由。更深一层的原因是法理上的。

独立性:根深蒂固的自治传统

03 | 为什么是联邦制: 美...

03 | 为什么是联邦制:

我们看今天的美国,有一个特点非常突

出。那就是联邦制。美国这么一个大国,

他很多国家的省是不一样的,它和中央 (美国叫联邦政府)可不是严格的上下级 关系。美国的州独立性非常大,相互差别 也大、它们有自己的法律体系、行政体 系,很多事情中央不能干预。我打个比 方,美国就像一盘沙拉,胡萝卜是胡萝 卜,生菜是生菜,互相之间基本上是不相 干的,共同点是它们都装在一个盘子里。

题:美国的联邦基因,或者说联邦制的源

那有些人就会感觉,这样的话一个国家怎 么集中统一领导呢? 多不方便啊 。 但美国 的联邦制好像运行得也很好,说明适合它 的国情。那问题就来了,美国为什么没有 选择大一统的模式?这就是这一讲的主

这两种经济方式带来了很不一样的社会价 值,文化理念。更重要的是,这南北两大 片殖民地在半个世纪的时间里在地理上是 隔开的,完全是各自发展,所以这种差别 容易固化。直到今天,你如果到美国的南 部州和北部州去分别呆上一周,那仍然会

当然,除了南北之间的这种差别以外,实 际上一块块殖民地之间也很不一样。就拿 宗教来说吧,都是基督教新教的地盘,但 有的殖民地相对宽容,天主教徒也可以 来。有的可不是,那是有专门立法,明确

独立战争? 徐弃郁・美国简史30讲

04|为什么会爆发美国



生?

被误解的独立战争

04|为什么会爆发美国独...

前面的模块我们讲的是美国三个最重要的 基因,实际上说的是美国的前传,它还是 殖民地的时候。我从这一讲开始,就要说 美国作为一个国家出现在世界历史舞台上 的事情了。首先要讲的那一定是美国的独 立建国,特别是它的独立战争。这一讲要

回答的问题就是:为什么独立战争会发

很多人觉得这问题还不好回答吗?那就是

英国当局对殖民地剥削压迫、横征暴敛,

但是,真实的历史并不这么简单。英国对

北美殖民地的政治管理很宽松,比国内宽

松多了,要不然北美殖民地的民主政治、

自治怎么可能发展起来。所以谈不上压

迫。再说征税,美国教科书以前都说英国

对殖民地加税的事,好像多么过分,但实

际上这部分税非常轻,主要是象征性的,

所以也谈不上横征暴敛。这些我在《英国

简史》的课里面详细讲过,你可能还有印

这里我要补充的是,关于独立战争的原因

还有一个广为流传的说法,那就是英国政

府残暴对待殖民地人民,典型的例子就是

1770年的波士顿屠杀。波士顿是马萨诸塞

殖民地的一个重要城市。美国很多历史书

都这么说,1770年3月波士顿的平民反对

英国统治、英国军队镇压、指挥官下令对

赤手空拳的群众开枪,死了好多人。当时

还有一幅著名的画作,画面上英国军队在

军官的号令下一起开枪,人群一排排地倒

下,这非常能够激起人的义愤。我先告诉

你,这和历史不符。那事实是什么呢?我

第一,英国人为什么开枪?当时一小群英

国士兵在波士顿街头巡逻,但波士顿的反

英情绪很高,很快有很多人围上去骂英国

兵,朝他们扔石块、扔垃圾,英国兵步步

后撤,最后退到海关大楼以后发现无路可

退了,围住他们的人却越来越多,惊恐之

第二, 死了多少人?最后统计是5个人被打

第三,最后结果是什么样的?这次惨案发

生后,英国人马上以谋杀罪逮捕了这些英

国兵,由殖民地人组成的法庭进行审判。

这一幕很有意思,为英国兵辩护的,就是

后来成为美国开国元勋,当上第二任总统

的约翰•亚当斯。他当然是反英的,但很

实事求是。最后法庭的结论是,这些英国

兵自卫开枪,无罪。所以你看,事实和流

传的说法差距很大, 所以说英国政府残暴

那么殖民地到底为什么要独立呢?其实很

简单,如果从英国的角度来看,最主要的

问题就是,英国一方面给殖民地很大的政

治自由,另一方面没有给足够的经济自

由,要管制经济,所以形成了巨大反差,

造成殖民地的普遍不满,最后矛盾爆发。

但我们如果从更宏观的视角来看,那原因

你看,由于英国一直给予北美殖民地很大

的政治自由,从我在第一讲讲到的《五月

花号公约》开始的那种民主政治基因,经

过100多年已经发育成生命体了,英国的

十三个北美殖民地事实上就已经是十三个

自我生长的个体,不再需要,也不再能容

忍英国的任何管制。所以它们摆脱英国是

不过,这里你注意一下,我说的是摆脱英

国。摆脱英国统治并不等于独立。实际

上,刚一开始的时候北美殖民地从上到下

都不要求独立,而是要求自治。为什么

呢?很简单,他们都把自己看成是英国

我给你举个例子。我们都学过,美国独立

战争第一枪是1775年4月在莱克星顿打

的。说的是当时殖民地已经组织民兵,反

抗英国统治,英国军队去搜查民兵的军火

库,结果在一个叫莱克星顿的地方和民兵

交火,打响了第一枪。那美国的历史书长

期以来还讲述一个细节,说当时著名的爱

国者,银匠保罗•里维尔负责侦察英军动

向,英军出动以后他就骑马回去报信,一

边骑马一边喊"英国人来啦",然后民兵

们做好战斗准备。这个情节你可能也看到

过。但我告诉你,这是假的。真实的情况

是, 保罗•里维尔快马加鞭赶回去的时

候,喊的根本不是"英国人来啦",而

是"正规军来啦"。这个差别可太重要

了,这充分说明当时殖民地的那些民兵

啊,民众啊,完全把自己看成是英国人,

你再看精英阶层。当时北美殖民地为了把

大家的力量集合起来,成立了大陆会议,

就是十三块殖民地的联合议会。这个大陆

会议非常重要,实际上它拥有最高决策

权。我下一讲还要讲到它。莱克星顿枪声

以后,战争实际上已经开始了,但大陆会

议提出独立要求了没有?没有提。相反,

还向英国政府递交了一份《橄榄枝请愿

书》,你看这标题就知道他们是要求和平

解决的。这份请愿书的核心意思是只要求

高度自治,没有要求独立。那什么是高度

自治呢?就是立法、行政和经济这些实际

权力都归殖民地,但是承认英国国王是自

己的国家元首。这像什么?这就像今天的

加拿大、澳大利亚这些英联邦国家,这些

国家都有政府总理,但国家元首是英国女

历史这事有时候想想会觉得很有意思,假

设当时英国政府同意了这份请愿书,那今

天的美国就是一个英联邦国家,至少美国

总统这个职位是没有了,它的国家元首应

该是英国的女王。这个说远了。我这里强

调的只有一点,那就是独立战争刚开始的

第一个原因是英国政府不接受。英国政府

从骨子里面看不起北美殖民地,英国国内

都把殖民地那帮人叫做乡下人,根本不同

意他们那种高度自治,决定用武力镇压。

第二个原因,也是更重要的,那就是现实

的需要。殖民地的人很清楚,当时英国是

世界第一强国,完全凭自己的力量几乎不

可能打败它。不过,英国在欧洲大陆有很

多仇家,像法国、西班牙、荷兰,其中特

别是法国,刚刚被英国抢走了大部分殖民

地,它有机会就会报仇的、所以几乎是天

我这里再告诉你一些战争幕后的事情:莱

克星顿枪声一响。殖民地方面就派本杰明

• 富兰克林(这个人是美国的开国元勋之

一,我在第三讲提到过他),派他和法国

政府秘密接触。法国很快就同意暗中支

援,还专门成立了一个空壳公司,具体运

作援助的事项。最后的结果是,在美国决

定独立半年多之前,法国就已经运了大量

的火药、炮弹,还有将近30000套军服。

一些美国历史学家自己也承认,要是没有

法国这些援助,美国部队想熬过独立战争

所以你看,法国的支援很重要吧。但法国

也有条件,就是你如果想得到更多的援

助,甚至是法国直接派军队来帮你打,那

就得正式结盟,而要结盟,那你必须独

立。所以,直到独立战争的第二年,也就

是1776年,十三块殖民地才决定重新定位

这场战争,不是一场争取平等地位的内战

了,而是一场争取独立的战争,是一场国

家对国家的战争。接下来的事情你就熟悉

了,1776年7月4日,《独立宣言》签署,

正式宣布独立,那天成为美国的国庆节。

所以你看,美国最终选择彻底的独立.可

不光是像有些书上讲的那样因为爱国热情

高涨,而是有很强的现实利弊考虑。这就

一个是价值主义,就像爱国热情,它符合

一个是**现实主义**,那就是现实当中能管

实际上,我们看美国的事情,不管是今天

最后我还要给你留一个思考题:有没有某

个历史事件,当你引入现实主义视角去分

析的时候,你会得出和原来不一样的结

1.某种意义上美国是被迫独立。独立

战争原木是一场争取平等地位的内

添加到笔记

论?欢迎在留言区分享你的见解。

的还是过去的,都离不开这两个视角。

本讲总结

是两种视角的结合,

崇高的理念价值,

本讲交流议题

≦ 划重点

Aa.

用,能带来实在的好处。

的第一个冬天都很难。

然盟友。

所**以**某种意义上美国是被迫独立。

时候,北美殖民地并没有真的想独立。

那后来为什么想独立呢? 两个原因。

王。

心理上还根本没想独立呢。

迟早的事情。

人。

更简单,概括起来四个字:**瓜熟蒂落**。

对待殖民地也是谈不上的。

北美殖民地独立的真相

下几个士兵开枪,根本没有军官下命令。

象。

讲三点——

死。

最后殖民地人民只能奋起反抗。

- 1.某种意义上美国是被迫独立。独立战争原本是一场争取平等地位的内战,直到战争的第二年,才调整为国家对国家的战争;
- 2.观察美国要同时拥有2个视角:一个是价值主义,符合崇高的理念价值;
 一个是现实主义,在现实中能管用,能带来实在的好处。



徐弃郁·美国简史30讲 美国人为什么那样想?



前一篇

Aa







起在哪里? 徐弃郁・美国简史30讲 05 | 美国独立战争了不起...

05 | 美国独立战争了不

就是说军事上有没有什么亮点。但美国独 立战争在军事上真没有什么值得说的,坦 率地讲,它那几场大捷如果放在欧洲战争 史上的话根本排不上号。但我们仍然说美

与众不同的美国独立战争

国独立战争很牛。到底牛在哪里呢?

德国军事家, 西方的兵圣克劳塞维茨有一

个著名论断:**战争是政治的延续**。意思是

战争服务于政治,不是为打仗而打仗,为

胜利而胜利。这话完全正确。但在现实当

中可不一定是这样。我们就看一下美国独

英国革命: 议会派和国王打内战, 议会派

最后赢得战争胜利,把国王砍了头。但是

军事胜利产生了一个凌驾于议会和法律之

上的军事强人——克伦威尔。他掌权后比

原来的国王更加独裁,所以英国革命实际

法国大革命: 轰轰烈烈, 杀掉国王和贵族

建立共和,但是革命战争打来打去也产生

了一个军事强人——拿破仑,干脆自己当

所以英国和法国的革命战争最后都违背了

原先的政治目标,或者说政治理念。但是

美国独立战争不一样,它在长达8年的时间

里始终服务于一个目标。什么目标呢,可

不光是独立,而是建立一个美式的民主政

治体制。这是非常理念性的目标,碰到残

酷的现实,这种东西一般最容易被牺牲

掉。但是,美国独立战争做到了,这一点

那为什么说做到这一点很难呢?有个美国

历史教授曾经考我一个问题,独立战争最

危险的时候是什么时候? 我说是华盛顿从

纽约撤退时?因为那时主力部队差点被英

军包围。他说不是。那我说是不是1777年

那年冬天,华盛顿的部队冰天雪地被困守

在福奇山谷,给养都快没了。他说也不

对。他的说法非常明确,独立战争真正危

险的时候不是在和英军打仗的时候,而是

从英军主力投降,一直到和约签署中间的

那两年时间。为什么呢?因为这两年里

面,美军突然没什么仗要打了,但和约没

有签,所以部队不能解散。与此同时,刚

刚独立的殖民地财政上非常糟糕,军饷发

不出来了,给养后勤也很糟糕。这种情况

下军队的怨气越来越大,随时可能调转枪

口,用刺刀建立一个军事独裁国家,就像

之前英国克伦威尔那样。所以这时候才是

不是他一个人的想法,是反映了一批人

的。为什么呢?很简单,老百姓觉得现在

日子还不如英国统治的时候呢,想当初大

家反抗英国征税,那快8年仗打下来花这么

多钱,交税能少吗?所以有种想改变的暗

还有很多人觉得,大陆会议这个民主政治

体制效率太低,乱局需要强人啊。所以,

实际上这种想法那时还是有市场的。华盛

顿能不知道吗? 当然知道。所以他要大张

旗鼓地训斥那个军官。而且明确声明他决

但事情并没有结束。到第二年春天,情况

克伦威尔用武力解散议会的那一幕就要重

演了。幸运的是,华盛顿在最后关头又一

次用他的威望和人格控制住了部队。等和

令的人同样非常了不起啊。那谁选的呢?

不是某一个人,而是一个机制,就是**十三**

个殖民地的最高机构——大陆会议。你要

看一般的历史书,不管是中国的还是美国

的,大陆会议往往都好像只是个很暗淡的

背景,像华盛顿、富兰克林、拉法耶特这

些英雄人物才是大家关注的。但实际上大

陆会议太重要了,最关键的决策都是在这

你就看选华盛顿当总司令这件事。选华盛

顿是因为他军事能力特别强吗? 肯定不

华盛顿当总司令之前有过三次参战经历,

一胜两负,平心而论军事能力并不突出。

而且你看后来整个独立战争期间,华盛顿

自己指挥的胜利真的不多。像邦克山大

要是看中他的政治素质。你可别小看这一

点,要知道大陆会议在酝酿总司令人选的

时候,最大的顾虑,就是担心出现英国革

命那种情况:战争胜利了,但结果克伦威

尔凌驾在革命之上,成了比原来国王还要

美国那些政治精英有一个普遍的共识,如

果实现了独立但美国成了一个专制国家的

话,那还不如不独立。而华盛顿大家相信

他不会像克伦威尔那样,他在弗吉尼亚议

会已经当了十几年议员,他的人品和对民

主政治的立场大家都很清楚。最终你看,

任命华盛顿当总司令这件事,大陆会议是

你再看《独立宣言》,美国立国最重要的

杰斐逊纪念馆,墙壁上就刻着《独立宣

但你要知道,《独立宣言》可不是杰斐逊

的个人创造,那也是大陆会议指派一个专

门委员会,并交由杰斐逊起草的。这些例

子你就可以看出来,**美国独立战争期间所**

有的大事,都是在大陆会议这个框架下进

行的。那这么关键的大陆会议到底算什么

呢?前一讲我说过,它是十三块殖民地联

合组成的议会,一级一级推举出来的。但

我们如果从历史角度来看,它是从《五月

花号公约》以后100多年时间里,北美自

治和民主政治发展在当时的最高体现。它

已经强大到了可以决定美国独立战争方

向。所以我们说美国独立战争牛,8年时间

始终服务于一个政治目标,实际上也在说

向的地步。下一步它就要完成自己作为一

个国家体制的定型,那就是制宪。也是我

个框架下作出来的。

是。

控制全局的美国式民主政治

非常了不起,也非常难。

上走向自己的反面了。

皇帝了。

立战争前后世界上另外两次革命战争。

上一讲我们讲到独立战争爆发的真实原 因。这一讲我要讲的是美国独立战争的特 别之处,说白了就是它牛在哪里。一般讲 一场战争,都会去看它打了哪些漂亮仗,

"黄袍加身"的华盛顿 他这个说法很有意思。在历史上,华盛顿 黄袍加身的危险是非常真实的。我刚才提 到,英军主力投降后,一方面没仗打,另 一方面整个局面很混乱,军饷都发不出, 军心动摇。这时真有一名战功卓越的上校 军官给华盛顿写信,要求华盛顿站出来当 国王,领导国家走向安定。要知道,这可

最危险的。

流。

不会当国王。

还是没有好转,军内怨气更重了,很多军 官在私下串联,准备干脆用枪杆子和大陆 会议说话,武力逼宫,即使华盛顿不同意 也要干。如果真是这样,那英国革命当中

约一签,华盛顿就向大陆会议交出了军 权。 听到这里我相信很多人会说,华盛顿真伟 大,千辛万苦领导大家取得胜利,但不贪 权,功成身退。这么说当然是对的。但我 们再往深里想一想,当初选华盛顿当总司

捷、萨拉托加大捷都不是他指挥的。 美国有位历史学家曾经说过,华盛顿差不 多是现代史上输掉的战斗最多的一位名 将。所以当初大陆会议选他当总司令,主

专制的独裁者。

周密考虑过的。

言》的全文。

文件,正式签署《独立宣言》的7月4日就 是美国的国庆节。你肯定知道,这份宣言 是后来当上第三任总统的托马斯 • 杰斐逊 起草的。今天你如果去美国首都华盛顿的 话,会看到一个圆顶的白色建筑,那就是

当时美国式民主政治控制全局的能力**。这** 一点是我们今天看美国独立战争容易忽 略,但恰恰是最核心的问题。 换句话说,美国民主政治包括联邦制的那 种基因片段,经过了一百多年生长以后, 它已经发展成了一个生命体。而且它已经 强大到了可以在现实当中把握自己演进方

这一讲的最后,我还要给你推荐一本有关 独立战争的书——**《谁丢了美国》**.副标题 是"英国统治者、美国革命与帝国的命 运"。这本书是美国人写的,但非常难得 的是,他不像其他美国学者写得那么政治

推荐书目

下一讲的主题。

国独立战争。 ■划重点

利:

力。

Aa

徐弃郁・美国简史30讲

美国人为什么那样想?

1.战争是政治的延续。战争服务于政 治,不是为打仗而打仗,为胜利而胜 2.我们说美国独立战争牛,不是因为 军事, 而是因为政治——8年时间始终 服务于一个政治目标,实际上说的就

正确,而是同时提供了两种视角来考察美

是当时美国式民主政治控制全局的能

添加到笔记

法制订 徐弃郁・美国简史30讲 06 | 国体定型: 美国宪法...

06 | 国体定型: 美国宪

上两讲我们讲了美国的独立战争。从1775 年莱克星顿枪声,到1783年和约签字,美 国独立战争历时8年。不少书上这么写, 1783年美国正式独立建国。我这里要说一 下,这个说法不对。实际上独立和美国建 国并不是一回事,中间差了好几年。

殖民地,就是十三个州。"州"这个名字 是我们中文翻译过来的,但英文是State, 原意就是主权国家。**所以刚独立的时候每** 个州都是一个主权国家,都可以自己印钞 票,自己搞外交。这十三州又联合成一个 很松散的邦联。 那什么是邦联呢?我拿今天的事情给你举

候,就是这样一个状态。

个例子,我们看新闻经常会看到一个名

词"独联体",就是俄罗斯和其他一些原

来苏联时期的国家形成的,这些国家自己

都有自己的主权和领土,但有一些松散的

联系。这就相当于邦联。美国刚独立的时

这个状态行不行呢? 肯定不行。实际上独

立以后美国的日子有一段时间非常难过,

人均收入比独立之前下降了好多,我看到

有个数据说是降幅达到46%。这里我要插

一句,这种困难可不光是因为战争的破

坏,你想,美国原来是英国的殖民地,它

不用自己出钱来养军队,搞国防,现在它

是独立国家了,所有这一切开销全得它自

己来。税收当然是大幅增加。老百姓一

看,原来我们闹独立就是因为英国对北美

征税,现在倒好,自己政府征的税比英国

人还多得多,肯定不满啊,有些地方又搞

所以对于领导过独立战争的那些开国元勋

来说,这种状态是根本不能持续的、必须

对国家进行一次整体的设计和改造。那这

一点怎么实现呢? 和当年五月花号公约差

不多的方式,各个州派代表聚拢来,共同

商量制定一份国家契约,那就是美国宪

所以有人说美国宪法是为了确立民主政

治,还有人说是为了保障人权,你现在知

道了,这些说法都不对。美国宪法的根本

那么,这样一个大工程当中,什么问题最

重要呢?当然是国体问题,就是美国作为

一个国家它政治上该怎么组织。我前面说

了,美国独立以后问题一大堆,为什么一

直解决不了? 关键原因就是当时的国体是

邦联,各个州的权力太大,就像一个一个

的独立国家, 根本形不成合力。所以宪法

要解决的根本问题就是这个州和整个国家

之间的关系。解决的办法就是确立一种新

你看一下美国宪法的开篇词,讲得特别清

楚,一上来就开宗明义:"我们合众国人

民,为组成一个更完善的联邦,建立公平

正义,确保国内治安,提供共同防御,增

进公共福利、等等等等。"中心词是什

么?就是组成联邦。后面的那些,像公平

正义、治安、防御、公共福利都是衍生出

那联邦和美国当时实行的邦联什么区别?

别看只是两个字颠倒一下,区别可太大

了。核心一句话:**邦联无中央,联邦有中**

央。所以美国宪法说穿了,就是要把各个州

制宪的过程我就不多说了,只讲一点,那

就是争吵非常激烈,而且拖了4个月之久。

美国独立战争中著名的革命者,叫帕特里

克·亨利。"不自由勿宁死"这句名言就

是这个人说的。他是这样评价的:制定宪

法是又一场革命,激烈程度不亚于独立本

那为什么斗争这么激烈?关键就是,实行

联邦制就要触及到中央和地方权力的平衡

问题:中央权力太大,地方就没有独立

性,不成其为联邦:地方权力太大,中央

就软弱无力,也不行。那什么样才算实现

平衡了呢?谁也没有标准,所以各方都想

把自己的权力扩大,那这种看似混乱的开

放博弈,最后产生的美国宪法实际上是各

方利益的最终妥协。这就是自然形成的平

我们看一下这部宪法,一方面它把各州的

很多权力,比如铸造货币权收到了中央,

也就是联邦层面,另一方面,它又有很多

比方说,美国总统选举为什么不是大家一

人一票选,而要搞很复杂的选举人团?答

案就是,如果一人一票的话,那人口多的

州就占了大便宜,人口少的州在总统选举

上就没有发言权,这样的话,那些小州的

权利就被削弱了。所以总统选举这种复杂

设计,就是要保证各个州的平等权力,根

本上是保护州权。美国人认为,只有在加

强中央权力的同时保护州权,那么各州和

联邦权力之间的平衡才能实现。这些细节

设计我就不一一解释了。你只需要记住一

句,美国宪法的设计主要就是围绕着州权

和联邦权力的平衡展开的。看懂了这一

美国宪法的特点:宏大创制+保守主义

那我们再往深里问一句:从美国宪法能看

到美国什么特点呢? 可以说太多了。我这

要知道,美国制宪会议的时候,总共就个

55个代表,开了4个多月的会,结果拿出

了一部宪法一直管到二百多年后的今天。

而且这里面像"三权分立"这种原则原先

只是一种理论,美国宪法硬是把它变成现

实的东西。这种可以说这是人类历史上空

前的制度创造。为什么美国会想到这么

做,而且能做到呢?其中的一个原因可能

是因为美国是新大陆,底色比较单纯,正

好可以进行规模巨大的设计。实际上美国

后来也不断地体现出这种宏大创制的偏好

和能力,我们今天熟悉的那些大制度,像

美国很容易给人这么一种印象,就是特别

自由主义,你可以在电视节目上直接拿总

统开涮,把国旗缝印在短裤上,好像什么

都可以。但实际上它骨子里面是保守的,

是强调秩序、强调稳定价值观的。我们从

美国宪法里面就可以明显看出这种保守主

义的精神内核。保守主义是什么? 就是和

激进、革命相对的东西。美国那些开国元

勋们强调自由,但同时非常重视秩序和稳

定,对激进革命有一种天然的反感和警

惕,他们设计的宪法既要防止专制,也要

防止给大众过多的民主,最后出现多数人

压迫少数人那种所谓的暴民政治。所以很

多人认为,美国宪法就表明,从独立战争

开始的美国革命是一场保守主义革命。这

个话题对了解美国特别重要,但时间有

限,有兴趣的话我推荐一本书,叫**《右翼**

美国》,这本书会告诉你,为什么美国的

内核是保守的,保守派在美国的势力有多

到这里,关于美国宪法我就讲完了。总结

一句,宪法是美国国体的定型。这部宪法

批准以后,美国就有了联邦政府、总统,

国会,美国开始像美国了。接下来它面临

1.我们今天看到的这个"美国"是由

美国宪法创建的,美国宪法的根本目

2..美国宪法的设计主要就是围绕着州

权和联邦权力的平衡展开的。看懂了

3.美国宪法体现出了美国的两个特

的就要完成国家的设计和改造;

这一点,就看懂了美国宪法;

写留言

添加到笔记

请朋友读

的另一件大事,是它的发展道路选择。

强大。

▃ 划重点

Aa

字号

联合国、世贸组织,都是美国弄出来的。

第二就是保守主义的精神内核。

第一是宏大创制的偏好和能力。

点,就看懂了美国宪法。

里只讲两点:

非常精细的政治设计来保护州权。

的权力收一部分上来,形成中央权力。

多方利益妥协的平衡点

的国体: 联邦制。

来的。

身。

衡点。

目的就要完成国家的设计和改造。

法。时间是在独立5年之后,1787年。

武装暴动了。

刚胜利的时候。那时独立是实现了,但独 立的并不是一个完整的美国,而是十三个

我们把视角拉回到1783年美国独立战争刚

建的。

这些都对,但我这里就从一个大国生长演 化的角度来看,美国宪法为什么重要?因 为我们今天看到的这个美国是美国宪法创

政治学也有自己的角度,比如说美国宪法 是第一次把"三权分立"原则变成现实

的。

要?这方面的解释可太多了: 界上第一部成文宪法;

命捍卫宪法。那美国宪法为什么这么重 法学有法学的角度,比如说美国宪法是世

军人入伍宣誓、都是向宪法宣誓、要用生

史里,有一样东西一直是国家的最高象 征。那可不是总统,而是美国宪法。美国

国家的设计和改造工程 知道在今天的美国,在美国二百多年的历

那么,美国什么时候算是真正建国呢?这 里有一个标志,那就是美国宪法制订。要

▃ 划重点



- 1.我们今天看到的这个"美国"是由 美国宪法创建的、美国宪法的根本目 的就要完成国家的设计和改造:
- 2..美国宪法的设计主要就是围绕着州 权和联邦权力的平衡展开的。看懂了 这一点,就看懂了美国宪法;
- 3.美国宪法体现出了美国的两个特 点: 一是宏大创制的偏好和能力,二 是保守主义的精神内核。



徐弃郁・美国简史30讲

Да 字号

写留套











汉之争 徐弃郁・美国简史30讲 07 | 发展道路定型: 杰汉... 在讲这一讲之前,先和你分享我的一次经 历。那是我第一次去美国首都华盛顿,到 杰弗逊纪念堂的时候,陪同我的一位美国 海军上校说了这么一句话: 杰弗逊绝对是 个伟大的人,但如果按他的想法来,美国 就成一个农业国了,就像今天的阿根廷。 这话当时我听到了还是挺吃惊的,美国和 阿根廷差的可太大了,美国怎么能差点就 成阿根廷了呢? 实际上他说的这事涉及到 美国历史的一个重要节点,就是两条发展 道路之争. 一条道路以汉密尔顿为代表. 一条以杰弗逊为代表,我们一些历史书上 也管这叫做杰汉之争,时间就是在立宪之 后,延续了差不多十年。这一讲就讲这个 关键节点。 杰弗逊路线VS汉密尔顿路线 讲到杰汉之争,肯定要讲一下杰弗逊和汉 密尔顿这两个人。这两个人都是重量级的 开国元勋。 杰弗逊是独立宣言的起草人,美国宪法通 过以后,他成为第一任美国国务卿。 汉密尔顿是参加了独立战争全过程的,当 过华盛顿的副官,美国第一任财政部长。 华盛顿当总统时候,这两人是左膀右臂。 你看今天的美元纸币,两美元上的头像就 是杰弗逊,十美元上面的就是汉密尔顿。 那这两人的道路之争是怎么发生的呢?我 上一讲讲到,美国独立以后国内情况很糟 糕,所以创制宪法,实行联邦制、合众为 一。但联邦权力或者说中央权力有了以 后,那这部分权力该怎么用才能快速度过 难关呢?这里分歧就来了。 杰弗逊为代表的一派人认为, 重点当然是 **农业**。你想啊,美国的自然条件,土地肥 沃. 地广人稀, 天然地有利于发展农业, 所以从经济上说没有任何问题。我再补充 一点,当时美国3900万人口,95%都是有 自己耕地的农民,城市人口也就是5%,所 以从政治基础考虑的话,发展农业当然有 利于社会稳定,这对新生的美利坚合众国 来说非常重要。毫无疑问,杰弗逊这一派 看到的是美国的现有条件。 但汉密尔顿看的是美国的未来。这个人没 有受过任何金融或者经济方面的教育,但 他在这方面特别有直觉和天分,做事情能 够抓住关键。他上台第一件大事就是解决 国债的事。这些国债还是独立战争时期 的,因为欠的时间太长,很多持有人早就 低价卖掉了,当时这些债券的市场价格已 经只有原价的六分之一,甚至还有二十分 之一的。 有人就提出来了,政府手里本来就缺钱, 干脆按这个市场价格还就行。还有人,包 括很有影响的开国元勋也站出来,说这些 国债不能按原来的面值还,为什么?因为 道德原因。原来买国债的那些人是为了支 持独立战争,但大多数国债早就不在这些 人手里了,到哪里去了?被投机家用很低 的价钱收购了。所以如果国家出钱按国债 的面值偿还的话,只是让投机家趁机大赚 一笔。 但是汉密尔顿不是这么看问题的,他抓的 是关键,看的是未来。汉密尔顿就认为. 让投机家还是让获利根本没关系,关键是 国债的偿还涉及到国家的信用、政府再没 钱也要按面值来还。结果这把偿还以后, 美国政府的公共信用一下子确立起来、经 济和贸易迅速好转。

当然,建立国家信用只是汉密尔顿的第一

步。他最核心的主张是要发展工商业特别

是制造业。他认为美国如果继续当农业国

的话,那么美国始终只能接着依赖英国或

法国这些欧洲国家。1791年他向国会的递

交的《关于制造业的报告》是对美国工业

化道路的一次宏大设计,从关税、到政府

补贴、专利、产品检验、到基础设施建

设,我们今天拿过来看都会觉得佩服的。

再多的细节我就不讲了,只说一下结果,

汉密尔顿的主张占了上风,美国沿着工商

不过,我讲这些重点不是要告诉你美国为

什么选择了工商立国,更不是要告诉你汉

密尔顿有多了不起。重点是接下来的事

我们讲杰汉之争,汉密尔顿的路线基本胜

出,那杰弗逊的主张是不是被废掉了?绝

有土地的农民就不会有这个问题。这套逻

辑简化一下,就是**国家富强固然重要,但**

美国的民主和自由更重要。 杰弗逊的这种

我给你说一段事情。汉密尔顿的路线占上

风后,联邦政府的强势风格确实越来越明

显,认为给人民的权力太多了,要收回一

些。第二任总统约翰亚当斯在任的时候,

杰汉之争之后的政治妥协

第一年的总统国情咨文当中把农业、制造

业、商业和航海业并称为四大支柱。

然各有侧重,但总体上还是在向前走。

美国社会还是充满着各种争论,那像杰汉

之争的那种发展路线之争还有吗? 这种争

论对美国是好还是坏?欢迎你在留言区分

美国的政治斗争有时候特别厉害,但

是,两派之间的斗争往往不是你死我

活的斗争,哪一派得势都不会把另一

担心也不是杞人忧天。听呢?也不是。

立国的方向走了。

为什么选择工商立国?

07 | 发展道路定型: 杰

对不是。杰弗逊主张农业立国的背后还有 一个重要的价值观考虑。在他看来,汉密 尔顿那种讲究效率的工商业路线会迅速带 来财富和权力,但这些东西对整个社会的 道德是有很大冲击,而且会产生政治后 果。 什么政治后果呢?那就是中央政府力推工 商业发展,效率当然高,但势必造成中央 权力快速膨胀,这样一来地方的权力,个 人的权力就不可避免地受到挤压,民主和 自由就有危险。而搞农业立国,依靠自己

情。

国会通过了四部压制人权的法案,其中最 严苛的是《煽动罪法案》,禁止带有任何 含有反对政府意图的集会和出版。当时抓 了25个报纸编辑,其中包括开国元勋富兰 克林的孙子。这对美国人的冲击可是太大 了,在英国国王统治下的殖民地时期都没 有发生过这种事情。所以你看,杰弗逊的 主张实际上是在强调美国这个国家的价值 观内核,它就不可能被否定。**在各个州,** 在民间有相当多的人支持杰弗逊。

而且我还要告诉你,杰汉之争实际上还有 第二阶段。汉密尔顿的路线不是占了上风 吗?但到1800年总统选举,杰弗逊当选总 统了,政治基本面一下子发生了根本变 化。那这个时候是不是杰弗逊全盘翻过来 了呢?也没有。 杰弗逊当上总统以后,把那四部法案当然 全部废除了,但在发展道路选择上他是有 妥协和通盘考虑的,一方面强调农业,另 一方面也吸收了汉密尔顿的部分主张,在

所以,讲杰汉之争,到这里才是最重要的 一点。那就是两派主张虽然代表了不同的 政治和经济理念,但都是在一个大的政治 框架下。所以两派之间的斗争不是你死我 活的斗争,哪一派得势都不会把另一派的 主张彻底否掉,最终仍然能够产生一个妥 协的结果。所以你看美国后来的历史,虽 然政治斗争有时候特别厉害,但它不会翻 烧饼,而是像人的两只脚,一左一右,虽

最后我再说一句,杰弗逊当时的那一派叫 做共和党,汉密尔顿那一派叫联邦党,他 们之间的争斗也开了美国两党政治的先 河。所以杰汉之争不光是美国发展道路的 定型,而且也是美国两党政治的开端。

这一讲到这里就讲完了。下一讲我就要讲 一下美国百年外交的定型,就是华盛顿的 告别演说。

本讲议题交流 最后,我想给你留一个思考题——今天的

享你的看法。

▃ 划重点

派的主张彻底否掉,最终仍然能够产 个妥协的结果。

用户留言

字号

写留書

《前一篇

提交留言可与专栏作者互动

☑ 写留言 请朋友读

添加到笔记

徐弃郁・美国简史30讲 08 | 百年外交定型: 华盛... 美国人讲到自己的外交,一般都会这么 **说,就是**美国外交同时包含了两种倾向, 一个叫孤立主义,就是只管美国自己:另 一个是国际主义,就是世界上的事情都想 管。如果用这两个标签来套的话,那美国 立国以后差不多一百年的时间里,奉行的

08 | 百年外交定型:华

盛顿的告别演讲。美国人把这篇演讲放到 非常高的位置,国会参议院到现在每年还 要宣读一次。一定程度上说,就是这篇演 讲奠定了美国此后百年外交的基础。

华盛顿的演讲讲了什么?

听到这里, 你脑海里可能会出现一个画

面,华盛顿在总统卸任时向大家作告别演

说,一群人肃然起敬地在听。但我要告诉

你,历史上从来没有出现过这个场景。华

盛顿的演讲稿长达32页,但他本人从来没

有宣读过,所以根本就没有进行过什么真

正的告别演讲。所谓的华盛顿告别演说实

际上是一篇书面讲稿,题目很长,是"**乔**

治·华盛顿将军为自己从总统职务上隐退

向合众国人民的致辞",发表在当时报纸

上。这是我首先要澄清的一点,华盛顿告

那么这篇讲演稿到底说了什么,居然奠定

-个大国的百年外交?我们先看一下它的

这篇演讲基本上是华盛顿的一份政治遗

嘱、告诉美国人要警惕什么,要重视什

么,内容不少。但真正重头是在后半部

分. **美国外交该怎么办**。对于这个问题,

华盛顿首先强调的,就是美国和别的国家

发展关系时千万不要感情用事。他的原话

是这样的: "**不要对一些国家特别厌恶,**

也不要对另一些国家过分亲密"。他的第

二层意思是关键所在,那就是美国不要卷

入到欧洲的同盟和冲突当中,要保持中

立,实际上就是美国版的不结盟政策。他

说呀,欧洲国家之间的纠纷和我们没有关

系,即使有关系我们和他们也远隔重洋,

要知道,这两层意思绝对不是随便说说

的,而是具体有所指。这就要说到这篇演

讲的时代背景——就是法国大革命爆发。

法国大革命确实像大地震一样,大洋彼岸

的美国都有强烈震感。你像杰弗逊、麦迪

逊,好多开国元勋从心底里就拥护这场革

命。他们觉得,美国革命的目标是自由和

平等,独立宣言开篇讲的就是这个。而法

国大革命提出的口号:自由、平等、博

爱,这完全和美国革命一脉相承的。所以

我这里插一句话,美国人在这个问题上自

作多情了。实际上法国人根本不认为他们

的革命和美国革命有什么传承关系。法国

大革命雅各宾派的领袖罗伯斯庇尔就说

过,美国的例子对我们法国革命来说一钱

不值,根本没有借鉴意义。但美国人当时

根本不知道这些,所以普遍感觉受到鼓

那这种情况下华盛顿领导的美国政府该怎

么办呢?要知道当年美国革命、独立战争

的时候可是法国大力支持的,而且和法国

打仗的正是美国独立战争的老对手——英

国,所以人之常情来说是不是应该回报一

下,支持法国打英国啊?更重要的是,美

国和法国在独立战争时期是结盟的,而且

这个盟约没有作废,美国是有义务帮法国

打仗的。所以实际上, 当时于情、于理、

于法,美国都应该帮法国。但是当时总统

华盛顿非常坚决:谁也不帮,保持中立,

很快发表了美国历史上第一份中立宣言。

为什么呢?很简单,这场战争和美国的利

益没有关系,所以美国不卷入,实际上就

光说这些,你可能还体会不到当时华盛顿

从自己的国家利益出发,保持中立的决

心。我再说一些当时的细节。就在华盛顿

发表中立宣言前后,出现了美国外交史上

热内是法国人名,这个人是法国革命政府

派到美国当大使的。主要任务就是要把美

国拖入战争。这个人到了美国以后,一看

华盛顿的态度那么坚决,要保持中立,那

干脆我就绕过政府,直接向人民呼吁。这

是什么方式?这就是今天大家都在说的民

粹主义,绕开现有的制度、程序,直接向

这一招在当时的美国也很有用,这位法国

人热内刮起了一股所谓的热内飓风,所有

他到的地方都受到大量群众的欢迎,可以

说群情激昂,很多人质问政府,为什么美

国不加入法国一边向英国宣战。当时甚至

还流传一幅画,画着美国总统华盛顿在断

草根群众是这样,那精英阶层呢?也出现

了很多要求政府放弃中立的声音。比如说

麦迪逊,这个人在美国开国元勋里面是特

别有影响的一个,美国开国文献《联邦党

人文集》里面好多关键文章都是他写的。

麦迪逊干脆说华盛顿宣布中立违反宪法。

为什么呢?他说根据宪法,美国的宣战权

是在国会而不在总统那里,那按这个逻辑

往下推,宣布中立的权力应该也在国会。

因为总统华盛顿无权宣布中立,他是违

宪。你看,这可是把美国的根本大法拿出

来了当武器了。所以中立政策是面临着来

自民间和精英阶层内部的双重压力,华盛

但美国的中立政策还是坚持下来了。这一

方面是华盛顿本人非常坚定,另一方面也

因为当时形势发展太快**。首先那个法国大**

使热内碰到大问题了。他煽动美国民众没

两个月,法国国内政局变化,雅各宾派上

台,大批处死原来掌权的吉伦特派,热内

就是吉伦特派,回法国一定是死,所以他

只能转而向华盛顿申请避难,最后留美国

了。另外战争形势发展得也快,加入反法

同盟的国家迅速增加,差不多法国是在和

整个欧洲开战了。到这个时候,很多原来

大声疾呼要参战的美国人不做声了,他们

看到,自己国家其实差一点就掉到一个大

说到这里你就很清楚了,华盛顿告别演说

里讲的美国要从自己的利益出发,不要介

入欧洲的纷争,某种意义上就是这段经历

的总结。所以实际上是伟人的告诫和这种

现实教训加在一起, 共同确定了美国百年

外交的方向。美国在之后大约一百年的时

间里,都尽可能地不去掺和欧洲的斗争,

我们如果再往深里看一下,会发现**华盛顿**

告别演讲的主旨实际上就是一定要把手里

的好牌打好。美国是在一片新大陆上立

国,挡在它面前的主要就是一些印第安人

部落, 算不上真正的对手, 而比它强的国

家,或者说风险都隔着一个大洋。那这样

一副好牌怎么打好呢?答案很简单,那就

是专注于自己的优势、把精力持续投在增

长点上,直到把优势最大化。事实上,美

不过呢,世界上的事情往往说起来容易做

起来难。美国下决心避开欧洲的麻烦,但

十几年以后麻烦还是找着了它。美国本土

遭到了它建国以后唯一的一次外国武装入

这一讲的最后,我准备了华盛顿告别演说

的中文文稿,如果你有兴趣,可以读一下

这篇二百多年前的文稿,也欢迎你分享你

1.华盛顿演说是美国历史上第一份中

立宣言,奠定了美国此后百年外交的

2.打好一副好牌的方法,<u>就是专注于</u>

自己的优势,把精力持续投在增长点

• 华盛顿告别演说 •___

"在导致昌明政治的各种精神意识和风俗

习惯中、宗教和道德是不可缺少的支柱。

政治家应当同虔诚的人一样,尊敬和爱护

宗教与道德。如果宗教责任感不存在于法

院赖以调查事件的宣誓中,那么,哪能谈得

上财产、名誉和生命的安全呢?我们不可幻

想以为道德可不靠宗教而维持下去。

各位朋友和同胞:

直到把优势最大化。

添加到笔记

请朋友读

国就是这么一步一步做的。

侵。这就是下一讲的内容。

徐弃郁・美国简史30讲

美国人为什么那样想?

፞■划重点

基础:

的看法和见解。

专心在自己这片大陆上扩张和经营。

陷阱里。

顿当时有多难可想而知。

头台上被砍头。

人民喊话,挑动他们最本能的反应。

是后来告别演讲里说的那些东西。

美国外交上的中立政策

的一件大事: **热内事件**。

美国很多人都比较激动。

舞。

所以一定要以美国自己的利益为准绳。

别演讲其实是一份书面稿。

内容。

都是孤立主义外交。那这百年外交是怎么 奠定的呢?这就要说到美国外交史上最重 要的一份文献,美国第一任总统、国父华

盛顿告别演说

各位朋友和同胞: 我们重新选举一位公民来主持美国政府的 行政工作,已为期不远。此时此刻,大家 必须运用思想来考虑这一重任付托给谁。 因此,我觉得我现在应当向大家声明,尤 其因为这样做有助于使公众意见获得更为 明确的表达,那就是我已下定决心,谢绝 将我列为候选人。 关于我最初负起这个艰巨职责时的感想, 我已经在适当的场合说过了。现在辞掉这 一职责时,我要说的仅仅是,我已诚心诚 意地为这个政府的组织和行政,贡献了我 这个判断力不足的人的最大力量。就任之 初,我并非不知我的能力薄弱,而且我自 考虑,我应当退出政坛,而且,爱国心也 容许我这样做,这是我引以为慰的。 讲到这里,我似乎应当结束讲话。但我对 你们幸福的关切,虽于九泉之下也难以割 舍。由于关切,自然对威胁你们幸福的危 险忧心忡忡。这种心情,促使我在今天这 样的场合,提出一些看法供你们严肃思 考,并建议你们经常重温。这是我深思熟 虑和仔细观察的结论,而且在我看来,对 整个民族的永久幸福有着十分重要的意 义。 你们的心弦与自由息息相扣,因此用不着 我来增强或坚定你们对自由的热爱。 政府的统一,使大家结成一个民族,现在 这种统一也为你们所珍视。这是理所当然 的,因为你们真正的独立,彷佛一座大 厦,而政府的统一,乃是这座大厦的主要 柱石;它支持你们国内的安定,国外的和 平;支持你们的安全,你们的繁荣,以及 你们如此重视的真正自由。然而不难预 见,曾有某些力量试图削弱大家心里对于 这种真理的信念,这些力量的起因不一, 来源各异,但均将煞费苦心,千方百计地 产生作用;其所以如此,乃因统一是你们 政治堡垒中一个重点,内外敌人的炮火, 会最持续不断地和加紧地(虽然常是秘密地 与阴险地)进行轰击。因此,最重要的乃是 大家应当正确估计这个民族团结对于集体 和个人幸福所具有的重大价值;大家应当 对它抱着诚挚的、经常的和坚定不移的忠 心;你们在思想和言语中要习惯于把它当 作大家政治安全和繁荣的保障;要小心翼 翼地守护它。如果有人提到这种信念在某 种情况下可以抛弃,即使那只是猜想,也 不应当表示支持。如果有人企图使我国的 一部分脱离其余部分,或想削弱现在联系 各部分的神经纽带,在其最初出现时,就 应当严加指责。 对于此点,你们有种种理由加以同情和关 怀。既然你们因出生或归化而成为同一国 家的公民,这个国家就有权集中你们的情 感。美国人这个名称来自你们的国民身 分,它是属于你们的;这个名号,一定会 经常提高你们爱国的光荣感,远胜任何地 方性的名称。在你们之间,除了极细微的 差别外,有相同的宗教、礼仪、习俗与政 治原则。你们曾为同一目标而共同奋斗, 并且共同获得胜利。你们所得到的独立和 自由,乃是你们群策群力,同甘苦,共患 难的成果。 尽管这些理由是多么强烈地激发了你们的 感情,但终究远不及那些对你们有更直接 利害关系的理由。全国各地都可以看到强 烈的愿望,要求精心维护和保持联邦制。 北方在与受同一政府的平等法律保护的南 方自由交往中,发现南方的产品为航海业 和商业提供了极其丰富的资源,为制造业 提供了十分宝贵的原料。与此相同,南方 在与北方交往时,也从北方所起的作用中 获益不浅,农业得到了发展,商业得到了 扩大。南方将部分北方海员转入自己的航 道,使南方的航运业兴旺了起来。尽管南 方在各方面都对全国航运业的繁荣和发展 有所贡献,但它期望得到海上力量的保 护,目前它的海上力量相对说来太薄弱 了。东部在与西部进行类似的交往中,发 现西部是东部自国外输入商品和在国内制 造的商品的重要信道,而这个信道将随着 内地水陆交通的不断改善而日趋重要。西 部则从东部得到发展和改善生活所必不可 少的物资供应;也许更重要的是,西部要 确保其产品出口的必要渠道,必须靠联邦 的大西洋一侧的势力、影响和未来的海上 力量,而这需要把西部看成一个国家,有 着不可分割的利害关系。西部如要靠其它 任何方式来保护这种重要的优越地位,无 论是单靠自己一方的力量,或是靠与外国 建立背叛原则和不正常的关系,从本质上 来看都是不牢靠的。 由此可见,我国各部分都从联合一致中感 觉到直接的和特殊的好处,而把所有各部 分联合在一起,人们会从手段和力量之大 规模结合中,找到更大力量和更多资源, 在抵御外患方面将相应地更为安全,而外 国对它们和平的破坏也会减少。具有无可 估量的价值的是,联合一致必然会防止它 们自身之间发生战争。这种战争不断地折 磨着相互邻接的国家,因为没有同一的政 府把它们连成一气。这种战事,仅由于它 们彼此之间的互相竞争,即可发生,如果 与外国有同盟、依附和阴谋串通的关系, 则更会进一步激发和加剧这种对抗。因 此,同样地,它们可以避免过分发展军事 力量,这种军事力量,在任何形式的政府 之下,都是对自由不利的,而对共和国的 自由,则应视为尤具敬意。就这个意义而 言,应把你们的联合一致看作是你们自由 的支柱,如果你们珍惜其中一个,也就应 当保存另一个。 你们是否怀疑一个共同的政府能够管辖这 么大的范围?把这个问题留待经验来解决 吧。对付这样一个问题单纯听信猜测是错 误的。在这种情况下,非常值得进行一次 公平和全面的实验。要求全国各地组成联 邦的愿望是如此强烈和明显,因此,在实 践尚未表明联邦制行不通时,试图在任何 方面削弱联邦纽带的人,我们总是有理由 怀疑他们的爱国心的。 在研究那些可能扰乱我们联邦的种种原因 时, 使人想到一件至关重要的事, 那就是 以地域差别 - - 北方与南方、大西洋与西 部 - - 为根据来建立各种党派;因为那些 心怀不轨的人可能力图借此造成一种信 念,以为地方间真的存在着利益和观点的 差异。一个党派想在某些地区赢得影响力 而采取的策略之一,是歪曲其它地区的观 点和目标。这种歪曲引起的妒忌和不满, 是防不胜防的;使那些本应亲如兄弟的人 变得互不相容。 为了使你们的联合保持效力和持久,一个 代表全体的政府是不可少的。各地区结成 联盟,不论怎样严密,都不能充分代替这 样的政府。这种联盟一定会经历古往今来 所有联盟的遭遇,即背约和中断。由于明 白这个重要的事实,所以大家把最初的文 件加以改进,通过了一部胜过从前的政府 宪法,以期密切联合,更有效地管理大家 的共同事务。这个政府,是我们自己选择 的,不曾受人影响,不曾受人威胁,是经 过全盘研究和缜密考虑而建立的,它的原 则和它的权力的分配,是完全自由的,它 把安全和力量结合起来,而其本身则包含 着修正其自身的规定。这样一个政府有充 分理由要求你们的信任和支持。尊重它的 权力,服从它的法律,遵守它的措施,这 些都是真正自由的基本准则所构成的义 务。我们政府体制的基础、乃是人民有权 制定和变更他们政府的宪法。 可是宪法在经全民采取明确和正式的行动 加以修改以前,任何人对之都负有神圣的 义务。人民有建立政府的权力与权利,这 一观念乃是以每人有责任服从所建立的政 府为前提的。 要保存你们的政府,要永久维持你们现在 的幸福状态,你们不仅不应支持那些不时 发生的跟公认的政府权力相敌对的行为, 而且对那种要改革政府原则的风气,即使 其借口似若有理,亦应予以谨慎的抵制。 他们进攻的方法之一,可能是采取改变宪 法的形式,以损害这种体制的活力,从而 把不能直接推翻的东西,暗中加以破坏。 在你们可能被邀参与的所有变革中,你们 应当记住,要确定政府的真正性质,正如 确定人类其它体制一样,时间和习惯至少 是同样重要的;应当记住,要检验一国现 存政体的真正趋势,经验是最可靠的标 准,应当记住,仅凭假设和意见便轻易变 更,将因假设和意见之无穷变化而招致无 穷的变更,还要特别记住,在我们这样辽 阔的国度里,要想有效地管理大家的共同 利益,一个活力充沛的、并且能充分保障 自由的政府是必不可少的。在这样一个权 力得到适当分配和调节的政府里,自由本 身将会从中找到它最可靠的保护者。如果 一个政府力量过弱,经不住朋党派系之 争,不能使社会每一分子守法,和能维持 全体人民安全而平静地享受其人身和财产 权利,那么,这个政府只是徒有虚名而 己。 我已经提醒你们,在美国存在着党派分立 的危险,并特别提到按地域差别来分立党 派的危险。现在让我从更全面的角度,以 最严肃的态度概略地告诫你们警惕党派思 想的恶劣影响。 不幸的是,这种思想与我们的本性是不可 分割的,并扎根于人类脑海里最强烈的欲 望之中。它以各种不同的形式存在于所有 政府机构里,尽管多少受到抑制、控制或 约束。但那些常见的党派思想的形式,往 往是最令人讨厌的,并且确实是政府最危 险的敌人。 请朋友读 写留言

险的敌人。 它往往干扰公众会议的进行,并削弱行政 管理能力。它在民众中引起无根据的猜忌 和莫须有的惊恐;挑拨派对立;有时还引 起骚动和叛乱。它为外国影响和腐蚀打开 方便之门。外国影响和腐蚀可以轻易地通 过派系倾向的渠道深入到政府机构中来。 这样,一个国家的政策和意志就会受到另 一个国家政策和意志的影响。 有一种意见,认为自由国家中的政党,是 对政府施政的有效牵制,有助于发扬自由 精神。在某种限度内,这大概是对的;在 君主制的政府下,人民基于爱国心,对于 政党精神即使不加袒护,亦会颇为宽容。 但在民主性质的纯属选任的政府下,这种 精神是不应予以鼓励的。从其自然趋势看 来,可以肯定,在每一种有益的目标上, 总是不乏这种精神的。但这种精神常有趋 于过度的危险,因此应当用舆论的力量使 之减轻及缓和。它是一团火,我们不要熄 灭它,但要一致警惕,以防它火焰大发, 变成不是供人取暖,而是贻害于人。 还有一项同样重要的事,就是一个自由国 家的思想习惯,应当做到使那些负责行政 的人保持警惕,把各自的权力局限于宪法 规定的范围内,在行使一个部门的权力 时,应避免侵犯另一个部门的权限。这种 越权精神倾向于把所有各部门的权力集中 于某一部门,因而造成一种真正的专制主 义,姑不论其政府的形式如何。 如果民意认为,宪法上的权限之分配或修 改,在某方面是不对的,我们应当照宪法 所规定的辨法予以修改。但我们不可用篡 权的方式予以更改;因为这种方法,可能 在某一件事上是有效的手段,但自由政府 也常会被这种手段毁灭。所以使用这种方 法,有时虽然可以得到局部的或一时的好 处,但此例一开,一定抵不过它所引起的 永久性危害的。 在导致昌明政治的各种精神意识和风俗习 惯中, 宗教和道德是不可缺少的支柱。一 个竭力破坏人类幸福的伟大支柱 - - 人类 与公民职责的最坚强支柱 - - 的人,却妄 想别人赞他爱国,必然是白费心机的。政 治家应当同虔诚的人一样,尊敬和爱护宗 教与道德。宗教与道德同个人福利以及公 共福利的关系,即使写一本书也说不完。 我们只要简单地问,如果宗教责任感不存 在于法院赖以调查事件的宣誓中,那么, 哪能谈得上财产、名誉和生命的安全呢?而 且我们也不可耽于幻想,以为道德可不靠 宗教而维持下去。高尚的教育,对于特殊 构造的心灵,尽管可能有所影响,但根据 理智和经验,不容许我们期望,在排除宗 教原则的情况下,道德观念仍能普遍存 在。 有一句话大体上是不错的,那就是:道德 是民意所归的政府所必需的原动力。这条 准则可或多或少地适用于每一种类型的自 由政府。凡是自由政府的忠实朋友、对于 足以动摇它组织基础的企图,谁能熟视无 睹呢?因此,请大家把普遍传播知识的机构 当作最重要的目标来加以充实提高。政府 组织给舆论以力量,舆论也应相应地表现 得更有见地,这是很重要的。 我们应当珍视国家的财力,因为这是力量 和安全的极为重要的泉源。保存财力的办 法之一是尽量少动用它,并维护和平以避 免意外开支;但也要记住,为了防患于未 然而及时拨款,往往可以避免支付更大的 款项来消弭灾祸。同样,我们要避免债台 高筑,为此,不懂要节约开支,而且在和 平时期还要尽力去偿还不可避免的战争所 带来的债务,不要将我们自己应该承受的 负担无情地留给后代。 我们要对所有国家遵守信约和正义,同所 有国家促进和平与和睦。宗教和道德要求 我们这样做。难道明智的政策不于一样要 求这样做吗?如果我们能够成为一个总是遵 奉崇高的正义和仁爱精神的民族,为人类 树立高尚而崭新的典范,那我们便不愧为 一个自由的、开明的,而且会在不久的将 来变得伟大的国家。如果我们始终如一地 坚持这种方针,可能会损失一些暂时的利 益,但是谁会怀疑,随着时间的推移和事 物的变迁,收获将远远超过损失呢?难道苍 天没有将一个民族的永久幸福和它的品德 联系在一起吗?至少,每一种使人性变得崇 高的情操都甘愿接受这种考验的。万一考 验失败,这是否由人的恶行造成的呢? 在实行这种方针时,最要紧的,乃是不要 对某些国家抱着永久而固执的厌恶心理, 而对另一些国家则热爱不已;应当对所有 国家都培养公正而友善的感情。一个国 家,如果习于其它国家恶此喜彼,这个国 家便会在某种程度上沦为奴隶;或为敌意 的奴隶,或为友情的奴隶,随便哪一种都 足以将它引离自己的责任和自己的利益。 一国对于另一国心存厌恶,两国便更易于 彼此侮辱和互相伤害,更易于因小故而记 恨,并且在发生偶然或细琐的争执时,也 易于变得骄狂不羁和难以理喻。 一国对他国怀着热烈的喜爱,也一样能产 生种种弊端。由于对所喜爱的国家抱同 情,遂幻想彼此有共同的利益,实则所谓 共同利益仅是想象的,而非真实的;再 者,把它国的仇恨也灌注给自己,结果当 它国与别国发生争执或战争,自己也会在 没有充分原因和理由的情况下陷身其中。 此外,还会把不给与它国的特权给与所喜 爱的国家;于是,这个作出让步的国家, 便会蒙受双重损害,一是无端损失本身应 当保留的利益,一是激起未曾得到这种利 益的国家的嫉妒、恶感和报复心理;这给 那些有野心的、腐化的或受蒙蔽的公民(他 们投靠自己所喜爱的国家)提供了方便,使 他们在背叛或牺牲自己国家的利益时不但 不遭人憎恨,有时甚至还受到欢迎,并把 由于野心、腐化或胡涂而卑鄙愚蠢地屈服 的人粉饰成有正直的责任感、顺乎民意、 或是热心公益而值得赞扬的人。 一个自由民族应当经常警觉,提防外国势 力的阴谋诡计(同胞们,我恳求你们相信 我),因为历史和经验证明,外国势力乃是 共和政府最致命的敌人之一。不过这种提 防,要想做到有效,必须不偏不倚,否则 会成为我们所要摆脱的势力的工具,而不 是抵御那种势力的工事。对某国过度偏 爱. 对另外一个过度偏恶, 会使受到这种 影响的国家只看到一方面的危险,却掩盖 甚至纵容另一方所施的诡计。常我们所喜 欢的那个国家的爪牙和受他们蒙蔽的人, 利用人民的赞赏和信任,诱骗人民放弃本 身的利益时,那些可能抵制该国诡计的真 正爱国志士,反而极易成为怀疑与憎恶的 对象。 我们处理外国事务的最重要原则,就是在 与它们发展商务关系时,尽量避免涉及政 治。我们已订的条约,必须忠实履行。但 以此为限,不再增加。 欧洲有一套基本利益,它对于我们毫无或 甚少关系。欧洲经常发生争执,其原因基 本上与我们毫不相干。所以,如果我们卷 进欧洲事务,与他们的政治兴衰人为地联 系在一起,或与他们友好而结成同盟,或 与他们敌对而发生冲突,都是不明智的。 我国独处一方,远离它国,这种地理位置 允许并促使我们奉行一条不同的政策路 线。如果我们在一个称职的政府领导下保 持团结,在不久的将来,我们就可以不怕 外来干扰造成的物质破坏;我们就可以采 取一种姿态,使我们在任何时候决心保持 中立时,都可得到它国严正的尊重;好战 国家不能从我们这里获得好处时,也不敢 轻易冒险向我们挑战;我们可以在正义的 指引下依照自己的利益,在和战问题上作 出抉择。 我们为什么要摒弃这种特殊环境带来的优 越条件呢?为什么要放弃我们自己的立场而 站到外国的立场上去呢?为什么要把我们的 命运同欧洲任何一部分的命运交织一起, 以致把我们的和平与繁荣,陷入欧洲的野 心、竞争、利益关系、古怪念头,或反复 无常的罗网之中呢? 我们真正的政策,乃是避免同任何外国订 立永久的同盟,我的意思是我们现在可自 由处理这种问题;但请不要误会,以为我 赞成不履行现有的条约。我认为,诚实是 最好的政策,这句格言不仅适用于私事, 亦通用于公务。所以我再重复说一句,那 些条约应按其原意加以履行。但我觉得延 长那些条约是不必要,也是不明智的。 我们应当经常警惕,建立适量的军队以保 持可观的防御姿态,这样,在非常紧急时 期中,我们才可以安全地依靠暂时性的同 盟。 无论就政策而言,就人道而言,就利害而 言,我们都应当跟一切国家保持和睦相处 与自由来往。但是甚至我们的商业政策也 应当采取平等和公平的立易,即不向它国 要求特权或特惠,亦不给与它国以特权或 特惠: 一切要顺事物之自然而行: 要用温 和的手段扩展商业途径并作多种经营,绝 不强求: 与有此意向的国家订立有关交往 的习用条例,俾使贸易有稳定的方向,我 国商人的权利得以明确,政府对他们的扶 助得以实现,这种条例应为现时情势和彼 此意见所容许的最合理的条例,但也只是 暂时的,得根据经验与情势随时予以废弃 或改变;须时时紧记,一国向它国索求无 私的恩惠是愚蠢的;要记住,为了得到这 种性质的恩惠,它必须付出它的一部分独 立为代价;要记住,接受此类恩惠,会使 本身处于这样的境地:自己已为那微小的 因再山中华的净体 加加油湾丰为亡因各 写留言 29 请朋友读

本身处于这样的境地:自己已为那微小的 恩惠出同等的代价,但仍被谴责为忘恩负 义,认为付得不够。期待或指望国与国之 间有真正的恩惠,实乃最严重的错误。这 是一种幻想,而经验必可将其治愈,正直 的自尊心必然会将其摈弃。

虽然在检讨本人任期内施政时,我未发觉有故意的错误,但是我很明白我的缺点,并不以为我没有犯过很多错误。不管这些错误是什么,我恳切地祈求上帝免除或或轻轻连错误所可能产生的恶果。而且我这将怀着一种希望,愿我的国家永远宽恕。 些错误;我秉持正直的热忱,献身为国家服务,已经四十五年,希望我因为能力薄弱而犯的过失,会随着我不久以后长眠地下而湮没无闻。

我在这方面和在其它方面一样,均须仰赖祖国的仁慈,我热爱祖国,并受到爱国之情的激励,这种感情,对于一个视祖国为自己及历代祖先的故土的人来说,是很自然的。因此,我以欢欣的期待心情,指望在我切盼实现的退休之后,我将与我的同胞们愉快地分享自由政府治下完善的法律的温暖 - - 这是我一直衷心向往的目标,并且我相信,这也是我们相互关怀,共同努力和赴汤蹈火的优厚报酬。

《前一篇

美英战争 徐弃郁・美国简史30讲

09 | 火烧白宫: 第二次

09 | 火烧白宫: 第二次美... 上一个模块我们重点聚焦了美国的立国过

程。但是,美国是怎么样从东部沿海的十 三州,一步步变成我们今天这样一个占据 半个北美的大国?这就是我们这个模块的 内容了,美国的扩张。

的战争一共就这么几场。

争。

对。

扩张离不开战争。那说起美国和战争,那

今天的我们都会觉得美国人好像特别爱打

仗,什么科索沃战争、伊拉克战争、阿富

汗战争, 老是在打仗。但从历史上来看,

美国打仗的时间在西方大国里不算多,比

同时期的英国、法国少多了。真正意义上

那在这几场战争里面,美国人最不愿意提

的一场战争是哪一场?那就是第二次美英

战争。这场战争你可能不熟悉,但你很可

能听说过美国白宫和国会大厦早年的时候

都被人烧掉过,所以才刷成今天的白色。

我告诉你,那就是在这场战争当中,被英

军烧的。这第二次美英战争可以说是美国

历史上最乌龙、最不愿意提及的一场战

争,但是从美国崛起的角度来看,它又特

别重要。这一讲我们要说的就是这场战

为什么我说第二次美英战争是美国历史上

最乌龙的战争?两个原因,首先是起因乌

龙。这场战争和独立战争之间隔了不到30

年,美国的历史书在相当一段时间里面把

它叫做"**第二次独立战争**",说美国独立

以后英国实际上还在欺压美国,美国通过

战争终于赢得了彻底的独立。你听,逻辑

上一点问题也没有,我们很多书也延续了

这种说法。但是,我告诉你,这种说法不

第二次美英战争是美国主动向英国宣战

的。很多美国历史书上说那是因为英国欺

压美国,在海上拦截美国船,更过分的是

把船上的美国人强行征入英国海军,换句

话说就是"海上抓壮丁"。这当然是事

实。拿破仑战争期间,英国海军对所有要

进入法国殖民地的船都要扣,而且确实

在"海上抓壮丁",美国人也讲英语啊,

拉过来就能干活。所以英国的霸道是肯定

为什么这么说?因为当时主张对英作战的

根本不是饱受英国霸权之苦的沿海地区,

而是西部地区的几个州。他们想要进一步

向西扩张,但是前面挡着一个强大的印第

安部落,英国是这个部落的军事同盟。所

以那批美国人觉得,要想武力解决这个部

落,就必须先打败英国。所以这批西部政

治家是当时最强硬的主战派,被称为"战

鹰",最后成功推动政府和国会向英国宣

战。所以你看,这场战争的主要原因并不

是因为英国欺侮美国,而是美国自己有野

那为什么说战争的起因乌龙呢?你看,美

国宣战的公开原因是英国搞"海上抓壮

丁",但就在美国宣战的前两天英国已经

宣布停止这些海上敌对行动,不过当时没

有电报,这则消息是在美国宣战几周后才

传到华盛顿的。那美国怎么办呢?只能将

错就错,还是继续调兵遣将。**所以说起因**

再看这场战争的过程也比较乌龙。你别看

美国是主动宣战,但战争准备做得很差,

它的正规军当时不到12000人,宣战以后

国会要求扩大到35000人,结果直到年底

总数才达到15000人。那英军当时多少人

呢?要知道英国当时在和拿破仑作战,主

但是美军的表现相当一般。美军分三路进

攻英国在北美的殖民地——加拿大,结果

很快就失败,有些部队就直接溃败或者说

投降。最让美国人感到丢人的就是底特

律,守军2500人,一枪没放,就向700名

英军投降。英国等到拿破仑战败后,开始

调大部队到美国,转入进攻,火烧华盛顿

就在这时候发生的。当时英军一共4000

人,美军至少7000人,但很快溃不成军,

英军可以说轻取华盛顿,把白宫、国会大

但美军也有亮点。特别是火烧华盛顿以

后,美军的抵抗明显加强,英军虽然大量

增兵,但接下来的进攻基本上没占到什么

便宜。你一定听过美国国歌《星条旗永不

潛》。我告诉你,这首歌的诞生就是这场

战争中发生的一个插曲。英军火烧华盛顿

以后,接着进攻另一个沿海城市巴尔的

摩,英军的舰炮不断地轰击沿海的堡垒。

当时正好有个要弗朗西斯・斯科特・凯的

美国人被关在英军的军舰上,他看着堡垒

上飘着星条旗,心里就在默默祈祷美军能

够坚守住。结果到了第二天早晨,天亮的

时候他看到这面旗还在堡垒上飘着,心里

开战的公开理由是英国的海上敌对行动,

特别是"海上抓壮丁"。美国在和谈过程

中也很强硬,说这事必须解决。但是你看

最后签订的和约,上面是说美国和英属加

拿大之间恢复战前边界,其他的事情根本

没有提。那给人什么感觉?就是这一场仗

白打了,最后只是恢复战前状态。这不是

还有,这场战争中美国人打的最漂亮的一

仗是新奥尔良大捷,指挥官安德鲁・杰克

逊因为这一仗成为美国家喻户晓的英雄,

再后来又当上了总统,我们后面有一章会

讲到他。但我要告诉你,这么重要的一仗

是在和约签订、战争正式结束以后打的。

为什么会这样呢?还是通讯不发达,当时

美英双方的指挥官都不知道战争已经结束

巧,这一年正好也是拿破仑进攻俄国的那

一年。我们都知道,拿破仑入侵俄国最后

失败,部队在回撤的过程中差不多全军覆

灭。那从战略角度看,这表明俄国那种辽

阔腹地给了它特别巨大的战略纵深,不可

能被外国征服。而同一年爆发的美英战争

最后证明美国也成为了这种有巨大战略纵

深的国家,外国军队可以攻进去,打几个

胜仗,但征服不了它。这一点太重要了,

对欧洲列强来说,进攻美国本土从此不在

考虑之列。有一本书叫**《缔造战略》**,西方

了。所以说这战争的结局也有点乌龙。

厦这些政府建筑烧毁。

力全在欧洲,北美的英军不到5000人。

有点乌龙。

过程乌龙:战争准备差

心,根本就不是什么第二次独立战争。

的,但这绝不是美英开战的真正原因。

起因乌龙:美国主动宣战

常重大的。

就专门讲到了这一点,感兴趣可以翻一 。儸 除了这一点以外,**第二次美英战争还有一** 个意义,就是在英美之间划清了行为边 **界**。美国当时最大的增长点在哪里?就在 北美大陆。但英国是当时的世界霸主,控

放手扩张。但这场有点乌龙的战争打完以 后,它起到了一个客观效果、那就是英国 和美国相互都知道了什么可以做,什么不 可以做。这就是行为边界。有了这个,美 国接下来就可以放心地在北美扩张,可以 把它的增长点发挥到极致。从这里,你也

能看到在发展过程中,竞争者之间形成行

为边界的重要性。 ▃ 划重点

1.第二次美英战争表明:美国是有巨 大战略纵深的国家,已经成为一个难 以征服的大国,同时,也在英美之间 划清了行为边界; 2.在发展过程中,竞争者之间形成行

为边界,非常重要。

战略界三位特别有名的老先生编的,如果 你想了解大国战略的形成,那我推荐的第 一本书就是它。这本书讲美国战略的时候

非常激动,写下了一首诗,就是星条旗永 不落。这个插曲很有象征意义、就是英国 不可能攻下美国。实际上在此之后,英军 的攻势也慢慢减弱。最后两国和谈。 结果乌龙:"白打"的战争 我们再看一下这场战争的结局,也有点乌 龙。为什么这么说呢?我们前面讲到美国

让人感到有点乌龙吗?

好,到这里第二次美英战争基本上讲完 了。你也知道为什么这场战争不能说是美 国的第二次独立战争,为什么美国人不大 愿意提它。但是我还要告诉你,这场战争 虽然从头到尾都有点乌龙、它的意义是非 首先它表明美国已经成为一个难以征服的 **大国。**这场战争爆发的时间是1812年。很

意义重大的"乌龙"战争

制着北部的加拿大,只要英美之间的行为 边界还是模糊的,那就一定会相互干扰。 从美国角度来说它就不可能在这片大陆上

徐弃郁・美国简史30讲 美国人为什么那样想?

添加到笔记

10 | "门罗主义":美 徐弃郁・美国简史30讲

未丰的美国已经显出独占美洲的野心。 这个说法肯定没有冤枉它,但是太粗线条

了。要知道,门罗主义不光是美国外交史

上的一个重要概念,它还是了解美国大国

思维的一个绝好案例,但不看细节基本上

什么都看不到。这一讲就带你细看一下门

我先说一下门罗主义是什么。美国第5位总

统叫做詹姆斯•门罗,这个总统没有做什

么大事,但是他在第二任期的时候发了一

个咨文。当时拉美国家正在进行独立战

争, 俄罗斯、法国这些老欧洲国家嚷嚷着

要干涉拉美的独立。门罗这份总统咨文就

是针对这种干涉的,核心意思就是美国从

不干涉欧洲国家, 所以欧洲国家也别干涉

美洲的事情。注意,他说的不是美国,而

是美洲。而且口气非常强硬,说不管这种

干涉是何种形式,我们都绝不能容忍。你

从这里就可以看得很清楚,门罗主义实际

上就是宣布整个美洲都是美国的势力范

围,所以说它显露出独占美洲的野心根本

但是这个门罗主义的出现,并不是因为美

国想起来,我要独霸美洲,然后提出这么

一个原则,或者说口号。从当时的情况来

看,美国对于俄法这些老欧洲国家干涉拉

美确实非常敏感,而且它紧张的并不是拉

美要被欧洲人抢走了,而是它觉得如果欧

洲能干涉拉美,迟早也能干涉美国。美国

政府内部确实谈到了这事可能对美国安全

构成威胁。所以你看它这个思路很有意

思,美国不是被眼前的危机推着走的。而

是被一种危机意识推着走的。这个特点美

我再告诉你,美国提出门罗主义还是一次

被动的反应。对谁的被动反应? 就是当时

世界霸权国——英国。俄法这些欧洲大陆

国家嚷嚷着要联合干涉拉美的独立,英国

人的反应比美国人还要快。英国对欧洲大

陆上的国家一直有戒心,只要大陆国家要

联合起来做什么事情,那英国第一个反应

就是自己要落单,所以一定要想办法让它

们做不成。但是英国从来不喜欢单干,它

就找到美国了,说这事现在越闹越大,俄

法这些欧洲大陆国家现在联合起来想要干

涉拉美,要不我们两家也联合起来搞个声

明,吓唬吓唬它们。所以你看,始作俑者

那美国什么反应呢?美国内部有些人绝对

是动心的。你想,这可是一次免费搭车的

好机会,和世界上最强大的国家——英国

联合发表个声明,这对美国来说就没有风

险了,因为法俄这些国家即使联合起来,

英国海军也能挡住它们。这种稳赚不赔的

事情,为什么不做呢?所以当时美国政界

的一些大佬,包括杰斐逊和麦迪逊这两位

前总统都觉得可以接受英国的这个提议。

但是这时有个关键人物提出了不同看法。

他就是国务卿亚当斯。这个人我稍微多说

两句。他父亲叫约翰•亚当斯,是华盛顿

之后美国第二任总统,人称老亚当斯。那

国务卿亚当斯基本上是子承父业,也从

政,当完国务卿又当上美国第6任总统,人

称小亚当斯。这个情况和老布什、小布什

这个小亚当斯的想法就和当时很多人不一

样。首先他对英国总是不放心,觉得英国

这么做的动机很可疑。不要忘了,这时候

第二次美英战争才过去几年,美国对英国

还是很警惕的。亚当斯就怕英国的建议里

面有什么阴谋。但美国如果不接英国这招

也不行啊,因为反对欧洲国家干涉拉美这

件事跟美国有直接利害关系。那怎么办

呢?亚当斯就提出,干脆美国自己干。他

说,美国是一个有抱负的大国,与其跟在

英国后面当小兄弟,不如我们自己对那些

欧洲国家提出警告。最后他的意见被门罗

总统采纳,这才有了门罗做出的那份著名

听到这里你就明白了,这么重要的门罗主

义当时实际上是美国的一种被动应对。而

且你还可以看到美国的一个特点,那就是

一旦这个事情涉及到它的重要利益,那它

是绝对不怕单干的,而且还喜欢单干。看

美国的历史,它单干的时间,要比和其他

国家合作做事情的时间长得多。我插一

句,单干是美国的本色,后来当领导以后

才不得不和其他国家合作。你了解了美国

这个特点,那今天看特朗普政府的很多做

那门罗主义除了体现美国的单干倾向以

外,还有什么特点?今天我们看门罗总统

的这份咨文,很多人都会觉得,美国就是

美国,当年实力还不强的时候就那么霸道

了,而且野心勃勃,要把整个拉美作为自

己的后院。这种看法没有错,但如果只是

这些,就只看到了它强势、高调的一面,

你想:美国实力还不强的时候,为什么敢

对欧洲列强说这么猛的话?不怕得罪法国

和俄罗斯吗?这当然是有原因的。那些国

家和它隔着一个大西洋,而控制着大西洋

的是英国皇家海军。而英国的态度我前面

已经讲过了,它在反对法俄干涉拉美的问

题上和美国一致,而且还主动提议让美国

和它一起行动。那英国皇家海军实际上就

是美国和欧洲大陆之间一块牢不可摧的屏

障,美国就可以放心大胆地说狠话,向别

人宣布规则。那你可能还会问: 那英国

呢?美国这么单干会不会得罪英国?我告

诉你,也不会。因为英国看中的不是面

子,而是事情的根本,英美在这个问题上

利益基本一致那就行了。所以美国门罗主

义出来以后,英国的反应比较平静,英国

驻华盛顿的外交官给国内写信时还称赞了

门罗的这份宣言,说它"语气明确果

所以我们回头细想一下,就会发现美国在

这件事上很狡滑,很会借力。你看它宣布

了自己的势力范围,挑战了欧洲列强,明

确了自己的大国地位,全部代价就是一纸

宣言。为什么代价这么低?最主要原因就

是美国抓住时机借了英国的力,可以这么

说,如果当时英国和美国的态度不一样,

那谁也不会把门罗主义当回事。一个美国

历史学家就说,要不是皇家海军摆在大西

洋,门罗总统的一纸咨文根本挡不住任何

干涉。这里我们可以看到美国的另一个特

点:它喜欢用豪言壮语,一下子抛出一个

很宏大的原则,看上去霸气横溢,但在这

些的背后,它有非常精打细算的一面。我

们今天看美国的时候,千万不要忽略了这

到这里,门罗主义这一讲快讲完了,我总

结一下从中可以看到的美国行为的三大特

第一,美国的危机意识很强,很多行为不

第二,一旦涉及到它的重要利益,美国绝

第三. 美国霸气的背后往往有非常精细的

当然,美国提出门罗主义虽然是瞄准整个

美洲的,但这原则太超前了。美国的力量

根本不到,更重要的是美国在北美还有大

片的西部土地要征服。征服西部,或者说

西进才是当时美国崛起的真正重点。下一

这一讲的最后,我要给你留一道思考题:

刚才我为你总结了美国行为的三大特点,

你还观察到美国哪些行为体现了这些特

1.美国的危机意识很强,很多行为不

2.一旦涉及到它的重要利益,美国绝

对不怕单干,而且有很强的单干倾

3.美国霸气的背后往往有非常精细的

是危机推动而是危机意识推动;

添加到笔记

请朋友读

点?欢迎在留言区分享你的看法。

对不怕单干,而且有很强的单干倾向:

是危机推动而是危机意识推动:

考量,绝不是蛮干。

讲我就要说这个问题。

本讲交流议题

▄划重点

向:

考量,绝不是蛮干。

徐弃郁・美国简史30讲

写留警

美国人为什么那样想?

Aа

字号

断"。

点。

点。

本讲总结

忽略了它背后的精打细算。

法就一点都不会意外了。

的年度咨文,才有了门罗主义的出台。

一样,一家父子两人都是总统。

门罗主义有什么特点?

国今天也是一样。

是英国。

罗主义。

没冤枉它。

什么是门罗主义?

10 | "门罗主义": 美式大国. 几年前,美国人攻击我们,说中国要推 行"亚洲的门罗主义"。这种说法不值一

式大国思维的开端

驳,但美国用"门罗主义"来攻击我们就 很有意思啦。为什么呢?因为门罗主义是 美国崛起过程中的一个标志性口号, 说"美洲是美洲人的美洲",实际上就是 它想独霸美洲,不让别人插手。按我们很 多历史书上的说法,门罗主义表明,羽翼

11 | 国家的西进:美国领土... 在美国历史里面,如果要挑一个和它独立

11|国家的西进: 美国

领土快速扩张的秘密

徐弃郁・美国简史30讲

幅度和速度。

有了底气。

扩张的过程就叫西进运动。

建国一样重要的篇章,那就是**西进运动**。 什么叫西进运动呢?就是从美国建国到19 世纪末这一百多年的时间里,美国人从东 往西不断移民,美国的疆域也不断往西扩 张,直到太平洋才停止。这个向西移民和

而西进给人印象最深的,就是美国扩张的

你看美国的历史地图,它从北美洲东部沿 岸的一个长条形,只用了大约50年时间, 一路向西扩展到了太平洋沿岸,半个北美 洲都成了它的领土。这一点对美国来说太 重要了。从国际政治学的角度来看,美国 是从一个一般意义上的大国,变成了一个 拥有洲际规模的超大国家。有了这份家 底,美国后来在国际舞台上所有的事情都 问题也来了,短短50年时间完成了这么大 幅度的扩张,美国怎么做到的?以前学世 界史的时候,我们都会感觉**美国扩张就是**

靠两样: 一是武力, 通过战争直接抢; 二是 **钱,就是从欧洲老殖民国家买**。这种武力

加有钱的模式特别符合我们对现代美国的 印象,而且从粗线条上看也没有错。

但是我要告诉你,如果只看到这一层那就 太低估美国了,美国绝不仅仅是一个强壮 的土豪。在扩张过程中,它的联邦政府, 也就是中央政府发挥了关键的作用。它不

仅仅把美国全国的资源动员了起来,而且 非常巧妙地运用自己的力量和优势。美国 我们来看一个特别典型的例子:美国购买

能够快速扩张,主要秘密就在于此。

购买路易斯安那

功,我们来看一下。

法国在美洲打仗就很难。更重要的是,法

国马上要和英国开战了。一旦开战,英国

海军就可以把法国和美洲的联系切断,到

时拿破仑再是军事天才也守不住美洲的殖

民地。就在这个时候,美国进来和法国谈

判了,说你干脆把这块土地卖给我吧。所

更重要的是,美国还把自己的相对优势运

用得特别充分。当时拿破仑的法国在军事

上绝对比美国强,但美国相对于法国,它

最大的优势就是地理位置。它暗示法国,

路易斯安那就在美国边上,一旦英法开

战,法国大部队运不过来,那美国要拿下

这块地方就是探囊取物。当时的总统杰弗

逊还让人传话,说这块地方对美国太重要

了,如果法军硬要阻拦的话,那美国只能

和英国结盟。这句话属于那种含而不露的

威胁,正戳到拿破仑的痛点。所以拿破仑

想,如果和美国闹翻,路易斯安那一样会

丢掉,而且给死对手英国送了一个盟友,

还不如干脆把这块地方卖给美国,到时让

美国和英国闹矛盾。于是两家就开始谈价

钱,法国开价2500万美元,美国呢,就利

用法国这种心理不断压价,最后杀价一半

还不止,1200万美元成交。交易完了拿破

仑怎么评价的呢?他说这笔钱可能连我军

队一天的开支都不够,但是通过卖这块地

方给美国,我送给了英国一个对手。所以

你看,这笔规模空前的土地交易不是因为

美国有钱,也不是因为法国缺钱,恰恰是

因为美国最好地利用了对手的担心,同时

再讲一个购买佛罗里达的例子,你对美国

这种运用相对优势的路子就更清楚了。佛

罗里达是美国最东南角的一块地方,西班

牙占着。美国买下路易斯安那以后,想紧

接着买下佛罗里达,遭到拒绝以后美国就

威胁要打仗。结果西班牙很强硬,还是拒

绝。那美国动武了没有?没有。它又回到

当时欧洲正值拿破仑战争,拿破仑的军队

占领了整个西班牙。美国就抓住时机往佛

罗里达大量移民。要知道西班牙的殖民体

系是比较落后的,在佛罗里达就没有太多

西班牙人。而美国人有的是,几年下来佛

罗里达的美国人居然达到了总人口的

90%。所以等打败拿破仑以后,西班牙发

现这佛罗里达根本已经回不去了,只好以

500万美元的价格卖给了美国。所以你

看,在对付西班牙的这个例子里面,美国

不仅仅运用了它地理上的相对优势,还运

用了人口上的相对优势,抓住时机大量移

那路易斯安那和佛罗里达这两个地方拿下

来以后怎么样呢?美国发现,东部沿海地

区已经全部被它控制,西部地区和大西洋

被完全隔开。从军事的角度看,这一点非

常关键。要知道,欧洲列强的军队到美洲

都得经过海上,所以这样一来西部无论发

生什么事情,欧洲国家基本不可能再运兵

到那里去增援了,说明美国在西部可以放

更重要的是,美国边界往西推进了上千公

里,整个国家的重心也离欧洲更远,美国

更不用怕欧洲列强了。换句话说,美国在

地理上的相对优势开始出现累积效应,越

向西扩张, 它的优势就越明显, 欧洲强国

也越缺乏意志去坚守,因为离自己越远的

地方肯定越守不住。所以到后来,美国向

西扩张的风格就变得很强悍,对欧洲强国

也更不客气了。1845年美国要求以北纬54

度40分为界吞并西北部的俄勒冈,就对占

着俄勒冈的英国直接喊出了"54度40分,

否则就是战争"的口号。它对当时世界霸

主英国都能这样,对于像印第安人、墨西

哥这些孤立的、实力弱的对手,就完全武

力解决了。著名的印第安人"泪水之

说到这里,你就明白了,**美国之所以能够**

在短短半个多世纪里就成功扩张,秘密不

光是它善于运用自己的相对优势, 更重要

的是,它选择了一个让自己的相对优势可

能不断累积的大方向。抛开历史不说,这

最后我要说的是,美国的扩张只是把地盘

拿下来,并不是真正的占有。想真正占住

美国之所以能够在短短半个多世纪里

成功扩张,秘密不光是它善于运用自

<u>己的相对优势,更重要的是,它选择</u>

了一个让自己的相对优势可能不断累

前一篇

添加到笔记

请朋友读

一点对我们今天也是有借鉴意义的。

路"就是美国用武力强行驱赶的后果。

本讲总结

手扩张而不用担心欧洲国家的军事干涉。

民就轻松拿下了佛罗里达。

美国地理优势的累积效应

了运用相对优势的道路。

最大限度地运用了自己的相对优势。

购买佛罗里达

以你看,这个时间把握得特别好。

路易斯安那。这是美国版图向西扩张过程 中最大的一步,也是最关键的一步。**你看** 现在的美国地图,会发现一个路易斯安那 州,但千万不要弄错,历史上购买的路易 斯安那可不是现在这个路易斯安那州,它 要大得多,差不多是现在美国的整个中西 部地区,有88万平方英里,比当时美国的 总面积还大5万平方英里。但这么大的一片

土地美国只花了1200万美元,平均每英亩 不到4美分。有人会觉得很奇怪,是法国人 特别缺钱才这么贱卖土地吗?当然不是。 这是美国充分把握各种要素才获得的成 当时路易斯安那这片地区由法国控制,而 法国刚刚在美洲经历了一次挫败: 拿破仑 派兵去美洲的海地镇压奴隶起义,结果失

败了, 法军损失非常大。这个事对拿破仑 是有刺激的,他看到法国在美洲的一个致 命弱点,法国和美洲隔着大西洋,而控制 海洋的又是法国的老对手——英国,所以

程度上更重要,它不仅是在消化扩张进来 的土地,而且为进一步的扩张提供了更大 的势能, 它对美国后来的发展方向也产生 了深远的影响。这就是下一讲的内容。 ፞ 划重点

地盘永远要靠人,而且是成千上万的普通 人。美国的西进除了国家的扩张以外,还 有一个并行的,社会层面的西进运动。我 可以告诉你,这个层面的西进运动从某种

用户留言 写留曾

点击加载留言

积的大方向。

12|社会的西进:美国 版的西部大开发 徐弃郁・美国简史30讲 12 | 社会的西进: 美国版的. 上一讲我讲的是美国领土扩张,你可以把 它看成是美国在国家层面上的西进。如果 我们把视野稍稍变得微观一点,就可以发 现随着美国国界大踏步向西移动,成千上 万普通美国人坐着大篷车一拨接着一拨地 进入辽阔的西部,把那里的土地开发出 来。这是美国西进运动的另一个层面,就 是社会层面。美国很多书都把这个层面的 西进描述得和史诗一样。 这里我必须要说的是,这种史诗般的西进 是以大批印第安人被驱赶,被屠杀为代价 的,这是美国历史上永远抹不掉的污点。 但是时间关系,这方面我不多说了。抓住 真正的问题,发掘现象背后的东西,才是 我们的重点。 美国社会层面的西进实际上是美国版的西 部大开发,这种拓殖的规模和效率都是人 类历史上前所未有的。举个例子,上一讲 我说到的路易斯安那,这块地方原先差不 多就是一片蛮荒之地,但不到五十年时 间,美国人已经把这块地方叫做"小麦王 国",因为这里小麦产量占到美国全国总 产量的50%以上。其他像矿藏开采,运输 业,也都飞快地发展起来。到19世纪中期 的时候,这种社会层面的西进已经使美国 变成了世界上数一数二的农业大国,同时 也为它成为工业大国做好了准备。所以社 会层面的西进不仅规模和速度惊人,更重 要的是它把美国的资源秉赋从潜在力量变 成了真正可以运用的实力。 西进运动的动力来自哪里? 那问题也来了,美国怎么做到的?有人 说,这是因为美国是个移民国家,欧洲的 移民不断到美国东海岸,东面的人越来越 多,地不够了,就往西边跑,所以社会层 面的西进就是一种自发的大规模移民。这 个说法很普遍,不少美国人自己就这么 说。那它是不是事实?是,但绝不是全部 事实。这种说法漏掉的恰恰是最关键的部 分。那就是美国的制度设计,这里面**土地 制度**尤其重要。 说起美国的土地,我们很多人都会觉得, 美国这样一个重视私有财产的国家,它的 土地肯定是私有制啊。但是我告诉你,错 了。美国相当一部分的土地是国有的,而 且这些国有土地的存在对西进可是至关重 要。不了解这一点,就不可能真正理解西 进的动力。 那为什么这么说呢?我回到美国独立建国 的时候。前面说过,美国建国实际上就是 原先那十三块英国殖民地,这些殖民地开 发的时间已经很长,而且按原来英国人的 法律,土地大多数都已经私有了,换句话 说产权已经固化,你不能去剥夺人家的私 有土地。但当时西部边境的土地还没有开 发,基本不存在私有土地。 **所以**美国抓住这个时机,独立以后很快就 通过了三部土地法,规定所有的西部土地 都是联邦的公共土地,实际上就是国有 化。你注意,这说的是所有西部土地,包 括那些当时根本没到美国手里的,它都预 先一起设计了。那这些土地是不是国家就 永远拿在手里了呢? 不是的。这些国有土 地可以卖给私人,美国政府说每个往西部 去的移民都有权从国家购买土地,而且具 体规则和价钱国家给你定好了,不会乱 来。 **所以你看,**美国把西部土地国有化实际上 是一个中间步骤,它真正要实现的是一种 可控的、可监督的土地私有化进程。实话 实说,这个法律设计太绝了: 一方面联邦政府从此可以卖土地,凭空多 了一大笔财政收入: 更重要的是,土地国有这样一种中间性的 安排,实际上是把西部这么多土地的产权 保持了开放,人人皆有获得的可能。 这你就可以理解了,为什么当时条件这么 艰苦,还有这么多人前赴后继地往西部 跑。 如何治理西部? 但是这里还有一个很明显的问题,这么多 人往西部跑,你怎么治理呢?对于任何一 个国家来说,只要人和地这两个要素放在 一起.就有了一个最基本的管理需求。**这** 就要说到美国在政治制度上的预先设计 了。 美国的精英阶层受**西方古典学**的影响非常 大,什么是西方古典学?就是古希腊和古 罗马的语言文学和历史。美国在向西扩张 的时候,有一些政治精英的脑子里面就想 起了古罗马。古罗马一开始实行共和制, 但因为向外扩张很猛,权力开始集中到个 别将领手中,最后共和制消失,罗马成为 帝国。他们就提出了问题:美国这种扩张 会不会毁了我们的联邦? 毁了我们的民主 政治? 你看,美国的精英阶层并没有被国土这种 有形资产的增长冲昏头脑,他们想到更多 的是美国最大的无形资产,就是它的民主 制度。

领地上如果自由男性达到5000人,那这些 人就要按比例选举成立自己的立法机构。 这是什么?这实际上就是把当年《五月花 号公约》那种自治的做法作为一种法律要 求,在新的土地上实施,就好像基因复制 一样。 除此之外还有别的很具体的要求,比如这 些领地必须实行共和制,民权和自由必须 保护,等等。那等到这些土地上的移民越 来越多,人数超过6万的时候,这块领地就

说到这里,我就要讲当时一个非常重要的

法案——1787年的**《西北条例》**。这个法

案确立了一种"**领地制度**"。什么是领地

呢?实际上就是刚刚拿下但还没有真正管

理起来的土地。它规定,在划出来的这片

可以制定自己的宪法,成立州政府。到这

时, 领地变成了一个州, 这种新的州和原

来的州权力完全一样,成为联邦不可分割

的部分。讲完这个过程你就知道了,美国

的政治制度就是这样在辽阔西部不断自我 复制。它现在大多数的州都是这样形成 的。 本讲总结

所以你看美国社会层面的西进,表面上好 像是无序的、土地投机商、拓荒者、牛 仔、淘金的,都一窝蜂地往西部跑,局部 来看就是很混乱。但你要从宏观上看。它 又是有序的,对西部的开发在经济上、社 会上、政治上协调并进。这里主要的原因 就是,西进的大框架早就做好了。我上面 讲到像土地制度, 领地制度这些基础性的 制度设计—— 一方面实现了社会动员,吸引大家往西部 移民,搞美国版的西部大开发;

另一方面它也实现了规制,保证开拓出来 的西部一定是美国的一部分,而且一定是 美国原有的政治制度和价值观的延伸。 应该说,美国在这么短的时间,能对这么 大规模的土地进行开发并且实现美国化. 背后的秘密就在这里。 最后我要说一句,从这讲里你又可以看到

美国的那种宏大创制,就是搞大设计的能

宪法这些历史事件当中就体现出的偏好和

能力,在西进过程中又一次得到了体现和

实践。这种能力本质上是什么呢?本质上

就是一个国家精神底层的反映。**我关于西**

进运动要讲的最后一部分,就是西进对美

国精神底层的重新锻造、我们下一讲再

1.美国能够在短时间内实现大规模的

土地开发,主要是因为提前设计好大

框架——一方面实现了社会动员,另

一方面实现了规制,即实现原有政治

2.美国的宏大创制和"大设计"能力

的背后,本质上是国家精神底层的反

前一篇

提交留言可与专栏作者互动

写留會

制度和价值观的延伸;

添加到笔记

[2] 写留言

请朋友读

力了。这是它从《五月花号公约》、制定

见。

፞ 划重点

映。

用户留言

字号

塑造了美国精神? 徐弃郁・美国简史30讲



这些词不光让你联想到美国人,也联想到 **美国这个国家。**历史上,美国从十三个殖 民地升级成一个国家,再从国家升级成大 国,再升级成超级大国,这条演进的路线

13 | 为什么说西进运动塑...

13 | 为什么说西进运动

只要接触过美国的人,不管他喜不喜欢, 都会承认美国有一种独特的精神气质。比 方说,开拓性,爱冒险,不安分,等等,

段,说就在这段时间美国作为一个**大国的 精神真正定型**。那这个阶段一定就是西进 运动。这一讲我们就要讲西进对美国精神 的塑造。 美国精神:开拓精神和武力倾向

我先说一下美国精神当中一些非常显性的

可不光是一种有形的、物质的演进,它的

内核是一种大国精神底层的锻造。那在这

个演化过程当中,如果我们要找一个阶

1.开拓精神

部分:

美国从一开始就是个移民国家,移民都是 背井离乡,克服重重困难,在大西洋上漂 几个月才来到美洲,开拓性基本上已经相

当于他们基因的组成部分了。到西进运动

的时候,无数拓荒者带着家小和全部的家 当,一般就是几辆大篷车,跑到西部荒野 里去开垦。这条件是非常艰苦的,可以说 只有最顽强、最强悍的人才能够生存下

来。所以美国精神当中这种开拓性又得到 了进一步的打磨。 2.武力倾向 美国有一个事情让全世界都有点不理解, 那就是个人合法拥枪,而且还写进了宪 法。实际上,这和美利坚民族整体的武力

倾向是有关的。你想,移民在美洲开拓殖

民地的时候,经常会和印第安人起冲突,

所以基本上家家有枪 。 而在西进的过程当

中,很可能几百公里都没有人烟,那些拓

荒者遇上危险唯一指望得上的也是自己身

边的枪。所以枪文化和遇事以武力解决的

倾向实际上是融合在一起的,这在西进运

动当中又得到了决定性的强化**。一直到今**

天,曾经有一位美军上校告诉我,美国典

型的好公民是什么样的人?就是邻居家遭

好公民。那么这种武力倾向,我强调一

不过,上面我讲的这些还只是显性的、或

下,也是因为西进运动的强化。

西进运动的深层影响

到歹徒抢劫,他二话不说把墙上的枪拿下 来就去帮着打,这是好公民。如果看到有 人干坏事就打911报警,那这种人算不上

者说表层的部分,西进运动对美国精神的 影响实际上要深得多。1893年的时候,有 一位32岁的历史学家弗里德里克•特纳发 表了一篇论文,叫《边疆在美国历史上的 意义》。这篇文章不仅当时就引起轰动, 而且可以说是美国历史学界从建国到今天 影响最大的一篇论文。所以弗里德里克• 特纳这个名字你一定要记住。 那这篇论文主要说的什么呢?它说啊,美

国存在着一条不断向西移动的边疆线。我

插一句,这个边疆,英语叫Frontier。它可

不是我们平时说的国家边界,而是美国人

不断向西拓殖、定居、开垦形成的原始土

地和已开垦土地之间的那条界线。**特纳就**

说,随着拓荒者不断往西去,这条边疆线

不断向西移动,这一点对美国来说太重要

了,使美国有了一种和别国完全不同的历

史经历。为什么呢? 因为别的国家都是从

简单到复杂,从原始到文明这样一种线性 的发展路线,但美国不是这样。特纳说, 由于这条边疆线不断向西部移动,所以美 国会与原始的简单状态不断接触,周而复 **始。用他的话来说,**这就是美国生活的流 动性. 是一种不断重生的过程。美国的特 性就是在这个过程中完成的。 那特纳为什么要强调美国特性呢?原因很 简单,美国的政治文化基因主要来自欧 洲,特别是英国,所以在独立战争之后, 很多美国人还是把自己看成是欧洲人。但 是西进运动开始以后就越来越不一样了。 特纳就说,美国人正是在不断向西拓殖的 过程中,原来的欧洲渊源变得越来越远, **越来越淡。**西部的原始环境把比较精致的

欧洲特性打磨掉了,变成了更加简单、实

用、富有活力的美国特性。他论文里有很

生动的几句话: "西部的荒野主宰着拓荒

者。荒野发现拓荒者在穿着,行业,工

具,交通方式和思想上都是一个欧洲人。

它把他从火车里拉出来,放在桦木做的独

木船里,把他文明的衣服扯掉,换上猎装

和莫卡辛软皮鞋。"所以他就指出,来自

欧洲不同国家的移民正是在西进过程中脱

胎换骨,而且相互融合,变成了真正的美

国人。应该说,特纳的这种论述非常到

但是,美国作为一个大国的底层精神还包

括一个特别重要的部分,那就是美国的民

主政治。西进运动对美国精神最核心的影

响,可能还是在这里。为什么这么说呢?

美国独立建国以后就建立了一整套民主政

治制度,但是当时的这种制度的精英主义

色彩非常重。美国的开国元勋们,特别是

像汉密尔顿这些人,对于草根阶层根本不

信任。更重要的是,国家的政治权力实际

上是被精英阶层垄断的。但是,随着西进

运动的开展,情况就不一样了。为什么?

首先是、越来越多的普通人在西部获得自

己的土地,这样一来人的平等意识当然就

加强了。而且,西部地广人稀,什么东西

基本上都靠自己,所以对个人自由特别在

讲到这里,我要说一个很重要的概念——

杰克逊民主。杰克逊我在第九讲第二次美

英战争中提到过,就是当时美国人打的最

漂亮的一仗——新奥尔良大捷的指挥官安

德鲁 • 杰克逊。这个人来自边疆地区,平

民出身,最后当选为美国第7任总统。要知

道,之前美国的总统都是名门望族,从华

盛顿到亚当斯,都是家里有大产业的社会

西进运动修正美国式民主政治

位,不用我多解释了。

意,对所有的外来管制都很反感。在这种 **情况下,**美国人越是往西拓殖,原来那种 精英主义的民主就越让人难以容忍。这种 力量大到一定程度,就开始修正美式民主

政治了。

名流。杰克逊是美国第一个出身低微的总 统。所以他的当选本身就很有象征意义。 杰克逊当了总统以后就号称自己是人民的 总统,重点改革美国政治体制里面那些精 英主义的东西。最出名的,就是他改革了 美国政府的**职务任免制度**。以前美国的政 府官职基本上都由精英阶层垄断,杰克逊 就实行了官职轮换制,什么意思呢?就是 政府职务必须及时轮换,而且要向草根阶 层开放。另外以前美国人选举的时候,投 票权是要以财产权为前提条件的,你的财 产得达到最低标准才有资格投票。那么在 杰克逊当总统期间,这种做法基本上被废 除。这样一来,更多的民众可以投票,美 国民主政治的代表性也扩大了。 所以你看, 杰克逊民主实际上是美国民主 政治框架中,草根阶层对精英阶层的平 衡。而且我再告诉你,随着美国西部被不

所以这种草根阶层平衡精英阶层的趋势也 延续了下去,美国的民主制度实际上完成 了一次升级换代。 我们不要忘了,这些都是西进运动带来 的。

添加到笔记

断开发,西部的政治家也越来越多地进入

中央政府,像林肯这些人都是来自西部。

1.美国精神的真正定型是在西进运 动,这个过程不光是一种有形的、物 质的演进,更是一种大国精<u>神底层的</u> 锻造: 2.西进运动让来自欧洲不同国家的移 民在过程中脱胎换骨,而且相互融 合,变成了真正的美国人。

徐弃郁・美国简史30讲 美国人为什么那样想?

▄ 划重点

铸:美国南北战争 徐弃郁・美国简史30讲

14|国家的断裂和重

荐最重要也是最权威的一本——**《美国内 战回忆录》**,这是战争的亲历者格兰特将 军写的,美国文学家马克•吐温帮他出

版。关于南北战争我要讲的问题就两个:

第二,南北战争对美国意味着什么?

发先看第一个问题: 南北战争为什么爆

第一,南北战争为什么爆发?

程不讲了,有关南北战争的书很多,我推

1861年~1865年的美国南北战争。战争过

14 | 国家的断裂和重铸: 美. 这一讲我要说一段我们都很熟悉的历史,

名的《解放黑奴宣言》。这里我要告诉 你,事实不是这样的。美国内战打了整整 四年,最新统计阵亡七十五万人,美国在 第一次世界大战和第二次世界大战中加起 来的阵亡人数都没这么多。这么大的一场 战争,一定是为了一些特别重大的利益而 战,不可能是为了解放黑奴。要知道在美 国的北方,虽然没有奴隶制,但对黑人的 歧视很强。

告诉了我们答案,战争是为了解放黑奴 啊。美国南方要保留奴隶制,北方要取消 奴隶制,最后打起来了,林肯还发表了著

发?你可能觉得这还需要讲吗?书上早就

南北战争为什么爆发

那我们有些书上也说了,北方也是从利益

出发才要解放黑奴的。因为美国北方的资 本主义发展很快,需要更多的自由劳动 力, 所以想解放黑奴。这逻辑一听很顺,

但也不是事实。因为美国北方不缺自由劳 动力,有的是白人移民,黑奴解放以后美

国工厂里的黑人雇工并没有增加多少。

所以说,解放黑奴也好、废除奴隶制也 好,它们和美国南北战争有关系,但绝对 不是这场战争的主要原因。**那这么大、这** 么残酷的一场战争到底为何而打?我先告

诉你答案**,第一是关税,第二是州权。**

第一个原因: 关税 **关税是怎么回事呢?** 这就要说一下美国南 北差异了。早在独立的时候,美国南北方 的差别就比较明显了:

南方的气候和土壤条件适合发展农业,形 成了以奴隶劳动为基础的大种植园经济; 北方的条件不利于大规模农业,所以资本

主义工商业比较发达。

再往后,美国北方的工业进一步发展,南

北差异更大。这时一个严重问题就出来

了,那就是关税。北方工业发展起来以

后,迫切需要一种高关税来保护,为什么

呢?因为美国工业当时比不上欧洲,如果

不把关税提高,那美国工业根本竞争不过

欧洲,北方那些工厂可能永远没办法真正

但南方要求的是低关税。南方经济的命脉

是大规模种植棉花,这些棉花差不多90%

出口到欧洲国家,特别是英国。那这些欧

洲国家为什么要买美国南方的棉花,而不

是在自己的殖民地,像印度这些地方生产

棉花呢?这里面当然是有交换的:你美国

关税低.欧洲工业品可以廉价卖到美国,

所以你美国的棉花也可以廉价卖到欧洲。

如果关税提高,欧洲对美国的棉花关税肯

定也提高,那南方的棉花就根本卖不动

说到这里你就清楚了,南方和北方在关税

问题上的立场针锋相对,根子是双方经济

需求没办法调和。**那为什么这种矛盾尖锐**

到没法收拾的地步了呢?答案是:**西进运**

我前面两讲说了,西进运动是美国大步向

西扩张,国家的资源和能量都迅速积累起

来。我这里还要补充一句,美国北方的力

量增长得更快,不光人口增加得快,发展

工业的动力也更足。所以南方要求的那种

低关税越来越没法维持了。原来南方觉得

安慰的是、美国总统这个位子大多数时间

是南方人来坐的,所以很多提高关税的议

案最后在总统这里都被拦下了。但林肯当

选的时候情况就完全变了,林肯反映的完

全是北方的利益,反对奴隶制不说,而且

坚决支持调高关税。你再看,实际上林肯

上台后在废奴问题上很谨慎,但在关税问

题上很坚决,一当总统马上批准调高关

税。在南方看来,这就是要砸我们的饭

碗。一家南方报纸就说"再不独立,我们

都完蛋了。"所以你看,南方最后脱离联

邦,关税问题就是一个比奴隶制更直接、

它的根子更深。实际上从美国建国开始,

各个州的权力和中央权力就是一对矛盾。

我在第六讲的时候点到过这个问题。美国

宪法的关键就是把州和联邦之间的关系基

本理顺,但是美国各个州很看重自己的权

力。对于中央政府强加它法律法规的事特

而这种不服从的例子,最著名的就是**杰斐**

逊的肯塔基决议案。这是怎么回事呢?美

国联邦政府1798年的时候批准了四项严重

违反人权的法案,引起全国上下一片反

对。这个时候美国开国元勋杰斐逊代表肯

塔基州发表了决议案,宣布拒绝服从这四

项联邦法律。他的逻辑就是,宪法是州和

中央之间的契约,如果中央的法律或行政

命令违反了宪法,那么州就有权力否决中

央。这就是著名的否决原则。当时,由于

那四项法案很不得人心,所以很多人为杰

斐逊的这个行动喝彩 。但实际上这个否决

原则包括了一种潜在逻辑: 那就是把中央

和州之间看成一种契约关系,如果中央不

遵守契约,那州也就不用遵守。这个逻辑

你如果再往向下推、那就是如果州认为契

约已经失效,那么最终可以退出契约,也

实际上到了南北战争前夕,南方各州就是

从州权的角度来看待关税、奴隶制这些事

情的。他们认为,归根到底就是你联邦层

面(也就是中央)的决定我们是不是都要

遵守,我们南方这些州到底有没有权力保

护自己的利益,有没有权力坚持自己的生

南北战争对美国的最大意义是什么

好了,说清楚了第一个问题,第二个问题

就好回答了。南北战争对美国的最大意义

是什么?绝不是解放了400万黑奴,而是

中央权力决定性地把州权压了下去。我再

告诉你,在内战以前,美利坚合众国这个

名词都是作为复数使用的, 英文

说"United States are"什么意思?它被

看成是各州的集合。到内战以后,美利坚

合众国英文从此作为单数使用了,英文都

说 "United States is"。再说林肯的功

绩, 你如果到华盛顿林肯纪念堂去看墙上

的铭文,会发现美国人写得很清楚,说**林**

肯是拯救了联邦的人,没有说他解放黑

所以从大国演化的角度来说,南北战争对

美国的最大意义,就是实现了国家的真正

一体化,美国庞大的资源从此可以更加集

中统一地使用了。除此之外,还有一点也

很重要。这是美国第一次深度动员它的资

源进行大规模战争,这一点你可千万不要

小看。在欧洲列强眼里,这是美国第一次

作为一个强国出现,它的战争能力让所有

国说,英国在南北战争期间帮助南方突破

■ 添加到笔记

分享

22

就是退出联邦。

别忌讳,有的时候干脆不服从。

更重大的原因。实际上就是经济原因。

第二个原因: 州权

了,经济马上就垮。

动。

发展起来,永远只能做些边角料。

Aа 字号 写留言

▃ 划重点 创造了良好条件。

的工业化创造了良好条件**。所以南北战争** 以后,美国工业化也进入了快车道。这也

奴,而是关税和州权; 2.南北战争实现了美国的真正一体 化,从经济上看,它为美国的工业化

活方式,我们的州权还有没有了。他们的 逻辑实际上就是杰斐逊的逻辑:我觉得联 邦的决议违宪,那我就不执行,甚至干脆 退出。最后南方各州退出联邦,援引的就 是当年的肯塔基决议案。所以,南北战争 爆发最终的落脚点,就是州权。

国家印象深刻。 所以内战结束以后,美国对法国干涉墨西 哥,就不是像门罗宣言的时候搞搞外交声 明了,而是让还没有解散的部队南下,集 结在墨西哥边境 。 结果法国马上缩回去 了。对英国,美国也第一次有底气了。美

奴。

北方设置的海上封锁线,这个损失要赔 偿。最后经过谈判,英国政府赔了美国 1550万美元。这说明什么,说明美国已经 和当时最强大的国家开始平起平坐。 最后我还要补充一点,南北战争实现了美 国的真正一体化,从经济上看,它为美国

是下一讲要说的问题,美国的工业化。 1.南北战争爆发主要原因不是解放黑

美国工业如何实现赶... 前面的三个模块,我们主要从政治角度来 观察美国的生长演化——那就是它怎样变 成现在这样一个版图,现在这样一种政治 结构。从这一讲开始,我们要进入第四个 模块——赶超,聚焦美国的经济和社会如 何一步步崛起。首先要看的,当然是美国 的工业化。 "美国奇迹" 美国的工业化道路,有人说是百年,有人 说是80年。但美国工业真正发力实现赶 超,实际上是在内战结束以后到第一次世 界大战。美国赶超的速度和幅度,我就举 当时两个标志性的产品。哪两个产品?煤 和钢铁。当时英国是霸主,工业水平独步 天下,美国在南北战争结束的时候煤产量 不到英国的10%,钢铁产量不到30%。但 是过了40年,美国的煤产量超过英国 50%、钢产量更过分了,是英国的5倍、超 过了欧洲列强的总和。用英国历史学家泰 勒的话来说,这些数据本身就表明,传统 意义上的欧洲政治已经终结,美国具备了 当世界霸主的实力。 所以你也可以理解,为什么美国的工业化 又被很多人称为"**美国奇迹**"。问题是, 美国是怎么实现这种奇迹的呢?这个问题 有这么几种现成的答案: **第一,教育说。**就是美国教育水平高,所以 工业化快; **第二,铁路说。**美国当时修建了几条横贯大 陆的铁路,这个你肯定知道,我们中国华

工在里面发挥了很大作用。这个铁路建设

太关键了,一方面拉动了工业需求,另一

第三,关税说。这个问题实际上我们上一讲

说过。美国南北战争爆发最直接的原因实

际上就是关税,结果阻拦高关税的南方被

打败。这下美国的平均关税从战前不到

20%, 战后一下子提到48%以上。这种高

关税保护了美国的工业,这样工业才迅速

第四,资源说。美国的自然资源太丰富了,

第五,制度说。美国走法治道路,契约环境

那上面这些说法对不对呢?应该说都没

错,每一条都是成立的。但是我也要告诉

你,这些都不是美国工业奇迹最核心的原

工业革命。第二次工业革命和第一次工业

革命不一样,它不是靠几个工人搞发明创

造启动起来的,而是系统的科学研究在前

面引领,然后产生技术发明,然后工业发

展,它的标志就是钢铁、化工、电气这些

新兴产业。那么谁在第二次工业革命中表

现最突出?两个国家,美国和德国。这两

个国家都可以说抓住了第二次工业革命的

机遇,以前所未有的速度实现了赶超。但

向横宽发展。换句话说,美国工业整体上

方面形成了一个统一的国内市场;

15|美国工业如何实现

徐弃郁・美国简史30讲

赶超?

因。美国工业奇迹最核心的原因是第二次 工业革命。美国的成功不光在于它抓住了 这次机遇,而且在于它抓住机遇的方式和 路径。 第二次工业革命中的美国路径 为什么这么说呢?我们简单看一眼第二次

发展起来:

非常好。

工业化的条件很好;

你要注意,美国和德国抓住机遇的方式和 路径很不一样。 德国的路径是突出科研和技术,最后它的 工业革命体现出一种往纵深发展的特点, 越是高端的,德国做得越好。美国就不一 样。它工业革命的特点不是向纵深,而是

不追求质量最优,而是在保证次优的情况 下,把大量精力花在规模效应上。**为什么** 走这种路径呢? 正好发挥美国的资源优势 啊。美国大量的移民,洲际规模的土地, 再加上丰富的自然资源,如果它走德国那 种精深的路子,那相当于白白拿了一手好 牌。

以钢铁为例,美国钢铁生产有自己的独 创,但平心而论,它的质量并不是世界上 最好的,比不上德国克卢伯公司。但是美 国钢铁工业在布局、生产流程这些方面特 别注意,实际上把半个大陆当成一个棋盘 在设计,经济学里说的规模效应一下子就 起来了。美国钢铁大王安德鲁•卡内基把 这个问题说得最形象 。 这个人我后面一讲 还要讲。他说:"从苏必利尔湖(就是美 国和加拿大之间的五大湖之一)开采两磅

铁矿石,运到900英里以外的匹兹堡;再 开采一磅半煤,炼成焦炭;还要开采半磅 石灰; 还要在弗吉尼亚开采少量锰矿, 这 些都运到匹兹堡。用这四磅原料才能炼成 一磅钢。那这磅钢消费者要花多少钱呢? 只要一分钱。"这是什么?这就是规模效 应,美国工业革命把它推到了一个前所未 有的高度。 听到这里你可能会问,那美国具体是怎么 实现这种规模效应的呢? 我讲两个典型的

美国例子。

第一个是标准件生产。美国发明家惠特尼 接到政府订单要生产大批枪支,但时间根 本来不及,怎么办? 他直接把生产流程改 了,不是一支一支地造,而是先造出大批 统一标准的零件,然后再组装。这样一 来,整体的生产时间缩短了一半还不止。 这个事情你肯定听说过,但是它内在的东 西到底是什么?实际上就是把生产过程作 为一个大系统,把里面所有要素,包括人 工、原料、时间进行重新组合配置,从而 改变了系统的投入产出比。所以它内在的 东西就是一种系统性思路。

第二个是汽车大王福特发明了装配线,就 是通过精确量化, 把汽车的组装变成一种 **非常完备的流水作业。**这是什么?这实际 上也是系统优化,福特把汽车生产过程当 成一个完整系统,把里面要素的组织方式 改变了,结果投入没有变,但产出完全不 一样。说到这里你就明白了、美国工业之 所以在规模化方面做得特别好,背后的秘 密就是它这种系统性思维。几乎所有的美

国工业产业,都是这样。我再告诉你,实

统,然后哪里不足再修补哪里。那结果怎

么样呢? 那个德国上将说,事实证明美国

的这种方式看上去好像一下子投入很多,

但你从全过程来看,它总投入反而要低得

添加到笔记

际上今天的美国也一样。

比方说美国的全球定位系统GPS,由24颗 卫星组成。这套系统对美国来说太重要 了,要知道美军打仗主要靠它。那这套系 统美国是怎么建的呢?十几年前,我听北 约军事委员会前秘书长讲过一堂课,是个 德国上将。他说美国建GPS的时候和欧洲 国家的思路不一样,欧洲国家的思路是我 先建个局部系统,局部做好以后再把它扩 展成一个大系统,实际上属于叠加扩展。 美国可不是这样,它一上来就做全球系

多,而且更有效。这是什么呢?这是把全 过程和全要素纳入到一个整体,从而把成 本降低,实际上也是系统思维的一种体 现。 本讲总结 讲到这里就可以作一个总结了。美国那种 注重规模效应,体现系统思维的工业化路 径,不仅抓住了第二次工业革命的机遇,

而且把自己的资源优势充分发挥出来,使 美国工业快速赶超英国并在世界上独占鳌 头。所以,我们一般只讲抓住机遇,但实 际上抓住机遇的方式同样重要,因为这才 是你能不能把手里的好牌打好的关键。 好了,美国的工业赶超就讲到这里。下一 讲我们要讲到美国工业赶超过程中一个非

常有争议的事情,那就是垄断。

■ 划重点 1.美国工业奇迹最核心的原因是第二 次工业革命,美国的成功不光在于它 抓住了这次机遇,而且在于它抓住机 遇的方式和路径; 2.我们一般只讲抓住机遇,但实际上 抓住机遇的方式同样重要,因为这才 是你能不能把手里的好牌打好的关 键。

前一篇

什么垄断不是坏事? 徐弃郁・美国简史30讲 16 | 垄断的是与非: 为什么.

16 | 垄断的是与非: 为

上一讲我们说到19世纪下半期美国工业赶 超。在这个赶超的过程当中,出现了一个 特别重要但又特别有争议的现象,那就是

垄断。我们历史书上也说,美国就是在这 个阶段进入了垄断资本主义。

垄断不全是坏事

用。

说起垄断,我们一般感觉都不会好。因为

一个企业如果实现了垄断,那只能买它的 产品,没有竞争,没有选择,即使它卖的 东西质次价高我们也没办法。这是从我们 常识来说的。从理论来说呢?马克思主义 当然痛批垄断,列宁说过垄断就代表着腐 朽。那么在意识形态的另一端,自由主义 也是反对垄断的,因为垄断是自由竞争的

对立面,它破坏自由和平等。

不过我这里要告诉你,垄断可不都是坏 事。在19世纪下半期,美国和德国这两个

工业发展最快的国家恰恰垄断发展得也最 快,实际上,当时西方各国工业发展的水 平和垄断的发展基本上是成正比的。美国 工业的垄断在发展速度和程度上也是世界 最高。我这里先讲结论: 垄断当时对美国 工业跃居世界第一实际上发挥了很大作 为什么这么说呢?我们来看一下当时美国

规模最大的工业垄断,也就是石油工业垄 断。洛克菲勒这个人你肯定知道,美国洛 克菲勒家族的第一代约翰•洛克菲勒,也

就是人们说的老洛克菲勒。这个人穷孩子 出身,白手起家。1870年他31岁组建标准 石油公司,之后就和对手进行了残酷的竞

争和一连串的收购。这个过程肯定不是经 济学上说的什么自由竞争,洛克菲勒下手 极狠,除了压价、切断对手供应渠道这些 商业手段以外,还贿赂政界、威胁对手, 结果在9年之内他的公司就成为美国石油工 业唯一的大垄断企业,垄断了多少?控制 了美国90%的炼油业和输油管线。但是, 洛克菲勒并没有就此住手,他在垄断炼油 的基础上继续往石油工业的上下游产业扩

张,包括终端产品的那些零售都控制了起 来。最后垄断达到什么程度?我告诉你, 到1890年,就是洛克菲勒51岁的时候,美 国整个国家的石油工业(包括产油、炼

油、运输、副产品加工、零售、出口所有 这些环节),他已经控制了85%以上。这

种垄断程度我们今天是很难想象的。

业处于一种初级的无序竞争状态,大家一

拥而上。像当时的石油城克利夫兰(就类

似我们的大庆)有多少家石油企业呢?有

26家。这么多企业挤在一起使整个石油业

碎片化,而且重复建设很厉害,所以效率

并不高。那洛克菲勒的垄断是摧毁了竞

争,但是它也消灭了这种无序竞争带来的

低效率,实际上是把整条产业链给整合起

来了,规模效应更大。所以垄断以后资源

还有,像技术开发这类事情,投入大,见

效慢。小企业、小资本是没有能力,也没

有动力去做的。那垄断了以后整个石油工

业的资本都集中起来,这时候就有大资金

投到系统的技术开发当中。所以说垄断实

际上也推动美国石油工业进一步向纵深发

展,而不是把摊子铺大。实际上,石油工

业是这样,其他工业产业也是这样。说到

这里你也知道了,**为什么我前面说当时美**

国工业能够独步天下,垄断是一个重要推

但是你可能还会说,垄断可能对当时工业

发展有利,那老百姓肯定吃亏啊,因为没

有竞争了,价格它一家说了算。它要涨价

谁也没办法。那我们再看一眼当时美国的

油价。很奇怪的一件事情是,洛克菲勒实

现了对石油工业的垄断以后,石油产品的

价格不仅没有涨,反而不断下降,特别是

老百姓的日常用油,在他统治石油工业的

几十年里面一共下降了80%。**那这是怎么**

有人说这是因为洛克菲勒这个人太特殊

了。这个人可以说是美国历史上争议最大

一方面,他在商业上心狠手辣,不择手

另一方面,他出身贫寒,笃信宗教,做了

所以有人说,洛克菲勒出于宗教信仰,不

愿意利用垄断来涨价 。 这说法也不是完全

没有道理,洛克菲勒给他一位合伙人的信

里就是这么写的: "我们要永远记得我们

是在为穷人们提供用油,而且必须是又便

宜又好的油。"一个当时最大的垄断大亨

说出这样的话来,很有意思吧?这个不是

洛克菲勒在做秀,他确实是一个很复杂的

人。你要感兴趣的话可以看一下罗恩•切

尔诺的《洛克菲勒传》,这里就不再多说

我这里要说的是,洛克菲勒之所以没有利

用垄断涨价,一方面可能他确实不愿意,

但更重要的是他觉得有风险。为什么有风

险?因为美国的民主政治环境对他有约

束。我在第十三讲提到过杰克逊民主,实

际上就是美国社会草根阶层的力量,表现

为一种非常强大的平民主义,它对精英阶

层始终有一种不信任。其实今天的美国还

是这样。这种政治氛围对一家独大的垄断

我还是举洛克菲勒的例子,标准石油的垄

断程度后来略微下降,不过它完全有能力

恢复垄断。但这时洛克菲勒觉得环境已经

不太允许了。他有一句话很能说明问题,

怎么说的?他说:"我们发现如果真的完

全独占炼油,公众情感会反对我们。"所

以他不敢再扩大垄断。所以说,垄断之所

以没有过度发展,或者说它的副作用之所

以被限制,实际上是受到了美国政治环境

有软约束,还有硬性约束。美国的民主最

重要的是一整套精心设计的政治制度。这

套制度是要保持一种内部平衡的,反对权

力过于集中,像三权分立就是为了防止一

家独大。所以等到垄断发展到一定程度,

制度的约束也开始了。这里我就要说到美

国1890年的《谢尔曼法》。这部法律特别

有名,是世界上第一部反垄断法。为什么

叫《谢尔曼法》呢?因为主推它的人叫谢

尔曼,他的哥哥就是南北战争时期那个北

军名将谢尔曼。今天你去华盛顿的话,在

白宫草坪的边上还可以看到谢尔曼将军的

这部法律我就不详细分析了。从它的内容

第一,它的目的不是要彻底打破垄断,而

是限制垄断。换句话说,垄断可以,但不

第二,它并没有产生立竿见影的效果,但

是为后来限制垄断提供了法律依据。

我还是拿标准石油做例子,《谢尔曼法》

出台以后标准石油实际上没有受影响,直

到西奥多•罗斯福当上总统后,在总统的

强力推动下,美国才开始真正着手限制标

准石油的垄断。到1911年,美国最高法院

裁决,标准石油违反了《谢尔曼法》,把

它拆解为34家新公司。这个时候《谢尔曼

说到这里,我也要告诉你,洛克菲勒的垄

断和后来他遇到的反垄断是当时特别有代

表的事情。美国当时整个国家的发展就是

这样,一方面因为垄断而获得巨大的好

处,另一方面制度的力量又可以使它部分

抵消垄断的副作用。抓住了这一条,你就

但是这里还有一个问题,那就是垄断可不

光是资本的集中,它也是个人财富的高度

集中。美国这个阶段超级富豪频出,贫富

差距拉大,那这种社会问题怎么办?**欢迎**

你在留言区分享你的看法。在下一讲的内

容中,我就说这个问题,我们下一讲再

1.垄断当时对美国工业跃居世界第一

2.美国整个国家的发展,一方面因为

垄断而获得巨大的好处,另一方面制

度的力量又可以使它部分抵消垄断的

18

实际上发挥了很大作用;

写留言

三 添加到笔记

分享

法》已经出台了整整20年。

彻底理解了美国的工业赶超。

本讲议题交流

和实施来看,有两点你得知道:

雕像。

能太过;

的制约。我们可以把它叫做软约束。

企业有一种天然的压力。

段,属于典型的"强盗大亨";

的利用反而更有效。

动力。

回事呢?

的人物之一。

很多慈善。

了。

垄断背后的约束

那这种垄断造成了什么样的结果呢?我们 都知道,竞争才有效率。那洛克菲勒这种 程度的垄断基本上消灭了竞争,那美国石 油工业的效率肯定会受影响啊。但我告诉 你,美国石油工业非但没有受影响。反而 效率更高。为什么呢?因为原来美国石油

见。

划重点

Aa

见。

■ 划重点

☑ 添加到笔记

- 1.垄断当时对美国工业跃居世界第一 实际上发挥了很大作用;
- 2.美国整个国家的发展,一方面因为垄断而获得巨大的好处,另一方面制度的力量又可以使它部分抵消垄断的副作用。



徐弃郁・美国简史30讲 美国人为什么那样想?



Aa ^{字号} **区** 写留言 \Diamond

18

分享

徐弃郁・美国简史30讲 应对赶超带来的问题...

17 | 应对赶超带来的问

那这些美国数得着的最有钱的人为什么这

善的还有很多,像投资大师巴菲特就和比 尔·盖茨一起承诺,一生要把超过一半的 财产捐给慈善机构。那年轻一代的呢?脸 书的创始人扎克伯格也在这么做,有一年 还当选了美国"最慷慨的人"。

么热衷于慈善呢? 确实让人不好理解。有

人就站出来了,说大家当心,这是骗局,

美国有一套基金会的运作机制,这些人捐

款实际上只是把一只手里的钱交到另一只

那这说法到底对不对?我不作评判。但我

可以告诉你的是,这事在美国已经有历史

传统了。这一讲要说的就是这种历史传统

的开始。那么听完这一讲以后,我相信你

那这个传统从什么时候开始呢?就是我前

面说的美国工业大赶超时期。这个时期美

国工业大发展,垄断也大发展,财富迅速

地创造和集中,出现了像洛克菲勒这样的

巨头,很多人管他们叫"强盗大亨",因

为这些人竞争手段残酷无情,像强盗一

样。但这时候出现了一个奇怪的现象,一

些"强盗大亨"在聚敛了前所未有的财富

这里最著名的就是美国钢铁大王安德鲁,

这个人我稍微多说两句 。 卡内基出生在苏

格兰,家里很穷,10来岁的时候移民美

国。刚到美国的时候他还做童工,慢慢白

手起家。他做商业非常厉害,精明冷酷,

后来和石油大王洛克菲勒、汽车大王福特

一起成为美国三大商业巨头。他一家公司

的钢铁产量就超过了英国全国。但是这样

一个"强盗大亨",做慈善的力度特别

大,生前就把大部分的财产捐了出去。用

今天的话来说,基本上就是"裸捐"了。

但是,他的慈善和我们一般的概念可不一

样,从来不直接给穷人钱,那捐那么多钱

都干什么呢?我举几个例子,建图书馆,

一共建了2500家,成立卡内基基金会,成

立研究机构和学校,像今天全球大学排名

第23的卡内基 - 梅隆大学就是他当年建立

的。总体上说,他做的是教育啊这些社会

公共事业。你再看当时其他的那些强盗大

亨,虽然力度没有卡内基那么大,但不少

也在做这样的慈善。美国斯坦福大学你肯

定熟悉,一流名校,但你知不知道,它当

时就是铁路巨头斯坦福捐赠建立的。洛克

菲勒也建立了促进医学研究的研究所,成

立基金会,他还买下了大片土地,干什么

呢?建国家公园。所以你看,第一代的美

这就带来两个问题了。**第一,他们为什么**

要做慈善? 第二,为什么要用这种方式做

慈善? 先来看一下第一个问题,为什么做

首先要承认,做慈善有提高自己社会地位

的目的。当时很多富豪是底层起来的,属

于暴发户,那搞捐赠肯定有利于社会接纳

他。我和你说一个事情,在美国丹佛市,

有一个富豪给市里捐了一座剧院。他进去

的时候看到楼梯拐角挂了莎士比亚的画像

就很不高兴,说挂他的像干什么?他为丹

佛作了什么贡献?所以他下令把莎士比亚

的像摘了,换成了他自己的像。所以你

看,提高社会地位和影响力当然是做慈善

但是,更主要的是社会压力,当时美国贫

富差距快速拉大,工人运动随之兴起。这

样暴发起来的富裕阶层对这种压力很敏

感,所以做慈善也是富豪用来缓和矛盾的

一种做法。但我也要告诉你,这是原因之

一。要知道,快速工业化和贫富差距拉大

的现象在西欧也有,那为什么偏偏美国富

豪就更愿意做慈善呢?这就要说到更深层

的东西——宗教。我在前面第二讲讲美国

宗教基因的时候,就说过宗教性是美国特

性的一部分,更确切地说,基督教新教特

别是清教主义是美国国家底层精神的组成

部分。宗教对美国富豪的慈善行为有着特

别深的影响。听到这里你可能会说,这也

但实际上一点儿也不玄。我还是拿卡内基

做例子。1889年,他写了一篇叫《论财

富》的文章,实际上就是把他的财富观完

整地讲了一遍。如果我要找对美国社会影

响最大的十篇文章,它绝对排在前5位。这

篇文章有一个中心词,是卡内基自己发明

的,叫**财富福音**。福音就是圣经新约里

面,福音书的福音。所以你看,这个词本

身就带有很强的宗教色彩。他在文章里反

复强调基督教教义,全文的落脚点,实际

上是要破解圣经新约里面耶稣说的"富人

上天堂比骆驼穿过针眼还难", 破解之道

就是富豪要在有生之年用财富来造福于贫

穷的兄弟们。他的名言是: **拥有巨大财富**

而死是可耻的。从这里你就可以看出来,

宗教是卡内基做慈善的一个强大动力。实

际上不光是卡内基,当时其他富人做慈善

我们再来看第二个问题,为什么用这种方

式做慈善?不给穷人钱但做公共事业,我

告诉你,这也是受宗教影响。卡内基在

《论财富》里面写得很清楚,慈善不是做

滥好人,不能不加区别地给别人钱。为什

么呢?因为这样做实际上是鼓励那些懒

汉,这种罪过比一毛不拔更大。真正的慈

善.是要给那些优秀和有上进心的穷人提

你看这理念很奇怪吧?但如果你熟悉基督

教新教的教义,就不会觉得奇怪。我这里

插一句,想要了解新教教义建议你看一下

马克斯·韦伯写的**《新教伦理和资本主义**

精神》,这可以说是20世纪最伟大的书之

一,我不展开了。那基督教新教在对待贫

富问题上很独特,一般宗教都是站在穷人

一边,这样才能发挥社会黏合剂的作用。

但新教认为,人只要勤奋,节俭,讲信

用,就可以摆脱贫困,财富是上帝给你的

奖赏。那对穷人呢?新教说,要帮助穷

人,但同时要指出他们身上的恶习,比如

懒惰、酗酒,否则帮了也是白帮。所以你

看,卡内基宣扬的那种慈善方式基本上就

说到这里你就明白,美国富豪做慈善,宗

教起了多大的作用。而且我还要再补充一

句,卡内基和洛克菲勒这些人做慈善,实

际上也是把宗教教义用世俗形式激发了。

你想,卡内基、洛克菲勒这几个人都是穷

小子出身,后来变成巨富,本身就是所

谓"美国梦"的典型。他们提出"财富福

音"这种说法就很有社会影响,一位历史

学家说当时美国人相信"财富福音"就和

相信民主一样。这是什么?这是美国宗教

基因的现实演化。在形式上越不像宗教,

影响力反而越持久。到现在比尔・盖茨这

些人做慈善就不说上帝了,只说回报社

到这里,这一讲就结束了。你可能还有一

个问题,那就是卡内基这些人的慈善到底

能解决问题吗?答案是,有作用,但很有

限。实际上那个时代既是贫富差距加剧的

时代,也是一个腐败横行的时代。当时美

国的腐败和反腐也是一个非常有意思的话

1.基督教新教基督教新教在对待贫富

问题上很独特,一般宗教都是站在穷

人一边,但新教认为,要帮助穷人,

2.美国富豪做慈善,宗教起了很大的

作用,实际上慈善是把宗教教义用世

但同时要指出他们身上的恶习;

俗形式激发了。

徐弃郁・美国简史30讲

写留言

16

美国人为什么那样想?

字号

添加到笔记

题,下一讲我就来说一下。

፞■划重点

会。但根子呢?对不起,还是宗教基因。

是按照新教教义来的。

多少也都有宗教动力。

为什么这样做慈善?

供机会和帮助。

国超级富豪就是这样做慈善的。

慈善。

为什么要做慈善?

的一个动机。

太玄了吧。

这在美国历史上是第一个。

以后,开始大量捐钱为社会做慈善。

卡内基。

对这个问题肯定有一个自己的答案。

美国慈善的历史传统

手,而且还能抵税。

前几年,世界首富比尔•盖茨把自己在微 软的股份套现,一下捐出580亿美元。这 件事马上成为当时一个焦点话题。而且我 们发现,除了他以外,美国富豪捐款做慈

"财富福音"与慈

18 | 应对赶超带来的问题... 腐败和反腐在今天的中国还是一个重要话 题。美国在19世纪下半期的赶超阶段,也

下美国当年是怎么反腐的。

典型案例——**特威德腐败案**。

1000多万美元。

元,不到这座大楼造价的一半。你再看里

面的各种名目的假账就更让人匪夷所思

了:账上说花了多少多少钱买椅子,后来

一算如果真花这么多钱买椅子的话,那把

这些椅子连在一起可以排成17英里长,这

就太离谱了。还有更离谱的,他的账本上

动,很多人都表示感到非常羞耻。

败弥漫,即使是普通老百姓也不能说是无

辜。你看,到了这个程度。但是,从19世

纪90年代开始,美国的反腐效果越来越明

显,20多年以后它甚至已经进入一个比较

一般历史学家要谈这个问题,肯定会首先

指出美国反腐的大背景。那就是**进步主义**

运动,这个运动很重要,但也很复杂,你

记一点就行,在效率和公平之间,进步主

义运动更强调公平,推动社会改革。对于

反腐来说,这个大背景当然很重要。但它

充其量只是提供了一种氛围和环境,美国

比如媒体作用就很重要。在美国媒体的独

立性很强,很多腐败案的内幕都是由媒体

曝光的。**像刚才讲的特威德案件,就是著**

名的《纽约时报》报道出来的,并且拒绝

了一大笔封口费。除了这种大报以外,还

有很多廉价的小刊物也在发掘各种腐败和

社会丑闻。当时西奥多•罗斯福总统很重

视它们,给起了一个专门的名字,叫"黑

幕揭发者"。这些黑幕揭发者在美国反腐

但是,最关键的还不是这个。你想,腐败

是什么?从根本上说腐败就是把公权力用

于私利,我们今天讲的权力寻租,权钱交

易,都是公权私用。所以美国的腐败和其

他国家一样,根子都是公权力运用上出了

问题。这就要说到**当时美国的一种政治制**

度,就是政治分肥,也叫政治分赃。这是怎

么回事呢? 美国刚立国的时候,像华盛顿

这些人都坚持从名门望族中选拔政府官

员,但这样的话精英阶层就垄断了政治权

力,美国人觉得不符合美国民主政治的价

到了第七任总统杰克逊的时候,这套制度

就变了。杰克逊的民主政治改革我在第十

三讲提到过,重要内容之一就是搞官员轮

换制,这样就打破了精英阶层的垄断。但

问题也来了,他搞的是大轮换,就是有新

总统上台就要把官员全换掉。那任命谁做

新的政府官员呢? 就是新总统的那些支持

者,你在竞选的时候支持我,那我当选后

就给你一官半职。这有点像我们中国说

的"一人得道,鸡犬升天"。这就是美国

这种制度的弊端你肯定一眼就看出来了。

因为这么做的话,美国政治权力的源头就

是有问题的,从一开始就有交易的成分在

里面。新总统上台后很多支持者都直接跑

来要官,这是在联邦层面,下面到州这一

级也是一样。你想这种情况下公权力私用

怎么可能杜绝。到了马克•吐温说的镀金

时代,很多人都意识到了,腐败猖獗根子

就是这种分肥制。这个时候,一次刺杀行

动意外地帮了美国的忙。怎么回事呢?美

国第20任总统加菲尔德才上任4个月,居

然被一个求官不成的人给刺杀了。这个事

情在美国引起了轩然大波,大家都感到政

治分肥制到了非改不可的地步了,国会很

这部法律你最好记一下,很重要。它是美

国现代政府公务员制度的开始,也是西方

国家这类立法的先例。它把政府官员分为

两类,一类是政治官员,就像各个部的部

长副部长,还有一类是文官,我们现在也

翻译成公务员。为了体现民主,政治官员

是党派身份,是要随着竞选而轮换的,一

届总统有一届总统的官。你看今天美国特

朗普当总统以后,原来奥巴马总统那些民

主党的部长副部长就全部下来,这个级别

都换成共和党的人。但是处理日常政府事

务的文官队伍不轮换,这部分人要保持稳

定。你要知道,文官的数量比政治官员要

所以这样一来,新总统或者州长上台可以

给出去的官职就很有限,政治分肥这个腐

败的根子基本上被控制住了。另外这部法

律还有一点也很重要,那就是美国历史上

第一次确立以业绩和能力作为文官的考核

标准。所以这个《彭德尔顿法》不是说简

单地限制政治分肥,而是一次整体性的改

革,让整个国家的行政能力和效率实现了

升级。后来美国的反腐立法,像规范竞选

捐款,官员财产申报等等,都是在这个基

最后我们再往深里看一下这部《彭德尔顿

法》。它有没有为了反腐而牺牲美国式的

民主价值观?没有。因为它还是保留了重

要职位的轮换制,理论上这些职位就是向

民众开放的。从这里你就可以看出美国当

年反腐的特点所在了,那就是它的反腐没

有牺牲它作为一个大国的底层精神,就是

美式民主。另外它的反腐没有局限在反腐

败本身,而是让政府变得更加专业,更有

效率。换句话说,当时**美国的反腐实际上**

这里包含了一个理念,那就是一个规范

的、高效的、透明的行政系统,那一定也

是廉洁的。所以,在一个复杂的组织系统

当中,单一目标的实现往往要和实现系统

目标结合起来。管理一个企业,一个大团

在一个复杂的组织系统当中,单一目

标的实现往往要和实现系统目标结合

: 前一篇

写留言

☑ 添加到笔记

☑ 写留言

队,也是这样。

▃ 划重点

起来。

用户留言

徐弃郁・美国简史30讲

美国人为什么那样想?

是通过政治文明的整体提升来实现的。

多得多。

础上推出的。

快通过了**《彭德尔顿法》**。

值观。

的政治分肥制。

过程当中,可以说立了大功。

式反腐的关键在别的地方。

清廉的时期。那美国是怎么做到的呢?

从腐败到清廉

美国的腐败问题

徐弃郁・美国简史30讲

题:美国式反腐

18 | 应对赶超带来的问

经历了持续的反腐,整个社会都卷了进

来。作为这个模块的最后一讲,我来说一

我前面说过,内战以后到19世纪末是美国 的大赶超时期。但物质力量在高歌猛进的 同时,整个社会层面上却出现了严重问

题。马克•吐温写过一本书,叫《镀金时 代》。现在做美国史很多人就用这个名字

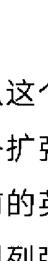
来形容当时的美国,表面上看金光闪闪很 耀眼,实际上只是镀了一层金,里面的东 西又腐朽又浅薄。尤其是,美国当时腐败 非常严重。我不展开说了,这里就说一个

特威德是当时一个政客,当过美国国会议 员和纽约州议员。这个人能量很大,基本 上控制了整个纽约市,人称"特威德老 板"。他不光贪腐的金额特别巨大,在手 段上也是无法无天。比如他主导的纽约法 院大楼建造工程,一开始的报价是25万美 元,结果完工的时候一算造价居然达到 你可能听到这数字没什么概念,我就告诉 你,就在差不多同一时期,美国从俄罗斯 手里买下整个阿拉斯加,只花了720万美

说是工程雇了一个木匠,账本上居然写着 付他一个月36万美元,相当于今天的500 万美元。所以这笔1000多万美元的工程款 其实大部分都被特威德和他同伙转走了。 这个案子揭露出来以后整个美国都为之震 当然,特威德案只是当时美国腐败的一 角。当时的腐败是弥漫性的。你会问:美 国不是政府、立法和司法三权分立吗? 对 不起,三大机构都腐败严重,社会风气也 受到影响。一位著名作家就写道:这种腐

机"与海外扩张 徐弃郁・美国简史30讲 19 | 美国的"中年危机"与...

19 | 美国的"中年危



外扩张。美国在海外扩张方面的路子和之 前的英国、法国、西班牙、葡萄牙这些欧 **洲列强非常不一样**。它基本上没抢多少殖 民地,但它的势力和影响渗入到世界各 地,形成了一个新型的、没有明确边界的 美式帝国。那美国是怎么走上这样一条海

你看到这个题目可能会觉得奇怪,美国是

个很年轻的国家啊,立国到现在也才两百

多年,怎么就中年危机了呢?我告诉你,

实际上美国人说自己中年危机的时候,还

事情是这样的。1890年美国人口普查局发

布了一则公告,说一个世纪以来美国自东

向西不断拓殖的那条边疆线已经不复存

在,西进运动结束。这则公告背后的历史

冲击力可太强了。我在前面说过美国的西

进运动,对美国作为大国的崛起具有物质

和精神上的双重意义。而且100多年的西

进给美国人一个习惯性思维,人口多了,

工作不够了,就往西去,反正西部有的是

没有开垦的土地。但这时候突然发现,向

西扩张已经到头了,那接下去怎么办呢?

我告诉你,这种冲击可不只是心理上的。

它有实实在在的表现。我前面那个模块讲

过,美国内战以后工农业都经历了高歌猛

进式的扩张,但到1890年前后,美国人突

然发现扩张过头了,工农业的产能出现了

我举个例子,美国一共修了5条横贯大陆的

是在一百多年前,更年轻的时候。

外扩张之路的呢?那就是这一讲的题目: 中年危机和美国海外扩张。

一百多年前的"中年危机"

从这个模块开始,我们要讲一下美国的海

铁路,曾经是国内钢铁的主要消费。高峰 时期铁路用钢占全国钢铁消费的一半以 上。但大铁路建设这时几乎结束了,那这 么大的钢铁产能怎么办?所以到1893年, 美国进入了一个前所未有的经济危机,大 量工人失业,农民破产,而且大规模的罢 工还引起军队镇压。美国突然开始担心发 生革命了,这是立国之后从没有过的事。 所以有人说,美利坚合众国的青年时代已

巨量过剩。

经过去,伴随着负担、困难和焦虑的中年 来了。这个说法当年深入人心。 美国如何应对"中年危机" 问题是,美国怎么来应对这种中年危机 呢?美国国内为此掀起了一次大讨论,在 知识界和商界、政界、军界的反复碰撞 下,各种意见慢慢都指向了一个方向:继

关键人物――阿尔弗雷德・马汉。 在今天,我们说到海洋战略特别是海军战 略思想,如果只能提一个人.那就是马 汉。他当时是美国海军的一位上校,但我 告诉你马汉实际上不是一名好的职业军 人 。他自己指挥的军舰几次出现碰撞事

续扩张,但不再是大陆扩张,而是向海洋

方向,搞海外扩张。这里我就要提到一个

故,而且一再逃避出海。但是这个人的视

野和战略思维远超常人。1890年的时候他

出版了他的成名作**《海权对历史的影响》**, 后来又发表了多种著作和文章,形成了一 整套海洋战略思维。 那马汉这套理论的逻辑起点是什么呢? 起 点就是美国生产大量过剩,所以必须向海 洋,向海外扩张。那怎么扩张呢?这就涉

及一个核心问题,你怎么来看待海洋。要 知道,当时的美国实际上是一个大陆国 家、大陆国家看海洋很容易把海洋看成保 护国土的屏障,或者是国土向海洋方向的 延伸。我们今天经常听到的一个词"蓝色

国土",实际上也是典型的大陆思维。马 汉说:这不对。海洋应该被看成是一个四 通八达的通道,你到了海上就相当于到了 全世界。这种变化可是根本性的,实际上 是你观察的角度变了。**从原来的站在陆地** 看海洋,变成了站在海上看陆地。这就完

那接下来该怎么办呢?马汉说美国要做到

第一,是建一支强大的远洋海军。海洋不 是通道吗?有了远洋海军才能保证我自由 利用这个通道:

全是海洋思维了。 两点: 第二,美国的海外扩张不要像欧洲列强那 样去占很多的殖民地,那样做成本太高, 因为你占下来以后还要投入人力财力进行 管理,反而背了包袱。正确的做法应该是 搞要点式扩张,就是只占几个点作为支撑

或者说是"跳板",让美国的商品、资本 和影响力能够自由进入各个地区。你注 意,这里的核心词是自由进入,英语叫 Free Access,就是我不来占你的地方, 但你的地方我想进来就能进来。这个词美 国人到今天还在用。 那这是什么思路呢?其实就是我们俗话说 的"不求所有,但求所用",非常典型的 海洋大国思路。在当时正好为处于焦虑中 的美国人指明了方向,美国要搞海外扩张 就要这么搞,不能像以前大陆扩张那样一 块块地占领。所以美国精英阶层很迅速地 接受了马汉的思想。

当然这个过程和一些头面人物的宣扬分不

开。这里面最出名的是两个人,一个是后

来当上总统的西奥多·罗斯福,我前面提

到过他;另一个是参议员洛奇,这个人在

美国参议院对外关系委员会工作二十多

年,对美国外交影响很大,第一次世界大

战以后把威尔逊总统加入国联的事情否掉

的就是这个参议员洛奇。这两个重量级人

行了两三年的对华政策大讨论,现在美国

之所以对我们这么做,就是最近这次大讨

不说远了,我们再回到当年那场大讨论。

那形成共识后具体美国怎么做呢?主要是

物当时既是大讨论的积极参与者,自己就 发表了很多意见和文章,同时又是马汉思 想的鼓吹者。 从这里你也可以理解,马汉的思想,或者 说美国这种大讨论最后形成的共识为什么 很快就转化成行动。最关键的一点,这种 大讨论从一开始就不是几个学者进行的孤 立的讨论,而是囊括了学界、商界、军界 和政界、特别是政治精英阶层从一开始就 参与在里面。所以一旦形成共识,那动员 起来、行动起来特别快。实际上,美国历 史上这种大讨论还有好多次,基本上都是 这个模式。就拿现在的中美关系来说,我 告诉你,大约从2015年开始美国国内就进

三个方面,我简单说一下: **一是关税。**美国内战以后一直用高关税保 护国内市场,现在提出来要降低关税。为 什么?海外扩张的需要啊。降低关税进口 原材料的价格就低,再加上美国世界第一 的工业能力,这样的结果就是当时一位美 国人说的: "让廉价的美国货淹没整个世 界"。

论的结果。

美国具体怎么做?

视发展海军,那以它的工业能力,十多年 以后美国海军已经上升到世界第三。 **三是外交。**美国通过各种手段,兼并了夏 威夷群岛,占领了菲律宾,在太平洋上有 了两块跳板。不过这里我要插一句,占领 菲律宾对美国来说是有问题的,我后面有 一讲会专门说菲律宾的事情。

二**是海军。**19世纪下半期的时候,美国海 军一度很差,排在智利、丹麦这些小国的 后面,也排在我们清朝海军的后面。有点 让人难以想象。但1890年以后美国开始重

你看,这些动作基本上就是在落实前面讲 的那些思想性结论。我总结一下,19世纪 最后十年,美国在这种"中年危机"的倒 逼下,走出了一条不注重占有领土,但注 重占有要点,扩张贸易和资本影响的海外

扩张道路。顺着这条道路,美国建立起来 的帝国形态就和历史上其他帝国很不一

球为平台的新型帝国。

▃ 划重点

样。你看,美国作为一个国家它是有边

界,但你要看它实际控制的话,它是没有

边界的,无所不在,是一种流动的,以全

我们今天在看美国的时候,不要忘了,这

种新型帝国在历史上的原点,就是我们这

美国作为一个国家它是有边界,但你

要看它实际控制的话,它是没有边界

球为平台的新型帝国。

一讲说的"中年危机和美国海外扩张"。

的, 无所不在, 是一种流动的, 以全

添加到笔记

徐弃郁・美国简史30讲

和老二的关系,英国还是老大。但从实力 或者说家底上看,英国这个老大已经不太 行了,制造业从顶峰时期占世界50%,降 到了占世界20%都不到。美国呢,此时已 经成为世界第一工业大国,制造业占世界 30%。老大和老二就在这时发生了摊牌。 两国怎么会摊牌的呢?上一讲我说了美国 开始海外扩张,美国的商品涌向全世界,

首当其冲的就是在美国南边的拉美国家。

英国很快就受不了了,英国报纸说,即使

是在拉美的英国殖民地,也被潮水般的美

国商品淹没,英国货被挤出整个拉美市场

已经成为定局。在这种情况下,英国当然

要巩固在拉美的地盘。美国和英国迎头相

这个撞击点,就在委内瑞拉。当时委内瑞

拉的东面是英国的殖民地圭亚那,英国人

呢单方面划了一条边界, 我这里插一句,

英国人这种事儿干了可不止一次,我们西

藏和印度之间的麦克马洪线就是这样划

的。委内瑞拉当然不承认这条边界,再到

后来争议地区发现金矿了,两国就彻底撕

破脸,断绝外交关系。委内瑞拉知道,自

己一个小国,和世界老大英国对着干肯定

没戏,所以想方设法把美国拉进来,在美

国的政界和报界做了大量公关工作。美国

有些美国的历史学家就说,美国是同情委

内瑞拉才和英国发生对抗的。这完全不

对。在美国,公众情绪是一回事,政府决

策可是另一回事。你如果看美国政府的档

案,会发现美国政府从一开始就没有孤立

地看委内瑞拉和英国的争端,而是把它看

成是英国在拉美重新抢地盘的一步棋,这

就涉及到一个根本性的问题: 在美洲到底

听到这里你就明白了,不论委内瑞拉是不

是向美国求助,美国都会干预这个事。那

怎么干预呢? 美国总统克里夫兰任命了一

个作风极其强悍的国务卿,叫奥尔尼,外

号"24英寸大炮"。他当国务卿以后就向

英国发了一篇长达20多页的照会,什么内

容呢?主要是引用门罗主义。我在前面第

十**讲说过**,门罗主义就是不许欧洲列强干

涉美洲事物,美洲是美国的地盘。这个照

会又用很大的篇幅,很强硬的语气把门罗

主义强调了一遍,要求英国接受仲裁,解

决和委内瑞拉的边界争端。否则的话就要

提交有宣战权的美国国会进行讨论。你

那英国什么反应呢? 先是故意拖着不回

复,最后的回复实际上是把美国门罗主义

讽刺了一遍,说这是你单方面的原则,我

根本不接受。美国人等了几个月的时间却

等来这么一个回答,可真气炸了。总统克

利夫兰向国会做了一个语气特别强硬的咨

文,接近于战争威胁。这就是向全世界宣

布,美洲的事情就是我说了算,即使是英

国也不行。这样一来,老大和老二完全顶

你再看两国国内,都已经群情激昂。美国

国内更是一片喊杀之声,英国驻美国大使

给国内的报告说,国会和整个美国都被这

一好战的咨文带入了一种歇斯底里的状

那两国打起来没有?我告诉你,不仅没有

打,而且连真打的意思都没有。一兵一卒

英美这两个国家风格上差得大,但骨子里

都是现实主义。现实主义对于实力对比最

敏感。美国很清楚,自己的军事实力特别

是海军实力和英国差太远,当时美国主力

舰只有一艘,英国有多少?36艘。根本没

法打。而且美国国内战争狂热起来以后,

纽约金融市场发生恐慌,证券市场重挫不

说,还有价值340万美元的黄金流出。这

种情况首先让商人,其次让老百姓也看到

了,和英国打仗不是闹着玩的,还没有打

就这样了。所以一开始那种全民性的好战

那英国呢?英国首相索尔兹伯利绝对是重

量级的外交家,知道在目前的实力对比之

下,美国不会真动手。所以下属问他,要

不要动员一下海军以防万一,他的回答是

一艘军舰都不用动,静观待变就行。这就

另外英国也很清楚,美国工业实力已经超

过英国,而且还在发展,和美国冲突对英

国来说也不是闹着玩的。当时英国海军大

臣在信里写过这么一句话: "美国的财力

足够,只要他们愿意就可以造出和我们一

样强大的舰队,甚至超过我们。所以只要

有可能我就不会和美国吵。"你看,这就

既然两个大国都是现实主义的,就可以坐

下来谈了。那最后谈的结果是什么呢?非

常出人意料,英国最后同意仲裁解决,但

仲裁的结果是争议土地基本全归英国了。

你想,这件事的起因就是美国替委内瑞拉

出头,那这结果是不是意味着美国认输了

呢?根本不是。美国在这件事上是和英国

进行了一次交换。英国是得到土地了,但

这个过程或者说程序是按美国的要求来

的,美国要求仲裁解决,最后英国接受

了。所以,你别看英国得到了具体利益,

但它是把规则的制定权让给美国了。英美

这次交换就是具体结果和规则权的交换。

不用我多说,规则权比具体结果重要得

最后我们看一下这次英美摊牌的结果,英

国得到了利益,但第一次承认了美国在西

半球的主宰地位。这样一来英美之间最大

的一个障碍就扫除了。另外这事让英国也

看到,美国在掌握规则权以后,英国的主

要利益还是可以保住。这有什么含义?那

就是万一将来你接我的老大位置,我不用

担心会被清算。这点太重要了。有了这

点,英美关系就越来越向合作方向走.才

有了后来英美霸权的和平更替,或者说禅

如果撇开具体的历史,这一讲至少告诉我

第一,竞争既是具体利益之争,也是规则

之争,其中规则的制定权是竞争的核心。

这一点适用于国家之间,也适用于企业之

第二,和对手达成交换可以是结果的交

换,也可以是过程的交换。就像我前面讲

的,英国拿到的是结果,美国拿到的是过

程。如果你处于实力的上升期,那更应该

关注过程,因为掌握了过程,你的潜力就

能更好地兑换成实力,实力更好地兑换成

这一讲到这里就结束了。最后我再留一个

思考题:这次大摊牌体现出来的哪些因

素,使后来英美的霸权能够和平交接? 欢

1.竞争既是具体利益之争,也是规则

之争,其中规则的制定权是竞争的核

心。这一点适用于国家之间,也适用

2.和对手达成交换可以是结果的交

换,也可以是过程的交换。如果你处

于实力的上升期,那更应该关注过

程,因为掌握了过程,你的潜力就能

更好地兑换成实力,实力更好地兑换

18

分享

添加到笔记

迎在留言区分享你的观点。

地位。这也是美国当时的选择。

多,因为它涉及到谁说了算的问题。

英美摊牌的结果

让。

们两点信息:

间。

本讲议题交流

▃ 划重点

于企业之间

成地位。

Aa

字号

徐弃郁・美国简史30讲

写留舍

是老牌英国政治家的定力。

是现实主义。

情绪很快就过去了,重新归于冷静。

都没有调动。为什么呢?根本原因就是

看,这就有威胁的意思了。

英国如何应对?

起来了,这就是摊牌。

态。

是谁说了算。

国内的反英情绪很快被挑起来了。

撞。

英美为什么摊牌?

和霸主摊牌:美国是...

是如何挑战英国的?

20 | 和霸主摊牌:美国

说到美英关系,前面有几讲都讲到过,从 独立开始,美国作为一个大国的演化一直 是和对英关系缠绕在一起的,可以说相当 一段时间里美国是在英国巨大的阴影下发 展。但这个时候,19世纪末,情况不一样 了。如果从地位上看,英美可以说是老大

为当时的老大和老二、确实也发生了一次 摊牌。但有意思的是,这次摊牌非但没让 这两家打起来,反而为后来的美英和解铺 平了道路。这在历史上可太罕见了。到底 是怎么回事?我们这一讲就来看一下。

上一讲我们说到美国开始往海外扩张。美 国的人、商品和海军要往外走,有一个国 家它无论如何回避不开,那就是当时的世 界老大——英国。现在国际政治研究认 为,世界老大和老二的关系最难处理,最 后基本上都要武力摊牌。那英国和美国作

徐弃郁・美国简史30讲 21 | 美西战争与"成功陷阱"

21 | 美西战争与"成功

呢?

美西战争怎么打起来?

的。

班牙殖民统治。

奉为精神领袖。

人酣睡"的感觉。

我们先来看一下美西战争是怎么打起来

表面上看,这两个国家是为了古巴而打。

古巴当时是西班牙的殖民地,1895年的时

候爆发了何塞・马蒂领导的起义,反抗西

我这里插一句,何塞・马蒂这个名字你可

以记一下,他虽然很快就牺牲了,但在古

巴历史上的地位可以说是至高无上。后来

古巴革命领导人卡斯特罗、切・格瓦拉这

些人你肯定都熟悉,他们都把何塞・马蒂

古巴起义了以后西班牙肯定去镇压啊,美

国人就不干了。美洲是我的地盘,你怎么

随随便便就派兵来了。你想,上一讲说的

美英摊牌不就是因为英国介入美洲事务,

美国借机发飚吗?对世界老大英国,美国

还是有顾忌的,但对已经衰落了几个世纪

的西班牙,美国不放在眼里,该打就会

打。而且你从地图上看一下就会发现,古

巴离美国的南大门太近了,西班牙军队在

这里让美国很有一种"卧榻之侧,岂容他

不过呢,这只是表面理由,深层原因其实

更简单。那就是美国实力正在步入鼎盛,

在美洲的主宰地位连英国都默认了. 但西

班牙这个老朽的殖民帝国居然还占着这么

多的殖民地。美国怎么可能不眼红呢? 所

好了,讲完战争爆发的原因以后,我还要

再说一下**这场战争的导火索**,那就是扑朔

"缅因"号是一艘美国军舰。古巴形势紧

张的时候美国把它派过去,说是"友好访

问",实际上就是向西班牙施加压力。到

1898年2月15日晚上,停在古巴港口

的"缅因"号突然爆炸,舰上354人只有

美国国内舆论一下子炸开了,几乎所有的

报纸都把矛头指向西班牙。西班牙当然不

承认,说这是古巴起义军炸的,为了把美

国拖入和西班牙的战争。但西班牙这时说

什么都没用了,美国群情激昂,政府趁机

问题是,"缅因"号到底是谁炸的?其实

当时没人知道。美国1911年的时候还

把"缅因"号打捞起来调查过,也没有定

论。你现在去查历史书,一般都说它的爆

炸是个谜。但我告诉你,实际上谜底已经

揭开了。对"缅因"号事件最新的调查是

在1976年,一个现役美国海军少将率领调

查小组进行了调查,结论是:这艘军舰根

本不是有人从外面把它炸沉的,而是内部

爆炸,最可能的原因是锅炉故障点燃了附

近的炮弹。所以,"缅因"号爆炸和西班

不过,这在当时根本不重要。美国正好有

借口和西班牙开战。这场战争的过程可以

说再简单不过。因为美国和西班牙的军事

实力差得太大,特别是海军,美国的主力

都是最新的军舰,在数量、吨位和火力上

都占绝对优势。西班牙军舰和西班牙帝国

一样,可以说真是老旧不堪,比如当时派

往加勒比海的西班牙舰队里面居然有几艘

舰根本就没法自己开,只能让别的军舰拉

着走。所以仗打了不到4个月就结束了,美

为什么说完胜呢?因为美国这场胜仗的代

价低得不能再低了:海军只伤亡几个人,

陆军也只损失了大约500人,而且绝大多

数是因为染上了热带病死的,根本不是战

死。当时美国驻英国大使海约翰(这个海

约翰很重要,我下一讲还要说到他)把这

场战争叫做"**一场绝妙的小战争**",这个

第一, 西班牙是放弃古巴了, 美国如愿以

偿成为古巴的保护国,"卧榻之侧"扫清

第二, 吞并了夏威夷群岛; 从那时候开始

第三,美国把西班牙的殖民地——菲律宾

你要看地图的话会发现,美国通过这一仗

实际在太平洋里拿到了两块跳板,中间是

夏威夷,西边是菲律宾。这样一来美国的

势力好像三级跳远一样,从美洲大陆一下

听到这里你会觉得,美国这场战争太赚

了,没死几个人,但抢了那么多的地方。

这绝对是成功案例啊,那你一开头为什么

说是"成功陷阱"呢?我们来看一下美国

吞并的两个地方,夏威夷和菲律宾。夏威

夷实际上它早就占了,这次是借战争走完

了国内的法律程序。这里的关键是菲律

我前面说过,经过国内大讨论,美国实际

上已经明确了海外扩张的方式,那就是不

去抢占大片的殖民地,因为这样做完全是

背包袱。美国只搞要点式扩张,就是在关

键地区占几个点,然后辐射整个地区,让

自己的商品、人员、资本可以自由进入。

这样的一种海外扩张道路实际上是成本最

低,收益最高,是一条不同于欧洲殖民帝

那么在美西战争刚开始的时候,美国人还

是坚持了原先设定的那种路子,对菲律宾

只是想占领两个港口,作为海军基地,其

他地方不去管。但美西战争进行到后来,

美国人的想法完全变了,为什么?胜利来

得太容易了,好像老天把整个菲律宾送给

你,结果你只要两个港口,这不是傻吗?

当时很多美国政客都是这个调子。原先想

过的、占领殖民地以后的负担这时根本没

有人提了。所以是在一片胜利狂喜之下,

你看有的时候国家和人很像,那种理性的

成本 - 收益分析,在轻而易举的成功面前

是很容易被抛到一边的。美国的海外扩张

这时就完全走回了欧洲列强的老路。当时

完全存在这种可能,就是美国继续沿这条

路走下去,到处占殖民地,这就陷入**扩张**

悖论了。什么意思呢?扩张悖论就是,一

般来说扩张使你更强大,但一旦扩张超过

某个限度,你扩张的成本会越来越高,收

益越来越少,力量反而会被削弱。这种扩

张悖论就是我在一开头就说的"成功陷

不过美国的运气还是很好。它一只脚实际

上已经踏进"成功陷阱"了,但没有进一

步往下掉。为什么呢?因为美国马上就看

到了占领殖民地的代价。就在美国国会决

定吞并菲律宾的同时,美军和菲律宾起义

这场战争和美西战争可不一样。我前面讲

了,美西战争被称为"一场绝妙的小战

争",一共就打了4个月,损失也就大约

500人,那镇压菲律宾人花了多长时间

呢?花了整整3年,2000多人战死,菲律

这种代价让美国人马上就回过神来,原来

大讨论形成的那种收益 - 成本判断重新占

了上风。连西奥多・罗斯福,这样一个狂

热的扩张主义者,到1900年的时候也转变

了,明确宣布美国要继续海外扩张,但只

扩张贸易和影响,绝对不再去占领什么海

外殖民地了。你看,美国又回到了原来的

最后说一句,这种"成功陷阱"你肯定不

会陌生,不光崛起的大国会碰到,一个团

队及至个人都会碰到。避开这种陷阱,需

要的不只是运气,更需要对长期性成本-

最后我给你留的思考题就是,除了美国这

个例子以外,还有没有掉入"成功陷

阱"的典型例子?欢迎你在留言区分享你

复 法加到签注

收益的清晰判断。

本讲议题交流

的观察。

Aа

出击比

扩张道路,继续打造一个新型的帝国。

军发生了冲突,然后全面开战。

宾死亡大约20万人,非常血腥。

阱"。

美国决定吞并整个菲律宾。

说法美国历史学家到今天还在用。

夏威夷成为了美国的一部分;

那美国得到了什么呢?

了:

抢了过来。

跳到了我们东亚这边。

为什么说是成功陷阱?

宾。

国的新路子。

国毫无悬念地完胜对手。

宣战。美西战争就这样打起来了。

以找机会打一仗,完全符合逻辑。

迷离的"缅因"号事件。

88人生还。

牙人无关。

陷阱"

如果有人要问,美国打了这么多场战争, 最顺手的是哪一场? 答案应该是美国进入 海外扩张阶段以后,在1898年和西班牙的 那场战争,史称**美西战争**。我还要告诉 你,这场战争不光是美国打得最顺手的一 场,也是代价最小、斩获最多的一场,效 费比最高。但是,这个大便宜也差点让美 国掉入一个"成功陷阱"。这是怎么回事

■划重点



- 1.一般来说扩张使你更强大,但一旦 扩张超过某个限度,你扩张的成本会 越来越高,收益越来越少,力量反而 会被削弱;
- 2.避开"成功陷阱",需要的不只是运气,更需要对长期性成本 收益的清晰判断。

徐弃郁·美国简史30讲 美国人为什么那样想?



Aa ^{字号}







写留言

17

分享

徐弃郁・美国简史30讲 22 | 美国对华政策的开端... 在美国海外扩张的过程中, "门户开 放"政策有着特别重要的地位。这个政策 直接和中国有关。什么意思呢?就是鸦片 战争以后,列强在中国的土地上划势力范 围。这可以、没有问题、但你的势力范围 必须对其他列强的商品和资本开放,不能 独占,不能排他,这就是"门户开放"。 很多书上就把"门户开放"和美国连在一 起了,说美国是个"迟到"的大国,等它 来到中国的时候,中国基本上已经被列强 瓜分完毕, 所以美国提出了"门户开 放"政策,要求列强在华势力范围保持开 放,大家机会均等。我相信,这些话你肯 定不会觉得陌生。 "门户开放"政策的由来 但是我告诉你,这个说法是错的。为什么 呢?因为"门户开放"根本不是美国提出 来的,而是英国人的发明。英国从第一次 鸦片战争侵略中国以后,就一直要求清政 府对其他列强一视同仁,中国市场要向所 有列强开放。这就是英国当时的自由贸易 原则。 那美国呢?美国一开始根本就没有什么中 国政策,它在中国所有的事情基本上都是 搭英国的便车:英国不是坚持"门户开

"门户开放"

22 | 美国对华政策的开

国"小弟"从第一次鸦片战争就开始了, 当时美国的船就跟在英国舰队的后面进入

长江口,英国从清政府那里得到什么条

问题是,为什么美国后来又要提"门户开

放"呢?关键原因是,到19世纪末,美国

在中国的利益发生了重大变化。我前面说

过,美国从1890年开始推动海外扩张,它

对华贸易的总量不大,但增量惊人。在

1890年到1900年这十年间,美国对华出

今天美国人和我们打贸易战,说有些领域

过于依赖中国,有损美国国家安全。但我

告诉你,在100多年前,美国有一些行业

就开始依赖中国市场了,很难想象吧?比

方说棉花,当时的中国是美国棉花的最大

买家,美国棉花出口的一半都是运往中国

美国南部产棉区的那些商人是怎么看中国

的?他们给国会的请愿书是这么写

的:"你马上可以看到对华贸易的重要

性:它对我们来说就是一切。"所以你

看,利益上升到这个程度,美国的政策当

第二个原因更关键,那就是,英国的"门

户开放"支持不下去了。英国的"门户开

放"核心是什么?说到底就是不能真的瓜

分中国,即所谓"保持中国主权完整",

这样的话,列强在中国市场上可以自由竞

争。但是,到19世纪末,英国的实力已经

下降,这个场面有点罩不住了。这个时

候,其他列强就拒绝再按照英国的规则玩

下去了。1897年德国强占胶州湾,这是个

开头,其他列强生怕自己落后,都开始在

中国强占租界。英国呢,一开始想抵制一

下,后来一看抵制不住,干脆自己也抢租

美国一看,这可太要命了。你要知道,当

时美国在中国一点根基都没有,连领事馆

都是和英国合用,可以说是寄人篱下。我

们今天会觉得难以想象。不过对美国来

说,只要门户开放能坚持,那美国凭借工

业第一的实力,迟早会成为中国市场的最

大赢家。反过来,如果门户开放没了,列

强都把着自己抢来的那几块租界,把别的

国家排挤出去,那美国可以说一点儿戏都

听到这里你就明白了,为什么美国一定会

全力以赴地推"门户开放"。问题是它怎

这里就要说到一个关键人物,当时的美国

国务卿海约翰。这个人曾经当过林肯总统

的秘书,27岁就进入外交界,外交经验很

丰富。他非常清楚,在中国不比在拉美,

美国说了不算,所以想要实现门户开放,

只能走一条很小心精细的路线。他先准备

了一份照会,史称"**第一次门户开放照**

了势力范围,美国不反对,但这些势力范

围必须对其他国家开放,而且要在货物收

费方面一视同仁。这照会本身就很有意

思,你看它只涉及一般性的货物贸易,当

时列强争夺最激烈的对华贷款、开矿、铁

路这些敏感领域一概不碰。准备好照会以

后,海约翰又分头找了英、法、俄、日这

些国家,先找在华力量最单薄的日本,再

找立场最相近的英国,各个击破。最后让

列强都表示同意美国的"门户开放"照

那到这里, "门户开放"政策就成功了

吗?远远没有。当时已经是1900年,就是

八国联军侵华的那一年。这一年6月. 义和

团进京,和清军一起围攻使馆区东交民

巷。列强组织八国联军大规模侵华,进攻

北京。这段历史我们都很清楚,不用我多

我这里要说的是,从我们中国人的角度来

说,这是一场民族的灾难和耻辱。但从外

交史的角度来说,这又是一场特别复杂的

国际斗争。为什么这么说? 因为当时所谓

八国联军内部矛盾非常大,特别是俄罗斯

借机大举派兵侵占中国土地,俄罗斯外交

官还直截了当地说,俄国对中国东北的兴

趣远远大于解围北京使馆区。这样一来列

强在中国的利益格局就要被完全打破,英

国这些国家就急了。美国呢?当然也急

了,因为好不容易搞起来的"门户开

放"可能马上就完了。但是海约翰此时还

是很谨慎,坚决不做"选边站"的事,用

他自己的话来说就是走一条"胆小的机会

主义"路线。就在这种情况下,他利用列

强之间的矛盾推出了第二次"门户开

说到这里、美国"门户开放"政策的过程

第一,美国的"门户开放"着眼中国,但在

整个事情的运作过程中,中国根本没有被

当成一个国家来对待, 而只是被当成一个

市场。到了什么程度?美国的"门户开

放"照会只发给列强,中国政府根本没有

接到,美国只是在中国政府询问以后才给

第二,美国非常谨慎。我这里要插一句,看

美国史的时候,我们很容易把今天美国的

形象套过去。好像美国从来都是一副牛哄

哄的,很霸气的样子。实际上美国当时虽

然在实力上已经是世界第一,但你可以看

出来,它在"门户开放"的整个过程中都

第三,"门户开放"显示出了美国的大国格

局。你可能会问,列强瓜分中国的时候,美

国当时为什么不占一块地呢?原因是,美

国当时已经用一种全球眼光来看自己的利

益,光占一块地方它看不上,它瞄准的是

整个中国市场。"门户开放"的着眼点就

最后我要说一下"门户开放"的结果。平

心而论,美国两次"门户开放"照会的具

体效果很有限,但它的象征意义特别大。

我前两讲说的,美国那种"不求所有。但

求所用"的海外扩张道路此时基本定型。

接下来美国在全世界做的,实际上都可以

再往深里说,**"门户开放"显出了英美霸权**

交替的端倪。你想,"门户开放"原来是

英国在做的,英国撑不住以后美国接过来

了。说明什么?说明美国和英国之间大的

制度和规则取向完全相容。你不行了我来

坐庄, 规则体系还是一样, 所以请你放

心。后来英美霸权和平交替,这是深层次

的秘密。今天中国发展到这一步了,我们

这一讲的最后,我给你留一道思考题:还

有什么地方能充分体现英国和美国的这

种"基因相似"?欢迎你在留言区分享你

1.美国"不求所有,但求所用"的海

外扩张道路在对华"门户开放"政策

2.美国和英国之间大的制度和规则取

向完全相容。你不行了我来坐庄 规

15

写留言

添加到笔记

分享

称之为"门户开放"政策。

必须了解这一点。

本讲议题交流

的看法。

▃ 划重点

Aa

字号

的时候基本定型;

是小心翼翼,只利用矛盾,不卷入矛盾。

予回应。

是整个中国。

放"照会,最后又成功地让列强接受。

"门户开放"背后的三个特点

基本讲完。这里你要留意三个特点:

什么内容呢? 就是各国都在中国占

美国如何推行"门户开放"?

没有。

么推?

会。

说。

界。"门户开放"不再提了。

放"吗?那美国货物正好进中国市场。我 再给你补一件事:美国在中国事务上当英

件,它就跟着要什么。

口增加了200%。

的。

然要重新考虑。

- 1.美国"不求所有,但求所用"的海外扩张道路在对华"门户开放"政策的时候基本定型;
- 2.美国和英国之间大的制度和规则取向完全相容。你不行了我来坐庄,规则体系还是一样,所以请你放心。后来英美霸权和平交替,这是深层次的 秘密。



徐弃郁·美国简史30讲 美国人为什么那样想?



Aa 字号







- 1:







23 | 谨慎的"大棒": 美国如何跻身大国政 治? 徐弃郁・美国简史30讲 23 | 谨慎的"大棒": 美国如. 这一讲我们要说一下美国怎么跻身于大国 政治的。 美国如何跻身大国政治? 我说, 当然有这个问题。因为成为大国和 加入大国政治是两回事。一般我们说大国 指的是什么?指的是它的实力。但大国政 治里面的大国指的是什么呢? 指的是它的 **影响力。**几百年来,大国政治从来就是少 数几个能够影响全局的大国凑在一起,相 互之间搞对抗、搞联合.搞平衡,就好像 一个无形的俱乐部。**它们互相最清楚,谁** 是我们中的一员,谁已经出局。**世界局势** 怎么发展,很大程度上就是大国政治的结 果。 那美国是什么情况?我前面讲的,从华盛 顿告别演说到门罗主义, 到英美大摊牌, 美国百年外交走的都是一条孤立主义道 路,眼睛就盯着西半球,自己家门口这一 亩三分地。所以即使它经济实力已经是世 界第一了,但影响力不行,大国政治并没 有它的份儿。 美国后来进入大国政治这个圈,实际上走 了一条很特殊的道路。我们说之前新成员 是怎么进入的?基本上是靠把老成员干 倒。就像德国,统一战争期间接连打败奥 地利和法国这两个大国,那就啥也不用说 了, 肯定是这个俱乐部中的一员。但美国 不是**,美国是通过调停其他大国的矛盾来** 确立自己的大国地位的。 这里我就要说到一位美国总统:西奥多• 罗斯福,就是老罗斯福。这个人不光历史 地位重要,而且非常有特色。我在加餐里 面会专门讲他。老罗斯福喜欢引用一句谚 语:"说话要温和,但手里要有一根大 棒。"后来我们老是用"大棒政策"来形容 美国,因为它动不动就搞军事干涉、挥舞 大棒。但我这里要给你提个醒,千万不要 拿现在的美国来套当时的美国。当时美国 的"大棒政策"可不是动不动就开战,而

美国,因为它动不动就搞军事干涉,挥舞大棒。但我这里要给你提个醒,千万不要拿现在的美国来套当时的美国。当时美国的"大棒政策"可不是动不动就开战,而是把"大棒"拿在手里,让人看见,在这个基础上,它再开展很精细的外交,最大限度地实现自己的利益和国际地位。所以"大棒政策"实际上不是直接用"大棒",而是间接地使用实力。 老罗斯福的两次关键调停 光这么说你可能觉得有点抽象。我们就来

看一下老罗斯福的两次关键的调停。

这个事件特别重要,可以说是通往第一次

世界大战的第一步。详细过程我不多说

了,你只要记住这次危机是为了争夺摩洛

哥,英法为一方,德国为另一方。德国要

求召开一次国际大会解决摩洛哥问题,英

法坚决不同意,双方顶在那里,已经开始

这个时候老罗斯福出面调停。你可能会

问,那英法德这些国家为什么会认他这个

第一,美国在摩洛哥利益少,而且美国不

是任何一个欧洲国家的盟友,地位比较超

第二,更重要的是,美国此时的实力摆在

那 里 , 几 年 前 刚 刚 轻 松 地 打 败 西 班

我再说他具体怎么做的。老罗斯福第一步

先支持德国的立场,要求英法同意召开国

际大会。这个时候,英法和德国差不多是

势均力敌,所以这两个国家就担心,如果

不答应的话,老罗斯福会一怒之下帮德

国,那只好同意开大会。这样一来,第一

回合德国胜利。所以当时很多国家包括德

国在内,都觉得美国是向着德国的,但等

到大会真开起来了,大家发现美国在具体

你看,这就是老罗斯福的调停细致的一

面,或者说白一点,狡猾的一面。德国不

是要开大会吗?美国支持。但大会开起来

以后,对不起,具体问题按英法的方案解

决,德国最后吃了大亏。这种结局英法当

然感谢美国,那德国呢?开大会这种解决

方式是它自己要求的,美国帮它实现了,

这次调停对美国来说可是太重要了。要知

道,当时国际政治的中心是在欧洲,英法

德又是这中心最主要的三大国,最后让美

国来调解它们的矛盾。这无形当中美国就

具备了仲裁者的地位。这是从来没有过

我们都知道,原因是争夺我们中国东北。

美国从维护自己在中国的"门户开放"出

发,实际上是支持日本。为什么呢? 因为

俄国已经借着八国联军侵华的机会独占了

我们东三省,而且实行关门政策,所以要

但是美国的精明在于,它虽然暗中支持日

本,但公开表现得像一个裁判员。怎么做

的?美国在战争一开始就向各国发照会,

核心意思是列强中立,俄日战争局部化。

说白了,你们两家要打就在东北打,别打

到其他地方把我们几家在华利益打坏了。

你看,这实际上体现了列强在华利益的最

大公约数,像英法德这些国家当然都赞

成。所以美国这次牵头就是立规则,是裁

那仗打到后来,日本在海上和陆上都取得

胜利,俄罗斯舰队几乎全军覆没,但日本

的资源差不多也打光了,双方都精疲力

竭,都想早点结束战争。老罗斯福就在等

这个时候,对日本说你不是想结束战争

吗?我来调停,但有条件,你得同意在中

国东北保持"门户开放",而且得承认美

这时老罗斯福就正式出面, 把日俄两国代

表请到美国一个叫朴茨茅斯的城市进行调

停。最后结束日俄战争的和约就叫**《朴茨**

茅斯和约》。那之后日本在中国的势力不

是上升了吗?老罗斯福在这次调停之后不

久,就派出一支有16艘装甲舰的舰队,外

号"大白舰队"环球巡航一次。什么意

思?这就是展示自己的大棒,不动声色地

所以你看,老罗斯福的调停可不是简单地

当和事佬,而是有调解,有敲打,外加立

规矩、调停只是手段、美国的利益和地位

才是目的。可以说,通过这两次调停,美

国分别在欧洲和亚洲确立了自己的国际地

位,从此进入了大国政治这个俱乐部。不

到这里,这一讲已经基本说完。最后总结

第一条, 实力要变成影响力, 或者说地位,

需要有一个兑换的过程。在这个过程中,

路径选择很重要,技巧也很重要。美国就

是通过大国调停这个路径,加上前面说的

老罗斯福那种精明的外交手腕,非常迅速

地把实力兑换成了国际地位,而且其他国

第二条, 调停别人的矛盾往往是实现自己

利益的捷径。但在错综复杂的利益关系当

中,成功的调停可不是简单地走平衡,而

是要创造平衡。美国在两次调停当中,实

际上都把自己的力量押了上去,创造了一

种新的平衡,这才实现了成本最低、效益

最大的结果。那这种创造平衡的思路不光

在国际政治里有价值,在现实生活中同样

好了,美国怎么挤身大国政治我已经讲

完,下一讲要说美国第一次领导世界的尝

试,那就是一战以后威尔逊总统的十四点

这一讲的最后,我要留一个思考题,今天

还有没有哪个国家通过调停其他国家矛盾

来突出自己地位的。你怎么看待这个问

1.实力要变成影响力,或者说地位,

需要有一个兑换的过程。在这个过程

中,路径选择很重要,技巧也很重

2.调停别人的矛盾往往是实现自己利

益的捷径。但在错综复杂的利益关系

当中,成功的调停可不是简单地走平

勽

写留言

国 添加到笔记

分享

题?欢迎在留言区分享你的看法。

带美国玩已经不可能了。

敲打日本。

本讲总结

家的反弹极小。

有价值。

计划。

本讲议题交流

▃ 划重点

要:

Aа

字号

两条:

国对菲律宾的统治。日本当然都答应。

即使最后吃亏也没法怪美国。

的,美国由此进入大国政治。

第二次调停: 日俄战争

日本来平衡俄国。

判。

问题上是支持英法的。

脱。他来调停双方都能接受;

牙,"大棒"在手,资格就有。

第一次调停: 摩洛哥危机

战争威胁了。

调停人资格呢?很简单:

▃ 划重点



1.实力要变成影响力,或者说地位,需要有一个兑换的过程。在这个过程中,路径选择很重要,技巧也很重要;

2.调停别人的矛盾往往是实现自己利益的捷径。但在错综复杂的利益关系当中,成功的调停可不是简单地走平衡,而是要创造平衡。



徐弃郁・美国简史30讲 美国人为什么那样想?



Aa ^{字号}



写留言



16



分享





徐弃郁・美国简史30讲 24 | 第一次设计世界: 威... 我们今天看美国电影,会发现超级英雄拯 救世界这类题材经久不衰,主角可以是超 人、蜘蛛侠、钢铁侠,或者是美国队长。 全世界最喜欢拍这类电影的就是美国。你 可不要小看,这实际上折射出美国一种精

24 | 第一次设计世界:

威尔逊的"十四点"

神底层的东西,那就是美国对这个世界负 有特殊使命,注定要担负领导地位。**这种** 理念扎根在美国的基督教基因里面,这我 在前面第二讲专门讲过。你可以想象,如 果一个国家的精神底层里有这种理念,那 么当自己有了足够的实力,外部又有了机 会的时候,那一定会向世界领导权发起一 次爆发式的冲击。这一讲要说的就是这样 一次冲击——威尔逊的"十四点"方案。

那这个世界应该是什么样子的呢?有这么

第一,不能再搞秘密外交,所有协议必须

第二,民族自决,就是民族要按自己的意

愿来治理自己,其他大国的统治不能强加

第三,成立一个国际联盟,国家不分大小

所以你看,它是一种"对还是不对"的道

德主义思路,而不是老欧洲那种"有效还

是无效"的现实主义思路,美国精神底层

的那种基督教伦理表达得非常明显。**这就**

是为什么"十四点"方案在历史上的地位

从另外一个角度说,美国抛出"十四

点"方案本身也说明它有底气。关于这个

底气我们以前是这么解释的,就是第一次

世界大战爆发以后,原来作为世界中心的

欧洲打得元气大伤,而美国一开始3年不参

战,大发战争横财,从战前的债务国,变

成了债权国,像英法这些原来的债主现在

反倒欠美国的钱。这些当然是事实,而且

美国的战争财发得的确不小。比如美国军

火出口增加了100多倍,其他的商品出口

也都至少翻番,最后算下来美国总的贸易

但我也要告诉你,横财从来不可能是决定

性的,个人是这样,国家也是这样。美国

有底气的真正原因是它通过战争完成了实

力的兑换。为什么这么说呢?你想,美国

的经济实力20年前就已经是世界第一,但

没人知道这些经济实力能不能转化成军事

德国当时一位高层人士就说根本不用怕美

国,为什么呢?他的话很有戏剧性、说美

国"军**事上等于零,除了零还是零**"。但

是美国真的参战以后,动员能力完全超出

大家的想象。它一开始只有20多万军队,

但十几个月的时间内,光是运到欧洲的美

军就已经超过了200万,海军规模也超过

更重要的是,在当时双方打得筋疲力尽的

情况下,美国这样一个超级砝码投入,战

争结果一下子就决定了。这说明,美国已

经成了大国之间当仁不让的仲裁人,它的

大国崛起进程到了一个爆发点。这个才是

好了,美国这么有底气,推出这么一个划

时代的和平方案,结果怎么样呢?一开始

全世界轰动,这么道德主义的和平方案大

家也是第一次见,所以很多人把"十四

点"方案看成福音一样,把威尔逊本人更

我告诉你,就在我们中国,北京各高校的

学生跑到美国使馆前去游行,喊的口号是

什么?是"威尔逊大总统万岁!"陈独秀

在杂志的发刊词里写:美国大总统威尔逊

可算是现在世界上第一个好人。其实在欧

洲也一样,有些农村里,农民居然把威尔

逊的画像挂起来,每天对画像膜拜。这种

当然,热闹过后,"十四点"方案后来的

命运你肯定知道,失败。美国这次也没能

当上世界领袖。为什么会是这样一个结

果,后来的历史学家吵得很厉害。我这里

最关键的是,世界格局的权力转移还没完

成。欧洲原来是中心,后来虽然美国的实力

变成世界第一,但实力兑换成影响力是有

滞后效应的,美国和欧洲在影响力方面的

差距当时还没有拉开。这个时候美国就要

设计世界,特别是触碰到了欧洲国家核心

我举个例子,"十四点"方案里面第二条

就是公海在战时和平时都要保持绝对开

放。这就直接触碰了大英帝国的底线,为

什么?因为大英帝国的基础就是制海权,

如果公海完全自由那还要制海权干嘛?要

知道,第一次世界大战之所以德国最后耗

尽力量,是因为英国海军牢牢封锁着海

洋,德国连粮食都运不进来,只能集体挨

饿。所以英国强烈反对。大英帝国到这时

虽然已经不如美国了,但差距还没那么

大,所以美国只能后退。"十四点"方案

里最先放弃的就是这一条。这就是世界权

第二个原因,美国还没有做好准备。美国

参战的时候,威尔逊的道德主义大旗很管

用,一下子激发了美国那种基督教普世情

怀,但我告诉你,全民性的热情一般都是

短暂的。仗一打完,老百姓过日子的想法

就回来了。美国的环境太好了,自己家底

雄厚,和其他大陆又隔着大洋,很安全,

所以美国人很容易就觉得为什么要去管其

他地方的事情呢?而且当世界领袖是要受

约束的,美国人普遍不愿意自己国家受约

即使到了今天,你会发现美国很容易就会

退出一些国际组织,像特朗普政府现在就

退出了好几个,就是不想受约束。那在第

一次世界大战刚结束的时候,美国人这种

心理就更强了。所以美国自己也没有完全

最后还要讲一下威尔逊的个人因素。我前

面说过,"十四点"方案带有很重的宗教

伦理和道德主义色彩,这一点和威尔逊总

统个人很有关系。基辛格在《大外交》里

面专门有一章讲到威尔逊的外交,有兴趣

我要说的是, 威尔逊有个很大的问题, 就

是不善于团结别人。他基本上没有做国内

反对派的工作。他是民主党,但组团去参

加巴黎和会的时候,居然团里全部是民主

党,没有共和党。你知道美国是两党制,

他这么干就把共和党人全部推到对立面去

最后的结果就是,威尔逊千辛万苦把"十

四点"方案的大部分都塞到和约里,签好

了和约,但回到国内,美国国会的反对派

说到这里,美国的"十四点"方案,或者

说它争取世界领导地位的第一次努力就讲

完了。美国的这次宏大设计和最后的失败

很容易让我们想起罗胖跨年演讲里的话:

不过,对美国来说,这次努力不白费,很

多教训实际上后来它都吸取了,**只需等待**

下一次设计世界的机会。到那时,欧洲这

个中心区将被彻底削弱,美国的实力优势

将达到历史的峰值,造成这种效果的就是

我们下一讲要说的内容,第二次世界大

1.第一次世界大战让美国通过战争完

成了实力的兑换,成了大国之间当仁

不让的仲裁人,它的大国崛起进程到

2.威尔逊的"十四点"方案实际上宣

21

写留言

🖹 添加到笔记

你有计划,但世界另有计划。

却把这个和约否决了。威尔逊前功尽弃。

可以看一下,我这里就不讲了。

力转移还没有完成。

束。

做好准备。

了。

本讲总结

战。

▃ 划重点

Aа

了一个爆发点;

利益的时候,那反对力量一定特别大。

轰动效应用今天的话来说都有点魔幻了。

"十四点"方案为什么失败?

了英国,成为世界第一。

它真正的底气。

是看成救世主。

只讲关键原因。

力量。所以只是潜力,而不是实力。

顺差在3年时间里增长了3倍多。

都要保证它们的独立和领土完整。

公开,这样罪恶的东西就藏不住了;

三个关键点——

于它们:

那么特殊。

威尔逊和《世界和平纲领》 你如果看一些历史著作,会发现历史学家 一般对"十四点"方案都特别重视。认为

它是有划时代意义的。那它到底是什么 呢?就是第一次世界大战结束之前,美国 总统威尔逊发出的一份和平方案,真正的 题目叫《世界和平纲领》,因为包含了十 四点内容,所以被称为"十四点"方案。

那它为什么这么重要呢?我们说一般和平

方案就是讲怎么结束战争,哪几个谈判条 件。但威尔逊的"十四点"方案可不光是 讲怎么结束战争,它实际上宣布了一套新 的国际规则,意思是你们几百年来的那套 东西都是错的,大家现在要按我说的这些

来做。这是什么?这是**重新设计世界**。

■ 划重点



- 1.第一次世界大战让美国通过战争完成了实力的兑换,成了大国之间当仁不让的仲裁人,它的大国崛起进程到了一个爆发点:
- 2.威尔逊的"十四点"方案实际上宣布了一套新的国际规则;
- 3. "十四点"方案提出后,因为世界格局的权力转移还没完成,外加美国还没做好准备,最终还是失败了。



徐弃郁・美国简史30讲 美国人为什么那样想?



Aa 字号







写留言

21

<

分享



25 | 第二次世界大战: 美国. 美国通往世界霸权的路上,最重要的事情 **应该算是第二次世界大战。**德意日三个法 西斯国家投降,欧洲一片废墟,苏联崛 起,美国夺得世界霸权。历史书基本上都 是这么说的。但问题是,为什么二战能够 确立美国霸权? 答案就是,美国在二战中体现出一种前所 未有的压倒性优势:它同时援助各大盟 国, 同时在欧洲和太平洋两大主战场作 战,而且要求对手无条件投降,这种结束 战争的方式,也是美国提的。英国首相邱 吉尔想不同意,但根本没办法。

那为什么美国此时有这样压倒性的优势? 有人说是因为美国的家底最厚,生产能力 最强。这个话有道理。你看太平洋战场, 日本偷袭珍珠港把美国彻底拖进了战争。 现在很多人说日本人疯狂,孤注一掷,低

仗都没法打。

实现了质和量的乘积最大化。

实际上不光是日本这些国家,连美国自己

都没有想到它的军工生产会有这么大的爆

发式增长。有些学者专门比较了几个国家

的战时生产效率,结论是日本不如德国,

德国不如英国。但英国和美国比又差远

了,1944年美国从事军工生产的工人不到

英国的两倍,但产量是英国的4倍。这种差

彼得 • 德鲁克写过一本书, 叫《公司的概

念》,详细地说了这种组织优势对美国军

因为讲到战争,我们说军队可能更直接一

点。二战时期,你要是只看作战部队,那

最强的肯定是德军,这是战史界公认的。

我拿美军和德军比较一下,你就会发现美

德军的组织结构里面,作战部队明显是重

中之重,人数占54%,后勤部队在总数中

只占一小部分。美军不一样,它的组织结

构里面不存在一枝独大的情况,其中后勤

五星上将艾森豪威尔在**《远征欧陆》**这本回

忆录里面,说有五种装备对美军获胜起到

了最关键的作用。哪五种?吉普车、推土

机、水陆两用卡车、两吨半卡车和C-47

运输机。你会感到奇怪,这里没有一样是

武器,差不多都是后勤和辅助装备。这反

映出什么?这可不光是美军重视后勤,而

是反映出美国是把军队当成一个完整的大

系统在组织,它追求的不是精锐的作战部

队,而是军队的整体效能**。我拿考试作个**

比喻你就更清楚了,德军拼的是单科,美

军拼的是总分。所以你看,美国的军事机

器也是靠系统工程的组织能力来取胜的。

说到这里,我要介绍一位代表性的人物。

如果讲起二战中的美国名将,我们一般都

会想到巴顿、麦克阿瑟、尼米兹、艾森豪

威尔这些战功赫赫的人,但实际上对二战

胜利贡献最大的将军并不是他们,而是当

时的陆军参谋长乔治•马歇尔。战争结束

以后,美国总统杜鲁门是这样评价马歇尔

的,他说数百万人都立下功勋,但马歇尔

奉献的是胜利。为什么评价这么高?因为

马歇尔是美国所有军事行动的总调度,是

战争的管理者。你看他做的几件事情,就

能够很好地了解美军那种大系统的组织能

比方说,马歇尔在开战之前就对军工生产

进行了整体的定量管理,从原材料储备到

技术,到人力分配,到产出,都有一整套

要求。所以美国军工扩张的预备工作或者

说流程事先都做好了。这实际上就是一种

管理前置,事先把流程和结构都准备好,

一旦需要就按这个来。所以说,美国军工

生产的那种优势能那么快就体现出来,除

了工业组织能力本身以外,这种前置式的

美国和欧洲、亚洲都隔着大洋,所以美国

一开始不重视陆军, 觉得应该把资源省下

来,主要放在海军和空军上。当时罗斯福

总统就特别希望建一支超大规模的战略空

军,光靠轰炸就把德国炸投降。马歇尔坚

决反对,他的意思是,军队是一个大系

统,绝对不能用这种"单打一"的做法,

各部分必须均衡才能把整体效能发挥出

最后在马歇尔的坚持下,美国二战期间各

军种的投入基本平衡。后来证明,马歇尔

是正确的。当时英美空军对德国进行了史

上最大规模的战略轰炸,很多德国城市都

被夷为平地。看上去很有威力,但我告诉

你,他们的目标是要打击德国军工,而轰

炸高峰的1944年正是德国军工生产的高

没有马歇尔坚持的各军种均衡发展,美国

就没有一支大规模陆军,也不会有后来的

诺曼底登陆。所以你看,马歇尔这种军种

建设的思路也是系统管理,追求的不是单

说到这里你可能觉得马歇尔做的就是这种

大的、宏观的组织管理。但我告诉你,这

种管理会向下延伸,进入细节管理层面。

现在我们看二战的电影会有种感觉,美军

士兵的伙食和给养太好了。事实也确实这

样,美军士兵到欧洲以后,老百姓都会觉

得非常不可思议、普通当兵的身上都带着

巧克力和口香糖。那这光是因为美国有钱

第一次世界大战的时候,到欧洲打仗的美

军吃得很差。马歇尔就认为,一支部队有

没有战斗力不光看它的武器和训练,士气

很重要。那这些离家千里的部队怎么保证

士气呢?那就得考虑到他们的生活条件。

一件就是伙食和给养,到欧洲的美军身上

带着欧洲老百姓想象不到的军用食品,这

另一件说出来也让我们今天感到不可思

议,那就是他坚持部队在欧洲住的临时营

房必须刷漆,因为调查统计证明,刷漆的

房子能带给士兵更多安定感,减少他们的

你想想,这是在70多年以前,他的组织管

理就到了这样的细节层面。所以我们说整

体性、系统性的组织管理不光是不同领域

的协调,而且还包括从宏观到微观的纵向

到这里你也就明白了,第二次世界大战当

中美国为什么能够爆发出这么巨大的优

势。美国的成功并不是一般想象的那样光

靠砸钱,光靠拼资源,而是通过非常先进

的、系统化的组织管理,把自己在体量、

规模、资源和技术方面的整体优势发挥到

我们俗话说,一把好牌还要打好。美国在

二战中就是典型的把自己的好牌打到最

好。最后我再补一句,美国搞原子弹,后

来搞航天都离不开这种系统化组织管理的

能力,到今天这种能力美国依然还有。了

这一讲的最后,我给你留一道思考题:你

看到美国在哪些地方还表现出这种系统化

的组织管理能力? 欢迎在留言区分享你的

好了,美国为什么赢得第二次世界大战就

讲完了,下一讲要说到美国怎么第二次设

美国的成功并不是一般想象的那样光

靠砸钱,光靠拼资源,而是通过非常

先进的、系统化的组织管理,把自己

在体量、规模、资源和技术方面的整

体优势发挥到了一个新的高度。

徐弃郁·美国简史30讲

写留言

Aа

三 添加到笔记

计世界,确立自己的霸权。

解这一点,我们就能更好地了解美国。

科成绩,而是最后的总分。

吗?真的不是。

他抓了两件事——

就是马歇尔的主意:

思乡情绪。

管理。

本讲总结

了一个新的高度。

本讲议题交流

看法。

■划重点

峰,所以单一力量的效果就是有限。

定量管理非常关键。

美国的军队结构

来。

力了。

的比重非常大,基本和作战部队一样。

距说到底,就是**组织能力的差距**。

工的作用,我这里不详细说了。

军的组织特色。

美国的军工生产

徐弃郁・美国简史30讲

25 | 第二次世界大战:

美国压倒性优势的秘密

估美国。但实际上当时日美海军实力对比

还是有利于日本的,日本有10艘航母,美 国只有7艘。但在以后的4年时间里,日本 砸锅卖铁总共造了20艘不到的航母,美国

造了多少?147艘。完全是碾压式的,这 但是我告诉你,这只是表面现象。美国能 形成这样压倒性的优势,最大的秘密在于 它的宏观组织能力。换句话说,它把各种 资源用一种系统工程的思路组织了起来,

26 | 第二次设计世界: 美... 美国获得世界霸权的节点很好找,就是二 战结束。我前面讲过,美国在一战以后试

图设计世界但没有成功。20多年以后,第 二次世界大战又给了美国一次设计世界的

了,为什么这次它能够成功?

美国战后的战略和策略

美国的战后安排

26 | 第二次设计世界:

机会、二次抄底、结果成功了。问题也来

关于这个问题,不少历史书都给了答案,

那就是第二次世界大战给美国带来了前所

未有的优势地位。欧洲已经变成一片废

墟,英法这些老牌帝国主义国家不光打仗

要靠美国、战后的重建也得靠美国。而美

国的实力比以前更强大,又有了原子弹,

等等。核心意思就是,这次实力对比更有

利,所以美国第二次设计世界成功,确立

徐弃郁・美国简史30讲

的,但它绝对不是唯一重要的。实际上, 美国在有了更强的实力地位以后,又在战 略策略上下了相当大的功夫,才保证了它 能够成功地设计并且推出一个新的国际体 系。 这里就要说到罗斯福总统了。富兰克林 • 罗斯福总统你肯定了解,用"罗斯福新 政"成功应对大萧条的就是他,第二次世 界大战中领导美国的也是他,唯一当了四 届总统的也是他。罗斯福领导美国参加二

国际政治。国际政治里面,实力是最重要

有问题的。问题在哪里呢?就是它不理解

这种说法当然没有错。但如果光讲这些是

世界霸权。

战的时候,威尔逊那次失败的尝试一直在 他脑子里装着,而且他手下的官员也经常

谈当年的威尔逊。所以你仔细看,罗斯福 在战后重新设计世界的问题上,有些地方

和威尔逊很像,也是以"对还是不对"那 种道德主义来论事。但在具体操作方面明 显吸取了威尔逊的教训。 比方说罗斯福非常重视做国内的工作,让

美国人做好当世界领导的心理准备。这一 点非常关键。另外在国际政治方面,他们 的战略策略也很不一样。 比如说**时机**。威尔逊是在参战半年多以 后,抛出"十四点"方案,到战争结束以 后再去和其他国家谈判。那时,人家最需 要美国的时间已经过了,所以谈得特别艰

难。罗斯福呢?战后世界新秩序的构想他

很早就开始推。就拿建立联合国来说。 1941年8月,他在一艘军舰上和英国首相

邱吉尔会晤,发表著名的《大西洋宪 章》,正式提出建联合国的构想。这个时

候,美国离正式参战还有4个月呢。那建立

联合国那些具体的事什么时候敲定下来 的?德国日本投降之前,战争没有结束,

这些战后构想就落实了。什么意思? 要想

让其他国家接受美国设计世界,必须在其

第二点,**不断扩大权力。**我这里要插一

句, 国际政治里面实力和权力是两个概

念、什么是权力?就是能让别人按你说的

做。所以实力要兑换成权力。美国在第一

次世界大战时就吃了这个亏,实力很强,

但没转化成权力。罗斯福不一样。罗斯福

总统为打败法西斯作出了巨大贡献,但他

在这个过程中绝对没有忘记扩大美国的权

力。比方说,法国沦陷以后,英国和德国

死磕,有点撑不住了,罗斯福送了英国50

艘旧的驱逐舰,以解燃眉之急。但他不是

白送的,英国在西半球的军事基地换给美

国了。另外,你如果留心现在的中东局

势,会发现世界上最大的石油国家沙特阿

拉伯和美国的关系特别铁。这是怎么回事

呢?我告诉你,在二战还没结束的时候,

罗斯福瞒着英国,和沙特的老国王在一艘

美国军舰上会晤,明确美国对沙特提供保

护。从那个时候开始,美国掌握世界石油

的命脉。你看,不断扩大权力,日后设计

最后我还要讲一点,那就是**善于协调其他**

大国。我在第二十四讲里说过,威尔逊的

一个大问题就是他不善于团结人,而罗斯

福特别善于团结人,而且能够争取其他大

国的支持。我前面说,美国的战后安排都

是在战争时期敲定的,因为这时大家最需

要美国。但话说回来,这些国家包括苏联

在内,对美国的很多构想确实是赞同的。

为什么?因为罗斯福善于在各种利益里面

发现最大公约数,他提出来的东西大家都

看得见好处。所以美国这次设计世界或多

或少都得到了其他大国的支持。这一点,

所以你看,美国能够重新设计世界并确立

自己的霸权地位,可不光是因为实力超

强,还有各种精细、长远的战略策略。我

们完全可以说,美国二战后的霸权地位是

听到这里,你可能会问,那美国到底是怎

么设计战后世界的呢? 这个问题也非常重

要。美国这个国家从制宪立国开始,就形

成了一种全局创建制度体系的偏好和能

力,我管它叫宏大创制能力。这种能力到

二战时期可以说达到了顶峰。它主要设计

首先是联合国。我们今天这个世界已经和

联合国分不开了,你看新闻随时可能看到

有关联合国的消息。而联合国的总体框架

结构,安理会五大常任理事国这种设置,

另外一个是布雷顿森林体系。 这套制度主

要管国际经济,它没有联合国那么显眼,

但对美国称霸世界真正关键的却是它。我

在二战之前,美国和西方资本主义都经历

了大萧条,德意日三个法西斯国家发动战

争和这场大萧条很有关系。那二战打到一

半的时候,美国就说了,类似大萧条一定

要避免,教训太惨痛。怎么避免?就是在

国际货币、金融和贸易领域建立起一整套

制度,每个国家都要按规则来。那怎么让

其他国家加入这个制度呢? 美国牵头建立

两个组织,一个叫国际货币基金组织,一

个叫世界银行。只要你加入进来,遵守规

则,那么你就可以得到贷款或者援助。因

为这一系列的协定是在布雷顿森林这个地

方签订的,所以叫**布雷顿森林体系**。听到

这里,你会觉得这很好啊,既稳定了世

界,其他国家又可以得到好处。美国是不

我告诉你,真不是骗着,美国这一套东西

当时确实对很多国家有利。但还有后半句

话,最有利的还是美国自己。怎么个有利

第一点,美国生产过剩,让国际市场尽快

第二点,布雷顿森林体系确立了美元的中

心地位。这一点我在后面第二十八讲还要

第三点. 国际货币基金组织和世界银行这

两个机构不是美国一家独资,而是好多国

家出资,讲穿了也属于众筹。但美国的份

比方说国际货币基金组织,当时出钱的前

三名,第一是美国,275亿美元,第二是

英国,130亿美元,第三你可能想不到,

那就是中国,55亿美元。你看,美国的优

势非常明显。这样它在这两个机构里面就

有了一票否决权。所以实际上美国是通过

出一笔钱,获得了支配大得多的资金的权

力,更重要的是规则权在手里了。美国霸

讲到这里,我们实际上可以看出美国这一

整套制度设计最关键的东西了。贯穿于这

次设计的是一种理念,那就是当时美国财

政部长摩根索讲的,叫"**开明的自私自**

利",这个词非常关键。什么意思呢?就

是为了美国的利益,但同时大家都能得好

处。美国呢,通过集各国之力,也就是我

上面讲的国际众筹,构建了一整套新的国

际制度。它自己控制了这里面的最大权

所以,我们今天在看世界的时候,不要忘

记,左右这个世界的制度和规则就是从我

这一讲说的那个时候开始的,这也是美国

国在有了更强的实力地位以后,又在

写留言

权地位真正的起点就在这里。

本讲总结

恢复元气对美国的出口有利。

是在搞什么骗着啊?

法?

专门讲。

额最大。

都是美国设计的。我就不多说了。

罗斯福这些人一针一线织起来的。

如何设计战后世界?

了哪些?

多讲一些。

当年的威尔逊根本没能做到。

世界就有资本。

他国家最需要美国的时候。

好,这一讲就	就讲到这里,我	戈们下一讲就要
讲美国确立t	世界霸权的另一	-个重大事件,
就是冷战的开	F始。	
▄划重点		国 添加到笔记
美国能够重	重新设计世界主	f 确立自己的
霸权地位,	可不光是因为	」实力超强,
还有各种料	青细 、长远的战	战略策略; 美
国在有了夏	更强的实力地位	7以后,又在

Αа

力。

世界霸权的开始。

孙廷/マ欧町开知。

■划重点



美国能够重新设计世界并确立自己的霸权地位,可不光是因为实力超强,还有各种精细、长远的战略策略;美国在有了更强的实力地位以后,又在战略策略上下了相当大的功夫,才保证了它能够成功地设计并且推出一个新的国际体系。

徐弃郁·美国简史30讲 _{美国人为什么那样想?}



Aa ^{字号}







写留套

22

分享



徐弃郁・美国简史30讲 27 | 美苏冷战是怎么爆发... 上一讲我说了美国二战以后取得世界霸权 地位。但是霸权不意味着美国就可以号令

27 | 美苏冷战是怎么爆

从历史和现实的角度来看,冷战都是特别 重要的,它持续了40年,直接影响到今天

从盟友关系进入一种全面的敌对。这种对 抗不是战争,但和战争一样,双方是明确 的敌我关系, 你死我活, 所以叫做冷战。

天下。二战胜利两年以后,苏联和美国就

发的?

的世界。而冷战爆发的原因更是关键,大 国竞争的逻辑,美国霸权的战略考虑,都 在这里。我这一讲说的就是这个问题。 冷战为什么产生?

有三种看法。哪三种呢?

的,和这三派都不一样。

为什么这么说?

美苏都需要冷战

差。

先说一下美国人自己是怎么看冷战爆发

的。美国学界对这个问题特别重视,主要

第一,**正统派**,认为是苏联人挑起冷战;

第二,修正派,认为是美国人挑起冷战;

起的,而是在美苏互动当中发生的。

我们这里不搞学术探讨,关于冷战起源你

了解有这么三派就可以了。我要告诉你

冷战为什么产生? 关键原因是: 有需求。

美苏两个国家在意识形态、价值观上完全

相反,二战中的盟友关系其实让它们都不

舒服,都需要后退一步,需要一种对立。

我们先说苏联的情况。苏联主要发展重工

业,老百姓的生活水平很低,但它是一个

严格封闭的国家,老百姓不知道外面究竟

是怎么样,所以整体是平稳的。但战争时

期就不一样了,几百万的苏联军人打出国

门以后,发现外国的生活水平比自己国家

的高多了,而且越往西打,老百姓过得越

好。这就和苏联国内宣传的完全不一样,

一些人在寄回家的信里面都写到了这种反

苏军总政治局认为,这苗头太危险,这是

动摇思想信念的。所以给中央专门写了报

告,用的词很有意思,警惕部队的"十二

月党人思潮"。什么是十二月党人?那就

是俄国打败拿破仑以后,在巴黎的驻军。

结果这些占领军反而受到法国民主思想的

影响,回国要推翻沙皇统治,最后当然失

败。这帮人就是十二月党人。苏军总政治

局就拿这个来比喻当时苏军的这种苗头,

严厉程度可想而知。我再告诉你,这个报

告的时间是1945年2月,战争还在进行

中,离苏军攻克柏林还有3个月。所以你就

可以理解, 苏联在战争结束以后, 绝对是

那美国的情况呢?实际上也一样。上一讲

我说到美国重新设计世界,它是要尽可能

地取得其他大国的支持。但它也发现苏联

是一个完全异质的存在,要把它圈进来很

有人说罗斯福在拉拢苏联方面很成功,后

来因为罗斯福去世了,美苏矛盾才尖锐化

的。这可不是事实。罗斯福本人在去世前

几周就说,斯大林对我作的承诺基本上每

一条都违反了。等罗斯福去世,杜鲁门当

总统以后,干脆就说"我已经厌倦了拉拢

苏联人"。这些话说明什么?说明美国发

现,苏联不可能完全被圈到自己设计的那

一种是继续保持关系,但你设计的那套体

系就要打折扣了,换句话说,霸权地位也

另一种是干脆和苏联决裂,保持那套体系

这里就要说到一个关键人物,**乔治•凯南** 。

这个人物在美国外交史上的地位可太重要

了,是必须记住的。凯南当时是美国驻苏

联使馆的外交官,1946年2月,他给国内

写了一封8000字的长电报。你想,一封电

报写8000字,这本身就够特殊了。而长电

报的内容更加特殊。写的什么呢? 他第一

次把意识形态差异放到了一个特别高的位

置,说苏联的意识形态和美国的完全不一

样,它是要不断扩张的。那美国应该怎么

对付这种扩张?凯南说,美国不要和苏联

打仗, 而是要实行一种遏制战略, 把苏联

的影响限制在它自己的势力范围里面。同

时把美国主导的国际体系建设得非常稳

固,非常强大。这样的话苏联迟早会垮。

对美国政府来说,这封电报可真是起到了

统一思想的作用。很快,美国的选择就清

晰化了,那就是干脆和苏联决裂,然后利

用这种决裂带来的自由度,专心整固自己

的阵营。到这封电报发出的第二年,冷战

这就是我说的,**冷战爆发是因为双方都有**

我接下来还要说一点,这种对抗对美国的

我们一般会觉得,对抗是一种消耗,对一

个国家来说是不利的。但是对当时的美国

来说,和苏联这种全方位的对抗正好提供

了一种最佳的外部压力。为什么说最佳

呢?因为如果压力太大,要一个国家勒紧

裤腰带,砸锅卖铁地去干,那会损害它长

远的发展。而对美国来说,苏联实力没那

么强,这个敌人产生的压力正好把美国的

就好比自然界一样,有适度的外部压力和

刺激,某个生物种群的发育质量会更好。

我举个例子,科技。我们都知道美国尖端

科技世界第一,但我告诉你,冷战在这里

起了很大作用,促使美国在国家层面上用

跨学科的模式组织它的科技力量,并且进

行史无前例的大规模投入。**像载人航天,**

包括互联网这些事情,都是美国在冷战的

另外,**冷战对美国设计的战后国际体系也**

有好处。冷战期间,追随美国的国家要远

远多于追随苏联的国家。这么多的国家为

一方面,就像我上一讲说的,美国设计的

体系是一种"开明的自私自利",为美国

另一方面,冷战也很重要,像西欧国家和

美国关系那么紧密,很重要的一个原因就

是西欧国家害怕苏联,所以一定要拉住美

那美国和盟国发生利益冲突怎么办?放

心,冷战的压力使它们能够非常理性地处

理问题,它们之间的矛盾再大也是次要矛

盾、和苏联的矛盾再小也是主要矛盾。实

际上, 当年我们中华人民共和国能和美国

走到一起,也是因为冷战的存在。所以你

看,美国主导的国际体系就像一个大系

统,冷战正好给这个系统源源不断的外在

动力, 让里面的各个部分紧密合作, 共同

听到这里你就明白了,为什么说冷战对美

国作为一个超级大国的演化至关重要。我

再插一句,也就是从冷战开始,美国这个

国家一直需要一个外部对手,这样它就有

一个很清晰的目标和抓手,很容易就把国

内社会动员起来,把它的盟友体系动员起

来。要知道,冷战结束以后,美国不少战

略家都认为,美国后来碰到那么多问题,

当然这些是后话,冷战爆发这一讲到这里

基本上讲完了。我想,在中美关系今天的

这种状态下,作为中国人需要了解一下当

如果你想深入了解冷战的话,我推荐一本

书,耶鲁大学加迪斯教授写的**《长和平》**。

这是目前研究冷战写得最经典的书,没有

1.冷战爆发是因为苏联和美国都有对

2.冷战让美国持续把自己的潜能激发

出来, 而且对美国设计的战后国际体

3.美国主导的国际体系就像一个大系

统,冷战正好给这个系统源源不断的

外在动力,让里面的各个部分紧密合

作,共同把这个大系统维护下去。

写留管

添加到笔记

分享

时冷战是怎么爆发的,好做到心中有数。

根源就在于失去了明确的对手。

本讲推荐书目

之一。

▃ 划重点

抗的需求;

系也有好处:

字号

把这个大系统维护下去。

什么追随美国,按照它的规则行事?

利益服务但大家都能得好处:

正式开始。

对抗的需求。

冷战对美国的好处

霸权来说是很有好处的。

潜力持续地激发出来。

背景下搞出来的。

国。

个体系里面。这时美国就有两种选择:

要打折扣;

的完整性。

需要一场对立,来整固内部。

困难。

第三,**后修正派**,认为冷战不是哪一方挑

28 | 斯皮克曼和美国地缘...

缘战略

28 | 斯皮克曼和美国地

徐弃郁・美国简史30讲

我们今天看美国的时候,总觉得它有些做 法不大好理解。比方说它的军队主要不是 驻扎在国内, 而是一直把大部队摆到别人 家门口。很多人就解释说,这是因为美国 霸道。但实际上可不是这么简单。 美国的地缘政治思想

要知道,以前美国可不是这样的。我前面 讲过,美国在很长时间里都奉行孤立主 义,不和其他国家结盟。第一次世界大

战,美国派兵到欧洲打仗,仗打完又撤回

去了,没和任何国家结盟。那第二次世界 大战美国刚刚参战的时候,罗斯福也告诉 邱吉尔,说打完仗我就要把美国的孩子们 都带回家。 但是二战真正结束以后,美国的做法变 了,变成了现在这个样子,到处结盟,而 且把大部队一直摆到别人家门口。这种变

化的背后,实际上是一种深层理念的改 思想。

变。起作用最大的,就是**美国的地缘政治** 地缘政治这个词你肯定听说过。那它到底 是什么意思呢? 它的核心观念就是认为国 家所有的政治行为都是在一定地理空间中 发生的,所以国家行为和它的地理环境之 间有一种密切的相关性。那你考虑国家战 略的时候,首先就要从地理角度来思考。

这就是地缘政治思想。

那说到美国的地缘政治思想,就要说到一 个人,名字叫**斯皮克曼**,耶鲁大学的教 授,美国地缘政治思想的奠基人。这人有

多重要呢?我和你讲个事情。我认识一个 现在美国战略界很有影响的人,这里不方 便提他名字。他原先是美军军官,退役以 后才开始搞战略研究。他转行的时候请教

几个非常资深的战略专家、结果这几个人 不约而同,上来给他推荐的就是斯皮克曼 在上世纪40年代写的两本书:一本叫《和 平的地理学》、一本叫《世界政治中的美 国战略》。从这件事你就可以看出来,这 个斯皮克曼在美国内部的影响有多深。

那他的思想主要是什么呢?我这里挑几点 关键的。

第一,美国在地理上的弱势。 这让人一听就觉得有点反常识,美国的地

理位置好得不能再好了,他怎么说有弱势 呢?斯皮克曼说,两个大洋把美国和世界 其他大陆隔开,但是随着技术的进步,这 种安全屏障是有问题的。更重要的是,如 果从地球仪上看,欧亚大陆的东端和西端 实际上隔着大洋对美国形成夹击之势,美 国虽然占有半个大陆,但和欧亚大陆比起

来还是明显弱势。如果欧亚大陆被某个强 国或者联盟控制的话,就能对美国构成巨 大的威胁。你看,他这个视角就很有意 思。 第二,边缘地带。

那么这种威胁什么情况下可能出现呢?这 就是斯皮克曼地缘政治思想的第二点。也 是最重要的一点,边缘地带。什么叫边缘 地带呢?这是他创造出来的一个概念,意 思是欧亚大陆最重要的地方不是大陆的中 心,或者说后来苏联的这一块,而是大陆

东端和西端这两块边缘地区。实际上就是 欧洲和东亚。他说,这两个地区既能够利 用大洋,又具有广大的陆地资源,一旦聚 集起力量,那是不得了的。所以他的结论 是,从美国的角度来看,这两个边缘地带 绝对不能被一个强国所控制。

这样说你可能觉得有点抽象。我说具体一 点。他写书的时候第二次世界大战还在 打,边缘地带不能被某一个强国所控制,

就是说欧洲不能让德国控制,东亚不能让 日本控制。但是我要告诉你,他的意思还 不止这些。在欧洲,美国不能让德国控 制,也不能让苏联控制。再说东亚,斯皮 克曼说现在日本是美国的敌人,中国是盟 友,但如果日本被打败以后,中国发展起 来了,那中国也可能控制这个边缘地带,

对美国同样是威胁。

我读一下他的原话: "一个现代化的,拥 有四亿五千万人口,充满活力并拥有强大 军事力量的中国,不仅对日本,而且对西 方在西太平洋的地位也会构成严重威 胁。"要知道,当时中国政府还是蒋介石 领导的国民政府,中美之间还没有意识形

态差异,美国已经这样考虑了。这个例子 就能说得很清楚,什么叫边缘地带不能让 一个强国控制。 第三,美国必须保持介入边缘地带的事 情。

一般美国人都把它看成是安全屏障、是优 势,但斯皮克曼却说,这种大洋相隔既是 优势,也是劣势。为什么这么说?因为美 国和欧亚大陆的距离太远,投入力量要耗 费大量的时间,未来很可能出现美国需要 介入,但为时已晚的情况。所以结论是,

美国如何介入边缘地带

里的事情。

领导。

他说美国,不能像以前那样,先是搞孤立

主义,等到形势不行了再去介入,再派部

队去打仗,因为未来的对手不会给美国那

么多时间。美国和欧亚大陆隔着两大洋,

美国在平时就要介入边缘地带,在那里驻

军,和那里的国家结盟,随时准备干预那

我上面说的这些就是斯皮克曼的主要思

想。斯皮克曼本人1943年就去世了,都没

有活到战后。但是美国二战以后基本上就

是沿着他的这条路线在走。我们今天都知

道北约,北约当年是针对苏联建立的军事

同盟,成员国主要是欧洲国家,但美国是

我这里要说的是,北约这个同盟和以前的

同盟都不一样。以前的同盟一般就规定,

一旦打仗我就要出兵帮你,北约有没有这

直到今天,你看像德国这些欧洲国家的军

队还是比较先进的吧?但它们离开了北约

就不可能独立作战。所以**北约就是一个结**

构,美国通过它把自己永久性地做进了欧

那么在另一个边缘地带,也就是我们这里

第二点,美日同盟非常不平等。美国在欧

洲搞北约的时候, 其他成员国至少在名义

但在美日同盟里面,美国绝对是主宰。一

开始美国连防御日本的义务都没有承担,

说双方都认为,对日本的攻击会危害自己

的安全,要按照自己的宪法和程序采取行

动,共同应对。你看,这就模糊多了。所

以说美日同盟很不平等,一直到今天也没

个内容呢?当然有,但它远远不止这一 点。北约内部有一套完整的指挥体系,还 有统一的作战流程、美国还在北约国家的 领土上建基地,驻扎军队。**这样一来,欧** 洲国家的军事就和美国完全做在一起了,

根本离不开美国。

洲这个边缘地带。

的东亚和西太平洋地区,美国是一样的做 法,驻军,建立同盟,来确保对这个边缘 地带的介入。其中最重要的就是美日同 盟。这个美日同盟和我们太有关系了,我 稍微多讲两点。 第一点,美日同盟最主要的内容就是美国

有在日本驻军的权力;

上和美国是平等的。

后来上世纪60年代修约的时候才加上了共 同**防御的条款,但措词不一样。**北约的核 心条款第5条规定,对一个缔约国的攻击, 被看作对全体缔约国的攻击。什么意思? 打我们其中的一个,就是打我们全体。很 明确。那美日条约怎么说呢?也是第5条,

本讲总结

有完全改过来。

重大的劣势,必须纠正。

▃ 划重点

Aа

事态势是怎么来的,它背后的考虑到底是 什么。当然了,如果我们抛开历史,抛开 美国这种特定的霸权,斯皮克曼这种边缘 地带的地缘政治思想还有另外一种启示。 那就是,在你觉得拥有得天独厚的优势的 时候,如果换一个方向去考虑,可能会对 自己的优劣势作出完全不一样的评判。就

讲到这里你也就清楚了,今天美国这种军 像美国的地理位置一样,在斯皮克曼的视 角里面,就不完全是优势了,而是包含了

好,这一讲到这里就讲完了,下一讲我就

中发生的, 所以国家行为和它的地理

2.在你觉得拥有得天独厚的优势的时

24

环境之间有一种密切的相关性:

写留警

——布雷顿森林体系的瓦解。

要说一件决定美国今天金融地位的事情 添加到笔记 1. 地缘政治思想的核心观念是: 国家 所有的政治行为都是在一定地理空间

■划重点

国 添加到笔记

1.地缘政治思想的核心观念是:国家所有的政治行为都是在一定地理空间中发生的,所以国家行为和它的地理环境之间有一种密切的相关性;
2.在你觉得拥有得天独厚的优势的时候,如果换一个方向去考虑。可能会

候,如果换一个方向去考虑,可能会 对自己的优劣势作出完全不一样的评 判。



徐弃郁·美国简史30讲 美国人为什么那样想?



Aa ^{字号}







写留常

24

分享



29|美元霸权是怎么回 事? 徐弃郁・美国简史30讲 29 | 美元霸权是怎么回事? 有人说,**美国称霸世界有两根主要支柱: 美军和美元。**这话是有道理的,美军我就 不说了,这一讲我们主要看一下美元霸 权。为什么说美元霸权呢? 因为美元虽然 是美国的货币,但它是国际上最主要的结 算货币和最主要的储备货币。就是说大多 数国家买东西,得用美元,大多数国家存 钱,得存美元,而印钞机是在美国手里。 这样一来,美国对大多数国家的钱袋子都 有一定的操控能力,这真是实实在在的权 力。 美元与黄金直接挂钩 问题是,美元这种霸权地位怎么来的?这 里我得稍微讲一点美元的历史。实际上, 以前美元并不是一种非常可靠的货币,美 国历史上有几次滥发货币的记录。特别是 在19世纪上半期,美国大量的小银行,当 时被叫做"野猫银行",都有印美元的权 力,可以说一片乱象。 直到第一次世界大战之前,国际中心货币 不是美元,是英镑。这可不光是因为当时 大英帝国的霸权,还因为英镑本身可以说 是有史可查的最稳定的货币,它的币值 300多年一直不变、信用非常高。这一点 美元肯定比不上。 美元后来的地位和第二次世界大战有直接 关系。当时美国经济实力独步天下,黄金 储备占世界一半,那美元当然强势了。但 我告诉你,光这些还不够。美元的地位实 际上是美国在设计战后世界的时候,人为 确立起来的。这就要说到布雷顿森林体系 了。 我在第二十六讲已经讲到过布雷顿森林体 系,这里要补充的是,它还有一个非常关 键的安排,那就是**美元和黄金直接挂钩**, 35美元等于一盎司黄金(大概8克),而 且确保兑换。什么意思?就是你拿到美元 就相当于拿到黄金,只要有35美元就可以 从美国那里换一盎司黄金。要知道,黄金 是人类历史上最可靠的货币,美国作这种 设定,那就使美元也成为了最可靠的货 币。所以你就知道了,美元的地位是美国 当时利用自己超强的实力,人为确定下来 的。 但是我要告诉你,这只是美元霸权的第一 步。美元和黄金直接挂钩,实际上并没有 给美国太多的权力。为什么呢?你想,35 美元就一定可以从美国换一盎司黄金,那 你印美元的时候就不得不考虑自己有多少 黄金储备。要不然美元印得太多了,人家 发现拿美元兑不了那么多黄金,那你的信 用不就毁了吗? 这种情况到上世纪70年代就变了。上世纪 70年代初,国际金融史上发生了一件大 事,那就是美元和黄金脱钩,布雷顿森林 体系瓦解。为什么会这样呢?实际上原因 也很简单,其他国家的经济开始恢复,卖 给美国的东西都换成美元了,那这些国家 手里的美元越来越多,从美国换的黄金也 越来越多。 我前面讲了,美元和黄金是直接挂钩的, 35美元就可以从美国换一盎司黄金。这一 来二去美国就受不了,它的黄金储备迅速 流出。我说一个数据,1951年美国黄金储 备还占世界的47%, 1959年, 十年不到就 只占34%了。所以美国肯定不干。那怎么 办? 改规则。35美元换一盎司黄金的规则 取消,那美元和黄金之间价格怎么定?市 **场来决定。**这就是美元和黄金脱钩。 美元与黄金脱钩 听到这里,你会觉得,这不是美元衰落了 吗,美国国力撑不住了吗?实际上很多教 科书也是这么说的。但是我告诉你,恰恰 相反,这是美元霸权特别重要的一步。 就像我上面说的,只要你的货币和黄金挂 钩,那你能印的钱数只能以你手里的黄金 为基准,实际上没有太多的操作空间。但 一旦和黄金脱钩,就完全不一样了。 美国的货币发行量,或者说印多少美元不 再是看它手里有多少黄金,而是看它有多 少需要。这个差别可太大了。美元实际上 通过这一步实现了彻底**虚拟化**。在此之 前,美元这一张纸为什么能换东西?因为 它代表了固定数量的黄金,人们拿着美元 实际上相当于拿着黄金。

那在此之后,美元可真就是一张纸了,只 不过美国政府保证它能换东西,大家也相

现。

信它能换东西。这就是彻底虚拟化。实现

了这一点,美国就能按照自己的需要来加

大或者缩小美元的发行量,影响世界各国

的钱袋子。美元霸权这个时候才真正实

说到这里,如果你对美元虚拟化给美国带

来的好处还觉得不好理解,我再插一个最

近的例子,那就是2008年金融危机以后,

美国为应对危机,成倍地加印美元,让全

世界给它买单。你设想一下,如果此时美

元没有和黄金脱钩,那它哪里来那么多黄

金作保证,美国根本不可能通过大量增发

中心地位怎么保持呢?这就要说到美国那

种高超的玩法了。这个过程非常复杂,时

首先是美国的信用等级很高。这里有两个

第一个因素,它经济实力还是世界第一,

没有国家能超过它。这是它信用的基础,

第二个因素,那就是国际上整个信用评级

系统是美国公司组成的,美国公司会给自

己国家的信用打低分吗?明白这一点就啥

也不用说了。我们只说结果:美国信用等

美元中心地位的保持 但这问题也来了,美元既然虚拟化了,那 其他国家为什么都在用,都在存?美元的

间关系我就讲几点。

因素——

我们得承认。

美元来摆脱危机。

级高、美元当然受欢迎。

是世界第一大产油国,你想买沙特的石油 吗?必须用美元,其他货币一概不认。沙 特这么做还有一种带动效应,多数产油国 也这么做,所以世界石油的交易主要都是 用美元来结算的。这样一来大家当然离不 开美元了。你看,美国的军事霸权和美元 霸权就是这样连结起来的。

最后一点,不能有替代货币。世界各国用 美元,存美元不光是因为上面我讲的这些 原因,还有一个关键因素是没得可选,其 他的货币没那么可靠。一旦有另外一种货 币大家也愿意用,愿意存,那美元的这种

做,这就不用我说了。

地位可能会迅速下滑。这是美国极力要防

止的。上世纪80年代美国阻击日元、欧元

起来以后全力阻击欧元,都是这个原因。

现在中国的人民币起来以后美国会怎么

总之,上世纪70年代美元实现虚拟化以

后,美国通过自己在国际制度、军事等领

域的优势地位,成功地保证了美元的霸

权,使美元成为美国影响世界最重要的工

具之一。实际上,美国的霸权就和美元一

样,就是由军事霸权、制度霸权和货币霸

权这些支柱互为表里,精心构建起来的。

我们今天看美国的霸权地位,一定要看清

好,这一讲就讲到这里。下一讲就要说美

国如何迎来霸权的巅峰时刻——打赢冷

添加到笔记

除了信用以外,美国还有一些**人为的做法 来支撑美元的地位**。比如说,美国的霸权 地位,使它可以要求很多国际组织接受美 元。像前面讲过的世界银行和国际货币基 金组织,不是由各个国家搞众筹建起来的 吗?美国规定,你出的那部分钱里面,美 元必须占到一定比例,你自己的货币只能 占一小部分、否则不接受。 实际上联合国也一样,联合国会费你肯定 知道,我们中国也缴相当一笔会费,这笔 钱也得是美元。所以你看,这么多国际组 织收的和用的主要是美元,这对美元的中 心地位当然是个很重要的支撑。 还有, 用美军来支持美元。怎么支持呢? 比如美国和沙特有同盟关系,美军负责保 护沙特,作为交换条件,沙特答应它的石 油交易全部用美元结算。什么意思?沙特

上世纪70年代美元实现虚拟化以后, 美国通过自己在国际制度、军事等领 域的优势地位,成功地保证了美元的 霸权, 使美元成为美国影响世界最重

这一点。

战。

▄划重点

要的工具之一。 Aа

写留鲁

20

30 | 美国怎么赢得冷 战? 徐弃郁・美国简史30讲 30 | 美国怎么赢得冷战? 前几讲说的是冷战爆发和冷战时期的事 情。这一讲我就说一下冷战的结束。 美国和苏联的那场冷战持续了四十多年, 结束是在上世纪80年代末90年代初,离今 天真的不远。冷战的胜负就不用多说了, 苏联这个一度可以挑战美国霸权的超级大 国解体,美国完胜。 那美国为什么能赢呢?对这个问题曾经争 论得很厉害。有人说是苏联犯了错误,也 有人说是美国的体制更有活力,最后是实 力获胜。这些观点有道理吗?都有。但他 们忘了一点,冷战是美苏两个超级大国高 强度竞争的过程,只要是高强度竞争。那 战略就一定是关键因素。我这里就集中讲 一下成功的战略怎么让美国最后胜出。 成功运用资源优势 战略这个词你肯定经常听说,现在到处在 用。但原先它只和战争有关、后来泛化 了,基本上所有的对抗和竞争都用到了战 略。那战略最核心的东西是什么呢? 就是 怎么运用自己的资源。 你看冷战这个过程里面,美国的资源优势 一直比较明显,从经济总量来说,苏联的 顶峰时期也只有美国的60%,再看同盟, 苏联的盟国基本上都是比较穷的,都要苏 联援助。美国的盟友可是包括了世界上最 富的两个部分,西欧和日本。1991年美国 打伊拉克的时候, 德国、日本这些盟国都 是给美国钱的。这反差就很大了。 那这种资源优势美国怎么运用呢?在四十 年冷战里,美国运用资源的时候基本上保 持了均衡,实际上还是二战的那个思路, 追求总分,不追求单科成绩。比方说在国 防投入上,美国基本上是经济产出的10% 多一点,苏联是多少呢?达到30%以上, 基本上是靠勒紧裤腰带。所以美国的这种 运用方式,确保了它资源的增长性和可持 续性,四十年下来,它的优势最后越来越 明显。这就是美国战略的成功之处。 但和怎么有效运用资源相关联,战略还有 另外一个侧面,一般很容易被忽视。什么 侧面呢?那就是怎么让对手错误地运用资 源。你想,你是在和对手竞争,如果对手 错误运用资源,运用资源的效率下降了, 那不就相当于你更有效地利用资源了吗? 这一点美国在冷战后期运用得非常好,当 时叫做竞争战略,核心内容就是"强加成 本"。你苏联资源少、和我竞争的成本 高,那好,我强加给你更高的成本,时间 一长你肯定受不了。 马歇尔的竞争战略 讲到这个竞争战略,我就要介绍一个人, **安德鲁•马歇尔**。这可不是美国二战时的那 个五星上将马歇尔, 而是美国国防部的一 名官员,一开始是在美国著名的智库兰德 公司工作,后来长期担任国防部净评估办 公室主任,官不大,也很低调,但美国很 多政策背后的主脑就是他,被称为"五角 大楼的尤达大师"。就是电影《星球大 战》里训练绝地武士的那个小个子。他93 岁才退休,今年刚去世,97岁。这个安德 鲁 ● 马歇尔就是"强加成本"竞争战略的 发明者。 那他具体是怎么做的呢? 我举个例子。他发现,苏联特别重视国土 防空,但苏联那么大一个国家,建一个国 土防空体系,包括各种雷达,各种防空导 弹,再加上部队和指挥系统,消耗的资源 可是相当大的。他就建议,美国的战略轰 炸机要加快升级,不用多,哪怕只生产几 十架,那苏联就不得不把整个防空体系都 来一次更新换代,这样苏联的成本就远远 高于美国。 那现实是怎么样的呢?后来事情的发展和 安德鲁•马歇尔想的完全一样,美国新一 代的战略轰炸机B1问世以后,苏联只能投 入巨资把整个国土防空体系翻新一遍,要 不然它的防空体系就落伍了。这个成本确 实极其高昂。 **你看,这就是**美国的竞争战略的思路—— 强加成本,迫使对手付出比你更高的成 本。你要是对竞争战略或者安德鲁•马歇 尔这个人感兴趣,我介绍你读一下《最后 的武士》这本书,副标题是《安德鲁•马 歇尔与美国现代国防战略的形成》,非常 值得一看。 那么这种强加成本还是在正常竞争的时 候。那如果对手犯错误了怎么办?当然更 要抓住机会,进一步加大对手的成本。 苏联在上世纪70年代末就犯了一个战略性 的错误——入侵阿富汗。从后来的史料 看,苏联出兵的决策比较草率,苏共领导 人勃列日涅夫和其他四位领导在别墅里一 商量就定了,当时苏共总参谋部有很多反 对意见,但都没听。苏军入侵以后,只用 了两天就控制了阿富汗要害地点,但接下 来就陷进了游击战的泥潭,和今天的美国 人一样。 那当时的美国怎么利用苏联的这个错误 呢? 首先当然是训练阿富汗游击队,就是那些 所谓的圣战者,包括后来搞恐怖活动的本 • 阿登。再到后来,美国发现,阿富汗主 要是山地,所以苏军在阿富汗的行动特别 依赖直升机。美国就重点向阿富汗提供一 种叫"毒刺"的肩扛式防空导弹,体积很 小,一个人就能扛着发射,准确率又很 高。第一批"毒刺"200枚运到阿富汗以 后就击落了100多架苏军的直升机和固定 翼飞机。你想,一枚"毒刺"导弹也就是5 万美元,一架苏军直升机可要500多万美 元,这是完全不对称的。美国人把提 供"毒刺"导弹这件事叫做"放血行 动",也是强迫苏联付出更加高昂的成 本。 美国给苏联强加成本就是这些吗?当然不 是。美国还要让苏联对这些成本难以承 受,怎么实现呢?那就是卡紧苏联的财 源,用我们中国的话来说就是"釜底抽 薪" 。美国发现,苏联入侵阿富汗两年以 后,开始在国际市场上卖它的黄金储备 了。美国一看,那就是一个缺钱的信号 那就让苏联的钱更少一点。要知道, 当时苏联和今天的俄罗斯一样,主要是靠 卖石油和天然气换钱 。 美国就找到最大的 石油生产国沙特,说你看,苏联入侵阿富 汗就威胁了你们整个波斯湾,我可以保护 你,但你也得配合我。怎么配合呢?在国 际市场多卖石油,这样把石油价格压下 来。结果在一年之内,沙特的石油产量从 每天不到200万桶增加到900万桶,国际油 价从每桶30美元下降到12美元。那苏联的 损失是多少呢,我告诉你,石油价格每降1 美元, 苏联就损失5亿到10亿美元。所以 **你看**,一方面在放血,一方面又卡住人家 造血。这种强加成本的杀伤力就大到让苏 联难以忍受的程度了。 最后还有一招,你肯定听说过,那就是美 国搞"星球大战"计划,在高科技上猛投 钱,逼着苏联跟上。过程我就不多讲了, 只说一点,苏联在全球油价下跌导致收入 锐减,阿富汗持续放血的情况下,还被迫 增加军费开支。增加了多少?1986年到 1990年期间每年增长8%。 本讲总结 **所以你看,**美国这种竞争战略的核心就是 直接或间接地增加对手的成本。这种做法 是后来苏联支撑不住,最后崩溃的一个重 要因素。这里你也可以看出,赢得竞争实 际上有两种思路,**一种是比对手更好地运** 用自己的资源,效率更高;另一种是迫使 你的对手增加成本,降低效率。美国赢得 冷战用的就是这两种思路。 最后我要说的是,中美关系到了今天这种 状态,上面讲的这些更需要我们关注。老 话讲的: "前事不忘,后事之师。" 未完待续…… 到这里, 《美国简史》的30讲就讲完了, 美国从原先的基因片段,就这样一步一步 演化成了今天这个样子。 当然,和美国相关的内容远远没有讲完, 未来我还会做更多的加餐和讲座。 感谢你和我一起完成《美国简史30讲》的 旅程。 ▃ 划重点 添加到笔记 赢得竞争实际上有两种思路,一种是 比对手更好地运用自己的资源,效率 更高: 另一种是迫使你的对手增加成

本,降低效率。美国赢得冷战用的就

写留言

字号

感谢你和我一起完成《美国简史30讲》的 旅程。

■ 划重点

国 添加到笔记

赢得竞争实际上有两种思路,一种是 比对手更好地运用自己的资源,效率 更高;另一种是迫使你的对手增加成 本,降低效率。美国赢得冷战用的就 是这两种思路。



徐弃郁・美国简史30讲 美国人为什么那样想?



Aa 字号

 \Diamond

留言

-39

分享