

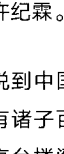
发刊词：传统文化如何成为智慧？



许纪霖 · 传统文化30讲

昨天

进入课程 >



发刊词：传统文化如何成为智慧？

07:42 7.05 MB



01 发刊词：传统文化如何成为智慧？

穿过表象，抓住结构

你好，欢迎来到《传统文化30讲》，我是许纪霖。

说到中国传统文化，你的第一反应大概既有诸子百家、唐诗宋词、也有琴棋书画、亭台楼阁，当然也少不了京剧昆曲、节日风俗等等。

没错，它们都属于传统文化。但我的这门课，并不会一一给你讲到。因为在我看来，它们只是文化的表象，也就是文化呈现出来的样子。如果你只是从表象去看传统文化，不光觉得特别庞杂，而且，分不清楚哪是精华，哪是糟粕，乱花渐欲迷人眼，不知道从何学起。

我要教给你的，是一个打通千年历史，站在高处俯瞰中国传统文化的系统性框架。我会用两条脉络，从文化的角度解释中国何以成为中国。

一个脉络是精神，解决的是道德心灵的问题，中国的思想以儒家为核心，其他的思想，包括宗教，它们和儒家或互补、或合流，共同形成了文化精神的三个结构：“核心结构”“互补结构”和“信仰结构”。

另一个脉络是现象，也就是社会政治的问题，政治制度的关键变化和社会结构的基本特点，决定了中国文化的面貌。最后一个模块“总体结构”，我会从时间和空间两个维度，为你总结中国文化演进的大规律。

传统不是古代的，而是今天的

你可能会说，我是一个现代人，我对那些古代的东西，就算感兴趣，但好像也没那么紧迫，年纪大了再慢慢学也不迟。我特别理解你，很多人都把传统文化当成修身养性的东西了，毕竟眼前的有那么多商业思维、科技进展跟工作、生活关系更紧密。

但是我得告诉你，你可能错过了更宽广的未来！人不能只盯着眼前在公司里能不能升职，创业能不能成功，更要看到大趋势。

今天最大的趋势是什么？就是中国已经成为世界第二大经济体，而我们又是一个带着深厚文化传统的国家。在这个大趋势里，个人发展面对的一切问题，都有传统的根源。如果只是简单接受过去对传统的解释，你就会觉得传统是一种阻碍。事实上，传统不是过去，而是今天对过去的理解。时代变了，对传统的理解也正在改变。每个时代都需要重新解释传统。传统并不是古代的东西，而是古代留下来的，留在我们血脉里的东西。

举个简单的例子，就像“中庸”这样的概念，在几千年的文化传统中早就融入到中国人的底层逻辑当中，决定了中国人的思维方式，也决定了我们的的价值判断。你能说，传统文化只是退了休拿来修身养性的吗？

我的这门课，就是这样一种用系统性框架，对传统进行重新解释的尝试。

把古代知识转化成传统智慧

这门课，我在大学的课堂上已经开了20年，也持续思考和迭代了20年。这几年也给企业家们讲了好几轮，可以说是我的品牌课程。这20年，我花功夫的，不是琢磨如何把传统文化里的那些知识点讲清楚，这是今天一个百度词条就能干的事，我是尝试把已知的、庞大的中国古代文化现象，浓缩成对当代人有用的，理解传统文化的方法论。

这件事，不容易。

所以，我讲传统文化，会首先给你描绘森林，这样你就能自己去欣赏每一棵树木。我把自己的经验概括成：一个规律，一个方法。

一个规律就是文化精神和现象是互动关系；

一个方法就是找到时空两条脉络的交汇点。

我所说的结构，就是这样总结出来的。从先秦到晚清，中国文化从表象来看，文化不断变化，似乎抓不住头绪，但你要是把它们放到我所说的那五层结构里，会发现它们背后有一条隐秘的双线结构存在，暗暗地支配着、影响着历史的发展。这个双线结构包括精神和现象两个部分，而且它们是在彼此互动中成形的。我找到了时间和空间这两条脉络的交汇点，抓住历史上发生的那些对今天依然有意义，有影响的关键变化。带你把中国传统文化这本大书读薄。

学习传统智慧要靠领悟

说到这儿，我来做个自我介绍吧。我是恢复高考之后的第一届大学生，所以你可以知道，在进入大学之前，我在中国社会的广阔天地历练过。从华东师范大学毕业后，我就留校任教，已经有37年了。我在哈佛大学做过高级访问学者，也在东京大学担任过客座教授。

要是你读过我的著作，可能会有点疑惑，你不是专门研究中国知识分子和中国近现代思想史的吗？为什么要来得到开一门传统文化的课程呢？

这恰恰是因为我的学术站位，让我更有打通传统和现代的意识。今天的中国一直处在传统中国的延长线上。要阐述现代中国，一定要追溯千年文明。这就像了解一个人的性格，要回看他的童年和家庭一样。

我给大学里的学生讲过这门课，也给有社会阅历的企业家、职场精英讲过这门课。我发现越是有生活阅历、工作经验的人，对这门课的理解越深入，也越喜欢我这门课。

所以，我也希望，你能调动自己宝贵的人生经验，让你自己的人生经验和古老的中国传统对话，打通历史与现实。这样，你才能明白，作为群体中的一个个体，你为什么会成为你自己，你才知道我们的未来在哪里。

最后，请允许我讲个小故事。特立独行的作家王小波，你一定不陌生，他在大学里第一次听高等数学这门课的时候，讲台上来的是一位老先生，上来第一句话就说：“同学们，我今天教你们的高等数学，是没有用的。”在场的同学一愣，老先生缓缓地补了一句：“但是，这个知识却是好的。”

这个说法放在传统文化上，也很恰当。

很期待你能够加入这门课，跟我一起进行思想的探险！

《许纪霖·传统文化30讲》课表

模块一 发刊词：传统文化如何成为智慧？

导论

01 导论：理解传统文化，你需要一套结构

02 孔子：为什么是他实现了文明的突破？

03 儒生：为什么儒生是传承文化的力量？

04 器了：不管你信不信，人人皆可成尧舜

模块二 核心结构

05 荀子：为什么说两千年来，皆荀学也？

06 董仲舒：汉武帝为什么选择他的儒学？

07 朱熹：“存天理、灭人欲”究竟什么意思？

08 王阳明：差点完成儒家的“新教改革”

09 钱谦益：天地有情还是无情？

模块三 互补结构

10 钱谦益：如何实现人生的进退平衡？

11 外儒内法：传统政治的秘密是什么？

12 儒道结合：历史治乱循环的深层逻辑

模块四 信仰结构

13 儒家：为什么是一种另类的宗教？

14 道教：中国人为何追求长生不老？

15 佛教：超越生死的秘密是什么？

16 民间宗教：不讲信不信、只问灵不灵

模块五 政治结构

17 央地关系：封建是一个好东西吗？

18 治理模式：为什么要兼用佛道法？

19 人才选拔：科举好还是察举好？

20 君臣关系：为什么会从共治走向专制？

模块六 社会结构

21 差序格局：人情社会是如何炼成的？

22 家族：传统大家庭究竟谁说了算？

23 士绅：凭什么在乡土社会有权威？

24 商人：为什么古代商业实行抑商政策？

Aa

写留言

58

分享



模块六 社会结构

- 23 士绅：
凭什么在乡土社会有权威？
- 24 商人：
为什么古代要实行抑商政策？
- 25 江湖：
体制外的主流社会倒影

模块七 总体结构

- 26 时间中国：
文明的共同体
- 27 空间中国：
多元的复合体
- 28 东与西：
谁完成了古代中国的统一？
- 29 南与北：
经济中心和政治中心为什么不同步？
- 30 结论：
中国文化的未来在哪里？



《许纪霖·传统文化30讲》

— 得到App出品 —

许纪霖·传统文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授
许纪霖

Aa

字号



写留言

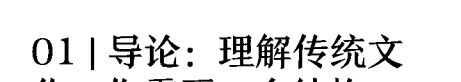


58



分享





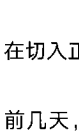
01 | 导论：理解传统文化，你需要一套结构



许纪霖 · 传统文化30讲

昨天

课程六讲 >



导论：理解传统文化，你需..



10:39 9.75 MB

你好，欢迎来到《传统文化30讲》。我是许纪霖。

在切入正题之前，先讲一个小故事。

前几天，我和一位哈佛大学的教授吃饭，她问我，你知道现在哈佛最热门的人文课程是什么吗？我听了大吃一惊，原来是东亚系普鸣教授开设的中国文化课程，《中国古代伦理与政治理论》！这门课有700多位学生选修，课堂放在哈佛最大的礼堂桑德斯剧院。

那么，为什么哈佛学生喜欢这门课？

哈佛学生是要在东方智慧里面为自己寻找人生未来的参考路标。

好了，你现在像哈佛学生一样，也已经坐在了我的课堂。言归正传，第一讲作为整个课程的导论，我想从“传统”这个核心概念说起，跟你提纲挈领地介绍，我理解中国传统文化的基本结构和方法。

传统就是留在我们血脉里的东西

首先，定义问题，传统到底是什么？事实上，我们怎么理解传统，决定了怎么认识自己。

举个例子，礼教，这当然是中国传统文化的一部分。但在五四新文化运动中，它被加了个定语——“吃人的礼教”。礼教真的是坏的、限制人的牢笼吗？宋代以后，礼教的背后是宋明理学思想。那理学真的就是“灭人欲”吗？

实际上，理学最初是一种倡导人精神独立自觉的思想。如果说孔子的儒学标志着中华文明的一次大突破，那么最初的理学，意味着这个文明里的每一个个体的大觉醒。但是，理学在现实中的影响，竟然跟它的宗旨完全相反。

那么，今天我们应该怎么看待理学，怎么看待礼教呢？100年前，鲁迅说救救孩子，是因为他所处的时代，要摆脱传统的束缚，跟上西方的脚步。但是，这100年来，我们所处的环境，中国所处的环境，都发生了巨大的变化。如果还用100年前的眼光来看待传统文化，就不只误解了过去，也误解了今天的自己。这几年，思想文化研究者越来越发现，我们不能把传统等同于过去，对立地看待它。传统中有很多观念跟现代的、西方的思想观念是接轨的。

所以，在定义传统的时候，我赞同美国芝加哥大学著名的社会学家希尔斯的说法，他写过一本书叫《论传统》，里面有对传统的经典定义：“传统是一个社会的文化遗产，是延续三代以上、继续影响当代人生活的、并被赋予当代价值和意义的文化。”

从这个定义出发，我要提醒你注意三点，它们应该是你今天看待传统文化的出发点：

第一，延续性：传统文化不是所有过去的文化，历史上有许多文化，时过境迁，早被人忘记了，只有延续三代以上的文化，才有资格被叫做传统。

第二，当下性：传统不仅活在过去，而且活在当下。传统不是一件外衣，你想脱就脱，想穿就穿。传统是活的，活在我们的血脉里，活在我们的灵魂中。

第三，现实性：传统跟现实紧密相关。如何理解传统，取决于我们如何定义自己所处的环境，中国所处的环境，也决定了我们会成为什么样的人。

精神和现象互动

现在你明白了，我这门课想要带你学习的，是至今依然对当代中国有重大影响的传统文化。我要做的事，就是用一个简单，但是解释力很强的结构，带你穿透纷繁复杂的传统文化现象。我把它概括成：一个规律和一个方法。

一个规律，就是文化精神和文化现象是互动关系。

一个方法，就是找到时间和空间这两条脉络的交汇点。

整个课程我会用6个模块，来给你讲我提炼出的这个结构。前3个模块，是传统文化的精神层面，包括核心结构、互补结构和信仰结构。后3个模块，是传统文化的现象层面，包括政治结构、社会结构和总体结构。

现象实实在在，看得见、摸得着，但精神、思想还有观念都是抽象的，躲藏在现象背后。你要理解我提炼出来的这个传统文化的深层结构，就不能把精神和现象截然两分。你一定要把握住它背后运行的规律：精神和现象是互动关系。思想观念可以影响社会现实，制度和社会也会反过来促进思想观念的进步。

光这么说，你可能觉得抽象，我们来看两个具体的例子。

思想观念是怎么影响文化现象的呢？

你肯定也知道，中国大部分人并不信宗教。但是你周边的亲人、同事、熟人，路过寺庙，也免不了进去烧个香拜个佛。这不太好解释，对吧？

不错，如果仅仅从现象来看，日常生活中的很多现象，我们都看不太明白的。在信仰结构模块，我就会给你分析烧香拜佛，究竟算不算信仰。在中国，人和神之间形成了一个“神人互惠”关系。人去庙里烧香叩头，不是因为精神上真的信仰佛教，而是为了求得菩萨的庇护。

那观念又是如何影响社会现实的呢？

咱们设想一道选择题，假如碰到了大麻烦，怎么办？选项A是,找律师,选项B是,找关系。

如果这件事是从网上看来的，我相信，很多人都会理性地建议，找律师，走法律途径啊。但如果这件事发生在自己或者家人身上呢？恐怕选择找关系的人要多得多。

同一件事，为什么会出现截然相反的选择？

我理解，这是中国社会千年来的基本特点决定的，专业的词，借用费孝通先生的定义，叫“差序格局”。简单地说，中国人的人际网络，是以自我为中心，由自我到家人，由熟人到陌生人，一层一层往外推，形成了彼此重叠的关系网络圈。传统中国人不太相信陌生人的信用，更愿意相信熟人的人情。所以，真遇到切身的问题，首先想到的是找关系，而不是找律师。

时间和空间交汇

讨论传统，我们就不得不面临两个听上去非常相似的词——中国文化和中华文化，你觉得它们有区别吗？还是根本可以划等号？

在我看来，这两个词，有很大的差别。

中国文化通常是从国家意义上来定义，它包含了汉族的中原文化和各少数民族文化在内的多种文化；但是一般说到中华文化，通常指的是以中原为核心的文明。

在我看来，在中国内部应该多讲中国文化，而面向海外华人应该多讲中华文化，为什么呢？因为中国不仅有以儒家为核心的汉族中原文化，同时我们还要面对藏族、维吾尔族、蒙古族、回族等少数民族的文化和宗教，从文明的传统来看，它们一点不亚于中原文明。

但是在海外华人面前，我们都是同源同种，基本属于同一个历史文化传统的汉人，就应该多强调中华文化或者中华文明，强调我们在历史和文化上都属于同一个共同体。

中国文化同汉族以及各少数民族文化的关系，用费孝通先生的话叫做“多元一体”，文化上是多元的，同时又构成了以国家为中心的一体。

你看，中国和中华，这两个概念在漫长的时间中会发生微妙变化，但是用今天的、当下的空间来理解，你就能找到你需要的答案。

所以说，只有站在在时空交错的脉络上，我们才能抓住关键问题。

说到这儿，你就能理解我讲中国传统文化



说到这儿，你就能理解我讲中国传统文化的那个基本方法了——找到时间和空间这两条脉络的交汇点。

——◆ 今日得到 ◆——

这一讲我从传统的概念出发，给你解释了我总结传统文化深层结构的两个经验：一个是传统文化的结构是在文化精神和现象是互动中形成的；另一个是把握这个结构，需要找到时间和空间的交汇点，才能拎出这个结构。

——◆ 今日思考 ◆——

你觉得，在你现在的工作和生活中，传统文化很重要吗？为什么？

彩蛋：中国文化的未来

 划重点

 添加到笔记

1.传统不等于过去。传统中有很多观念跟现代的、西方的思想观念是接轨的。

2.思想观念可以影响社会现实，制度和社会也会反过来促进思想观念的进步。



许纪霖·传统文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授

Aa

字号



写留言



24



分享

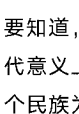
02 | 孔子：为什么是他实现了文明的突破？



许纪霖 · 传统文化30讲

昨天

进入课程 >



孔子：为什么说他实现了文



11:55 10.92 MB

在课程开始之前，我想请你思考一个问题：什么是中国？

要知道，古代的“中国”这个概念，跟现代意义上的国家不太一样，它不是指以某个民族为主建立起的国家，而是指以共同的文明组织起来的国家。

这个文明的核心结构，就是儒家思想。它解决了中华文明的一个根本问题：它的基本框架应该是什么样的？我认为，一个文明的基本框架，简单来说，就是两种秩序：社会政治秩序和道德心灵秩序。你要了解古代中国的这两种秩序，首先就要了解儒家。

儒家，你一定不陌生，我们会从几个重要人物切入，看看他们怎么在两种秩序的基本框架下，一步步完善儒家思想，塑造了古代中华文明的核心结构。

第一个要讲的，当然就是孔子了。

有一句流传很广的话叫“天不生仲尼，万古如长夜”。这话是宋代大儒朱熹说的，代表了中国人心目中孔子的崇高地位。这话很夸张吗？我告诉你，从文明的角度来说，一点也不夸张。为什么呢？孔子在历史上有这么高的地位，最重要的就是因为他实现了中华文明的突破。

文明的突破

首先我们先来了解一下，什么叫文明的突破？

文明的突破就是说一个民族的原生态文化经过几千年的量变，突然在某一历史时刻发生了质变。这个质变是什么呢？就是从特殊的民族文化，升华为普世的高级文明。它不仅对于本民族的历史有意义，而且具有影响全人类的力量。

不是所有的文化都可以称为文明。文化无所不在，只要有人群的地方，就有文化。但文明就不一样了，只有那些对全人类都有普世影响的文化，才配得上叫做文明。

德国大思想家雅思贝尔斯发现，大约公元前600到400年这段时间，在欧亚大陆，有几个地方几乎同时发生了文明的突破，诞生了古希腊文明、犹太教-基督教文明、印度教文明，在我们脚下这片土地呢，诞生了中华文明。这几大文明，被称为轴心文明，它们的共同特点是，它们都为解决人类普遍秩序提供了完整的方案。而且，这几大文明都历经两三千年，对今天的世界依然有巨大的影响。

文明的突破，就是思想的突破。它有两个必要的条件：

第一，要有完成思想突破的标志性人物；

第二，要有实现文明升华的历史环境变化。

至圣先师

先来讲第一个，人的因素吧。

文明的突破不是自然而然的水到渠成，一定要有特殊人物的诞生。这在西方叫做先知，比如摩西、耶稣、默罕默德、苏格拉底，而在中国叫做圣人。孔子后来就被尊称为至圣先师。

我们知道，孔子生活在春秋。春秋之前就是上古到西周漫长的历史。那时候，古人最关心的问题就是天。古人敬畏天，做任何事情都要先祭天，了解老天是怎么想的。到了周代，人们对天的认识发生了变化。周人提出了一个新的观点，天命常变，天抛弃商朝是因为商纣王暴虐，而天帮助周呢，是因为周文王爱护百姓，有功德。你看，天的意志跟人的行为有了联系，人的能动性开始凸显。

周朝就是在这个基础上，建立了一套新的社会制度，也就是周礼。孔子不是说“吾从周”吗，他毕生的理想就是让这整个社会恢复到周礼的秩序中。

但是，在周朝的末期，原来维系周王朝统治的宗族血缘越来越淡，支持它的制度周礼也就难以维持了。不遵循周礼的诸侯强大起来，并没有受到天命的制裁。这就出现了一个问题：人为什么一定要遵循周礼呢？大家已经没了敬畏天这个外在动力，礼的基础就动摇了。

这就是孔子面对的社会现实。你听说过的“礼崩乐坏”，就是在说这件事。孔子需要找一个内在动力，用它来挽救溃败的社会政治秩序。

孔子完成了一件惊天动地的大事儿，他从礼的背后，发现了仁。孔子通过反思，提出了人的心灵秩序。这就是我说孔子实现了文明突破的原因。

仁这个字在《论语》中出现了109次，是孔子思想中最重要的概念。

仁到底意味着什么？细读《论语》，你会发现孔子根本没有给仁下一个确切的定义。你知道，周代的人相信礼，礼是一套周公制定的道德伦理规范。那么，仁是什么呢？简单地说，**仁就是一个人对道德规范的内在自觉。**

孔子认同上古以来的天命观。但是在他那里，人们敬畏天，不是因为本能的恐惧，而是因为有内在的自觉。作为一个人，你心里清楚地意识到，天是一个终极裁判，会裁定你的行为是不是符合天的意志。这样，人们就会发自内心地依照天的意志来行动，自然也就发自内心地遵循礼，遵循社会秩序了。

虽然先秦儒家没有得到统治者的青睐，但是孔子的思想还是给整个社会带来了巨大的改变。从一件小事上你就可以观察到这种变化。在过去，“君子”指的是贵族，而“小人”呢，指的是平民百姓，这是一组相对的身份概念。到了孔子以后的时代，君子跟小人有了全新的道德含义。君子是指有德之人，小人就是指缺德的人。只以道德论高下，抹平了外在的身份、财富、阶级差异。你不要小看这个转化，其实它表现出一种儒家式的平等观念。西方人是上帝面前人人平等，而儒家呢，是“人人皆可为尧舜”，在道德面前，也是人人平等。

学在民间

刚才我已经讲了，中国的文明突破，除了人之外，还需要第二个条件，就是社会环境的变化。你想想，为什么不是更早，也不是更晚，偏偏就到了春秋战国，中国发生了“文明突破”？难道之前就产生不了孔子吗？

还真产生不了。为什么？像孔子、老子、苏格拉底、耶稣、默罕默德、释迦牟尼这样的“先知”性人物，有一个共同的特点，就是反潮流。“先知”的诞生，具备两个条件，一个是身份的独立，另一个是心灵的自由。只有在特定的环境中，才能产生这样的人。

什么样的环境呢？这个环境，要发生颠覆性的变化，经历解体、自由和突破这三个过程。

春秋之前，周朝的贵族或者其他文化人，不是依附于君权，就是被贵族豢养。身份不独立，哪里来的心灵自由呢？贵族依附君权，那些文化人呢，为君主和贵族服务，也通通都是官家人。

只有到了春秋战国，礼崩乐坏，原有的社会制度解体了。于是，这些贵族和文化人纷纷流落到社会上，像孔子自嘲的那样成为“丧家之犬”，用学术语言说，叫“自由流动资源”。

孔子是第一个把“学在官府”变为“学在民间”的人，他是中国第一位老师。在孔子之前，只有国家才能办教育，接受教育的只能是贵族。到了孔子办民间教育，弟子三千，贤人七十，成才率2.3%！弟子当中，从事什么职业的人都有，像孔子所说的“有教无类”。和孔子一样出来到民间讲学的，还有老子、墨子，和其他更多的文化人。这群人身份独立了，心灵也解放了，可以自由地传播思想。这才出现了百家争鸣，这才产生了文明的突破。

现在你一定明白了，为什么中华文明的突破只可能发生在春秋战国。解体、自由、突破，是实现文明突破三个环环相扣的因果链条，在这个时候，刚好都发生了。

——今日得到——

这一讲我们讲了孔子思想的核心概念仁。在礼崩乐坏的时代，孔子自觉地意识到自



在礼崩乐坏的时代，孔子自觉地意识到自己神圣的使命，给周礼这个行将崩溃的秩序，找到新的内在动力，这就是仁。每个人都具有仁的道德自觉，才能自发地实践礼。孔子提出的仁，就是中华文明突破的一个重要标志。文明的突破，不仅需要孔子这样的先知，还需要相应的社会条件，让这些先知和思想可以诞生和发展。孔子开创了学在民间的传统，拥有了一大批学生，最终形成了儒家这个思想流派。

—◆ 今日思考 ◆—

仁是道德心灵秩序，礼是社会政治秩序，你怎么来理解仁和礼的关系呢？

 划重点

 添加到笔记

1.仁就是一个人对道德规范的内在自觉。

2.西方人是上帝面前人人平等，而儒家呢，是“人人皆可为尧舜”，在道德面前，也是人人平等。



许纪霖·传统文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权所有得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学

Aa

字号



写留言



27



分享

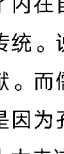
03 | 儒生：为什么儒生是传承文化的力量？



许纪霖 · 传统文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



儒生：为什么儒生是传承文...



10:13 9.36 MB

喜马拉雅 · 喜马拉雅FM

上一讲，我给你讲了孔子实现了中国的“文明突破”，给外在秩序周礼，赋予了内在自觉的仁，同时开创了学在民间的传统。说了半天，这些都是孔子个人的贡献。而儒家对古代中国的影响，绝不仅仅是因为孔子个人的伟大，更是有儒家士大夫这个整体的文化传承力量。

你要知道，“儒”原来不过是从先秦管礼仪的一个职业，为什么到了孔子之后，成了一种特殊的、甚至神圣的天职，后来又演变成了古代中国的一个拥有特权的阶层呢？

这其实是孔子对中华文明的另一个贡献。

从儒生到儒家

你可能想不到，孔子虽然是儒家的创始者，但是，他其实挺鄙视他那个时代的儒生的。

儒生本来是祭祀中的一个职业，专门负责教人怎么行礼。到了西周末年，许多儒生就把教人周礼当作饭碗，混口饭吃。孔子很鄙视这帮人。在他看来，这帮人只懂外在的规则，没有什么内在的自觉，这就把周礼降格了。

孔子觉得，真正的儒生应该要有仁的自觉。他把没有仁，只是靠教周礼谋生的儒生，叫作“小人儒”。而他自己要培养的学生是另一种儒，叫“君子儒”。

这两种儒有什么区别？孔子说了两句话可以解释这个问题，“君子谋道不谋食”和“君子忧道不忧贫”。“小人”关心的是利益，谋求的只是温饱；而君子所追求的，不能仅仅是靠周礼混口饭吃，生活贫困一点不要紧，重要的是内心要有更高的道德理想追求。周礼这套繁琐复杂的礼仪，不是多余的修饰品，或者故作风雅。礼的背后蕴含着仁的价值。作为儒生，就应该通过学习和实践礼，来实现仁这个理想。

通过这样的区分，孔子的儒，就从儒生这个职业里面分离出来，慢慢形成了一个思想流派。

中国知识分子的传统

你可不要小看这两种儒的区别。这个变化在中国人的精神史上，开创了一个非常重要的传统，就是中国的知识分子传统。儒生、儒家士大夫，相当于古代的知识分子。他们不只是有文化的人，还代表着君权之外的另一种权力，文化的权力。

我在上一讲说过，孔子的一个重要贡献，就是在官学之外办了私学。这件事为什么那么重要？因为他在官方之外，又创立了一套文化系统。孔子之后，儒生对社会政治秩序和道德心灵秩序有了自己独立的理想。这样才能不依附君权，成为一支独立的社会力量。

中国的士大夫有一个独特的历史传统，就是忧患意识。忧患意识不是指担忧自己的饮食起居，而是担忧家国天下，不管他在权力系统中有没有地位，他都要这样做，因为知识分子对道德的执着，跟他的政治地位本来就没有关系。

你肯定听过范仲淹的名言：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。”可能你会想，君主的事情有君主来管，儒生忧心什么呢？但是，儒家士大夫的性格就是如此，既要站在世俗权力之外，又要对等地去批判世俗权力。

这就是“小人儒”和“君子儒”的区别。一个“君子儒”，要跳出自己的职业和社会角色，关心那些具有普遍意义的大事。所以孔子才说：“士志于道。”意思是，儒家士人的志向，就是道。所以，我把儒家士大夫称为“文化托命之人”。

这个“道”，不是别的，就是我之前说的天命。孔子之后的儒生，接替了巫师的使命，成了天命的解释者。也就是说，儒生要实现的道德理想不是别的，而是天赋予他的。仁和礼，就是天命在人间的表达。儒生要通过实践礼来实现仁。

士志于道

但是，跟商朝和西周的时候相比，天命的含义到了孔子那里，发生了微妙的变化。

之前人们谈到天，主要是说“自然之天”和“命运之天”。这是什么意思呢？自然之天，指的是物理学意义上的宇宙或者自然，不以人的意志为转移。命运之天也好理解，就是中国人常说的“生死有命，富贵在天”。这个天似乎有跟人相通的意志。顺便说一句，这句话就是《论语》里面子夏说的。从前的巫师通过占卜来了解天命，就是在“命运之天”这个意义上来理解天的。

可是，孔子唤醒了人内心的自觉。所以在孔子那里，命运之天的意义发生了微妙的变化。天不仅有意志，而且道德感更强了。我们可以把它叫作“德性之天”。

天命的秩序不是物理秩序，而是道德秩序。“天人合一”这个说法你肯定听说过。你想想，儒家怎么达到天人合一呢？既然天有道德，人也是有道德的，那么，只要人遵循天提倡的道德，天和人就不就相符合了，成为一体了吗？反过来说，人为什么要践行道德呢？就是因为这是天命赋予人的使命。

儒家思想是一种人文的思想，强调以人为本。但是，儒家理解的以“人”为本，跟西方文艺复兴的人文主义不一样。儒家的人不是一个孤零零的人，他背后还有天命的支撑。而文艺复兴所强调的是“人”自身就拥有强大的主体性。

你看，经过孔子的转化，天命就不是一个神秘的、只能靠占卜来猜测的东西，而是一个人可以知道的东西，因为它和人在道德上是相通的。孔子说“五十而知天命”，就是这个意思。

当然了，孔子本人并没有把这个事情讲透。《论语》里面说：“夫子之言性与天道，不可得而闻也。”就是说孔子不常说这个事情。这也是后代的儒学要解决的问题。

这套天命观，你可能听起来觉得很玄，但是它非常重要。对于孔子之后的中国士大夫来说，这就是指导他们行动的最高原则。你想，在君主违背天命的时候，儒生是要跟强权相抗衡的，这在中国古代是很危险的。这时他们最大的靠山、最大的精神动力，就是这个有道德的天命。

孔子在周游列国的时候，就遇到过很多次凶险。有一次，孔子带领一帮学生去宋国，在大树底下操练周礼。宋国的大司马桓魋很讨厌孔子，派人把大树砍倒了，要加害孔子。孔子连夜离开了宋国，学生为老师捏了把汗。没想到，孔子很自信地说：老天将实现仁德的使命赋予我，桓魋能把我怎么样？

—— 今日得到 ——

孔子把儒家的儒生跟祭祀中的儒这个职业区别开了，定义了一种新的身份，也就是后来的儒家士大夫。他们始终有一种忧国忧民的情怀，士志于道，是天命的承担者。用我的话来说，儒家士大夫就是“中国文化的托命之人”。

孔子的核心思想是仁与礼，仁跟道德心灵秩序有关，礼同社会政治秩序有关。那么，这两个秩序，对于儒家来说，哪个更重要呢？在孔子之后，分为孟子和荀子两条路线，分别深化了孔子的仁学思想和礼学思想。

—— 今日思考 ——

孔子提出“士志于道”，为中国知识分子留下了“以天下为己任”的精神传统，这个传统到今天还有意义吗？为什么？

划重点

1.儒家士大夫既要站在世俗权力之外，又要对等地去批判世俗权力。

2.只要人遵循天提倡的道德，天和人就可以相符合，成为一体，这就是“天人合一”。

许纪霖·传统文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权只得到App所有，未经许可不得转载

喜马拉雅FM

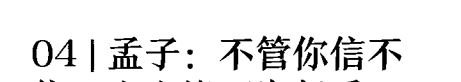
Aa

字号

写留言

13

分享



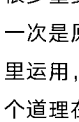
04 | 孟子：不管你信不信，人人皆可为尧舜



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

进入课程 >



孟子：不管你信不信，人人..



11:35 10.6 MB

1. 孟子：不管你信不信，人人..

很多重要的技术突破，需要两次发明，第一次是原创性的。但要想嵌入到社会网络里运用，还需要第二次的“再发明”。这个道理在思想史上也同样适用。一个大的思想门派，通常有两个先知性人物，第一个的贡献是原创，第二个是完善和发展，比如道家有老子和庄子；儒家除了有圣人孔子，还有被尊为“亚圣”的孟子。

你可能要问，既然孔子搭建了儒家思想的体系，实现了文明的突破。那么孟子的贡献是什么，有资格被封为亚圣呢？

简单地说，在道德心灵秩序和社会政治秩序两个方面，孟子都补充了孔子的不足，让孔孟学派有了一个完整的思想体系。

人性善的假设

我之前讲了，西周的社会依靠周礼维持，每个人各安其位、各守本分。到了孔子的时代，周礼崩盘了，大家不守规矩了。比如，泰山本来只有周天子才有资格祭祀，而贵族只能祭祀自己的家庙。但是到了孔子的时代，连小贵族都跑到泰山去祭天了！这不乱套了吗？

孔子真是忧心如焚啊！他提出要以仁来支撑礼。不过，有一个很重要的问题孔子没有解决，那就是，仁来自哪里呢？你已经知道仁是内在的道德自觉，那么这种道德自觉究竟来自哪里呢？

这个问题不解决，儒学大厦的理论基础不牢固啊。

道德自觉的问题，涉及到人性究竟是什么样的？这个问题孔子没有详细讨论，语焉不详，就留给孟子来解决。

在孟子生活的战国，儒家还不是影响最大的思想流派。儒家有两个劲敌：道家的杨朱和墨家的墨翟。孟子要站稳脚跟，首先要把杨朱和墨翟驳倒。他批评说：墨翟心中没有父亲，杨朱眼里没有君主，无父无君，乃禽兽也！孟子的意思是，假如按照墨家和杨朱的思想去做，人类社会就和动物世界没什么区别了！

那么，人和动物的区别是什么呢？孟子有一句名言：“人之所以异以禽兽者，几希！”人和动物的差别，只有一点点啊！

这一点点，就是人的**道德**。

人性中为什么有道德？孟子回答说：因为人性本善。孟子认为人性中有四种善的根源：恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心。它们分别对应四种非常珍贵的德性：仁、义、礼、智。

不过，人性究竟是善还是恶，这个问题至今争论都很大，在事实层面，恐怕永远无解。其实，对于这个难解的问题，孟子的论证思路，不是事实层面的“是不是”，而是道德层面的“该不该”。他的论点是，人性“应该”为善。假如没有这个“应该”的道德假设，人就不成为其人了，孔子的仁的道德自觉就失去了人性的依据。

对于这个问题，儒家内部其实有巨大的分歧。孟子相信人性是善的，所以孟子之学特别强调仁。下一讲我要讲的荀子，就相信人性是恶的。注意，这里说的恶，不是指道德上邪恶，而是指人性中天生有七情六欲，有堕落的可能。所以荀子更多把希望寄托在外在的礼，因为礼可以约束这种恶。你看，儒家思想就在这里发生了分歧，走出了两条截然不同的路。

民本的政治秩序

这样比较的话，并不是说孟子不重视社会政治秩序，他只是认为，要重建周礼的秩序，必须从道德的心灵秩序入手，由讲仁义的圣人来当道，才能解决战国的乱世问题。

孟子这个理想主义者坚信，人性善是一个必要的信念。没有了这个信念，社会政治秩序与道德心灵秩序就通通就失去了道德尺度。战国的乱世，就是因为人们没有这个信念，政治上混乱，心灵上失德，两套秩序都乱了。而儒家呢，是最怕乱的。

于是，孟子高举人性善的旗帜，开了两剂药方来应对乱世：一剂是**施仁政、行王道**，重建良好的社会政治秩序；另一剂是**修身养性**，重建良好的道德心灵秩序。这两个药方其实是一致的，是要确定一个共同的价值尺度。

我们先来看看社会政治秩序的药方。战国时代的君主，都想当霸主。如何称霸？他们只认一个东西：实力。诸子百家中很多都想结束战国的纷乱局面，但是方案是不一样的。法家是霸道，儒家呢，是王道。法家的霸道，就是富国强兵之术，所以法家比儒家吃香得多。儒家的王道，用孟子的话说，就是“施仁政”，对老百姓好一点，民心所归，就能统一天下。

你大概听说过孟子见梁惠王的故事。梁惠王见到孟子，劈头就问：“您老夫子远道而来，带来什么宝贝对我国家有利呀？”孟子回答他：“大王！何必谈利，只要实现仁义就可以了！”梁惠王的儿子继位以后，也来请教孟子：“你看七国争雄，谁有能力实现统一？”孟子回答：“不喜好杀人者，才有资格统一天下。”

儒家的政治观是什么？就是以民为本。这个观念就是从孟子来的。孟子说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”

那么，如何落实以民为本的民本主义呢？在孟子看起来，最重要的还是要靠好人。由圣人来当君王，由君子来领导政治。古希腊的柏拉图不是提出哲学家当国王吗？巧了，跟他几乎是同时代的孟子也相信“贤人政治”这套方案。区别只是，柏拉图相信理性的力量，而孟子重视道德。所以一个是想哲学家当国王，另一个要让圣人来治国。

你想想，让道德上的圣人来治国，意味着什么呢？其实就是说，**社会政治秩序的问题最后还是要通过道德心灵秩序来解决嘛**。不过从现实来看，这个方案似乎并不靠谱，最终结束战国乱局的，还是更具有操作性的法家。其实，柏拉图干过跟孟子类似的事，他曾经三次跑到希腊的一个城邦，想劝说君主学习哲学，成为哲人王，都失败了。失败之后的柏拉图还是有一点醒悟的。晚年他写了《法律篇》，不只是关注道德和心灵，也开始重视法律。

相比之下，孟子周游列国，到处碰壁，却没有这样的觉悟。他坚定地相信，政治秩序的问题，归根结底是心灵秩序的问题。良序的政治，最终取决于什么？礼乐制度？不够，没有人的道德自觉，再好的制度也玩不转，只能期待有仁义之心的圣人。有仁心，才会有仁政。

讲到这里，生活在现代的你，一定会觉得孟子的圣人理想很遥远。但孟子的态度是，不管你信不信，反正我信。从理论上来说，人皆可为尧舜，只要有一套修身的功夫，就有可能回复本性，成为道德高尚的圣人。你要知道，孟子比孔子厉害的地方，除了他回答人性究竟是什么之外，还提供了一套道德修养的功夫论。殷周时代的巫师们为了通天，在作法之前要“净身”，洗净身体。而孟子呢，为了获取天命，重回人性之善，要求“净心”，把被污染的心灵洗干净，这才能与天命接通。很有意思吧，一旦意识到自己与宇宙合一，那么在某种意义上，你就是不可战胜的圣人了！

——◆今日得到◆——

孟子相信人性本善，面对战国的乱世，提出了两个解决方案：一个是用儒家民本政治解决社会政治失序；二是用修身之道解决道德心灵失序。在孟子看来，这两个问题是相辅相成的，救世要先救心。

你会不会觉得，孟子的想法太过理想主义了？不要说你，战国时代都没有几个人能够理解。君主们更愿意听主张富国强兵的法家，因为实用。一直要到两百年之后，儒家才时来运转，成为中国的主流思想。但是做到这一点的可不是孟子的后学，而是继承了荀子思想道路的董仲舒。

——◆今日思考◆——

孟子的以民为本的民本思想，跟现代的民主，只是一字之差，你认为二者之间有什么区别呢？

划重点

添加到笔记

1.孟子是个理想主义者，他坚信人性

Aa 字号

留言

14

分享



1.孟子是个理想主义者，他坚信人性善是一个必要的信念。

2.圣人治国，说明社会政治秩序的问题最后还是要通过道德心灵秩序来解决。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



◀ 前一篇

用户留言

✍ 写留言

Aa

字号



写留言



14



分享

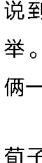


05 | 荀子：为什么说两千年来，皆荀学也？

许纪霖 · 中国文化30讲

今天

进入课程 >



荀子：为什么说两千年来，...

11:34 10.58 MB

↓

说到先秦的儒家，我们一般都是孔孟并举。但是，先秦儒家还有一个人，跟他们俩一样重要，这个人就是荀子。

荀子的影响不在孟子之下，甚至有些观点还认为，荀子的影响超过了孟子！晚清戊戌变法六君子之一谭嗣同尖锐地指出：两千年来，皆荀学也！他的意思是说，秦始皇之后的中国政治，都是荀子的学说当道。你想，秦始皇最欣赏的两位法家人物，韩非和李斯，都是荀子的嫡传弟子，我下一讲要介绍的汉代大儒董仲舒，继承的也是荀子。荀子的这些学生和传人，奠定了中国古代政治和社会的基本格局。这么看的话，谭嗣同的话也不算太夸张。

既然荀子影响这么大，为什么在儒学系统里，一般人总是讲孔孟，很少有人提到荀子呢？

简单地说，因为荀子的儒学已经不纯粹了，他是驳杂的儒家。

稷下学宫

荀子的驳杂，跟他的身份有很大关系。

荀子是赵国人，学问非常渊博。荀子五十岁的时候来到了齐国。当年的齐国和秦国，是战国七雄当中最强大的两个国家，都有统一天下的实力和雄心。齐国的气质跟秦国很不一样。复旦大学的周振鹤教授写过一篇很有趣的文章，叫《假如齐国统一了天下》。他说，齐国地处沿海的胶东半岛，和在陕西黄土地的秦国完全不一样。齐国有三个特点：第一，政治上不是中央集权的郡县制，而是地方分权的五都制，有五个分散的政治、军事中心；第二，经济上不是农耕为本，而是重视工商业；第三，文化上不崇尚法家的大一统，而是多元的思想争鸣。从某种意义上说，荀子的思想，就是在齐国这种多元、开放的氛围中孕育出来的。

荀子来到齐国之后就在齐国的稷下学宫当祭酒，打个不恰当的比方，相当于今天北大、清华的校长。齐国的国君相信，国家的竞争最核心的是人才的争夺，天下最聪明的头脑都聚集到我这儿来，就能成就霸业。所以从齐桓公开始，就创办了稷下学宫。它是世界上第一所由官家主办、由各路私学入住、自由讲学的高等学府。在它的全盛时期，先秦几乎所有重要的学派，比如儒家、道家、法家、名家、兵家、农家、阴阳家通通在这里设下擂台，有一席之地。

在这样一所学校当校长，当然就不能只崇尚一家思想，得兼容并包。这么看的话，荀子像谁？我觉得，很像民国时期的蔡元培。荀子的思想，影响了其他各家的思想，同时，各种思想也反过来影响了他。所以，荀子虽然是儒家的门徒，但是他的思想其实海纳百川，融合了先秦各家的思想。

齐之以礼

驳杂归驳杂，荀子思想的主体依然是儒家的。跟孟子一样，他也继承了孔子的传统，只是走上了不同的道路。我说了，孟子主要继承了孔子的仁，荀子继承的是孔子的礼。荀子和孟子的本质区别，就在于他们对人性的理解是相反的。

孟子相信人性是善的，荀子却认为人性是恶的。他说：“人之性，恶，其善者，伪也。”荀子的意思不是说天下的人都是坏人，而是说，人生来就有各种欲望。而善呢，是后天培养起来的，“伪”在这里不是虚伪，而是人为的意思。

孟子代表了儒家理想主义的一面；荀子呢，代表了儒家现实主义的一面。荀子性格审慎，目光老辣，更多看到的是人性中的幽暗。人和动物一样，贪图私利，有各种本能的欲望。

怎么办？荀子就把希望寄托在礼上。

你想想，孟子是通过仁来实现礼，通过道德心灵秩序来实现社会政治秩序。荀子的思路呢，和孟子正好相反。他认为道德心灵秩序得靠社会政治秩序的约束，有了礼，才有仁。孔子希望恢复周礼，荀子继承的，正是孔子没有实现的宏愿。

礼为什么能够实现仁呢？

这是因为人性中除了恶的一面，还有“智”的一面。孟子一口咬定道德起源于善，但荀子摇摇头：不对，道德是起源于理性。人生来有七情六欲，但是人还有一种能力，是动物没有，人所独有的，就是可以通过后天的学习，获得理性。所以，个人的欲望不可避免，但是必须受到限制。这个限制就是礼。礼的功能，就是规范和限制人的欲望。

《论语》中有句话：“道之以德，齐之以礼。”用道德去引导百姓，以礼制去约束他们。你看，孟子与和荀子各自发挥了孔子思想中仁与礼的不同侧面。孟子推崇的是德治，荀子强调的是礼治。德治着重治心，礼治着眼治身。其实呢，儒家是治心与治身并重，内心与身体都在道德伦理的规训之中。只是孟子喜欢循循善诱，让你自己开窍，自觉成为一个守德的君子。荀子呢，则立下一套规矩，告诉你应该如何如何，最终成为君子。

礼的三大功能

回到开头的时候我提到的谭嗣同的话：两千年来，皆荀学也！谭嗣同这句话，其实是在批评荀子。他为什么要批评荀子呢？

谭嗣同批评的其实是从荀子的后学董仲舒那里发展出来的礼教。儒家的礼教，在一百年前的五四知识分子那里，受到了激烈的批判。我们都知道，礼教束缚人的个性，是牢笼。但是，这是否意味着礼也是多余的呢？

今天的研究者，已经开始更理性地看待这个问题。相信你会同意这样的看法，就算在现代社会，礼也有它的价值。不管是中国还是西方，除了用法律规范人际关系之外，还要靠一套文明的规则。在我看来，这个规则，就是礼。

那么，作为文明社会规则的礼，究竟是什么意思呢？简单地说，有三个不同的含义：第一是社会礼仪，第二是行为准则，第三是君子气质。

先说社会礼仪。你可能会想，礼仪不就是形式吗？形式太虚，玩点实实在在的不好吗？但儒家不这么看。儒家认为，礼仪不只是形式，它有非常重大的意义。比如祭祀，表达的是一种共同的情感。一个家庭，一个群体，甚至民族和国家，如果要有凝聚力，最要紧的是要有共同的情感。共同的情感一定需要有一套固定的仪式来表达。为什么后代要祭祀祖宗？为什么两国足球比赛，开赛之前要升国旗、唱国歌？都是要通过礼仪强调集体的认同嘛。你我之间不是仅仅只有利益的关系，更重要的是分享着共同的祖先、共同的历史和共同的文化。你与我，还有更多同样的分享者，形成了有共同情感的“我们”。

再来说行为准则。规矩总是束缚人的，但却会让你表现适度，既有一定的自由，又不至于过分。儒家说，恭顺、谨慎、勇敢、直爽虽然都是美德，假如没有礼的规范，都会变味，成为缺点。恭顺而不知礼，就只是白白劳累；谨慎而不知礼，那只是懦弱；勇敢而不知礼，就变成了鲁莽；直爽而不知礼，一定会得罪人。所以，美德与缺点，并不是截然不同的两回事，过分与不足一样，都害死人。好的美德，都是有尺度的，不走极端，讲究分寸感。这个尺度和分寸，就是儒家的礼，是一套行为准则。

最后，礼还是一种君子气质，就是彬彬有礼。当你熟悉了文化的礼仪、行为规则，烂熟于胸，外在的形式就内化为你不自觉的气质，礼仪人格化了。你举手投足、言语谈吐之间，都会流露出一种有教养的仪态。

——◆ 小结 ◆——

孔子奠定了儒家思想的基本框架，荀子和孟子沿着这个框架，走出了两条不同的路。孟子是理想主义的，荀子是现实主义的。他们的区别，源自对人性的理解截然相反。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

——◆ 思考题 ◆——

孔子奠定了儒家思想的基本框架，荀子和孟子沿着这个框架，走出了两条不同的路。孟子是理想主义的，荀子是现实主义的。他们的区别，源自对人性的理解截然相反。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲舒那里发展成了纲常礼教。

礼是什么？它可能是禁锢个性发展的牢笼，但是它同时也是让古代社会能够健康运转的文明法则。荀子的礼治，到董仲



—◆ 思考题 ◆—

礼的含义之一是社会礼仪，让人产生集体认同。你所在的公司或者单位，在这方面有什么经验呢？

 划重点

 添加到笔记

1. “性本恶”不是说天下的人都是坏人，而是说，人生来就有各种欲望。

2. 礼和法一样，都是规范人际关系之外的规则。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



Aa

字号



写留言



11



分享



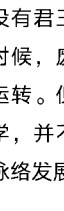
06 | 董仲舒：汉武帝为什么选择他的儒学？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



董仲舒：汉武帝为什么选择



10:23 9.5 MB

06 | 董仲舒：汉武帝为什么选择他的儒学？

前面4讲我为你讲了先秦儒家。虽然他们的思想很重要，但创始时代的先知，其实命运还是很悲催的。孔子、孟子四处奔走，没有君王把他们当回事。一直到汉武帝的时候，废黜百家，独尊儒术，儒学才时来运转。但是，你知道吗，汉武帝看上的儒学，并不是孔孟思想，而是循着荀子这一脉络发展下来的董仲舒思想。

有意思的是，董仲舒虽然是儒家的大功臣，让儒家成了汉朝的官方意识形态，但后世对他的评价却不高，甚至在后来的宋明理学看来，董仲舒就是儒学的异端。

为什么会这样呢？

汉武帝的选择

要回答这个问题，首先要知道汉武帝看中董仲舒的究竟是什么？

秦末的乱世留给汉高祖刘邦的就是一堆烂摊子，人口从2000万减少到1300万，大量的荒地无人耕种。刘邦和他的子孙文帝、景帝，只能对内与民生息，对外韬光养晦。他们对北方的匈奴好生相待，以金帛换和平，还送公主嫁给匈奴的首领，好不容易赢来了五十年左右的太平岁月。

汉武帝是一个有福的君主。等到他即位，国家有实力了，国库堆满了金银财宝，人口也增长到3600万。野心勃勃的汉武帝想振奋一把，重温大秦的帝国梦想。

要实现帝国梦光有实力不行，还得有一套治理国家的理论。懂得一点政治学的都知道，成功的政治统治，最重要是靠两块基石：一是具体的治理术，二是抽象的合法性理论。

秦始皇当年靠法家的治理术统一了天下，但汉武帝是明白人，他非常清楚，秦朝之所以二世而亡，垮台这么快，就是因为法家不能收服人心啊！要天下众生服服帖帖，认定大汉王朝具有统治的合法性，代表天命，就需要有一个大理论。如何治理国家，汉武帝很内行，但合法性理论，他完全外行，要有真才实学的人献计献策，为他帮忙。

可能你会想，孟子讲的王道政治不是一套合法性理论吗？汉武帝为什么不现成拿来用？你一定记得，在孟子看来，只有对百姓施仁政，才符合天命，而汉武帝要北征匈奴，南伐蛮夷，顾不上百姓的利益。何况孟子还认为人人皆可为尧舜，也可以代表天命。汉武帝很讨厌在政治权威之外，还有另一种跟自己过不去的思想权威。他想独霸天命，寻找一个让君权直通宇宙的垄断性理论。

于是，儒家要为君王所用，就要调整自己的理论，提出一种君王能接受的儒学新形态。**董仲舒就是完成这个内部调整的人。**

神秘的政治神学

董仲舒又是如何调整儒家学说的呢？

董仲舒是博览群书的大儒，据说他“三年不窥园”，三年里都埋头苦读，不到园子里逛，这样写出了一部大书《春秋繁露》。慕名而来的粉丝很多，董仲舒故作神秘，像慈禧太后的垂帘听政一样，隔着帷帐给学生上课，众多门生只闻其声，未见其人，把董仲舒奉为圣人。消息传到汉武帝那里以后，汉武帝马上下旨：把他找来，我要考考他！

在年轻有为的汉武帝面前，董仲舒从容不迫，侃侃而谈，拿出了自己的一套理论。其中最重要的是两个亮点：一个是“天人感应”，另一个是三纲说。

我之前已经讲了，古代中国人最看重的是天与人的关系。孔子提出仁，打破了巫师的传统，可以绕过君权，通过人的心灵和天命合一。这叫做“天人相通”。

但是董仲舒却认为，人与天的关系和心灵无关，必须经过君权的中介。天人之间，只是外部感应的关系，比如说天上掉了一颗流星，就是人间死了一个伟人。这就叫“天人感应”。

为什么流星跟伟人有关系呢？因为董仲舒把先秦的阴阳五行说，引进了本来具有人文主义倾向的儒学，发明了一套体系庞大的阴阳五行宇宙论。

董仲舒接着阴阳五行的说法，说人类社会和自然界一样，每一朝代都代表五行中的某个天命。五行就是天命中的五种道德，朝代的更替就是天德的轮替，木德、火德、土德、金德、水德，循环往复，这叫做“五德终始”。比如，夏朝是木德，被金德的商朝所克；而金德的商朝又被火德的周朝所替代。秦朝太短命了，不能算有德的朝代，于是，取代周朝的汉朝就是水德王朝。

玄乎乎的阴阳五行说到了汉代，经过董仲舒的理论包装，竟然成了汉代官方思想的一部分。现在来看，汉朝的人，无论朝廷的皇帝，还是民间的百姓，都有点神秘兮兮。汉武帝也和秦始皇一样，迷信鬼神，到处求仙，恨不得自己万岁万万岁，大汉王朝也能千秋万代，永世长存。儒生也投皇上所好，把比较理性的儒学搞成神秘主义的政治神学。

你可以说这种神神道道的政治神学几乎是回到了巫师传统，是儒学的大倒退。不过呢，融入了阴阳五行的董仲舒儒学，在汉代却比孟子的仁政更有说服力。秦汉毕竟距离远古不远，那时候更能打动人心的，不是心灵中的道德自觉，而是冥冥中的神秘力量。

汉代的社会政治秩序，也是建立在这种神秘力量基础上的，那就是你非常熟悉的“三纲说”。

在这之前，西周有一套以礼乐为中心的秩序，孔子也提出过“君君臣臣父父子子”。荀子认为，在仁和礼之间，首先应该解决礼的问题。到了董仲舒，又给这套秩序安上了一个宇宙论的基础。董仲舒说：天上有三光，日、月、星辰，对应着人间有“三纲”，就是君为臣纲、夫为子纲、夫为妇纲。礼的社会秩序，就成了政治神学的一部分。三纲说后来被称为“纲常名教”，从汉武帝之后，历经两千年而不衰，成为儒家思想的核心。

“天人感应”和“纲常名教”，董仲舒的这两部分思想，后来的命运截然不同。天人感应这套，偏离了儒学人文理性的本色，被后世的宋明理学看不起，看作是歪门邪道。但是三纲说却一直延续，成了古代社会秩序的核心。

现在你明白了，为什么董仲舒把儒学引入了庙堂，但总体来看，后世对他的评价并不高。他让儒学被皇帝接受，但是也付出了代价，牺牲了儒学人文和理性的本色。

—— 今日得到 ——

为什么汉武帝会看上董仲舒的学说？简单地说，董仲舒提出两套方案都是汉代统治者急需的，阴阳五行宇宙论作为一套形而上的政治理论为汉朝解决了统治合法性的问题；而作为形而下的三纲说解决了社会秩序的问题，而且一直延续下来，成了古代社会秩序的核心。

汉代儒学沿着董仲舒的思路，变得越来越神秘，这决定了它的命运难以长久。从魏晋到唐末，儒学受到佛教冲击，经历了八百年的低潮期，到北宋才重新崛起。

—— 今日思考 ——

为什么天人感应的神学政治，最终无法成为儒学主流的合法性理论？它与中国文明的突破方式有什么关系吗？

📌 划重点

📖 添加到笔记

- 1.天人之间，只是外部感应的关系，比如说天上掉了一颗流星，就是人间死了一个伟人。这就叫“天人感应”。
- 2.天人感应这套，偏离了儒学人文理性的本色，被后世的宋明理学看不起，看作是歪门邪道。但是三纲说却一直延续，成了古代社会秩序的核心。



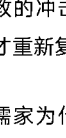
07 | 朱熹：“存天理、灭人欲”究竟什么意思？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



朱熹：“存天理、灭人欲”究

11:33 10.57 MB



董仲舒提出的阴阳五行宇宙论和三纲说，让儒学成为了汉代官方的意识形态。但是，到了东汉末年，儒学受到了佛教和道教的冲击，沉寂了八百年，一直到北宋，才重新复兴。

儒家为什么能够长时间的衰落之后，又梅开二度？今天我就要和你聊聊儒学发展中的一次重大变革——宋明理学。其中最主要的人物就是朱熹了。对，就是那个在孔庙当中地位仅次于孔孟的圣人。

先衰后盛的儒学

为什么说儒学先衰后盛呢？

要回答这个问题，首先要回溯一下汉代儒学是如何衰落的。

从外部环境来看，主要是因为东汉末年以来几百年的政治动荡，儒家思想不足以应对现实问题了。这就要说到儒家思想的优势和短板了。儒家的长处是为政治提供道德的合法性，其他各家在这点上不是它的手对手；儒家的短板是应付不了乱世，天下越乱，儒家越无奈。民国有一个很想从政救国的科学家叫丁文江，很感叹地说过一句话：“唉，我们是治世之能臣，乱世之饭桶！”他说的，大概也是历史上儒生的感受。不错，到了魏晋南北朝，汉代儒学已经无法应对乱世的现实问题了。

那么，为什么到了北宋，儒家又有了起死回生的机会了呢？

经过五代十国的大乱，北宋重新统一了中国，但宋朝统治者要解决的不仅是对内的合法性问题，它还要跟北方的辽国争夺中国的正统。当时，游牧民族出身的辽国，也自称是中国，代表中国文化的正统。这时候，儒学有了新的使命。宋朝的士大夫开始大讲“夷夏之辨”。儒学可以帮助宋代的统治者来解释，为什么大宋的政权是合法的，大宋才是正统。

儒学怎么帮大宋证明呢？显然，董仲舒那套阴阳五行宇宙论是不行了，当时的儒家士大夫，就要重新回到儒学的另一条路上，回到先秦的孔孟。

如果只是简单的复古，肯定是死路一条。因为孔孟思想的竞争力也大不如前了。在儒家衰落的这八百年间，外来的佛教这个后起之秀，已经很强大了。孟子这条路是首先解决道德心灵秩序，但是在这个问题上，儒家好像有些敌不过外来的佛教了。

佛理博大精深，佛教一进入中国，就把脑子复杂的读书人都吸引过去了。因为佛教对两个最重要问题的论述，一个是超越的抽象世界，另一个是人的心灵世界，儒学远远不能够同佛教相比。

所以，宋代儒家的使命就变成了跟佛教竞争，革新儒学，为宋朝提供新的官方意识形态。

怎么才能争过佛教呢？晚唐的时候，就有人在这样做这样的尝试了。其中一个重要人物就是韩愈，他提出了著名的“道统说”。韩愈告诉大家：汉代儒学的路走偏了，要拨乱反正，回到孔孟这条路上来，这就是“道统”。你知道吗，在韩愈之前，儒家并没有“道统”这种说法，这是韩愈从佛教借来的概念。晚清张之洞不是提出过“中学为体，西学为用”吗？在我看来，他采纳的就是唐宋时期士大夫对付佛教的办法：儒学为体，佛理为用。

韩愈这个思路，可以说是一箭三雕：

首先，韩愈虽然反佛，却把对手的思维模式学过来，让儒学有了拓展自身理论的空间。

其次，他参考佛教，给儒家思想也安排了一个一系单传的道统，跳过被后人认为是“歪门邪道”的董仲舒，直接接上了孔孟的传统。

第三，学术的道统可以延伸到政治的正统，这就是大宋能够用儒家思想来证明自己正统性的原因。

不过，韩愈只是开启了儒家革新的方向，这个伟大使命，还要等宋明理学来完成。

为天地立心

由于内忧外患，宋代士大夫的使命感特别强。北宋理学家张载说了一句铿锵豪迈的名言：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”“为生民立命，为万世开太平”，这两句好理解，儒家不就是心系民众、治国平天下吗？那么，“为天地立心、为往圣继绝学”是什么意思呢？

这两句话，正是理解宋明理学的核心。

韩愈给儒家思想安排了一系单传的道统。这样，宋代儒学就可以回到儒家思想在先秦的分岔路，从孟子这条路重新走下去。宋儒所继承的就是孟子这位“往圣”的“绝学”啊。那么，孟子的这条路的终极目的地在哪里呢？就是实现道德心灵秩序，重新“为天地”找到一颗“心”。

现在问题来了，一个天，一个心，天理与人心究竟是什么关系？这正是宋代第一大儒朱熹要解决的核心问题。

朱熹有一句名言：山河大地都陷了，理毕竟却在。你看，都山崩地裂了，但是那个至高无上的、抽象的天理竟然岿然不动！

什么是天理？你一定记得，我之前不是讲过孔子的天命吗？假如用西方哲学来打比方的话，朱熹的天理和柏拉图说的理念、基督教信奉的上帝意志、黑格尔讲的绝对理念差不多，简单地说，就是一个抽象世界的绝对真理。现实世界中所有具体的小道理，都是被这个抽象的大道理管着的。从天命到天理，是儒家思想的大飞越。孔子对天命的理解还只是一种直觉，到了理学，因为受到佛教的影响，就有了浓厚的思辨色彩。

天理这么抽象，人怎么认识天理呢？董仲舒是用“天人感应”的外部途径去接近天，但朱熹继承的是孟子传统，打开的是内在的通道，把天理与人心直接接通。你不是要理解天理吗，你可以回到自己的内心世界，像佛教那样从内在去探索。

在朱熹看来，每个人内心当中都有两个自我：一个跟天理有关，代表了道德的“大我”；另一个跟人的欲望有关，有常人的七情六欲，代表了自然生命的“小我”。天理的大我跟人欲的小我，同时存在在每个人的内心当中，相互冲突，彼此厮杀。这不就是一场道德与自然、大我与小我的永恒战争嘛！

原来，朱熹对抽象天理的兴趣，最终还是要回到人间。这跟古希腊哲人为求知而求知还是不一样的。没错，朱熹说了半天天理，最终还是为了解决世道的昏暗。世道如此昏暗，是人心出问题了，人欲横流，泛滥成灾。天理，就像黑暗中茫茫大海中的一座灯塔，要照亮人心的幽暗。

朱熹说过“存天理，灭人欲”。这句话肯定让你很反感，连人的正常欲望都要被消灭，怎么活啊？其实，朱熹的原意不是说人的欲望不能存在，而是要有节制，以人性中的天理来约束欲望。所以，在现实层面上，理学也保留了荀子、董仲舒这条线上的礼教传统。

不过，在这个问题上，人们对朱熹和理学其实有误解。有学生问朱熹：饮食男女，什么是天理？什么是人欲？朱熹回答：饮食者，天理也；山珍海味，人欲也。夫妻，天理也，三妻四妾，人欲也。这话合情合理吧？朱熹是说，只有那些过于贪婪的欲望，才违背天理，才是要灭掉的“人欲”。只是后面的理学家们念歪了经，把正常的七情六欲也以天理的名义消灭了！

——今日得到——

朱熹实现了儒学的哲学化和体系化，他一方面接续了孟子重视道德心灵秩序的传统，同时也保留了荀子和董仲舒这条脉络所留下的礼教。孔子建立的两种秩序，孟荀两条路千年的发展，经过朱熹等理学家的拓展，终于达到了无缝对接。儒学成了足以跟其他哲学思想媲美的完整体系，难怪朱熹的地位这么高。

不过，朱熹还是留下了一个漏洞：天理和人欲，似乎是两个不相容的世界。如何消解这两个世界的紧张性，这个问题就要等明代的王阳明来解决了。

——今日思考——

Aa
字号

写留言

9

分享



—◆ 今日思考 ◆—

朱熹说：山河大地都陷了，理毕竟却在，这个理，用今天的话说，就是人心中普遍的、绝对的价值。你想想，为什么一个有良好秩序的社会，必须有这样一个绝对价值存在？

 划重点

 添加到笔记

1.理学复兴儒学的方法是——儒学为体，佛理为用。

2.天理的大我跟人欲的小我，同时存在在每个人的内心当中，相互冲突，彼此厮杀。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授
《东方》杂志主编

< 前一篇

用户留言

 写留言

正在加载...

Aa

字号



写留言



9



分享

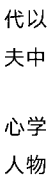
08 | 王阳明：差点完成儒家的“新教改革”



许纪霖 · 中国文化30讲


今天

[进入课程 >](#)



王阳明：差点完成儒家的“...

10:57 10.02 MB



喜马拉雅 · 喜马拉雅FM · 喜马拉雅FM

到了明代，理学代表儒学，重新成为官方思想，但是理学并没有往宋代大儒希望的方向走，而是变得越来越僵化。于是，明代以前不占主流的心学，慢慢在明代士大夫中流行起来。

心学在近代影响很大，近代中国的许多大人物，比如蒋介石和青年时代的毛泽东，都曾经迷恋过阳明心学。

过去，我们总是以为近代中国的思想解放接的是西方的传统。但在我要告诉你，近代中国的启蒙运动还有另外一个本土的思想资源，那就是王阳明的心学。

为什么理学之外，还要有心学？

朱熹完成了儒家思想的体系化，儒学到他这里已经很成熟了。南宋以后，理学逐渐成为官方思想，科举考试考的就是朱熹的《四书集注》。理学一旦官方化，它的命运就由不得朱熹了，就变得越来越保守了。在朱熹那里，人欲指的还是过度的贪欲。但在现实的纲常名教秩序当中，理学就成为一种压抑人性的僵化意识形态，连并不过度的正常人欲也变得不可容忍了。

社会发展到明代，商业又变得越来越发达。商人一旦有钱了，肯定希望提高自己的社会地位，他们就要用钱去兑换文化资本。琴棋书画、附庸风雅，这样才能混入上流社会。这些都是一本正经的理学所不容许的。世俗化的明朝需要另外一个理论，能够放宽人心，证明对日常欲望的追求是合理的、正当的。

这是心学兴起的第一个原因。第二个原因是晚明的政治环境。

我们说过，儒家士大夫的使命是“士志于道”。我认为，道的实现有两条途径：一条是“得君行道”，找到一个明君，成为他的得力辅臣，实现治国平天下的宏愿。另一条途径呢，是“觉民行道”，回到民间，教化乡民，改变社会的风气。

假如你是士大夫，你会选择哪一条道？之前的儒家，从孔子、孟子到董仲舒、朱熹，选的都是第一条道，这是治国平天下的捷径。但是到了明代中晚期，皇帝重用权臣宦官，政治乌烟瘴气。在这样的官场中，谈什么治国平天下的理想，稍微正直一点的人连待下去都很困难。往上发展无望，就眼光往下到民间“觉民行道”吧。这时候，明朝士大夫就需要从儒家思想之中发掘另外一个传统，放大心灵秩序。于是，王阳明的心学就呼之欲出了。

良知就是天理

心学和理学究竟有什么区别呢？说来你可能不信，它们争论的问题，竟然是一个看起来非常无聊的问题：这世界，究竟是一个呢，还是两个？理学认为有两个世界，一个是抽象的天理的世界，另一个是具体的人心的世界。但心学却说：不对，世界只有一个，心就是理，我心即世界！

虽然有这样的分歧，心学其实并没有脱离理学。要我说，心学是脱胎于理学，又超越了理学。王阳明原来是朱熹的粉丝，他按照朱子“格物致知”的方法，整天坐在家里后花园观察竹林，想要穷究竹子的“理”，七天七夜，什么也没有“得到”，差点格物成神经病！他对理学的这套修身功夫产生了怀疑。

人在得意的时候距离真理很远，一旦人生困顿了反而容易大彻大悟。后来，王阳明在发配到贵州龙场的时候，突然产生了顿悟，你要认识天理，根本没有必要往外寻求，理就在自己的心里，心即理！

朱熹相信，即使天崩地裂，人不存在了，天理还在那里兀然挺立。而王阳明却认为，宇宙之所以存在，是因为活在你心里。那么，人心中究竟有什么可以跟天理相通呢？还记得孟子说的人心中的四端：恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心吗？王阳明把这四心归为了同一颗心：良知。

阳明心学对儒家的意义，相当于是基督教的新教改革。

基督教新教改革的核心是什么？就是个人可以绕过教会，直接和上帝沟通。近代西方的信仰自由，就是从这里开始的嘛。你想想，心学不也是这样吗？在儒家历史当中，还没有人像王阳明这样重视个人意志的自由。在这之前，天理是什么都有一套规矩的解释，到了王阳明这里，我心即天理，每个人可以根据自己的良知去理解天理。良知就是天理，只要你去实践良知，你就能跟天理无限接近。这不就是儒家的新教改革吗？

在儒家思想的范围内，王阳明可以说把道德心灵秩序推到了极致。他认为，每个人的内心都有不依赖于外在权威的道德尊严。近代思想解放就是从道德自主起步的。这么看的话，心学其实已经叩响了通向近代的大门。难怪晚清和五四的启蒙思想家，从梁启超、谭嗣同到李大钊，都会到王阳明那里去寻找思想解放的本土资源。

但是，王阳明并没有彻底完成儒学的改革，他还差一步。在王阳明的理论中，虽然天理可以自由解释，但是良知仍然不能挣脱天理。一直到五四，这个禁锢才彻底打破。陈独秀、鲁迅他们让个人的心灵彻底从天理中解放出来了。

当然，就算王阳明没有跨出最后一步，他已经很了不起了。他的思想不仅是晚明社会的救世药方，而且鼓舞了一大批明朝士大夫走向民间。王阳明的门徒开创了泰州学派。这群人喜欢到基层乡镇四处讲学，听众竟然是贩夫走卒，各色人等都有。他们告诉那些打着赤膊、光着脚丫子的平民百姓说：每个人都有良知，人皆可为尧舜！

你想想，在心学之风吹拂之下，明代士大夫在庙堂之外的民间开辟了一片天地。过去儒家只是一种精神的权威，如今竟然潜入民间，跟农夫、商人结合在一起，不仅有了“批判的武器”，也有了“武器的批判”，也就是从精神的力量变成了社会的力量。

——今日得到——

儒家要解决的问题，就是人间的两套秩序：社会政治秩序和道德心灵秩序。孔子以后的儒家，孟子强调仁，重在道德心灵秩序；荀子强调礼，重在社会政治秩序。董仲舒继承荀子，提出了纲常名教，但是他突出了礼，却忽视了仁，在道德心灵秩序上，汉代以后的儒学经不起佛教的冲击，沉寂了八百年。到北宋，儒学重新接上孟子的传统，又吸收了佛教的智慧发展出理学，朱熹建立了一套完整的、思辨化的哲学体系。而明代的王阳明又进一步发展为心学，差点完成一场儒学的“新教改革”，几乎让个人的心灵从天理的秩序中彻底解放出来。

你发现没有，儒学在发展的过程中有一个核心的线索，就是道德心灵秩序逐渐放大，个人的位置越来越突出。到五四，终于冲垮了外在纲常名教的束缚。所以在我看来，孔家店被打倒不仅是西方文明外力的冲撞，其实也是儒学自身演变的结果。

——今日思考——

阳明心学认为良知即天理，它和现代的个人性解放有共同点吗？

划重点

添加到笔记

1.心学认为，世界只有一个，心就是理，我心即世界！

2.在儒家思想的范围内，王阳明把道德心灵秩序推到了极致。他认为，每个人的内心都有不依赖于外在权威的道德尊严。

← 前一篇

用户留言

写留言

正在加载...

Aa
字号

写留言

12

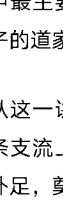
分享



许纪霖·中国文化30讲

今天

[进入课程>](#)



儒道互补1 天地有情还是无..



11:24 10.43 MB

喜马拉雅·喜马拉雅FM

如果我们说中国思想是一条长河，儒家就是这条河的干流。不过在形成之初，除了儒家这个干流，还有很多重要的支流，其中最主要的，就是跟儒家同样属于先秦诸子的道家、法家、墨家。

从这一讲开始，我们就把注意力放到这三条支流上。它们跟儒家交汇、融合，互相补足，奠定了中国思想的互补结构。

好，现在我先从道家思想的源头——老子讲起。

关于老子，你首先想到的，可能是鲁迅小说《出关》中那个骑着青牛、嘴里念叨着“道可道，非常道”的老头。老子和孔子一样，对后来的中国思想影响太大了。

那么，老子到底是个什么样的人呢？

钱穆先生说过，在中国思想家当中老子最复杂。他说，老子最崇尚自然，但又最功利；老子最博大，但又最算计；老子的心智，最有智慧，但又最深沉、最世故。钱穆这段话很有意思。一般人不是觉得老子淡泊名利，很出世吗？下面，我要告诉你还有另外一个老子，一个很入世，很阴沉的老子。

这世界为什么乱？

孔子要解决的问题，是礼崩乐坏以后，应该如何救世？是一种积极的态度，所以儒家是入世的。而道家正好相反，在他们眼中，这个世界已经病入膏肓，不必去救了，所以道家是出世的。不过，你别看传说中老子骑了一头青牛云游四方，好像很潇洒，其实骨子里，他很有野心，也想救世。

但凡救世方案首先就要回答：为什么这世界乱成这样？病根在哪里？

孔子说因为大家都不认周礼了。君不像君，臣不像臣，父不像父，子不像子。那老子怎么看呢？在他看来，世界这么坏不是因为礼崩乐坏，而是人们已经忘记天道了！

天道是什么呢？这正是《老子》这本书的核心问题，也是老子对中国思想重大的贡献。在讲孔子的时候我说过，在孔子的理论里也有一个类似的概念叫“天命”，跟老子说的天道很接近，你都可以理解成天的意志。

那么，天的意志又是什么呢？

你已经知道，孔子的天是通人性的，是有德性的。孔子的天是有意识的、人格化的天。而老子的天不一样了，他的天没有意识，也没有人格。所以，天的意志跟人的意志，毫无关系。

这种区别，你看看《老子》和《论语》这两本书就能感受到。《论语》是对话录，里面有上百人，讨论的事都跟人更有关系。那《老子》呢？里面一个人都没有，空旷寂静，是一种“宇宙视角”。《老子》这本书读起来冷冰冰的。他面无表情，甚至有点冷酷地为你讲万物运行的法则：“天地不仁，以万物为刍狗。”还由此类推出一个更可怕的事实：“圣人不仁，以百姓为刍狗！”意思就是，天地无情无义，把万物当成是古人祭祀典礼上用草扎的狗，用完就扔了。圣人对百姓也是一样，并不对谁特别好，也不对谁特别坏。在老子的眼中，从宇宙到社会，都是没有人格、没有好恶的世界。

你看，正因为老子和孔子对“天”的解释不同，他们对世道败坏病因的诊断就不同，开出的救世药方当然也就不同了。

无为而治的救世方案

那么，老子的救世药方是什么呢？概括起来就是四个字：无为而治。无为，听起来是不屑救世，但不要忘了后面还有一个“治”字，无为只是手段，治，才是目的。所以说啊，无为而治可以看作是一种另类的救世方案。

无为而治有两层意思：

第一层是针对统治者而言。无为，不是无所作为，而是认识到事物本来的规律，耐心等待客观条件自然产生。等到时机成熟，就可以四两拨千斤，小动作撬起大格局。你发现了吗，老子其实还挺有企图心的。在他眼里，无为只是手段，最终的目的还是有为。

第二层意思是针对百姓的。老子说：“不尚贤，使民不争。”意思就是说不要圣人、贤人、能人来拯救世界。儒家、墨家、法家都推崇圣人、贤人、能人，让他们来治理天下。但老子认为，世道不太平，纷争不断，就是因为牛人太多了，个个都有一套救世方案，而且还坚信只有自己那一套才能救天下。吵来吵去，打来打去，大家都要做出头之人，结果就是天下大乱。假如换一种思路，大家都不当救世主，不管人家的闲事，只为自己而活，守好本分，天下不就相安无事了吗？

所以，在老子看来，最好的政治秩序是“不争”。

那么，老子心目当中，理想的社会是什么呢？你要知道，在先秦，除了法家之外，儒道墨几家都认为，最好的世界都在过去。孔子要回到西周，墨子向往的是大禹时代，而老子呢，就更早了，竟然是文明尚未开化的远古，是那个“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的小国寡民世界！

不过，智慧如老子当然很明白，时间不可逆。其实，他是要借远古来阐明他的治国理想。在他看来，治理一个大国太难了，总想着有所作为，有时候反而会造成灾难。他说“治大国，若烹小鲜”，就是说治理大国与煮一盘小鱼一样。怎么才能把小鱼煮得好吃呢？做过饭的人都有这个经验，你要用大火，还使劲翻搅，这鱼估计就没法吃了。所以，如果想把小鱼煮好，得顺其自然，不要过多干预。

这就是老子讲道理的典型方式，不是下定义，而是打比方。他这么讲，这道理变得智者见智，仁者见仁，每个人都能从老子那里读出自己的道理。

这就是为什么许多野心家、阴谋家，那些崇拜厚黑学的人会特别推崇老子，他们从老子那里学到了什么？对付敌人的权谋啊。老子不是说“大智若愚”，要善于隐藏自己的聪明吗？他还指点人们说：“将欲弱之，必固强之。”你要削弱的对手的话，先让他变得不可一世，最后从高空掉下来，跌一个嘴啃泥。你看，老子的思想，正面可以用，反面也可以用。智慧与卑鄙，有时候只是一张纸的两面，就看谁来用，用在哪里了。海涅说过：我播下的是龙种，收获的却是跳蚤。假如老子读了今天的厚黑学，估计也得像海涅这样叹息。

老子和孔子，这是两种截然不同的智慧，在后来漫长的演化中变成了中国人独特的对立思维模型。儒家思想是积极的、光明的，对人充满了同情心，是一个有情有义的世界。而老子代表的道家思想是消极的、阴暗的，是一个无情无义的世界。

哪种世界更符合人们的心理感受呢？这大概就见仁见智了。

——今日得到——

老子和孔子对世界的根本理解不同，于是两个人推导出来的救世方案也就完全不同。孔子提倡积极有为，而老子讲无为无不为。

儒家和道家的智慧构成了中国人独特的世界观，在有为与无为、积极进取与消极无为之间保持了微妙的张力与平衡。

——今日思考——

你觉得，孔子的充满人情味的世界，跟老子的冷酷无情的世界，哪个世界更真实呢？为什么？

划重点

添加到笔记

1.无为而治：无为只是手段，治，才是目的。

2.老子讲道理的方式不是下定义，而是打比方。每个人都能从老子那里读出自己的道理。

许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载

得到

Aa


字号

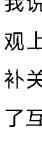
写留言

16

分享

10 | 儒道互补2：如何实现人生的进退平衡？

 许纪霖 · 中国文化30讲
今天 进入课程 >

 儒道互补2 如何实现人生的. ↓
11:28 10.49 MB

我说过，道家的老子与儒家的孔子在世界观上既对立也互补，但是道家跟儒家的互补关系除了世界观，在人生观方面也形成了互补。这就要说到庄子了。

林语堂先生说过：道家 and 儒家是中国人灵魂的两面。文人在得意的时候都是儒家，在失败落魄的时候，都变成了道家！

儒家和道家，一个入世，一个出世，这两种方案，让中国人在不同处境中进退自如。背后的原因就是儒家和道家对心灵的理解不一样。我在讲儒家的时候说过，孔孟是从道德的角度理解心灵的，人就是道德化的存在。那么道家的庄子呢？下面你就会知道，他是从个体的自由出发，认为“逍遥游”才是心灵的最高境界。

隐逸与逍遥

老子是有救世之心的，提供了“无为无不为”的救世方案；但到了庄子，他成为了彻底的隐士。世道这么乱了，还救什么世啊！

老子是春秋时代的人，而庄子呢，是战国时代的。战国比春秋更乱，战乱更频繁，老百姓连生命都没保障。孔子和老子还想着如何救世，但战国的许多人想的却是救自己。生存第一，人生最重要的目标就是活下去！

身处这样的社会环境，跟庄子同时代的思想家都有一个特点，就是特别关注心灵的问题。说个数吧。在之前讲的《老子》和《论语》里，“心”字很少出现，但是到了《孟子》和《庄子》这两本书里，“心”字出现的次数多了10倍以上。

这说明了什么呢？既然外在的自由没法保障，如何获得内心的安宁，才是最要紧的呀！每个人都想知道，在一个乱世里面，究竟怎样做，才能安身立命呢？

战国的孟子和庄子走向了不同的方向。孟子在各国奔走呼吁，希望君主能够施行仁政。但是，庄子却发现，这个乱世已经无药可救了，与其救世，不如自救。如何自救呢？**逃离，远离世界，成为隐士。**

隐逸，首先意味着要有独立的身份。庄子名气大了以后，楚威王派了两个使者，带了千两黄金，来请他做楚国的宰相。庄子头也不回就走了，他说：你们看见过祭祀天神时用的牛吗？过了几年养尊处优的好日子，就被宰了，供奉在神面前。这个时候，它再想“特立独行”，还可能吗？庄子还说，我宁愿“在泥巴里打滚”，逍遥自在，才不稀罕做什么宰相！

连宰相都不要做，庄子想要的是什么呢？就是在泥巴里打滚背后的心灵境界——逍遥。

逍遥的两重境界

逍遥不就是自由吗？是，也不是。我们现在说的自由，其实是一个外来词，也就是英语的“自由”（Liberty），这个自由的意思是一种不受强制的、天赋的权利。而庄子说的逍遥呢，是一种无拘无束、自由自在的心灵境界。

“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。”《逍遥游》起笔就展开了一个广阔无边的世界，里面讲了一只大鸟和一只小鸟的故事。大鸟就是鹏。它能在大鱼和巨鸟的形态之间转化。当它变成鹏鸟的时候，展翅九万里。小鸟是麻雀，只能从一根树枝跳到另一根树枝。

大鸟和小鸟，它们谁更幸福呢？很多人可能觉得，当然是大鸟更幸福啦，它的世界更大，视野更广，本领更大啊。但是庄子这个寓言的背后含义，却要告诉我们，小鸟跟大鸟同样幸福。因为它们都自由而且充分地发挥了自己的天然能力。幸福没有一套通用的客观标准来衡量，比如拥有多少财富、是不是有让人敬畏的权势等等。每个人幸福的标准是不一样的。只要你在做你想做的事儿，而且你做到了你能做到的最好，你就是一个幸福的人。

这不是阿Q精神吗？听起来是很像，但是我告诉你，性质完全不一样。阿Q是在自欺欺人，而庄子告诉我们，幸福的标准不同，是因为每个人、每个事物都有独特的天性，没办法相互比较。顺乎天性是幸福的源泉，而被欲望支配，是痛苦的根源。

这就是逍遥的第一层境界。你可能觉得，大鸟和小鸟发挥了自己的自然能力，这够自由，够逍遥了吧。不，在庄子那里，这还不够。最高的境界、终极的逍遥，得彻底摆脱肉身的限制，跟天道融为一体。

听起来有点玄奥？这就要给你讲一讲庄子的《齐物论》了。

讲《齐物论》之前，我想请你思考一个问题：我们上一讲说了道家的一个核心概念“天道”。天道是天的意志，但它太抽象了，它在哪里呢？或者说，人怎么才能了解天道呢？当时，也有人这样问庄子。庄子回答说：天道无所不在，遍及自然界和人间万物，在蚂蚁、谷草、砖瓦，甚至是粪便里面，都有天道！

庄子讲得也太夸张了吧？不错，他就是要用极端的比喻，告诉你一个道理：无论是非、善恶、大小、贫富，尊贵还是卑贱，发达还是潦倒，都是在特定的情况下才有差别，只有相对的价值。假如你换一个更大的视角，从宇宙的角度来看，天地万物没什么区别，都是平等的！

庄子举了好多例子来说明道理。他问：栋梁木材可以用来攻打城池，但你没法用它来堵塞小洞吧？好马能够日行千里，但抓老鼠不如猫吧？朝代更替，上古禅让和王朝革命哪个更好？也要因人因时而定吧？你看，凡事没有绝对，都要依据环境来判断。

这种相对主义的智慧，对我们现代人有什么意义呢？

人生无时无刻不在变幻转化之中。今天拥有的，明天就有可能失去。既然世上的种种差别都是偶然的，没有意义，那区别事物的不同还有必要吗？庄子说：“天地与我并生，而万物与我为一。”世间的所有万物，在价值上与人都是平等的，这就是庄子著名的“齐物论”。

庄子的人生观告诉我们一个终极的道理：退一步海阔天空。庄子的退一步，并不是意味着避让、退隐，消极，而是后退一步，远眺彼岸。从功利的世俗当中抽身出来，回到一个更大的世界中重新思考和定位自己。

讲到这里，你大概有点感觉了，为什么中国人精神灵魂当中，一半是儒家，一半是道家。我们生活在漫长时间中的哪一个区间，生活在经济周期的哪一个阶段，都是无法改变的。只要你不再纠缠于世俗的得失，不再为身外之物感伤，不再计较琐碎的功利。你的肉身虽然无往不在枷锁之中，但你的心灵却可以与天地合一，同样可以获得更高层次的自由，那就是庄子所说的“逍遥游”。

——今日得到——

儒家是中国人的生命本色，知其不可为而为之，积极进取而奋斗。但是，人生是无常的，天命有时候也是无可抗拒的，这个时候就需要有庄子，退一步海阔天空，追求心灵的自由。几千年来，一个孔子，一个庄子，构成了中国人心灵的两面，既有积极奋斗的一面，又有洒脱潇洒的另一面。儒道互补，是中国人精神世界的秘密所在。

——今日思考——

庄子所追求的心灵自由，你认为是真实的，还是只是自欺欺人？

 划重点 添加到笔记

- 1.西方的自由是一种不受强制的、天赋的权利。庄子说的逍遥呢，是一种无拘无束、自由自在的心灵境界。
- 2.世间的所有万物，在价值上与人都是平等的，这就是庄子著名的“齐物论”。

许纪霖·中国文化30讲
那些留在我们血脉里的东西
版权归得到App所有，未经许可不得转载

许纪霖·中国文化30讲

← 前一篇

Aa

字号

写留言

10

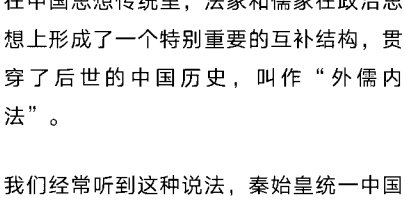
分享

11 | 外儒内法：传统政治的秘密是什么？



许纪霖 · 中国文化30讲
今天

进入课程 >



在中国思想传统里，法家和儒家在政治思想上形成了一个特别重要的互补结构，贯穿了后世的中国历史，叫作“外儒内法”。

我们经常听到这种说法，秦始皇统一中国靠的是法家。他以法家精神建立了秦帝国。但成也萧何，败也萧何，秦国的严刑峻法，又导致了秦末农民大起义，让帝国覆灭，连带着让法家也受后人批评，甚至后来再也没有王朝敢宣称自己靠法家立国。

但是，法家思想可没有消亡。它一直是中国政治思想中重要的资源库。为什么呢？在我看来，政治学的核心问题有两个，一是合法性，如何让被统治者自愿服从统治？二是治理术，用什么样的方式治理国家？儒家的强项，是可以解决王朝的政权合法性，但一讲到具体的治理术，法家的方法就更有效了。

这样，在中国政治思想里面，就出现了一个儒法互补、外儒内法的结构。

法家要解决什么问题？

孔子有一个学生叫子夏，到了战国时代，子夏的学生，比如李悝、吴起，逐渐察觉到，传自孔子的思想已经没办法应对战国的实际情况了，他们就要变革。后来汉代追认的早期法家就是这群人。

为什么呢？孔子说“克己复礼为仁”，也就是说“仁”的基础是“礼”，而礼的基础其实是周代那一套宗法制度。可是到了战国时代，西周的宗法制度已经彻底崩溃了。你一定听说过“三家分晋”的故事。晋国三个小小的卿大夫，竟然瓜分了自己本该侍奉的国君的领土，逼迫周天子封自己为诸侯，建立了魏国、赵国和韩国。这是西周宗法制度崩溃的标志性事件。

为什么那些法家的早期改革家都出现在“三家分晋”之后的魏国呢？因为这里的人更明白原来的宗法封建格局不可复生了，新的现实需要新的治理方式。于是，子夏学派的门徒们李悝、吴起开始提萌发了以法令治国的想法。

那么，为什么诸侯国的君主会看上这批法家呢？简单地讲，儒家的重心是希望统治者施仁政，但法家的重心是帮助君主树立绝对的权威，实行富国强兵的霸道。假如你是一个一心想称霸的战国君主，当然很听得进了。

法家思想的核心是什么？我把它概括为八个字：君势为体，法术为用。意思是说，法和术都是具体的统治方法，而核心目标是加强君主的权势。

现在问题来了，君主最大的敌人是谁呢？是平民百姓吗？错了，是贵族。战国的时候，七国内部哪一家都不太平，都有跃跃欲试的旧贵族想挑战国君，重演三家分晋的故事。吴起帮助楚悼王，李悝在魏国搞改革，商鞅协助秦孝公，做的是同一件事儿，君主跟平民联手，一起做掉中层的贵族。用现在的话说，叫作“上层联合下层，夹攻中层”。

你知道的，在西周的时候，叫做“刑不上大夫，礼不下庶人”。也就是说，贵族拥有特权，不受法令的限制，只需要严守周礼的规矩。而老百姓呢，不在周礼的调节范围之内，只能用刑罚来管理他们。贵族和平民，上下两个等级，各有各的规矩，不能僭越。法家破了这个法则，不管是庶民还是贵族，都必须遵守国家的法令！所谓商鞅变法的核心，就是把秦国原来对付庶民的刑法，扩大到贵族身上。这么做的结果，就打破了贵族和平民的等级界限。

法家的三大法宝：法术势

既然君主的敌人是贵族，那么按照法家的理论，君主又怎么干掉贵族呢？简单地讲，有两个办法。

第一是**拉拢百姓**。具体来说就是鼓励平民耕战。只要你勤恳耕田、拼命打仗，君主就可以奖励、提拔你。这样，老百姓才有积极性，为国君的称霸大业出力卖命。过去在西周分封制度里面，王权无法直接统治平民百姓，现在王权可以绕过贵族，直接从最底层的平民百姓抽取资源。

君主做掉贵族的**第二个办法，是权谋**。简单地讲，就是：法术势，都是在操弄权力的技术层面上大做文章。

法、术、势原来是几个早期改革家分别提出来的，互不相干。但到了法家的集大成者韩非子这里，把这三个法宝一打包，就从治理术的工具包升级成了一套完整的操作系统。历代统治者都对这套玩意儿非常喜欢，视为治理天下的看家本领。

先说法。韩国第六任君主韩昭侯，有一天醉酒睡着了。管帽子的小臣体贴君主，给他盖了件衣服。韩昭侯醒来，知道情况后，同时惩罚了管衣服和管帽子的小臣。管衣服的被重罚可以理解，因为他失职嘛。为什么要罚好心的管帽子的小臣？因为超越职责，做了不该他做的事儿。所以说，君主主要借助法令奖勤罚懒、赏罚分明。这样臣下才能明确自己行为的边界，不敢逾越。

再说术，也就是帝王的制衡之术，秘不示人，隐藏在君主心中。韩非告诉君主，你身边有八种奸人，第一是和你睡一张床的，第二是身边的侍从，第三是家族中的父兄……总之，除了自己，没有一个可以信任的。怎么办？要将所有的人都看作自己潜在的敌人，把握好三条原则：深藏不露、独自决断、独揽大权。

最后是势，也就是君主的权威，这是最核心的问题。法家和儒家不一样，不在乎民心的向背，反而认为最重要的是君主的权威。韩非讲得很坦率，再坏的君主也是君主，再好的臣民也是臣民，就像帽子再破也是戴头上的，鞋子再美也只能踏在脚下。

韩非这套集大成的法家理论，深得中国历代皇帝青睐。从秦始皇一直到清代帝王，无不受他影响。汉宣帝甚至公开承认，朝廷的制度本来就是儒家、法家掺和在一起，所谓“霸道和王道杂糅”。像汉武帝、永乐帝、雍正、乾隆这些帝王，对外要开拓疆土，对内要摆平各种反对的声音，把社会资源集中到国家手中，他们的现实需求决定了，政权合法性要依靠儒家，但说到具体的治理术，法家才是好用的手段。

所以说，秦朝以后，虽然法家总被儒生们披上道德不正确的外衣，但是中国的皇权政治始终没有放弃法家。在皇权手里，儒家和法家，恰恰形成了中国思想传统里特别强大的互补结构，共同塑造了中国历代皇权政治的基本框架。

——今日得到——

儒家和法家的政治思想，儒家好言王道，但拿捏不住权柄，而法家呢，擅长操弄权柄，却少了道德正当性。这两者的结合，恰恰能弥补互相的不足。所以，汉代以后的历代统治者，都希望“外儒内法”，用儒家的王道理论，论证统治的合法性，用法家的治理术，来驾驭臣下和百姓。要对中国政治的影响力，法家可以说是跟儒家并驾齐驱。法家跟儒家纠缠在一起，形成外儒内法的互补结构。

——今日思考——

法家提倡以“法”来治理国家，我们今天说的法“Zhi”有两个，一个是法律制度的法制，一个是依法治理的法治，你觉得法家属于哪一个呢？

划重点

添加到笔记

1.法家思想的核心，可以概括为八个字：君势为体，法术为用。

2.商鞅变法的核心，就是把秦国原来对付庶民的刑法，扩大到贵族身上，打破贵族和平民的等级界限。

[← 前一篇](#)

用户留言

正在加载...

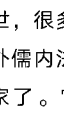
12 | 儒墨结合：历史治乱循环的深层逻辑



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



儒墨结合：历史治乱循环的



11:34 10.57 MB

徐纪霖讲：历史治乱循环的

外儒内法的结构，塑造了中国历代皇权政治的基本框架。在大一统的太平盛世，这种互补结构最明显。但是，一旦遇到乱世，很多问题儒家和法家就都解决不了，外儒内法也会失灵。这时候，就要说到墨家了。它是思想传统里很独特的一条支流，虽然干涸已久，但是塑造思想地貌的作用，长久不衰。

说墨家这条支流“干涸已久”，是因为汉武帝罢黜百家、独尊儒术之后，墨家就销声匿迹了。但是说它“长久不衰”，是因为墨家其实没有消失，而是隐形了。它以另外一种形式在中国古代思想中一直存在。

在合久必分、分久必合的大历史框架中，了解墨家背后的思想脉络，才能更好地理解中国历史上的乱世和乱世里的底层民众。

墨子的平民主义

墨子是孔子和老子之后，中国思想史上第三个伟大人物。据说，他早年曾经学习过儒家思想，但是他并不完全认同儒家，才独立门户，开创了墨家。

墨家跟儒家，就像是一条根茎上开出的两朵花，但是很多时候都是对着干的。最典型的就要数“利”和“义”的问题了。儒家强调“重义轻利”，认为当“义”和“利”发生冲突的时候，人不能唯利是图，要重视道义，也就是把道德伦理当作行为准则。墨子却认为“义”和“利”是一回事。你可能觉得，这有点违反常识。但墨子说的“利”并不是一己私利，而是国家百姓人民之利。“利”在这个意义上跟“义”一样有道德正当性。墨子心目中的利，和英国19世纪边沁与小密尔的功利主义思想很有点相似。

墨家和儒家有共同的话题，但为什么结论往往是针锋相对呢？其实原因很简单，他们所代表的阶级不一样。

孔子出身贵族，代表没落的贵族阶层，所以他特别重视维系贵族统治的“礼”。你不要以为墨子出身低贱。实际上他出身比孔子还高贵，但到他这一代，已经没落了，成为了一个工匠，经常与底层的手工业者混在一起，墨子的阶级属性也就变化了。当时，已经开始出现一些脱离贵族的土地占有者，还有手工业者。墨家代表的就是这群人。周礼管的是贵族，像他们这样的底层平民，根本就不在周礼约束的范围之内。春秋战国，旧体制崩溃的时候，平民群体壮大起来之后，他们当然也希望有一套有利于自己的新思想，甚至符合自己群体利益的新制度。墨家思想，反映的正是这些底层平民的正当愿望。

这群人的正当愿望是什么呢？其实很简单，就是能好好过日子。墨子觉得，不管大国还是小国，战胜国还是战败国，只要发生战争，倒霉首先肯定是老百姓。所以，墨子是个和平主义者，他觉得好的社会应该是人人都能好好过日子，用他的原话说，就是“饥者得食，寒者得衣，劳者得息”。

但墨子的“和平主义”不是儒家那样单纯的学派和学说。他不仅倡导和平，还身体力行，去阻止战争，用行动实现大义。为什么他有这个实现和平的实力？你知道吧，墨子率领的这批人称为“墨者”，相当于古代的职业军人。但作为职业军人，他们并不喜欢战争，而是追求和平，墨子有一次用沙盘推演的方式，阻止了楚国去攻打宋国。这看，这才是军人的最高境界，用《孙子兵法》的话说，就叫作“不战而屈人之兵”。

独特的互补结构

那么，为什么墨家与儒家也形成了独特的互补结构呢？你要知道，中国的历史是一个超稳定的系统，朝代更迭，分分合合，似乎都是治乱循环。这个视角下的儒家和法家，只能穷尽“治”的那一面，你想要理解“乱”的一面，就必须理解墨家背后的思想脉络。在大历史的维度上，儒墨之间就形成了一个独特的大尺度互补结构。

如果是在太平盛世中，老百姓生活在血缘、地缘形成的稳定关系网络中，衣食无忧，他们当然更愿意当顺民。这时候，墨家就没什么用。但是，一旦社会出现运转问题，甚至战乱频发，老百姓吃不饱、穿不暖的时候，墨家朴素的理想主义就有用了。因为任何时候，这些老百姓都只有这样一个最简单的愿望：好好过日子。

一般人都以为，墨家等到秦汉之后消失了。其实墨家并没有消失，只是隐形了。那么，墨家在哪里？在我看来，就在历代农民起义的理想追求和组织形式当中。

为什么会这样说呢？

你想，中国的农民在太平盛世当中，被束缚在土地上，生活在各种血缘、地缘的关系网络之中，它们都是儒家所教化的顺民。等到王朝末年，土地被豪强兼并了，这些顺民纷纷成为四处流窜的流民。这个时候，就有野心家、阴谋家要将这些一盘散沙的流民组织起来，成为改朝换代的工具。

这个时候，墨家就不可缺少了。因为墨家具有造反者所必须有的两种力：信仰力和组织力。没有这两种力，农民造反，三年不成。

先来看信仰力。我觉得，如果比较一下先秦各家思想，墨家可以说是最有宗教性的。儒家很理性，子不语乱力怪神，敬鬼神而远之。而墨家呢，是“尊天明鬼”，“神道设教”，很有神秘的宗教色彩。我觉得，后来的农民特别擅长利用这种宗教神秘性，这种做法就可以看成墨家精神的延续。

不过，农民造反可是要求实实在在的好处啊。这种好处，墨子早就说清楚了。他说，人生要实现三个“有”，就是有力量大家就相互帮助，有道理就大家一起学，有财物就大家一起分。墨家向往的，就是这样一个绝对的平均主义社会，不问等级、身份，人人平等。不管是在墨子的时代，还是在后世，底层平民要求的好处，都差不多。拿之后的农民起义跟墨家比，你会发现，各种主张尽管表达方式不同，但是核心诉求其实都挺相似的。

农民造反，除了有信仰之外，还需要组织力。什么样的队伍最有组织力？就得是古希腊斯巴达那样，按照军事化管理的社会。统一意志、统一思想、统一行动、统一财产。墨者就是这样组织起来的。后来的农民起义，大多也是类似的组织形式，就以你熟悉的太平天国为例吧，你有没有发现，它的一套组织结构很像墨家吗？整个社会实行军事共产主义制度，人人不得拥有私产，分为男营女营，彼此都以兄弟姐妹相称。

冯友兰先生说过，墨家是战斗的传教士。只有在乱世的时候，才需要这样的传教士。在太平盛世，底层百姓宁可在王权下做顺民。等到天下大乱，他们又会摇身一变，成为墨家精神不自觉的继承者。

——◆ 今日得到 ◆——

对于底层的平民阶级来说，太平盛世，个个都是儒家，都是匍匐在王权和族权下的顺民。等到天下大乱，他们又摇身一变为墨家，成为改朝换代的工具。我认为，墨家思想是一种农民文化的深层结构，自从先秦以后，它潜伏在各种具有反叛精神的民间信仰之中，成为它们共同的精神底色。

中国文化是一个超稳定的系统，这个一治一乱的意识形态，内在又是互补的。墨家夺权了，又要重新回到儒家。儒家维持不去了，又转向了墨家。如此治乱循环，形成了中国的大历史。

——◆ 今日思考 ◆——

有一个观点说墨家精神在今天的体现是侠的精神，你同意吗？为什么？

📌 划重点

📖 添加到笔记

1.墨子说“饥者得食，寒者得衣，劳者得息”，反映的是底层平民的正当愿望。

2.拿之后的农民起义跟墨家比，你会发现，各种主张尽管表达方式不同，但是核心诉求其实都挺相似的。

Aa 字号

写留言

15

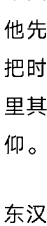
分享

13 | 儒家：为什么是一种另类的宗教？



许纪霖 · 中国文化30讲
今天

进入课程 >



儒家：为什么是一种另类的宗教？
10:15 9.37 MB

下载

中国文化的核心结构是儒家思想，它和其他先秦诸子构成了互补结构。但是如果你把时间线拉长，就会发现，中国文化传统里其实还有一个非常重要的部分，就是信仰。

东汉末年，佛教传入，道教兴起。之后近2000年，中国文化发展的主线就是儒家和道教、佛教之间相互竞争、相互渗透。

在这样的互动中，三家对世界、人生各种维度的思考，塑造了中国人的精神世界，形成了一套多元的思想体系，我把这套多元的思想体系叫做中国人的“信仰结构”。

这一讲，我先来讲儒家。

你大概想问，我们都已经有一整个模块在讲儒家了，为什么在信仰结构里还要讲呢？

其实，儒家有两重性格。在核心结构模块中，我介绍的是儒家的一重性格——人文性。这个儒家，你肯定已经很熟悉了。不过，儒家还有另外一重性格——宗教性。

宗教性的三个面向

老百姓祭祖、古代皇帝祭天、读书人拜孔子，这三种现象你肯定都不陌生。但是，你可能没意识到，这三件表面看来不相干的事，在中国人的信仰结构里其实是同一件事，就是中国人延续了几千年的祭祀。

儒生本来是在祭祀里专门管礼仪的人。靠着这个专业技能，儒家就接管了中国人的祭祀。儒家正是因为主导了中国的祭祀，才有了宗教的特性。

那么，儒家的祭祀，是祭祀谁呢？天地和祖宗当然要祭祀的啦，而且儒家还把自己的创始人孔子也纳入了祭祀范围，让孔子有了和祖先、天地并列的神圣性。于是，儒家的宗教性就有了三个不同的面向：老百姓的宗教、国家的宗教和读书人的宗教。百姓祭祀的是祖宗，国家祭祀的是天地，而读书人呢，祭祀的是圣人孔子。

先说老百姓的宗教祭祀祖宗吧。清明节扫墓、祭日烧纸，都是融入中国人日常生活的祭祀仪式，体现了儒家独特的伦理观。中国人习惯把生命看作两条线，一条是对过去的回忆，一条是对延续的盼望。而祭祖这个行为，恰好是衔接这两条线的关键，把过去、现在和未来串联起来。

类似这样的观念，在其他文明中也同样存在。你还记得2018年奥斯卡奖最佳动画片《寻梦环游记》吗？墨西哥有一个亡灵节，类似咱们的清明节，每家每户都要祭祀祖宗。只要死去的人还有人记得，他在亡者世界里的灵魂就不会消失。你看，这跟中国人的观念多么相似！

这种观念下的死后世界，就是人间世界的延伸，身前和死后，祸福一体。中国人要为子孙后代而活，为千秋万代造福；同时行事做人又要对得起祖宗，不辱没先人。个人的生命和死后的价值，都和血缘家族的传承联系在一起。所以，中国的老百姓都相信，祭祖可以得到祖先的庇护，保证家族的兴旺。

我们再来看儒家宗教性的第二个面相，作为国家的宗教。上古祭祀传统里，还有一种更重要的仪式：祭祀天地。到了汉代，人们更重视五岳象征天下的意义，在解释儒家经典的时候，儒生就特别强调五岳祭祀是天子专属。

这套仪式最终发展成了国家权威的象征。你可能去过泰山，泰山是五岳之首。它可不仅仅是一般的名山。在古代，泰山是历代皇帝祭祀天地的首选之地。最隆重的封禅大典，就是在泰山举行的。那种仪式感和庄严感，炫耀的是国家的文化权力。那么，谁可以参加封禅大典呢？皇帝和朝廷高官有资格参加，不要说老百姓，连一般的士大夫都轮不上，只有远远站在那里，做吃瓜群众的份儿。

最后，儒家的第三面相呢，是读书人的宗教。宋代以后的儒学，越来越注重形式化的礼仪，和佛教也差不多。很多书院都有礼圣殿，那是学生祭祀先师孔子的地方，书院里的儒生，每天一早就要拜孔子，行礼如仪。

另类的“宗教”

不过，儒家虽然呈现出宗教的特性，但是它和我接下去要讲的道教和佛教又不一样，在我看来，儒家是一种另类的“宗教”。

另类在哪里呢？一言而蔽之，儒家不是超越性的宗教，而只是一种世俗性的宗教。

一般老百姓为什么需要宗教？是为了精神有依靠，命运有托付，生死有安排。佛教、道教还有基督教都有高高在上的、主宰命运的大神，老百姓信仰菩萨、神仙或者上帝，可以给自己带来希望。但是，儒家不一样，它太现实了，没有一个管人间事的神，不需要信众，也不会承诺什么具体的回报。

儒家的宗教性最终要为人文性服务。也就是说，人和天地、祖宗的沟通，最终还要回到现实的伦理秩序中来，祭祀祖宗是为了强化家族之间的团结，封禅大典是为了巩固皇权的绝对权威，拜孔子也是为了修身成一个有德之人。

儒家的所有宗教性格，最终还是落实在社会伦理和政治秩序层面，这和基督教、佛教、道教完全不一样。基督教教人如何救赎，佛教让人如何解脱，道教教人如何永生，这都是神和个人之间的事。但儒家呢，祭祀的仪式都是为了巩固世俗的家族、王朝和儒家的权威。

所以，百姓若有所求，比如要去考秀才、举人，宁愿去文昌阁而不会去孔庙，因为文昌星有这种功能啊，可以保佑你科场走运啊。而孔老夫子只会讲大道理，没有菩萨和神仙的法力。你看，在孔庙里面，只见读书人对至圣先师行大礼的，没有人叩头烧香的。用现在的话说，就是儒家不够接地气。

这几年中国出现了一群新儒家，也想在民间复兴儒教，他们到乡村里面租一块地，办起了书院，带领一帮弟子们每天向孔子叩头，苦读圣贤书。但是，当地的村民们竟然不接纳他们。觉得这帮儒生和自己没有关系，还偷偷搬走了书院的瓦片，去盖了农民们喜欢的观音庙。在孔庙和观音庙之间，老百姓喜欢谁，不是一目了然吗？儒家作为宗教的短板，一览无余。所以，它注定只能是一种“另类”的宗教。

——◆ 今日得到 ◆——

最儒家有两重性，一重是它的人文性格，这个儒家塑造了中国普遍的社会伦理和政治秩序。你不要看佛教和道教影响这么大，但中国的社会伦理，还是人文性的儒家塑造的。而我今天给你讲的是儒家的宗教性，它有三个面向：老百姓祭祖宗的宗教、国家祭天地的宗教、读书人祭圣人的宗教。不管是哪一个面相，它都是另类的宗教，过于现实，甚至有点而不接地气。所以它留下的空白，必须有其他宗教填补上，特别是关于生与死的问题。人怎么长命百岁？怎么战胜对死亡的恐惧？这些人生的终极问题，就由东汉末年出现的道教和佛教来回答了。

——◆ 今日思考 ◆——

你怎么理解儒家的人文性和宗教性这两重性格的关系？

划重点

添加到笔记

- 1.中国人把生命看作两条线，一条是对过去的回忆，一条是对延续的盼望。祭祖这个行为，恰好衔接了这两条线，把过去、现在和未来串联起来。
- 2.儒家不是超越性的宗教，而只是一种世俗性的宗教。

许纪霖·中国文化30讲
那些留在我们血脉里的东西
版权归得到App所有，未经许可不得转载

[← 前一篇](#)

用户留言

写留言

Aa
字号

 写留言

 8

 分享

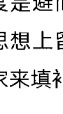
14 | 道教：中国人为何追求长生不老？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



道教：中国人为何追求长生

10:26 9.55 MB



儒家虽然有宗教作用，但是它又不是宗教。孔子说：“敬鬼神而远之。”他的态度是避而不谈，刻意避开了死后世界，在思想上留下了一个空白，这就需要佛道两​​家来填补。

那么，道教佛教区别在哪儿呢？我有一位日本朋友，他告诉我，在日本，生的事情归神道管，比如结婚生子、求学发财，而死后的事情归佛教。在我看来，中国的佛教和道教的分工和日本的佛教和神道也差不多。

佛教回答死后的问题，但是，中国人很世俗，经常想的不是死后如何如何，而是活着的时候如何快乐长寿。而道教呢，恰恰满足了中国人的这个世俗愿望，追求的是身体不朽，用否定死亡来解决生死问题。

理论：身体不朽

如果你去过苏州的观前街，一定见过那里有南方最大的道观，西晋的玄妙观。它已经有1700多年的历史了。走进玄妙观，你会发现各个大殿里面供奉着很多神仙，元始天尊、太上老君、玉皇大帝等等。

这就是一般人印象中的道教，真是一个非常热闹的神仙世界。道教不是我之前讲的道家。道家是先秦的一种思想流派，而道教呢，是东汉末年才产生的宗教信仰。道教思想的构成非常复杂，总的来说是一个大杂烩，把老庄思想、神仙信仰、阴阳五行学说等等熔为一炉。我们可以这么理解，道教混合了中国本土的各种思想和民间信仰，形成了一个复杂的宗教思想体系。

不过，把道教和道家混为一谈也是算事出有因。道教虽然来源复杂，但主要是两个源头，在理论体系上，源头是道家；在技术手段上，它继承的是先秦的方术。

先说理论体系吧。在众多的思想中，道教把老子奉为鼻祖，因为他们把老子追求的“宇宙之道”看作最高境界。道教修炼的最高追求，就是和宇宙天地合二为一。可是个体生命短暂，怎么可能做到呢？

几乎所有的宗教都要回答这个终极问题。儒家通过“立德立功立言”来实现不朽，佛教是通过觉悟超越生死，实现精神的解脱。道教呢，它从道家那里借来“养生”这个概念，把长生不老作为修炼的目标。不过，道家的“养生”主要养的是精神，到了道教这里变得身体化了。“养生”是为了延年益寿，最好长生不老，成为永远不死的仙人，和宇宙同辉。

你看，道教就从道家那里，找到了解决生死问题的理论支持。早期道教理论常常从身体化、求长生的角度，创造性地解读道家思想。东汉有一本书叫《老子想尔注》，后来被道教奉为经典。它就把《老子》这本道家思想经典，解读成了“长寿操作说明书”。

技术：方术和炼丹

不过，真的想要延年益寿、长生不老，光有理论肯定不行，还得有具体方法。这个时候，道教就需要把道家思想和先秦的方术结合起来。

方术是什么？其实跟后来道士们干得那些事差不多，包括气功、炼丹等等。据说方术可以降魔驱鬼、治病救灾。专门玩方术的人，叫做方士。可以说，方士就是道士的前身。

你还记得我在讲董仲舒的时候提到过的阴阳五行说吗？对了，方士就是专门研究阴阳五行说的专家，他们除了探讨宇宙的神秘规律之外，还研究如何让个体飞升成仙、长生不老。你肯定听过嫦娥奔月的传说。嫦娥偷吃了西王母给她丈夫后羿的丹药，羽化升仙，住到了月亮上。故事里嫦娥吃的，其实就是方士研究出来的求长生的丹药。

秦始皇派徐福求仙的故事，大家都听过。徐福就是一个方士，带了三千童男童女，出海去寻找蓬莱仙境，采集长生不死药，也是这种仙丹。除了徐福，秦始皇身边的方士来来往往，没有断过，都说自己有炼仙丹的神功。结果，秦始皇发现他们都是骗子，一怒之下，将这些方士都活埋了，连同儒生一起倒霉。你现在明白了吧，历史上说的“焚书坑儒”，其实坑的是方士，儒生只是被殃及的池鱼而已。

方士这套靠技术实现长生的手段，后来被完善、整合，成了一套既能操作又有思想的方法论。做这个工作的人，就是西晋的葛洪。他把长生技术分内修和外养两个方面。内修包括身体修炼、冥想等等手段；外养主要就是炼丹，也叫炼外丹。

外丹就是秦始皇想求的仙丹。魏晋南北朝的时候，不光是皇帝想求仙丹，炼外丹已经成了社会流行。上至君王，下到贵族士大夫，都相信有一种灵丹妙药可以让人身心愉悦，甚至飞升成仙。他们会请来据说有炼丹秘术的道士，好酒好肉招待，让他们架起丹鼎炉子，没日没夜地烧造仙丹。特别是当皇帝的，最希望自己成为永远不死的人间君王，最迷恋外丹。结果好几位君主都因为吃了道士炼的仙丹，中毒死了！

今天来看，葛洪的时代，中国人特别重视身体不朽，几乎挖掘了一切能想到的材料和手段，还把这些手段理论化了。除了外丹，道教还有一种追求肉体不朽的技术，就是葛洪说的内养，也就是后来道教所说的内丹修炼。

内丹理论是怎么回事呢？人可以做到用意识控制身体，能让自己的生命历程延长。这样做到极致，就能长生不老。这么说你可能还不好理解，道教自己是这么解释的：你可以把人的身体想象为一只炼外丹的鼎炉，而精气神就是炼制原来那种丹药的材料，通过各种方法，产生纯阳之气。这个纯阳之气的极致，就是内丹体系里所谓的金丹。你看，是不是有点像金庸小说里修炼神功的方法？打通任督二脉，就能练成绝世神功。这其实这就是今天的人对炼内丹的一种浪漫想象。

外丹、内丹，听起来很玄，各有一套复杂的解释体系，里面还有特别复杂的专业术语，比如“婴儿”说的就是肾脏的精气，“姹女”就比喻心脏的状态。但是要我说，它们都有一条集中的线索，就是身体。从方士到道士，从仙药到内丹，道教为我们奠定的生死观，就是用身体不朽来克服对死亡的恐惧。今天社会上流行的各种养生之道，也是这种观念的延续。

——今日得到——

道教解决生死这个终极问题是靠追求长生。不管是方士的方术，还是道士的外丹、内丹，各种今天听起来荒诞的手段，体现的都是道教重视身体，追求肉体不朽。

明代小说“三言二拍”里有一句话，大概意思是说：儒道佛三教当中，儒家最为平常，佛教甚为清苦，而道教呢，教人长生不死，变化无端，最为洒脱。你想想，假如你可以选择，会选择哪一个？当然是道教啦。

道教追求长生，实际上是在否定死亡，但是人毕竟还是不免一死，究竟如何超越对死的恐惧呢？这就是佛教要解决的问题。

——今日思考——

在古代，迷信跟科学混杂在一起，你中有我，我中有你。李约瑟写《中国科学技术史》，其中的第5卷研究的就是炼丹术。有一种看法认为，在中国，外丹是化学的前身。

道教究竟是迷信还是科学，你怎么看呢？

📌 划重点

📌 添加到笔记

1.早期道教理论常常从身体化、求长生的角度，创造性地解读道家思想。

2.从方士到道士，从仙药到内丹，道教为我们奠定的生死观，就是用身体不朽来克服对死亡的恐惧。

< 前一篇

用户留言

📌 写留言

Aa

字号

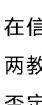
写留言

6

分享

15 | 佛教：超越生死的秘密是什么？

 许纪霖 · 中国文化30讲
今天 进入课程 >

 佛教：超越生死的秘密是什么？ ↓
11:26 10.46 MB

喜马拉雅 · 喜马拉雅FM · 喜马拉雅FM

在信仰问题上，儒家回避死亡，需要佛道两教来补位。道教追求长生，实际上是用否定死亡来解决生死问题。但是，死后的世界到底是什么样的，这个问题没办法逃避啊。鲁迅的小说《祝福》里，祥林嫂就问了这个终极问题：人死了之后，究竟有没有灵魂？

儒家、道教都没有给出很好的回答，生死这个终极问题就要由外来的佛教来回答了。

我这样说，并不是说在佛教之前，中国人不考虑死亡。儒家、道教都有自己的想法，但是佛教传入之后，这个问题才成了古代中国哲学和宗教的核心问题之一。佛教的因果报应、六道轮回和解脱涅槃的观念，这些对生死终极问题的解答，成为一套非常深刻的系统性解释，重塑了中国人的生死观。

佛教的魔力

佛教和道教一样，都是在东汉末年兴起的，只是道教是本土的，而佛教是外来的。为什么这两大宗教都出现在东汉？从东汉末年到魏晋南北朝，正是中国历史上第二大乱世。皇位就像玩物，世家大族相互争夺，政权频繁更迭。就连上层的士大夫，都缺乏最起码的安全感。他们的内心充满了迷惘。儒家提倡的那种意气风发的人生追求，显得虚妄又缥缈。“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多。”你看，就连不可一世的大枭雄曹操，在诗歌中也显露出一丝颓废惆怅的情绪。

不过，正是这种人命如草的战乱时代，会让人们不再追求世俗的功名利禄，也不再关心如何救世，反而是静下心来回归自我和内心，思考一些跟人生有关的哲学问题。你知道，魏晋时期出现了玄学。所谓玄学，就是思考不那么实用的形而上哲学问题。它延续的是道家庄子的思路，关心人在乱世里面怎么实现内心的自由。

遗憾的是，中国古人其实不怎么擅长抽象思考。就像我前面说过的，“未知生，焉知死”，我们从来就是个现实的民族。外来的佛教刚好填补了这个空白。

任何宗教信仰，在做形而上的哲学思考的时候，肯定不能绕开祥林嫂的终极问题：死亡和灵魂。不管佛教的教义如何深奥复杂，都是从这个基本问题出发的。

这要从佛教的创始者释迦牟尼说起。释迦牟尼，早年是一个王子。他有一天外出巡游，遇到一位枯瘦的老人，旁边还有一个在痛苦呻吟的病人，迎面又走来一支送葬的队伍。这个情景让王子心中浮现出一个问题：人生辗转于生、老、病、死，永无止境，那么，生命究竟还有意义吗？如果有，终极的圆满又是什么样呢？

据说，他在菩提树下坐了七天七夜，到了拂晓时分，突然觉悟了，悟到了宇宙和人生的真相，从此成了佛陀。佛陀什么意思？就是觉悟了的人嘛，超越了生死、名利以及各种欲望和执念，彻底摆脱了痛苦的轮回。

你看，佛陀所觉悟的问题是之前中国人从来没有思考过，或者语焉不详。这个终极问题几乎可以说是所有宗教的必答题。而佛教，有自己独特的答案。

佛教的答案，简单的说就是通过觉悟，超越死亡，求的是精神的解脱。

你可能知道，在佛教看来，人生就是一个永无尽头的苦海，生生死死，无穷轮回，这是一个人痛苦的主要根源。那么如何从苦海中解脱出来呢？最重要的，是要像佛陀那样“觉悟”。顺便说一句，觉悟这个词现在已经是中国人的日常语言，但在佛教之前，汉语当中是没有这个词的。

现在问题来了，觉悟到底是什么呢？简单地说，佛教的觉悟，就是意识到个人的心和宇宙的心“同一”，就像庄子最后的自觉，也是意识到天地和自我完全合一。你想想，个人是有限的，宇宙是无限的，你这个有限的个人最终和无限的宇宙接通了，岂不是超越了生死，获得了解脱？

这种独特理解，伴随着佛教的广泛传播，给中国思想植入了新的因子。

大众的佛教

你是不是觉得，我前面说的觉悟那一套很玄奥，很不好理解。佛教思想怎么会被中国人普遍接受呢？确实，佛理就是很玄奥，当年迷恋佛理的，是那些喜欢玩玄学的读书人，普通百姓谁会有兴趣啊！

佛教最厉害的地方，就是它来到中国之后把自己本土化了，变成了大众的宗教。

佛教为了传播，有意识地降低了觉悟的门槛。你知道吗，虽然佛教的流派很多，但在中国流传最广的，要数信阿弥陀佛的净土宗。阿弥陀佛原来是西天里的一个国王，名字叫法藏。他出家修行之后成为菩萨，所管辖的佛国净土里面，没有地狱、饿鬼、畜生，所有众生都可以转世过幸福美满的生活。

佛教这么多流派，影响最大为什么偏偏是净土宗呢？原因是它的门槛最低。

在净土宗看来，一般信众怎么到达西方极乐世界呢？很简单，每天有空的时候，一遍遍反复默念阿弥陀佛就行了！这就是净土宗为广大百姓开启的“方便法门”。

净土宗降低了觉悟的门槛。它的开创者慧远和尚看透了理论的苍白，也看透了人性的局限。不要以为修行一定要靠思辨，是有知识的人的专利，只要你们内心虔诚，每天多念几遍阿弥陀佛，你也可以觉悟，也可以解脱，同样可以搭上去往西方极乐世界的大船！

“方便法门”一旦打开，信徒们就蜂拥而至。这种最简单的修行方法，让净土宗成为中国最流行的宗教。

除了念阿弥陀佛这个方便法门，净土宗还给中国的普通百姓带来了非常实用的应对死亡的方法，就是过去中国非常缺乏的“临终关怀”。这是老百姓接受佛教的另一个原因。

听了前面两讲，你应该已经了解儒家、道教都有点忌讳谈死亡。《论语》里面当子路问老师什么是死亡的时候，孔子回答：“未知生，焉知死？”回避了这个问题。但是，正是因为不知道死了以后究竟如何，人们才会对死有恐惧啊。

净土宗不仅不回避，而且有一套正面应对的“临终关怀”。因为在净土宗看来，死亡是往生净土的中介，也就是抵达极乐世界的必经之路，更是决定一个人能否实现解脱的关键环节。在净土宗的文献中，可以看到许多指导信众怎么面对死亡的内容，甚至详细讲了一个人从接近死亡到完全死亡的各种注意事项。这就是一千多年前的“临终关怀”。有了它的指路，死亡就是一个非常平静的过程，可以安然面对了。

你看，净土宗从理论和实践两个方面，不仅为死亡开启了安宁之路，而且反过来也能坦然面对人生了。明白了死，你就知道了何以为生。你想想，对于那些生活在魏晋乱世的百姓来说，那是多么不可缺少的福音啊。

在净土宗的推广下，普通老百姓可能完全不懂得佛教的教义，但是这并不妨碍他们接受佛教的观念，信仰佛教。佛教就在这个过程中，重塑了中国人的生死观。佛教的很多观念，都深入到了中国思想中。

——◆ 今日得到 ◆——

为什么中国人有了儒家和道教，还一定要有佛教。佛教更圆满地回答了祥林嫂之问：人死了以后究竟会怎么样？这样也就解决了一个更加现实的问题：如何面对生死？佛教最初佛理艰深，只能吸引儒家士大夫。但佛教到了中国以后，就主动适应中国的文化传统，提供了“方便之门”，让佛教走向了普罗大众。更重要的是佛教的“临终关怀”，让普通人不再恐惧死亡，而是把死亡看做通向终极解脱的必经之路。

——◆ 今日思考 ◆——

对你来说，佛教的答案最终解决了生死这个终极问题吗？

■ 划重点 🔖 添加到笔记

1 佛教对生死问题的答案是：通过觉



 划重点

 添加到笔记

1.佛教对生死问题的答案是：通过觉悟，超越死亡，求的是精神的解脱。

2.净土宗在一千多年前提供了“临终关怀”。有了它的指路，死亡就是一个非常平静的过程，可以安然面对了。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授
许纪霖

◀ 前一篇

Aa

字号



写留言



15



分享



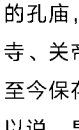
16 | 中国宗教：不讲信不信、只问灵不灵



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



中国宗教：不讲信不信、只..



11:24 10.42 MB

福建有一个历史文化名城泉州，我去考察的时候，真的是大开眼界。在小小的泉州，佛教的开元寺、道教的玄妙观、儒教的孔庙，还有基督教堂、天主教堂、清真寺、关帝庙、天后宫等等，各种宗教建筑至今保存完好，就像一个宗教博物馆！可以说，泉州在宋朝和元朝的重要性，跟今天的上海差不多。当年，船来人往，热闹非凡，佛教徒、道教徒，还有基督徒、穆斯林，不同宗教信仰的人共同生活在这个城里，和谐相处，其乐融融。

在信仰结构中，儒、道、佛三家，总体来看也是各安其位、和平共处。放到全世界来看，这其实是个挺独特的现象。

为什么会这样呢？

三家合流

要解开这个秘密，首先我要告诉你的，是中西方宗教的一个区别：总体来说，西方的主要宗教是一神教，中国宗教是多神教。

西方的主要宗教，犹太教、基督教、伊斯兰教，大都属于一神教。这几个宗教都认为，只有自己的神是唯一的真神。

相反地，中国人的信仰世界是一个多神共治的世界，儒家的孔子、佛教的观音、道教的太上老君，彼此之间可以相安无事，可以放在一个寺庙里面一起祭祀。在中国人看来，各路神仙并不冲突，他们共同主宰着这个世界。

你看，中国人的信仰是一整套互补的结构。这个结构，就是在儒、道、佛三家合流中形成的。它们之间既竞争，又相互融合，在宗教上可以说是联合执政！

在民间，儒、道、佛三家为了吸引信众，互相借鉴，它们的面目越来越相像，彼此之间的界限也变得越来越模糊。比如，你经常看到的关帝庙，这个关公手里拿的是儒家的经典《春秋》，同时又是佛教的守护神，也是道教的神仙。关帝这个神身上就同时具有儒、道、佛三家的元素。

为什么中国的宗教跟西方发展的方向不一样，能够三家合流呢？

这就要提到中国宗教研究的权威学者杨庆堃教授的一个著名观点了，他说，中西宗教的性质不一样，西方的宗教是制度性宗教，而中国的宗教呢，是分散性宗教。

什么叫制度性宗教？最典型的就是基督教。基督教从成为罗马国教开始，它跟世俗生活之间就有明确的界限。国王管人间的世俗事务，教会管个人的灵魂信仰。宗教有独立的信仰观念、宗教仪式和组织结构，和一般社会中的家庭、社团和政治权力等等泾渭分明。

但中国正好相反，是一种分散性宗教。意思说，宗教就是世俗生活的一部分，和人们的生活网络纠缠在一起，你中有我，我中有你，宗教以一种分散性的形态，深刻地镶嵌在社会和政治的结构当中。你想想，祖宗崇拜不是跟家族制度相关吗？每个行业不是都有自己膜拜的保护神吗？比如木匠都膜拜鲁班、做生意的都供奉关公。

即使是佛教和道教，虽然也有正式的宗教组织，但也不像西方的教会那样独立，佛教和道教和国家权力纠缠不清。皇帝可以介入宗教事务，为各种寺庙钦定级别高低。宗族和民间信仰也是通过朝廷的恩准，让膜拜祖先或者神灵符合国家意识形态，跟国家权力攀上关系。难怪，香港著名的学者柯大卫教授有一个洞见：中国人对国家的认同，是对祖宗和神灵磕头磕出来的！

神人互惠

你想想，中国的神仙是不是管的事特别多、特别细。你周围可能也有朋友，逢年过节会去庙里烧香拜佛，求各路菩萨天神，保佑家人平安、升官发财。这些愿望，是不是都特别实在？假如他们的愿望实现了，他们就会觉得神显灵了，这就得去还愿，感谢神的庇护。

如果没有实现呢，说明这家的神不灵，那就换一个庙呗。我告诉你一个民国期间的真实故事。大学者胡适，家里有一个仆人本来是信佛教的，胡适有一天突然发现他改去教堂了，就问怎么回事。仆人回答说：先生，大家都说现在耶稣比观音更灵验，我就改信基督了！

你现在明白了吧，中国人信神的态度，不是信不信，而是灵不灵。也就是说，中国的宗教不是“信”的宗教，而是“报”的宗教。虽然道教中也有“报”，但是这个观念能够深入人心，主要是佛教的作用。

“报”有两层意思，第一层是因果报应。一个人的存在，就是一连串因果造成的。你死后究竟是往生极乐，还是下地狱，要看你在现世里面究竟是为善呢还是作恶，这就叫“善恶到头应有报”。

“报”还有第二层意思，就是回报。人和神的关系，是互利互惠的。人需要神的庇护，神也需要人的供奉。在这种关系里，神为了得到信众的承认，甚至还要相互竞争，表现自己最有神力。这是不是和基督教的上帝很不一样？

另一方面，人们也会更愿意供奉那些更灵验的神，为他们修更大的造像、更多的庙宇。一个神如果口碑好，就会进入良性循环，一直保持活力，在文化中绵延，比如到今天依然香火旺盛的观音菩萨。但是，一个神如果办不好事，口碑不好了，可能就会香火越来越差，最后会从文化中消失。

在中国老百姓看来，祭祀神，神就会回报你。这就是给人希望啊。在一切都不确定的乱世里面，人靠什么活下去？就是希望。儒家给百姓希望吗？孔庙里面的圣人个个都好严肃，不会承诺你什么，所以平民百姓不会去拜孔庙。但是，只要你虔诚地供奉菩萨和神仙，他们就会让你心想事成。这就是希望，哪怕是虚幻的，也是百姓的生活永远不能缺少的。

这种信神的方式，基督徒就绝对接受不了。在他们看来，谁能最终得到救赎？一定是对上帝绝对虔诚的信徒啊。《圣经》里面的约伯，就是一个对上帝最虔诚的人。上帝派魔鬼来考验约伯的忠诚，让他倾家荡产、死去活来，但约伯对上帝的信仰，始终没有动摇。在基督教看来，真正的信徒绝对不是因为神人互惠才信仰上帝，因信称义，你有信仰，你才得救成为义人。

而中国宗教呢，重要的不是你信什么，而是你怎么信。信什么是对象问题，怎么信呢，是方式问题。方式对了，对像就不重要了。这个对的方式，就是祭祀。

儒家的宗教作用最重要的体现就在祭祀。佛道两教以及后来出现的各种千奇百怪的民间信仰，虽然各自崇拜的神灵不同，教义也千差万别，但是它们的祭祀方式都是同构的，没有本质差异。

至于你是否真的信神，哦，那真的不重要，孔子不是说“祭神如神在”嘛！只要你以敬畏的态度行礼如仪了，神仿佛就在那里，会保佑你了！

你想，所谓儒、道、佛三家合流，合流在哪里？就是同构的祭祀方式嘛。你去逛孔庙、佛教或者道教的庙，虽然供奉的神不一样，但是感觉都差不多，跟进入教堂的感觉肯定不一样。中国的宗教场所，经常充满了烟火气。越是香火旺的地方，越是红尘滚滚！

——今日得到——

讲到这里，我想你已经明白了，为什么儒、道、佛最终能够实现三教合流。是的，假如三家像西方一神教那样在乎谁的神是真神的话，很可能打得头破血流。中国人的信仰，讲究神人互惠，所以也就更重视的仪式，只要信的方式对头了，就OK了！

经过上千年儒道佛三家的互相融合，中国宗教最终在祭祀方式上实现了统一，虽然各自祭祀的神不一样，但在信仰的方式上合流了。这就是中国人和西方人的信仰差别，这和中国宗教有分散性和实用性这两个特点密切相关。

——今日思考——

你觉得一个注重实用性的分散性宗教，能不能支撑起中国人的信仰大厦？

许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)

中国宗教：不讲信不信、只..

11:24 10.42 MB

福建有一个历史文化名城泉州，我去考察的时候，真的是大开眼界。在小小的泉州，佛教的开元寺、道教的玄妙观、儒教的孔庙，还有基督教堂、天主教堂、清真寺、关帝庙、天后宫等等，各种宗教建筑至今保存完好，就像一个宗教博物馆！可以说，泉州在宋朝和元朝的重要性，跟今天的上海差不多。当年，船来人往，热闹非凡，佛教徒、道教徒，还有基督徒、穆斯林，不同宗教信仰的人共同生活在这个城里，和谐相处，其乐融融。

在信仰结构中，儒、道、佛三家，总体来看也是各安其位、和平共处。放到全世界来看，这其实是个挺独特的现象。

为什么会这样呢？

三家合流

要解开这个秘密，首先我要告诉你的，是中西方宗教的一个区别：总体来说，西方的主要宗教是一神教，中国宗教是多神教。

西方的主要宗教，犹太教、基督教、伊斯兰教，大都属于一神教。这几个宗教都认为，只有自己的神是唯一的真神。

相反地，中国人的信仰世界是一个多神共治的世界，儒家的孔子、佛教的观音、道教的太上老君，彼此之间可以相安无事，可以放在一个寺庙里面一起祭祀。在中国人看来，各路神仙并不冲突，他们共同主宰着这个世界。

你看，中国人的信仰是一整套互补的结构。这个结构，就是在儒、道、佛三家合流中形成的。它们之间既竞争，又相互融合，在宗教上可以说是联合执政！

在民间，儒、道、佛三家为了吸引信众，互相借鉴，它们的面目越来越相像，彼此之间的界限也变得越来越模糊。比如，你经常看到的关帝庙，这个关公手里拿的是儒家的经典《春秋》，同时又是佛教的守护神，也是道教的神仙。关帝这个神身上就同时具有儒、道、佛三家的元素。

为什么中国的宗教跟西方发展的方向不一样，能够三家合流呢？

这就要提到中国宗教研究的权威学者杨庆堃教授的一个著名观点了，他说，中西宗教的性质不一样，西方的宗教是制度性宗教，而中国的宗教呢，是分散性宗教。

什么叫制度性宗教？最典型的就是基督教。基督教从成为罗马国教开始，它跟世俗生活之间就有明确的界限。国王管人间的世俗事务，教会管个人的灵魂信仰。宗教有独立的信仰观念、宗教仪式和组织结构，和一般社会中的家庭、社团和政治权力等等泾渭分明。

但中国正好相反，是一种分散性宗教。意思说，宗教就是世俗生活的一部分，和人们的生活网络纠缠在一起，你中有我，我中有你，宗教以一种分散性的形态，深刻地镶嵌在社会和政治的结构当中。你想想，祖宗崇拜不是跟家族制度相关吗？每个行业不是都有自己膜拜的保护神吗？比如木匠都膜拜鲁班、做生意的都供奉关公。

即使是佛教和道教，虽然也有正式的宗教组织，但也不像西方的教会那样独立，佛教和道教和国家权力纠缠不清。皇帝可以介入宗教事务，为各种寺庙钦定级别高低。宗族和民间信仰也是通过朝廷的恩准，让膜拜祖先或者神灵符合国家意识形态，跟国家权力攀上关系。难怪，香港著名的学者柯大卫教授有一个洞见：中国人对国家的认同，是对祖宗和神灵磕头磕出来的！

神人互惠

你想想，中国的神仙是不是管的事特别多、特别细。你周围可能也有朋友，逢年过节会去庙里烧香拜佛，求各路菩萨天神，保佑家人平安、升官发财。这些愿望，是不是都特别实在？假如他们的愿望实现了，他们就会觉得神显灵了，这就得去还愿，感谢神的庇护。

如果没有实现呢，说明这家的神不灵，那就换一个庙呗。我告诉你一个民国期间的真实故事。大学者胡适，家里有一个仆人本来是信佛教的，胡适有一天突然发现他改去教堂了，就问怎么回事。仆人回答说：先生，大家都说现在耶稣比观音更灵验，我就改信基督了！

你现在明白了吧，中国人信神的态度，不是信不信，而是灵不灵。也就是说，中国的宗教不是“信”的宗教，而是“报”的宗教。虽然道教中也有“报”，但是这个观念能够深入人心，主要是佛教的作用。

“报”有两层意思，第一层是因果报应。一个人的存在，就是一连串因果造成的。你死后究竟是往生极乐，还是下地狱，要看你在现世里面究竟是为善呢还是作恶，这就叫“善恶到头应有报”。

“报”还有第二层意思，就是回报。人和神的关系，是互利互惠的。人需要神的庇护，神也需要人的供奉。在这种关系里，神为了得到信众的承认，甚至还要相互竞争，表现自己最有神力。这是不是和基督教的上帝很不一样？

另一方面，人们也会更愿意供奉那些更灵验的神，为他们修更大的造像、更多的庙宇。一个神如果口碑好，就会进入良性循环，一直保持活力，在文化中绵延，比如到今天依然香火旺盛的观音菩萨。但是，一个神如果办不好事，口碑不好了，可能就会香火越来越差，最后会从文化中消失。

在中国老百姓看来，祭祀神，神就会回报你。这就是给人希望啊。在一切都不确定的乱世里面，人靠什么活下去？就是希望。儒家给百姓希望吗？孔庙里面的圣人个个都好严肃，不会承诺你什么，所以平民百姓不会去拜孔庙。但是，只要你虔诚地供奉菩萨和神仙，他们就会让你心想事成。这就是希望，哪怕是虚幻的，也是百姓的生活永远不能缺少的。

这种信神的方式，基督徒就绝对接受不了。在他们看来，谁能最终得到救赎？一定是对上帝绝对虔诚的信徒啊。《圣经》里面的约伯，就是一个对上帝最虔诚的人。上帝派魔鬼来考验约伯的忠诚，让他倾家荡产、死去活来，但约伯对上帝的信仰，始终没有动摇。在基督教看来，真正的信徒绝对不是因为神人互惠才信仰上帝，因信称义，你有信仰，你才得救成为义人。

而中国宗教呢，重要的不是你信什么，而是你怎么信。信什么是对象问题，怎么信呢，是方式问题。方式对了，对像就不重要了。这个对的方式，就是祭祀。

儒家的宗教作用最重要的体现就在祭祀。佛道两教以及后来出现的各种千奇百怪的民间信仰，虽然各自崇拜的神灵不同，教义也千差万别，但是它们的祭祀方式都是同构的，没有本质差异。

至于你是否真的信神，哦，那真的不重要，孔子不是说“祭神如神在”嘛！只要你以敬畏的态度行礼如仪了，神仿佛就在那里，会保佑你了！

你想，所谓儒、道、佛三家合流，合流在哪里？就是同构的祭祀方式嘛。你去逛孔庙、佛教或者道教的庙，虽然供奉的神不一样，但是感觉都差不多，跟进入教堂的感觉肯定不一样。中国的宗教场所，经常充满了烟火气。越是香火旺的地方，越是红尘滚滚！

——今日得到——

讲到这里，我想你已经明白了，为什么儒、道、佛最终能够实现三教合流。是的，假如三家像西方一神教那样在乎谁的神是真神的话，很可能打得头破血流。中国人的信仰，讲究神人互惠，所以也就更重视的仪式，只要信的方式对头了，就OK了！

经过上千年儒道佛三家的互相融合，中国宗教最终在祭祀方式上实现了统一，虽然各自祭祀的神不一样，但在信仰的方式上合流了。这就是中国人和西方人的信仰差别，这和中国宗教有分散性和实用性这两个特点密切相关。

——今日思考——

你觉得一个注重实用性的分散性宗教，能不能支撑起中国人的信仰大厦？

许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)

中国宗教：不讲信不信、只..

11:24 10.42 MB

福建有一个历史文化名城泉州，我去考察的时候，真的是大开眼界。在小小的泉州，佛教的开元寺、道教的玄妙观、儒教的孔庙，还有基督教堂、天主教堂、清真寺、关帝庙、天后宫等等，各种宗教建筑至今保存完好，就像一个宗教博物馆！可以说，泉州在宋朝和元朝的重要性，跟今天的上海差不多。当年，船来人往，热闹非凡，佛教徒、道教徒，还有基督徒、穆斯林，不同宗教信仰的人共同生活在这个城里，和谐相处，其乐融融。

在信仰结构中，儒、道、佛三家，总体来看也是各安其位、和平共处。放到全世界来看，这其实是个挺独特的现象。

为什么会这样呢？

三家合流

要解开这个秘密，首先我要告诉你的，是中西方宗教的一个区别：总体来说，西方的主要宗教是一神教，中国宗教是多神教。

西方的主要宗教，犹太教、基督教、伊斯兰教，大都属于一神教。这几个宗教都认为，只有自己的神是唯一的真神。

相反地，中国人的信仰世界是一个多神共治的世界，儒家的孔子、佛教的观音、道教的太上老君，彼此之间可以相安无事，可以放在一个寺庙里面一起祭祀。在中国人看来，各路神仙并不冲突，他们共同主宰着这个世界。

你看，中国人的信仰是一整套互补的结构。这个结构，就是在儒、道、佛三家合流中形成的。它们之间既竞争，又相互融合，在宗教上可以说是联合执政！

在民间，儒、道、佛三家为了吸引信众，互相借鉴，它们的面目越来越相像，彼此之间的界限也变得越来越模糊。比如，你经常看到的关帝庙，这个关公手里拿的是儒家的经典《春秋》，同时又是佛教的守护神，也是道教的神仙。关帝这个神身上就同时具有儒、道、佛三家的元素。

为什么中国的宗教跟西方发展的方向不一样，能够三家合流呢？

这就要提到中国宗教研究的权威学者杨庆堃教授的一个著名观点了，他说，中西宗教的性质不一样，西方的宗教是制度性宗教，而中国的宗教呢，是分散性宗教。

什么叫制度性宗教？最典型的就是基督教。基督教从成为罗马国教开始，它跟世俗生活之间就有明确的界限。国王管人间的世俗事务，教会管个人的灵魂信仰。宗教有独立的信仰观念、宗教仪式和组织结构，和一般社会中的家庭、社团和政治权力等等泾渭分明。

但中国正好相反，是一种分散性宗教。意思说，宗教就是世俗生活的一部分，和人们的生活网络纠缠在一起，你中有我，我中有你，宗教以一种分散性的形态，深刻地镶嵌在社会和政治的结构当中。你想想，祖宗崇拜不是跟家族制度相关吗？每个行业不是都有自己膜拜的保护神吗？比如木匠都膜拜鲁班、做生意的都供奉关公。

即使是佛教和道教，虽然也有正式的宗教组织，但也不像西方的教会那样独立，佛教和道教和国家权力纠缠不清。皇帝可以介入宗教事务，为各种寺庙钦定级别高低。宗族和民间信仰也是通过朝廷的恩准，让膜拜祖先或者神灵符合国家意识形态，跟国家权力攀上关系。难怪，香港著名的学者柯大卫教授有一个洞见：中国人对国家的认同，是对祖宗和神灵磕头磕出来的！

神人互惠

你想想，中国的神仙是不是管的事特别多、特别细。你周围可能也有朋友，逢年过节会去庙里烧香拜佛，求各路菩萨天神，保佑家人平安、升官发财。这些愿望，是不是都特别实在？假如他们的愿望实现了，他们就会觉得神显灵了，这就得去还愿，感谢神的庇护。

如果没有实现呢，说明这家的神不灵，那就换一个庙呗。我告诉你一个民国期间的真实故事。大学者胡适，家里有一个仆人本来是信佛教的，胡适有一天突然发现他改去教堂了，就问怎么回事。仆人回答说：先生，大家都说现在耶稣比观音更灵验，我就改信基督了！

你现在明白了吧，中国人信神的态度，不是信不信，而是灵不灵。也就是说，中国的宗教不是“信”的宗教，而是“报”的宗教。虽然道教中也有“报”，但是这个观念能够深入人心，主要是佛教的作用。

“报”有两层意思，第一层是因果报应。一个人的存在，就是一连串因果造成的。你死后究竟是往生极乐，还是下地狱，要看你在现世里面究竟是为善呢还是作恶，这就叫“善恶到头应有报”。

“报”还有第二层意思，就是回报。人和神的关系，是互利互惠的。人需要神的庇护，神也需要人的供奉。在这种关系里，神为了得到信众的承认，甚至还要相互竞争，表现自己最有神力。这是不是和基督教的上帝很不一样？

另一方面，人们也会更愿意供奉那些更灵验的神，为他们修更大的造像、更多的庙宇。一个神如果口碑好，就会进入良性循环，一直保持活力，在文化中绵延，比如到今天依然香火旺盛的观音菩萨。但是，一个神如果办不好事，口碑不好了，可能就会香火越来越差，最后会从文化中消失。

在中国老百姓看来，祭祀神，神就会回报你。这就是给人希望啊。在一切都不确定的乱世里面，人靠什么活下去？就是希望。儒家给百姓希望吗？孔庙里面的圣人个个都好严肃，不会承诺你什么，所以平民百姓不会去拜孔庙。但是，只要你虔诚地供奉菩萨和神仙，他们就会让你心想事成。这就是希望，哪怕是虚幻的，也是百姓的生活永远不能缺少的。

这种信神的方式，基督徒就绝对接受不了。在他们看来，谁能最终得到救赎？一定是对上帝绝对虔诚的信徒啊。《圣经》里面的约伯，就是一个对上帝最虔诚的人。上帝派魔鬼来考验约伯的忠诚，让他倾家荡产、死去活来，但约伯对上帝的信仰，始终没有动摇。在基督教看来，真正的信徒绝对不是因为神人互惠才信仰上帝，因信称义，你有信仰，你才得救成为义人。

而中国宗教呢，重要的不是你信什么，而是你怎么信。信什么是对象问题，怎么信呢，是方式问题。方式对了，对像就不重要了。这个对的方式，就是祭祀。

儒家的宗教作用最重要的体现就在祭祀。佛道两教以及后来出现的各种千奇百怪的民间信仰，虽然各自崇拜的神灵不同，教义也千差万别，但是它们的祭祀方式都是同构的，没有本质差异。

至于你是否真的信神，哦，那真的不重要，孔子不是说“祭神如神在”嘛！只要你以敬畏的态度行礼如仪了，神仿佛就在那里，会保佑你了！

你想，所谓儒、道、佛三家合流，合流在哪里？就是同构的祭祀方式嘛。你去逛孔庙、佛教或者道教的庙，虽然供奉的神不一样，但是感觉都差不多，跟进入教堂的感觉肯定不一样。中国的宗教场所，经常充满了烟火气。越是香火旺的地方，越是红尘滚滚！

——今日得到——

讲到这里，我想你已经明白了，为什么儒、道、佛最终能够实现三教合流。是的，假如三家像西方一神教那样在乎谁的神是真神的话，很可能打得头破血流。中国人的信仰，讲究神人互惠，所以也就更重视的仪式，只要信的方式对头了，就OK了！

经过上千年儒道佛三家的互相融合，中国宗教最终在祭祀方式上实现了统一，虽然各自祭祀的神不一样，但在信仰的方式上合流了。这就是中国人和西方人的信仰差别，这和中国宗教有分散性和实用性这两个特点密切相关。

——今日思考——

你觉得一个注重实用性的分散性宗教，能不能支撑起中国人的信仰大厦？

许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)

中国宗教：不讲信不信、只..

11:24 10.42 MB

福建有一个历史文化名城泉州，我去考察的时候，真的是大开眼界。在小小的泉州，佛教的开元寺、道教的玄妙观、儒教的孔庙，还有基督教堂、天主教堂、清真寺、关帝庙、天后宫等等，各种宗教建筑至今保存完好，就像一个宗教博物馆！可以说，泉州在宋朝和元朝的重要性，跟今天的上海差不多。当年，船来人往，热闹非凡，佛教徒、道教徒，还有基督徒、穆斯林，不同宗教信仰的人共同生活在这个城里，和谐相处，其乐融融。

在信仰结构中，儒、道、佛三家，总体来看也是各安其位、和平共处。放到全世界来看，这其实是个挺独特的现象。



不能支撑起中国人的信仰大厦？

 划重点

 添加到笔记

1. 中西宗教的性质不一样，西方的宗教是制度性宗教，中国的宗教是分散性宗教。

2. 中国的宗教不是“信”的宗教，而是“报”的宗教。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授

← 前一篇

Aa

字号



写留言



8



分享



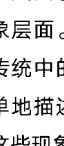
17 | 央地关系：封建是一个好东西吗？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

进入课程 >



央地关系：封建是一个好东西



11:58 10.96 MB

前面讲的中国思想的主体结构、互补结构和信仰结构，它们都属于传统文化的精神性层面。文化除了精神层面之外，还有现象层面。下面，我就要开始给你讲解中国传统中的政治现象和社会现象。我不会简单地描述这些现象，我会为你提炼和总结这些现象背后的深层结构。

先来讲政治结构吧。

政治秩序包括两个核心问题：一个合法性，两个治理术。我们之前讲过各家思想提供了解决政治秩序的设想，对应到社会现实，就呈现为政治结构。在这个模块，我会抓住政治制度中的四个关键转型，来帮助你理解中国古代的政治结构。

哪四个转型呢？我先预告一下：第一，中央和地方的关系，是从封建制转型到郡县制；第二，治理模式，是从单一的治理到儒道法三家兼用；第三，官员选拔，从察举制转型为科举制；第四，君臣关系，从君主与士大夫共治蜕变为绝对的君主专制。

抓住了这四个转型，你就会把握住古代政治结构的内核了。

这一讲，我先说**从封建制到郡县制的转型**。

在你的印象中，封建制度可能不是一个好制度。唐代柳宗元就写过一篇叫《封建论》的文章批评封建制。他说，郡县制比封建制要好，因为他从安史之乱看到了封建制的弊端，地方权力太大，会威胁中央的统治。但是，郡县制取代封建制之后，也带来了新的问题。权力越来越集中到中央，地方无法与中央抗衡，越来越缺乏应有的活力。到了明清，士大夫甚至开始怀念西周的封建制。明朝的大儒顾炎武提出了一个建议：“寓封建之意于郡县之中，而天下治矣！”

为什么明清的士大夫，要怀念千年前就已经淘汰的封建制呢？

家国天下的封建大一统

过去的历史课习惯把鸦片战争之前的古代历史叫作封建社会，从学术角度来说，这其实不准确。严格意义上的封建制，在中国只有西周出现过。《左传》里说“封建亲戚，以藩屏周”，就是把亲信分封出去建立诸侯国，来保证周王室的权威。这种封土建邦、分封割据的状态就叫封建。

西周的封建制是中国历史上第一个成熟的政治制度，造就了历史上第一个大一统国家。

你可能会有个疑问，不是说秦始皇实现了大一统吗，为什么西周是第一个大一统国家呢？我这里说的大一统是广义的，如果从国家整合的角度讲，那西周可以算中国历史上第一个大一统。因为它之前，夏商两朝的政治结构是上下脱节的，上面是一个部落酋长式的君主，下面是互不相干的城市，一盘散沙。到了西周，周天子靠封建制把整个国家整合起来了。

西周封建大一统的核心就四个字：家国天下。

在世界上，有各种各样的共同体：血缘的、地方的、社会的、宗教的、政治的。什么样的共同体最稳定？除了宗教之外，大概就是血缘了。西周的封建制最有创意的，就是把政治共同体建立在血缘的基础之上。天子、诸侯跟卿大夫，既是亲戚，又是君臣，就像一个大家庭。周天子在西周社会具有双重身份，从宗法制的角度讲，他是族长；从国家层面讲，他又是天下共主。家族统治与君权统治是一体的。

但是，周天子并不是独裁者，只能说是仲裁者。周天子在中央的权力更多是象征性的。地方上的诸侯和基层的卿大夫有时候权力非常大，大到对自己的封地有独立的自主权，不受天子的支配。说白了，西周的封建制，骨子里就是地方自治。我觉得，这跟现代国家的联邦制度倒是能接得上轨。

西周的封建大一统，给后人留下了两个重要的政治遗产。

第一个是**家国一体**。我们跟西方的古罗马法来比较一下。在古罗马法里，国与家有明确的法律界限。公法处理国家的公共事务，私法处理家庭的私人事务。而西周的制度，家和国没有明确的界限，国就是大家，家就是小国。

第二个就是**伦理政治**。在古罗马法里，公是公，私是私，但是在西周，公与私之间、政治与伦理之间的界限非常暧昧。这种政治可以说是一种“私性政治”。国就是家，国家的公共事务也被看成是一家一姓的私人事务。一切都被私人化、相对化了。君与臣、官与民、民与民都是具体的伦理关系，缺少刚性的契约规范。

周秦之变和集权大一统

西周维持了275年，也算一个长命的王朝，但到了周平王迁都洛阳，进入东周的春秋战国年代，封建制度却维持不了了。为什么呢？

西周的封建大一统靠血缘维持。西周天子的家族统治本来和君权统治是一体的。但是，随着时间推移，血缘关系稀释了，天子作为家族族长的权力就不稳固了。这等于说，君权控制不住诸侯，血缘关系罩不住地缘关系了。这就出现了春秋争霸。诸侯不听天子的，连有实力的卿大夫都想当国君。我之前提到的三家分晋，不就是这么回事吗？

接连500多年的乱世之后，想要再次实现大一统，就要换一种方式。这才出现了历史学家说的“周秦之变”。当时有不少思想家，纷纷建议君主改革，采用新制度来管理国家。你要知道，从中央与地方的关系来说，变革的主要目的，就是打破一个个封建的土围子，中央直接任命地方官员，权力一竿子插到底，有效动员基层社会，重新实现统一。

这些提倡改革的，就是法家。从某种意义上说，郡县制取代封建制，就是法家思想的实践。周秦之变以后，基层行政组织取代了宗族组织，官僚制渐取代了家族世官制度。有一个说法叫做，两千年来，皆秦制也。秦制就是郡县制，建立以后，两千多年来基本没有变化。

以前我们学的中学历史，都把周秦之变，郡县制代替封建制，看作是历史的进步，权力集中在中央，总比权力分散、各自为政好嘛。的确，作为一个超大规模的帝国，车同轨、书同文、行同轮，有利于天下统一，否则中国早就大卸八块，像欧洲那样都是独立的小国了。不过，一个大一统的帝国，最难解决的是中央与地方的关系，一管就死，一放就乱。郡县制走向了另一个极端，也一样没有解决这个难题。

柳宗元写《封建论》，论证郡县制比封建制要好一百倍，那是唐代后期的文人在安史之乱、藩镇割据时期的看法。但是，此一时彼一时。两宋以后，中央集权的步伐再也挡不住了。特别是到明清两朝，权力高度集中在朝廷，君权对封疆大吏严加防范，这样一来，大小官员无不战战兢兢。地方死气沉沉，没有活力了。要知道，历史上很多成功的改革都不是自上而下从中央开始的，往往都是自下而上从地方突破的。地方没有活力，整个国家的活力也就不足了。

怎么办呢？只能从历史的仓库中去寻觅平衡中央集权的武器。顾炎武、黄宗羲这些明末清初的士大夫发现：西周的封建制不是很好吗？地方诸侯就是父母官，有主动权，对自己的臣民负责，而不是像郡县制下的官员那样，只能对上唯唯诺诺，执行上级的命令。当然，历史再倒退回西周是不可能的，所以顾炎武才提出“寓封建之意于郡县之中”，存郡县之名，行封建之实。地方官员可以由中央任命，但要让他们有职有权，不能只是上级命令的执行者，只对上负责，而要成为一方百姓的真正父母官！

——今日得到——

封建不完全是我们过去理解的那么负面，那么落后。西周的封建制可以说是中国历史上第一个成熟的政治制度，造就了第一个大一统国家，实现了封建大一统。周秦之变，郡县制代替了封建制，建立了新的大一统，这是郡县制大一统。新的制度虽然有效地把权力集中到了中央，集中力量好办事，但也带来了新的弊端。天下整齐划一，地方就死气沉沉了。于是，明清的士大夫就开始怀念封建制的好处了。我觉得



士大夫就开始怀念封建制的好处了。我觉得，封建制跟现代的联邦制有异曲同工之妙。很多现代的观念和制度，都能从中国的传统中找到对应的资源。

—◆ 今日思考 ◆—

顾炎武的那句名言“寓封建之意于郡县之中”，你觉得，它是解决中央与地方关系的好方案吗？

 划重点

 添加到笔记

1.西周的封建制是中国历史上第一个成熟的政治制度，造就了历史上第一个大一统国家。

2.很多现代的观念和制度，都能从中国的传统中找到对应的资源。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授

[← 前一篇](#)

用户留言

 写留言

正在加载...

Aa

字号



写留言



7



分享



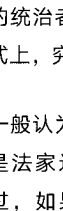
18 | 治理模式：为什么要兼用儒道法？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



治理模式：为什么要兼用儒.



10:15 9.38 MB

喜马拉雅·喜马拉雅FM出品

周秦之变，西周大一统变成了秦朝大一统，中央对地方的管理方式从封建制变成了郡县制。但是，秦朝二世而亡，让汉朝的统治者开始思考，秦朝在治理国家的模式上，究竟出了什么问题？

一般认为，汉朝从秦朝覆灭所吸取的教训是法家过于严苛。这么说当然没错。不过，如果仔细观察一下汉朝统治者的政策，你就会发现，他们已经意识到，只用一种思想来治理，没办法应对越来越复杂的环境了。所以，他们从先秦取经，开始了综合运用各家思想的治理模式。

这种治理模式，我把它概括成“一个合法性，两种治理术”。一个合法性就是儒家，两种治理术就是法家和道家。三家混杂，交替使用，这就是汉朝开始的综合治理模式。

不过，你也许在想，既然有了综合的治理模式，为什么古代中国各个朝代还难以长久，走不出治乱循环的怪圈呢？

综合的治理模式

西周天子用封建的宗法关系管理诸侯，后来儒家提倡的就是这种模式。诸侯呢，也用同样的方式管理下面的卿大夫。到了春秋战国，各国争霸，最后秦始皇靠法家思想统一了中国。

你发现没有，在西汉之前，统治者的治理模式相对比较单一，要么用周礼，要么用法家，后来都遇到了麻烦。于是，到了汉初，统治者总结过去的治理经验，发现只用一家思想，没办法处理政治中各种复杂的问题。他们开始尝试交替采纳儒家、法家，以及道家的黄老之学，发展出了一套综合运用各家的治理模式。所谓的黄老之学，黄是指黄帝，老是指老子，可以概括为两句话：对内清静无为，对外韬光养晦。

这就是我要告诉你的中国古代治理的秘密。我刚才说了，叫作“一个合法性、两种治理术”。一个合法性指的是儒家，儒家是德治主义，以道德治理天下。你可能还记得我在孟子那一讲里，已经为你分析过儒家的政治思想是以民为本，这为统治者提供了道德的合法性。两种治理术，指的是法家与道家。行霸道的法家，是物治主义，以功名利禄逼迫臣民就范。而道家呢，是无治主义，统治者无为而治，让社会形成自发的良序。西汉初年的治理思路体现的就是从老子学说发展而来的道家黄老之学。

汉武帝之后的大部分君主都知道，儒家这面大旗是断然不能抛弃的。那么，什么时候用法家？什么时候用黄老呢？从历史上来看，有这么一个“规律”性现象：在拨乱反正的王朝初年，多偏向清静无为的黄老之学，而进入国力雄厚的王朝盛世，就转向积极有为的法家了。

就以汉初为例吧。秦始皇乱折腾，民不聊生，于是汉初的统治者采取的就是黄老之学。

到了汉武帝时代，国家富强了，有底气大作为了，汉武帝就改用儒法并重。他尊崇董仲舒，是因为他需要董仲舒的儒学作为帝国扩张的意识形态。但是论实际的治国能力，还得靠更偏向法家的公孙弘、桑弘羊之流。

这两种治理术，法家的法术势和道家的黄老之学，表面看起来好像一个刚性，一个柔性，一个过于作为，一个消极无为。实际上呢，汉武帝以后，凡是聪明的帝王，都擅长玩这两手，刚柔并济，软硬兼施。

说句实在话，只有悟透了这个儒道法兼用，你才会明白，什么叫中国的政治。

传统政治的短板

现在问题来了，既然中国的统治者有这么丰富、成熟的治理术，为什么中国的历史由乱而治，又由治而乱，始终处于周而复始的治乱循环呢？

最根本的原因，在我看来是古代政治虽然有成熟的治理模式，但是缺少让权力运作制度化的架构。

当代新儒家的大学者牟宗三先生提出过一个石破天惊的观点，他说：中国传统政治只有治道，没有政道！什么是治道？就是具体的治理模式；那政道呢？就是国家政治制度的架构。比如西方的政治里面有宪制传统，就像已经有八百年历史的英国的大宪章，它是英国贵族与国王签订的制度性文件，到今天依然是英国不成文宪法的一部分。按照牟宗三的说法，它就是政道。

你看，古代中国缺乏这样的政治传统。儒家的王道政治是乌托邦理想，但是它无法产生一套相应的制度架构。一讲到怎么治国，就只有具体的治理术，也就是治道。

为什么政道这么重要？因为它可以对权力有刚性的制度约束，解决政治的两个重要问题：第一是权力的平衡制约；第二是权力的有序更替。中国古代政治因为缺乏政道，所以这两个问题就成了老大难，解决不了，这才产生了周期性的治乱循环。

先来看权力的平衡问题。这里说的权力平衡，在中国古代，主要是儒家士大夫的权力怎么和君权平衡，更确切地说，是如何限制高高在上、无所不在的皇权？

皇权和儒家士大夫的权力，是中国古代政治里的双重权威，但是，这两种权力不是对等的。皇权是硬权力，士大夫的权力是软权力。这一点我在这个模块的最后一讲会详细给你分析。士大夫的权力能不能发挥作用，最终还是要看皇帝的脸色。中国古代的士大夫不是古希腊的公民，他们不是以政治主体的身份参与政治，只是一个受托的治理者。中国政治的清明，最终总是要落实到圣君贤相。但是，圣君找贤相容易，贤相要找圣君却很难。为什么？君是主动方，相是被动方。圣君，可以找到贤相当政；而贤相呢，可没有能力让君王变得开明啊。

再来看第二条，权力更替。你去读二十四史，每个朝代都有王位争夺，皇子之间，太后妃子，外戚宦官，彼此钩心斗角、结党营私，一场场血腥的宫廷剧，不要太多！弟弟杀兄长、皇帝杀亲儿子，母后被斩首，到处都是杀杀杀！王位转移经常会伴随着一场严重的权力恶斗，常常几颗脑袋落地，甚至整个家族满门抄斩。

牟宗三先生很感慨地说：自尧舜之后，古代中国的政治在最高权力的更替上总是发生周期性的动荡。王朝政治的权力更替，只有三个途径：世袭、禅让和革命，因为缺乏制度化的刚性约束，其中任何一个都充满着不确定性，弥漫着阴谋、暴力和血腥。这话讲得非常深刻。天命无常，制度无序，三千年的中国历史陷入一治一乱、治乱交替的无尽循环之中！

—— 今日得到 ——

汉代帝王吸取了前面几朝的经验教训，开创了一套综合治理模式。古代中国治理术很老到，却缺乏一套权力制衡和权力更替的刚性制度，只有治道，却没有政道，所以一直没有走出治乱循环的怪圈。连对中国历史怀有温情和敬意的钱穆先生，也看到了中国政治的短板。他感叹说：中国古代政治，只是人事好，可惜没有立下好的制度。

—— 今日思考 ——

儒家、法家和黄老之学，这三种政治智慧，怎么用在今天的企业管理中呢？

划重点

添加到笔记

1.汉代统治者从先秦取经，开始了综合运用各家思想的治理模式。我把它概括成“一个合法性，两种治理术”。

2.天命无常，制度无序，三千年的中国历史陷入一治一乱、治乱交替的无尽循环之中！

[< 前一篇](#)

用户留言

写留言

正在加载...

Aa

写留言

11

分享



欢搜索哪些关键词，这些关键词可以带来很好的广告收益。但是其中有很多词，网上并没有很好的匹配内容。你可以做个网站，花钱请人专门为这些关键词去创作内容，你就会获得广告流量和被动收入。

当然包括费里斯在内，谁做这个都不可能每周真的只工作4小时，你要做很多网站推广之类工作。但是被动收入的确是可以实现的，而且这个做法似乎比收房租还是高级一些。

现在有些网站允许你把一部分个人生活琐事外包出去，像订机票、给信用卡公司打电话之类的事情，都可以在网上找个印度或者菲律宾的助手帮你做。上面说的那个做关键词网站的老兄，以每小时 2 美元的工资雇了一个菲律宾人，工作内容是每天 10 点准时打电话提醒他用牙线剔牙……有一次菲律宾发生飓风，网断了，那个人特意跑了 8 英里给他打电话。这人还用每小时 8 美元雇了一个真实的女孩跟他一起工作，女孩可以做自己的事情，唯一的任务是看见他不做事就提醒他，不听就打他一个耳光……

所以说人，那是真的很有用。

但是里吉尔说，这里面似乎有个道德问题。你是高效能了，可是别人怎么算呢？历史上所有高效能人士的所谓高效能其实都是建立在别人的付出之上：包括时间管理的祖师爷本杰明·富兰克林，当初之所以那么高效，也是因为他的妻子和他的奴隶们在默默地帮他。

这公平吗？你说做饭太浪费时间了，所以我都是叫外卖，你看我效率多高——但你这其实有点作弊的嫌疑，你购买了外卖送餐员的时间！你有这个用钱换时间的选项，他可没有。那这又有什么了不起的呢？这哪里是黑客精神呢？

所谓 GTD、所谓“高效能人士的七个习惯”，都有一个隐藏的假定，那就是你自己完全掌控自己的工作与生活——你不但几乎不受别人指挥，而且可以指挥别人。

君子生非异也，善假于物也——所谓时间管理，或者是善于交给外部系统，或者是善于交给别人——首先你得是“君子”才行……就连生活黑客也不能超越这个宿命。

注释

[1] 此人名叫 Maneesh Sethi，他的博客叫 Hack the System。



万维钢·精英日课³

帮你和全球精英大脑同步

版权归得到App所有，未经许可不得转载

← 前一篇

日课精选

✍ 写下我的日课

正在加载...

Aa

字号



写留言



86

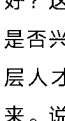


分享

19 | 人才选拔：察举好还是科举好？

许纪霖 · 中国文化30讲
今天

进入课程 >

人才选拔：察举好还是科举

11:25 10.45 MB

↓

钱穆先生的感叹，中国古代政治只是人事好，可惜没有立下好的制度。什么叫人事好？这就涉及如何选拔人才了。一个王朝是否兴旺，很重要的一个因素，就是把底层人才源源不断吸引到上层权力系统中来。说中国的政治人事好，就是因为有一套非常成熟的人才选拔制度。

古代的人才选拔制度发展有三个阶段。第一个是汉代的察举制；第二个魏晋南北朝的九品中正制；第三个是开始于隋唐、成熟于北宋、延续到清末的科举制。简单地说，察举制是以德行取人，九品中正制是以出身取人，科举制是以才华取人。

古代中国选拔精英的制度，为什么会从察举制，中间经过九品中正制的过渡，最后定型为我们非常熟悉的科举制？科举制确立之后，难道真的彻底解决人才选拔问题了吗？

从察举到科举

在古代，世界上大部分国家不是军人政治，就是贵族政治。当官的，要么是有显赫军功的武将，要么是出身于世袭贵族的名门之后。唯独中国，在两千多年前的汉代就确立了一套文官政治，这是中国的一大骄傲。文官制度欧洲可是到了近代才有。

文官政府中的官员从哪里来？汉代开始的察举制度就是为了解决这个问题而建立的。

所谓察举，就是地方官把民间口碑好，有道德又有才干的人才推荐给朝廷。有德又有才，这个标准基本上就来自儒家对君子的定义。察举制度可以说在汉朝立了大功。大一统帝国最头痛的问题是中央和地方的关系。在古代中国历朝历代中，汉朝可以说是这个问题解决得最好的，就是因为察举制能够平衡中央和地方的关系，让朝廷有权力，郡县也有活力。

为什么呢？

察举制跟后来的科举制不一样，它不是由上而下选拔官员，而是由下而上，让地方来推荐人才。这样就能把地方的人才笼络到中央，然后再有计划地让这些人出任地方官。朝廷就在保持中央权威的前提下，在一定程度上实现了跟地方共享权力。地方上的精英，包括豪强和士人集团等等民间势力也有了发展壮大的空间，成了汉代民间社会的中坚力量。

但是，察举制也有它天然的问题。地方官凭什么标准推荐人才？任人唯亲行不行？不行。地方官是伯乐，但千里马的标准不是他说了算。当年没有民主票选，是由乡间德高望重之辈来评点推荐，所以察举制又叫作“乡举里选”。选拔精英既然不是由上面说了算，而是由民间舆论说了算，那么，民间被谁把持？当然不会是平头百姓，而是那些地方精英。等到像袁绍这样四世三公的世家大族崛起，他们逐渐垄断了精英的选拔权。

到了魏晋南北朝，官场成为豪族的天下，谁能往上流动，不是看德性和能力，而是家族出身，于是形成了“上品无寒门、下品无豪族”的阶层固化格局。这样，只看门第的九品中正制就出现了，这个制度是和当时天下分裂、贵族比较牛、王权比较弱是有密切关系的。

不过呢，等到隋唐重建了大一统，权力重心上移以后，情况就不同了。一统天下的皇帝要树立自己的权威，没有自己人是不行的。贵族出身的都很高傲，不听皇帝的，只有平民出身的才会听话。所以，隋唐需要一个新的人才选拔制度，不是看出身，而是看才华。谁的诗文写得好，就能平步青云。于是，科举制度就出现了。

一直要到北宋，科举制度才完全成熟。原因很简单，贵族门阀彻底解体了，皇帝打败了最大的敌人贵族，可以集中大权，按照自己的标准选拔精英了。原来通向官场的两条跑道，门第这一条彻底关闭，只剩下了科举一途。对于广大底层的读书人来说，科举制打通了社会的上升通道，考卷面前人人平等，底层精英与世家弟子可以在考场上平等竞争了。不过，你要知道，科举制度形成的新的精英，跟过去那些有显赫家世的贵族精英不同，他们不敢在皇帝面前过于嚣张。权力的天平，就越来越偏向皇帝一边。

实质合理与形式合理

察举制和科举制，一个重德行，一个重才华。选拔标准的不同，会带来选拔方式的差异。打个不恰当的比喻吧，察举制有点像如今的提前录取，综合考察全面的素质；而科举呢，有点像普通的高考，一张考卷定终身。

哪种方式更好呢？在我看来，察举制是一种形式不合理、实质合理的机制；科举制正好倒过来，是一种形式合理、实质不合理的机制。

不妨比较一下。先看察举制。察举制从道德素养、知识水平和治理能力三个方面综合考量人才，还特别重视乡间舆论对他的评价，这当然很好。但问题是，察举制在执行层面缺乏客观标准，是真人才还是假冒货，完全取决于地方官的主观意志。是否真的有伯乐的眼光，是否能够秉公无私？察举制对主持选拔的官员道德要求很高，一旦官场风气腐败，察举制就没了制度约束。

察举制因为缺乏一个刚性的客观标准，就不免让各级官员有营私舞弊的机会，吃亏的往往是底层的贫寒子弟。所以，察举制后来蜕变为只讲门第的九品中正制是一个必然的趋势。在九品中正制度之下，当底层精英缺乏往上流动的管道时，很容易铤而走险走入反朝廷的江湖社会。

隋唐、特别是北宋以后建立的刚性的科举制度，要解决的正是这个问题。有了科举，选拔官员就有了一个相对客观的评价体系，不用被其他标准影响。科举考试，连考生的名字都要糊住，甚至还要雇人重抄一遍，让考官看不出笔迹。这样，不管你有没有背景，只要题答得好，就有机会改变命运、平步青云。到了明清时期，科举场上的成功者，据统计有一半是平民出身，三代以上没有功名。科举制解决了大一统王朝的一个最大问题，就是如何通过社会流动来维持政治的稳定。只要平民精英还有机会往上流动，哪怕千军万马过独木桥，哪怕有再多的不满也只是说说而已，在行动上还是一门心思考科举，渴望金榜题名啊！

不过，科举的形式合理，是以牺牲实质合理为代价的。宋代以后，科举考试为了防止徇私舞弊，变得越来越严格，越来越规范。考卷面前人人平等，形式化的应试标准建立起来了，逐渐形成了一套越来越僵硬死板的考试方式。明清以后，在内容上考的是朱熹作注的四书，在形式上用的是八股文。

你看，形式合理的应试标准，未必实质也是合理的，它可以防止滥竽充数的庸才浑水摸鱼，但真正有想法、有个性的人才，也很容易被阻挡在门外。那些拼命读书的考生们，感兴趣的不是知识和道德，在乎的是书中自有千钟粟、黄金屋、颜如玉。

所以，古代不少大儒痛心疾首，感叹科举败坏风气，功名场上出不了人才，也培养不出儒家所希望的君子人格。为了培养既有博雅知识又有高尚德性的纯正儒生，我们前面提到的朱熹、王阳明这些大儒们，纷纷开办民间书院，比如岳麓书院、白鹿洞书院等等。

有意思的是，就在科举制成熟的宋明两朝，也是书院最发达的时代。书院与科举的区别在哪里？对了，科举导致的是应试教育，而书院呢，重视的是素质教育，以儒家的道德人格教育为中心，不再把写好八股文当成唯一的标准。

——今日得到——

形式合理与实质合理很多时候都是冲突的。究竟察举制好还是科举制好，这是一个永恒的难题。

——今日思考——

其实，今天公司的人才招聘也存在类似问题。如何制定一套合理的选拔标准呢？

划重点

添加到笔记

1.在我看来，察举制是一种形式不合理、实质合理的机制；科举制正好倒过来，是一种形式合理、实质不合理



47 10:01:24 AM

1.在我看来，察举制是一种形式不合理、实质合理的机制；科举制正好倒过来，是一种形式合理、实质不合理的机制。

2.科举导致的是应试教育，而书院呢，重视的是素质教育，以儒家的道德人格教育为中心，不再把写好八股文当成唯一的标准。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授
许纪霖

Aa

字号



写留言



6



分享



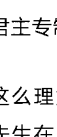
20 | 君臣关系：为什么会从共治走向专制？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



君臣关系：为什么会从共治



11:05 10.13 MB

喜马拉雅·喜马拉雅FM

先问你一个问题，中国的君主专制是从什么时候开始的？你可能会想，不是从秦始皇开始的吗？从秦汉到辛亥革命，中国的君主专制不是持续了两千多年吗？

这么理解其实不完全准确。史学大师钱穆先生在《国史大纲》里提出：中国的政治分为两段，前一段是汉唐两宋，是文官跟皇帝共治天下。这个阶段当然也是君主专制，不过是开明的专制。后一段是元明清，这时候才出现了绝对的君主专制制度。

我之前在讲中央与地方关系时提到了周秦之变。其实在中国古代政治当中，还有一个同样重要的宋元之变。从南宋到元朝，中国历史发生了重大的转向。在政治制度上，古代的君主制度发生了一个大变化，从开明的专制，转向了绝对的君主专制。

这个宋元之变究竟如何发生的呢？这背后有什么历史的逻辑在推动呢？这一讲我要为你分析这个问题。

汉唐两宋的共治天下

我们先从秦始皇说起吧。秦始皇以为只要下面有一批听话、好使唤的小吏，就可以治理天下了。但是，秦朝二世而亡，让汉朝的皇帝明白了，光有治理术不够，还得解决统治的合法性问题。从汉武帝开始，开始重视儒家，兴太学，实行五经博士制度。文官制度，成了皇权的行政支柱。

文官政府的头就是宰相。汉代以前，宰相是私臣，君主的家事和国事，公私不分，都是宰相这个大管家来打理。

汉武帝之后就不一样了，国事和家事分开了。家事主要是皇帝自己管。宰相率领文武百官执掌朝廷。重大决策由皇帝拍板，政府管理由宰相实施。这种划分君权和相权的方式，有点像现代的企业管理。皇帝是董事长，有用人之权，宰相是总经理，执掌日常事务。宰相的权力很大，君主的命令必须经由宰相的副署方能生效。比如说，唐代的时候就有规定，军国大事，哪怕是皇帝的命令，宰相有权决定是否同意颁布，盖上宰相印，皇帝的命令才生效。所以，历史上常常发生宰相拒绝副署、退回皇帝诏书的故事。

汉唐的皇帝为什么不学学秦始皇，给自己留有更大的权力呢？非不欲也，乃不能也！为什么？除了我刚才说的治理天下要有专门技艺之外，最重要的是，在汉唐两朝，士大夫背后还有功臣家族和门阀势力撑腰，君主对他们也有点奈何不得。

到了北宋，虽然世家大族衰落了，但宋太祖为了防止藩镇割据，杯酒释兵权，要制约武将，就要重用文官，尊重士大夫。北宋的君主，大都开明大度，对读书人礼让三分。这要感谢宋太祖留下的好传统。宋太祖当政的时候，宰相赵普要提拔某个人，太祖不喜欢他，拖着不批。赵普不高兴了，批评皇帝说：“赏罚分明是古往今来的规矩，岂能以陛下个人好恶来定夺？”皇帝还是不理，走开了。赵普急了，追上去，不肯罢休。太祖自知理亏，竟然拗不过宰相，只能悻悻然批准了。

宋太祖曾经立下一条规矩：“不杀大臣和言官！”宋代的士大夫地位是很高的。宋朝的君臣关系，君像一个君，臣像一个臣，大都符合儒家的圣君贤相标准。前几年有一个问题问历史学家：假如时光可以倒流，你愿意生活在哪个朝代？你猜到了吗，许多历史学家选择的竟然都是宋代！

元明清的绝对君主专制

可惜的是，这种共治的局面，并没有持续下去。

有一句非常流行的话，叫“崖山之后无中国”。崖山一战，南宋的残兵被蒙古大军全部歼灭。很多人认为，中国文化从此断绝。这个说法未必准确，因为元代以后，中华文明依然还在延续嘛。不过，如果换一种角度，宋朝灭亡之后，士大夫跟君主共治天下确实终结了。崖山之战，确实是中国历史上一个关键节点，这就是宋元之变。

在元代以前，不管是功臣集团、世家大族还是士大夫，总有一种势力可以跟皇权抗衡。但是，崖山之后，这种势力不存在了。这当然跟蒙元的异族统治有关。

元朝的统治者把臣民分为四等，蒙古人、中亚来的波斯人、阿拉伯人都是可靠放心的阶级，而汉人即使做官，也不能担任正职。至于宰相大臣，更是轮不上了。蒙元皇帝是说一不二的大可汗，是丛林世界的狮子王，卧榻之旁决不容他人酣睡，哪里还容许有士大夫和大可汗共治天下？

不过，元朝开创了绝对的君主专制却不懂得如何把它制度化。真正让它变成一套制度的是继之而起的明朝。别看明朝回到了汉人当皇帝的时代，但朱元璋在政治上继承的却是元朝的绝对君主专制，而且将它制度化了。

朱元璋废除了宰相制，这是中国政治史上的大事变。士大夫能够跟君主共治天下，制度上靠的就是相权。如今，宰相没有了，六部尚书直接向皇帝报告，对君主负责。儒家士大夫的文官政府再也没有能跟皇权相平衡的相权。

明清的官员，不要说权力，连性命都捏在皇帝的手上。宋太祖曾经定下“不杀大臣”的祖训，所以宋代士大夫有安全感。到了明朝，朱元璋把读书人看成奴才和家畜。他稍不满意，便在大庭广众之下，剥掉臣下的裤子，打得血肉横飞，当场打死的也不在少数。

回过头来看秦汉到明清的历史，非常令人感叹。皇权越来越集中，文官的地位越来越低，成为秦始皇建立大一统之后的总趋势。这一点，从君臣见面时所行之礼就可以看出来。汉代的丞相面圣，皇上必须起身相迎；唐代的三省长官去见君主，皇上还能请坐赏茶，君臣在一起坐而论道；到了宋代，宰相在君主面前，只能毕恭毕敬站在那里，叫作“立奏”；明朝呢，从首辅到文武百官觐见皇上，就要行三跪九拜之礼了。

皇帝这么厉害，明朝的士大夫是不是都给吓坏了呢？错了。我之前讲过，到了明朝儒学发展出阳明心学，给士大夫很大的精神鼓舞。明朝士林当中，竟然形成了这样一种风气，谁给皇帝提意见，提得越尖锐，名气就越大，如果因此而受到廷杖，那就是流芳百世了。于是前赴后继，一个倒下了，另一个又站出来了。

最出名的莫过于海瑞了。海瑞在奏疏中批评皇上虚荣、自私、多疑，气得嘉靖皇帝大声喝令：“抓住这个人，不要让他跑了！”旁边的宦官不慌不忙地跪奏：“万岁不必动怒，这个海瑞向有痴名，听说他已自知必死无疑，他在上奏之前，已经买好一口棺材，召集家人诀别。仆从早已吓得统统逃散，这个人是不会逃跑的”。嘉靖最后命锦衣卫将海瑞抓到死牢，差点杀了他。

——今日得到——

在古代中国，君主和宰相之间，主动权始终在君主一方。士大夫对于君主，只有伦理的软约束。政治是否开明，依然要靠偶然性，期待老天爷赏赐天下一个好皇帝。本来相对平衡的两种权力，后来越来越悬殊，最关键的原因，我在讲治理模式的时候已经提到了，中国古代的政治缺少让权力运作制度化的架构。这就是中国古代政治的悲哀，哪怕有士大夫与君主共治，也克服不了这个先天的制度性缺陷。

——今日思考——

有一些学者认为，治理像古代中国这样一个超大规模的国家，需要有君主的绝对权威，否则天下就乱了，国家的治理就没有效率了。你怎么看呢？

📌 划重点

📌 添加到笔记

1. 皇权越来越集中，文官的地位越来越低，成为秦始皇建立大一统之后的总趋势。

2. 中国古代的政治缺少让权力运作制度化的架构。这就是中国古代政治的悲哀，哪怕有士大夫与君主共治，也克服不了这个先天的制度性缺陷。

喜马拉雅·喜马拉雅FM

许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权只得到App所有，未经许可不得转载

喜马拉雅FM

Aa

字号

写留言

6

分享

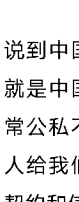
21 | 差序格局：人情社会是如何炼成的？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



差序格局：人情社会是如何



11:35 10.59 MB

[00:00 / 00:00](#)

说到中国社会，有一点你一定深有体会，就是中国人讲人情，喜欢拉关系，而且时常公私不分。这跟西方人很不一样。西方人给我们的印象是公是公、私是私，重视契约和信用。

问你一个问题，假如跟人发生了纠纷，你是找律师呢，还是找熟人？西方人的第一反应是给律师打电话。那中国人呢？对了，先找关系，看有没有人能够帮忙把事情摆平。

为什么中西之间的差异这样大呢？

这是中国社会结构的特点决定的。中国的社会结构和思想的核心结构高度一致，符合儒家的伦理秩序。在这样的社会里，所有人都生活在血缘和地缘关系之中。在儒家的理解中，血缘是核心，家族就是社会的基本单位，长老是家族的核心。地缘是血缘的延伸，在地方社会，士绅阶层是社会的中坚力量。家族和地方社会，是社会的主流建制。但在中国古代，还有两个重要但不那么稳定的组成部分，一个是处在社会边缘地带的商人阶层；另一个是被主流社会排斥的江湖世界。

在这个模块，我会一一为你讲解中国社会的这四个组成部分。

差序格局

先从古代社会结构的总体特点说起吧。中国古代社会的结构用四个字概括就是“差序格局”。这是社会学泰斗费孝通先生提出的著名观点。什么叫差序格局？你想象一下，一块小石头扔到平静的湖面会怎么样？一圈圈涟漪荡开，越往外，圈越大、越薄。这块小石头就是每个人的自我，一圈圈的涟漪就是围绕自我形成的一层层社会关系。

差序格局里，每个人都是从自我出发建立关系网络。这个网络由一个个同心圆组成，圆心是自我。每一个同心圆跟圆心的距离不同，代表他人跟自我的关系有亲疏远近之分。最内圈一般是父母家人，然后是家族亲戚，再往外圈是乡亲熟人，最后是陌生人。这就形成了有等级差别的伦理关系，越是亲近的人，彼此之间的伦理义务也越强。

这个差序格局跟儒家提倡的礼治秩序是不是很像？没错，孔子提出的“亲亲尊尊”，董仲舒的三纲思想，可以说都是从差序格局中发展出来的。中国思想的核心结构，跟社会的基本结构是高度一致的。

之前我讲过儒家和墨家的关系。儒家和墨家虽然都主张爱人，但它们的爱法是不一样的，墨家提倡“兼爱”，平等地爱每个人，但儒家说“爱有差等”。孟子反对墨子的“兼爱”，理由是如果爱没差别了，那么人际关系就没有差别了，那不就维持不了社会的差序格局了吗？某种意义上说，最后之所以是儒家，而不是墨家成为社会的普遍伦理，不就因为儒家的“爱有差等”，更符合亲疏有别的差序格局吗？

差序格局里的自我，可不能跟西方的个人画等号。西方的个人都是独立的，面对的是同一个群体，小到社群，大到国家，每个个体的权利义务，在这个群体中都是同等的。这是普遍主义的个人。但中国的自我就不同了，是特殊主义的。每一个自我都是独特的，都有独一份的差序格局。你的关系网络不是我的关系网络啊。

明白了这一点，你就会明白世态炎凉、人情冷暖的深层意义。村庄里面，家族的势力大，前来趋炎附势的人就多。一旦家族衰落了，就树倒猢猻散，墙倒众人推。在家族里面，中心人物的能力大，家族势力大，才能建立起更大的关系网络啊。鲁迅的祖父在朝廷当大官，周家在绍兴城是数一数二的大户人家，前来攀附的远亲近邻很多。等到祖父犯了科场舞弊案下了大牢，那些亲戚街坊的脸立刻就变了。所以鲁迅从小心理就受创伤，感受到人心中的黑暗。他说过一句很沉痛的话：“有谁从小康人家而坠入困顿的吗？我以为在这路途中，大概可以看见世人的真面目。”

关系本位

在这样的社会里，中国人如果遇到事，不会先求助官府，而是先在关系网络里想办法。中国人觉得，什么事能私了最好私了，哪怕私了的成本要比打官司高得多。因为私了不会伤和气、结冤家，反过来还可能扩大熟人圈子，把关系网络铺得更大更远。

这个问题，梁漱溟先生在他的名著《中国文化要义》中说得非常准确，中国社会既不是以个人，也不是以集体，而是以伦理为本位。伦理本位，实际上就是关系本位。儒家伦理秩序中，人和人的社会关系是有层次的。如果我们把每一个人的社会关系叠加在一起，就会形成一张复杂交错的网，每个人都处在各种关系当中。这就是差序格局的第二层意思。

你可以想象一下，如果把两个石头同时扔到水里会怎么样呢？就会出现两组涟漪，这些涟漪会彼此交叉。你在第二圈的亲人，可能是他在第三圈的熟人。如果我们再把这种交叉结构放到一个立体的三维空间中，你应该能想象出这样一个画面，无数这样的多层同心圆彼此交汇，古代社会的人际关系就是这样构成的。

是个人最重要，还是集体更重要？对不起，都不重要。差序格局的社会，关系最重要。身为一个中国人，在这样的文化里耳濡目染，自然会明白对不同的人，应该用不同方式相处。你想想，儒家的五伦，君臣、父子、兄弟、夫妇和朋友这些关系，是都个别对个别的关系，对不同的人用不同的方式相处，这就是特殊主义伦理。习惯了普遍主义伦理的西方人就永远闹不清楚。

美国当代政治学家福山有一本书《信任》，其中谈到，中国人情关系泛滥，都是私对私，缺少公对公的、平等的信用关系。

他说得有点道理，不过，有一点可能他没有说清楚，在中国，究竟什么是公，什么是私其实都是相对的，公和私的界限模糊不清。是公是私，要看你是站在差序格局中的哪个位置来看问题。从某个特定的位置来看，往外圈看都属于公，往里圈看就属于私。比如说，传统中国每个家族都有族田和祠堂，对于大家族内部的每个小家庭来说，它们属于公产；但是，对于村庄和乡县来说，族田和祠堂又属于私人财产了。这和西方很不一样。一般来说，在西方和政府有关的都是公，其余的都是私，公与私的界限清清楚楚。

在这样的社会中，拉关系可以说是一门人生必修课。拉关系靠什么？肯定不能靠信用，而是要靠人情。信用是陌生人社会的纽带。关系本位的社会中，人情才是社会的稀缺资源。

中国人怎么“做人情”呢？

民国时期上海有个黑社会大亨杜月笙，他有一句感慨：人生最难的，是要吃好三碗面——人面、场面和情面。中国人的人情，就是靠这三碗面做出来的！

人面、场面和情面，都是表面功夫，但交往往往就要在面子功夫上做文章。最典型的，就是饭局。重要的决策不是在谈判桌上，而是在饭桌上敲定的。谈判桌，看的是信用，交换的是利益。而饭桌呢，看的是面子，交换的是人情。谈判桌是公对公，饭桌上是私对私，或者叫作公事公办，以私化公。所以说，差序格局的社会，人人都生活在关系网络中，公和私的界限就是这样模糊不清。

——今日得到——

传统社会的特点是关系本位，基本结构是差序格局。每个人都把自我作为关心的中心，然后，一圈圈推出去，拓宽自己跟他人的关系。在这样的社会中，人情比信用更有用，更吃得开。

——今日思考——

在现代社会，这种处事原则有时候就不那么好用了。特别在一、二线城市，你每天遇到的人大部分都是陌生人和半熟脸。陌生人还好说，公事公办，重契约、讲信用。最难的是面对半生不熟的人，是讲人情呢，还是公事公办？这个问题你怎么看呢？

📌 划重点

📌 添加到笔记

1. 每一个自我都是独特的，都有独一

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签

🔖 标签



1.每一个自我都是独特的，都有独一份的差序格局。你的关系网络不是我的关系网络啊。

2.关系本位的社会中，人情才是社会的稀缺资源。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授
许纪霖

◀ 前一篇

用户留言

✍ 写留言

Aa

字号



写留言



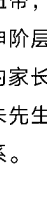
18




分享

22 | 家族：传统大家庭究竟谁说了算？

许纪霖 · 中国文化30讲 今天 进入课程 >



家族：传统大家庭究竟谁说
 10:33 9.65 MB



如果你看过小说或者影视剧《白鹿原》，应该能体会到家族在传统社会有多重要。在古代中国，皇权不下乡，行政权力只到县一级。在基层社会，维系人跟人关系的纽带，就两个：一个是家族，另一个是士绅阶层。在《白鹿原》里，白嘉轩是白家的家长，代表家族，维系的是血缘关系；朱先生是读书人，代表士绅，维系地缘关系。

这一讲我先来说一说家族。它是渗透到社会毛细血管的基本单位，决定了每个人最底层的身份认同和文化认同。

家族的稳定

先问你一个问题：在你家里，谁说了算？我想，每个人的答案，一定不一样。有一个说法认为，如今的小家庭里面，不一定是老公，也未必是老婆，而是谁的脾气大，谁说了算！但是在古代中国的家族里面，答案一定是：辈分高的家长说了算。

现代的小家庭以夫妇关系为主轴，传统的大家族以父子关系为主轴。一个大家族，世代代住在一起，形成了一个紧密的血缘共同体，有共同的祖宗、公共祠堂、私塾和田地。好多大家族住在同一个大宅院里，在经济上不分家。据说，唐宋时期江州有一个陈氏大家族，号称“天下第一义门”，每顿开饭，一人不到，全族等候，连陈家的狗，也要等所有的狗到齐之后才开始用餐！

规模如此大、纪律如此森严的家族，最有权威的当然是辈分最高的长老了。中国是一个农耕社会，什么时候该播种、该收割，天上出现了什么云，会下什么雨，全靠祖祖辈辈口口相传，积累下来的老经验。最有经验的人当然是年纪大的长老了。

而且，农耕文明，长期定居，产生了稳定的宗法制度，家族成员的关系非常牢固。一个家族里最有经验的长老，自然就会成为家族里最有威望、最有权势的人。巴金小说《家》里面的高老太爷就是这样一个说一不二的长老。

儒家的伦理里讲“百善孝为先”。孝顺是对长辈权威的绝对尊重，是中国人的第一美德。儒家家庭伦理当中贯穿的一个核心原则，就是对辈分高的人，不管是父亲、兄长都要绝对服从。

那么家族内部大家要服从的对象一定是男性吗？其实不一定。有些女权主义者批评传统中国是男权社会。但我经常问她们一个问题：《红楼梦》里面的贾府，最德高望重的人物是谁？当然是贾母。贾政虽然是名义上的家长，但是贾母一发怒，儿子只能跪下叩头。因为贾母辈分最高，她才是家族集体的人格化象征，不管这个人格象征的肉身是男性还是女性。

家族的发展

一个家族除了想要稳定，肯定还想要绵延、发展。家族绵延最重要的当然就是有继承人，所以中国人特别重视生儿子，保证血脉延续。家族要发展就得扩大自己的势力。在差序格局的社会中，人际关系的圈子可以像涟漪一样一层层扩展出去。家族的扩展也一样，就是把圈子做大。有三个方式：姻亲、拟血缘和地缘。

先说第一个姻亲，就是通婚。家族之间通过儿女婚姻，跟其他家族建立姻亲关系。传统社会的婚姻，不许自由恋爱，由父母包办。男婚女嫁和当事人的爱情无关，是一种家族关系网络的外围布局。

所以古人结婚讲究门当户对。什么才叫门当户对？你可能以为是对方有钱或者地位显赫。不一定。钱穆先生有一个很精彩的看法，他说：中国没有阶层，只有流品。他的意思是说，宋代以后，虽然阶层不再固化，但是各个社会阶层都有自己独特的文化品位，这就叫作流品。古代社会，可以说是按照文化品位来分层的！

你想想，文人士大夫身穿长衫、举止文雅，整天之乎者也，跟赤脚在农田里干活的农民在文化气质上当然格格不入。所以鲁迅会说《红楼梦》里的焦大绝不会爱上林妹妹。所谓的门当户对，不只是看对方和自己是不是处在同一个阶层，更要看能不能气味相投，有共同的文化流品！

家族扩张的第二种方式，是跟其他家族建立拟血缘关系。你想想，为什么中国的男人关系稍微亲密一点就称兄道弟，而女子之间一旦成为朋友就要互称姐妹？当然，还有的人会拜干爹、干妈。今天，这可能都是个人行为，但放在古代，多半是为了家族势力扩张，把两个不相干的家族，组成一个拟血缘共同体。

不过，婚姻、拟血缘关系的扩张毕竟有限。你不能把邻居同乡一网打尽啊。所以，还需要进一步扩大，就要靠第三个方式：乡缘关系。

你要知道，在差序格局社会里，血缘与乡缘并不是两个无关的领域，简单地说，乡缘就是血缘的升级版，家家乡乡，乡就是家的扩大嘛。你一定记得我在谈西周封建制度的时候，讲过“家国天下”这个概念。家最初是同一个姓氏的血缘共同体，后来社会流动性增加了，外姓人也加入了，于是共同体就从血缘发展到乡缘，于是“家国天下”中的家，不仅指的是家族，也意味着你的家乡。

中国人讲究籍贯就是因为这个原因。就算你的祖辈已经离开了老家好几代，你也不再会说家乡话，但你的籍贯还是你的老家。周恩来出生在江苏淮安，但他回到老家浙江绍兴，欣然写下了六个大字：我也是绍兴人！因为家乡是你的文化之根。中国人的乡土意识很强，轻易不肯背井离乡。一旦同一个地方的人在异国他乡碰到一起，就会像见到家人一样亲近。第一分钟说家乡话、第二分钟便认老乡，第三分钟立马结合成乡缘共同体。

中国官场上有一种乡党政治，同一个地方出生的官员结为宗派，拜朝廷中某个大官为乡党领袖，相互提携，输送利益，同时吟诗唱和，联络感情。在中国官场里面，乡党的内聚力，要远远超过纯粹的利益同盟。你想，为什么唐太宗惧怕大臣魏征？某种意义上说，是因为魏征背后有山东士族集团，而唐初的统治者属于关陇军事集团，所以唐太宗不得不对魏征客气一点。唐代初年这两大集团除了门第高下有差距之外，还有地方出身的不同。一个在黄河下游地区，另一个在黄河中游地区，不同的乡缘意识，形成了官场上阵营分明的对立。

身份认同和文化认同，首先要回答的问题就是，你从哪里来？说的就是你的家族和家乡。只有知道了从哪里来，你才会明白：我是谁？将到哪里去？

——今日得到——

家族是古代社会基本单位。一个家族想要发展就要不断拓宽自己的范围，从血缘到拟血缘，再到地缘。古代中国人就生活在这样一个以家族为中心、层层外推的关系网络之中。

——今日思考——

这种关系网络就像一张庞大的蜘蛛网，每个人都困在其中，虽然有安全感，得到了家族的庇护，同时也失去了个人的自由。难怪到了近代，觉醒的青年人第一个愿望，就是要冲破这个网，从家族和家乡出走，到城市里寻找个人的空间。但是，来到大都市以后，每个人真的能摆脱血缘和地缘的网络吗？


 划重点


 添加到笔记

1.家族是渗透到社会毛细血管的基本单位，决定了每个人最底层的身份认同和文化认同。

2.家族扩展的方式，就是把圈子做大，主要有三个方式：姻亲、拟血缘和地缘。

许纪霖·中国文化30讲
 那些留在我们血脉里的东西
 版权归得到App所有，未经许可不得转载



← 前一篇

用户留言

写留言

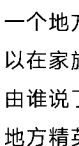
23 | 士绅：凭什么在乡土社会有权威？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

进入课程 >



士绅：凭什么在乡土社会有...



12:31 11.45 MB

家族是血缘关系，血缘扩大之后就是地缘。它是差序格局里更大的一圈。

一个地方有好几个家族，辈分高的族长可以在家族内部说了算，那么在地方上究竟由谁说了算呢？乡里的公共事务，主要是地方精英士绅来主持。在小说《白鹿原》里，家族的领导者白嘉轩遇到事，不就经常请教士绅朱先生吗？

在中国古代，社会要有序运转，主要靠两个传统：一个是多少年自然形成的社会礼俗，主要由家族族长代表；另一个是跟主流的儒家意识形态接轨的纲常名教，代表者就是朱先生这样的基层士绅。社会礼俗和纲常名教，白嘉轩与朱先生联合携手，形成了中国乡村的秩序网络。

士绅的身份有点特别，非官非民，亦官亦民。在官面前，它代表民，在民面前，它又代表官。它就像三明治中间的那层肉，两片面包，是官府和百姓，正是中间这层肉，把两片面包连接起来。

士绅：威望服人

之前讲中国思想的时候，我多次提到了士大夫。士大夫和士绅是同一群人，都是科举中获得功名的精英。当他们作为官僚身份辅助君主治理天下的时候就是士大夫，当他们作为地方精英管理家乡公共事务的时候就是士绅。

士绅随着科举制度而产生，他们真正成为一个阶层是在宋代以后了。考科举就是跻身士绅阶层的入场券。如果只是中了秀才就是下层士绅；中了举人或者进士就是中上层士绅了。宋代以后，科举选拔的人才越来越多，但是官位没有增加。僧多粥少，于是越来越多的读书人不得不留在乡村成为士绅。还有另外一种情况，是做了官以后告老还乡，在地方上成为德高望重的上层士绅。个别的也有在官场上看透了仕途的险恶，主动选择回到家乡的。比如晚清的张謇，他考中状元以后本来有机会平步青云，在仕途上大大发展。但是，他长期在上层做幕僚看透了权力场的险恶，于是就弃官不做，回到家乡南通兴办实业和教育，成了江南士绅群体的领袖。读书人一旦挤入士绅队伍就是特权阶层。所以也有富人靠花钱买来一个士绅资格。

士绅虽然不做官，没有政治权力，但他们在社会上属于特权人物，在地方上很有势力。士绅有资格穿长衫，还能免去国家的徭役和税赋。县官也不能随便抓他，得客客气气，以礼相待。《白鹿原》里的朱先生弃官不做，就在老家担任白鹿书院的山长，不要说白嘉轩对他敬佩得五体投地，连县长大人都要亲自来拜访。

不过，如果你以为朱先生受人尊敬只是因为他是候补国家干部，那就错了。士绅在家乡有如此地位和荣誉只靠身份还不够，更重要的是得有威望。士绅的威望靠的是文化。在古代读书是特权，老百姓一般不识字。万般皆下品，唯有读书高。不要说书了，连文字都有某种神圣性，一张纸上写了字，就不能随手扔掉，要放在专门的焚纸炉中恭恭敬敬地烧掉。能识文断字的士绅，当然会受到尊重了。

士绅的职能

士绅阶层在基层社会既有权力又有威望，他们如何在地方公共事务中发挥作用呢？

最主要的方式就是教育。就算只是中了秀才还没有做官的机会，士绅可以在乡里开设私塾。当私塾先生不仅是为了糊口，赚几文学费，也是为了在乡间建立自己的关系网络。传统社会中老师的地位非常高。天地君亲师，在节日里要叩头膜拜的，除了天地皇帝老祖宗之外，还有自己的老师。

士绅们通过办私塾、办书院，建立了以自己为中心的关系网络。这已经成了中国读书人的一种传统。到了近代，这种传统还在延续。民国时期，梁漱溟辞从北大辞职到山东搞乡村建设运动。为了进入当地关系网络，他首先做的事情就是办学校，跟农民建立师生关系。否则，一个外来人，你做什么事都无处着手啊！

除了教育，士绅在家乡要担负的公共职责还多着呢。古代的行政权力只到县一级，没有乡长和村长，乡村里的公共事务，全靠社会自治。自治得有领头人，这个领头人当然就是有威望的士绅。像是兴修水利，全村的消防，抚养孤寡老幼的慈善事业，灾荒年间的开仓济贫，这些公共事业，假如没有人出来组织协调一定办不成。在这些事情上，士绅都发挥了核心的作用。

士绅免了徭役，也不从事农作劳动，但他不是闲得没事干，而是忙得很。他要为家乡父老做好事，不是偶尔，而是要一直做好事。士绅的人品就这样一点点积攒起来。没有士绅，乡村当然也存在，但是这样的乡村就很难组织高效的社会活动。

你会不会觉得，中国的士绅跟欧洲的贵族差不多？不错。从地方公共事务来说，中国的士绅和欧洲贵族差不多，但其中还是有微妙的差别。

首先，欧洲的贵族，靠的是血统的纯正。魏晋的士族也差不多，晋朝的王家、谢家，凭借九品中正制，代代相传。而宋代以后的士绅阶层呢，跟血统无关。他们凭的是什​​么？他们的身份认证来自科举所获得的功名，他的民间威望靠的不是血统而是文化。

其次，一个欧洲贵族，有自己的领地。领地里的人把他当作主人，不会认为他是一个国家干部，是君主权力的代表。君主也不会把贵族看作是百姓的代表。中国的士绅呢？中国的士绅是三明治中间的那片肉，在官面前代表百姓，在百姓面前代表官。在百姓眼里，士绅代表了国家权力。在古代，官府和百姓之间平时没什么直接联系。一般老百姓是要到家里出了人命案子了，乡绅也搞不定了，才会想到官府，到县里去击鼓告状。而一般的邻里纠纷呢？中国是一个重人情的社会，遇到事首先考虑私了，就由知道一点法律，也熟悉民间礼俗的士绅来主持调解。你看，在乡民眼里，这些士绅岂不是国家权力的代表？

不过，到了县官面前，士绅的角色又变了。比如，假如今年县里发生了虫灾，庄稼收成都减少七成了，士绅就会跟官员请命：民以食为天。老百姓连自己吃的都不够了，请知县大人向上禀告，免去本乡今年的税赋吧。在官面前，士绅们俨然成为地方民意的代表了。官府跟百姓在古代中国是两块脱节的面包，但通过士绅阶层这块夹肉竟然奇妙地连为一体了。

不过，你不要以为国家跟士绅永远这样和谐默契。君主对自发性的士绅权力总是有一百个不放心，想方设法要在士绅社会之外推行一套保甲制，十户为一甲，十甲为一保，通过行政权力把皇权的控制推行到基层。

稍微正直一点的地方士绅，都不太愿意出任保长这类权力爪牙的职务。本来，你是一个可以与知县平起平坐的士绅。当了保长，不是自降身价，见了知县大人不等于见了领导了吗？再说，乡民的利益谁来代表呢？士绅假如不能为乡民说话，在村庄里面就没有脸面了。

到了近代，这个极具中国特色的士绅社会慢慢解体了。最主要的原因当然是科举制度取消了。给士绅发身份凭证的科举不存在了，这个阶层也就不存在了。更重要的是，近代以后，城市兴起，乡村衰落，要学新知识，只有到省城和口岸大都会才有好学校。乡村的精英都往都市流动，乡里德高望重的士绅不见了，腰间别着枪的保长、乡长们把持乡村。他们背靠国家权力，鱼肉乡民，欺压百姓。《白鹿原》里面的鹿子霖当了保长之后多么的威风，又多么的贪婪。权财色，一个也不愿放过。

—— 今日得到 ——

在中国古代的基层社会，士绅即是特权阶层，也是维系官府和百姓的纽带。在乡村的公共事务中，发挥着不可替代的重要作用。但是到了科举制度废除之后的近代中国，士绅阶层慢慢不存在了，乡村被保长、甲长把持，代表国家收税、拉壮丁，乡民们对这些鱼肉百姓的土豪劣绅恨之入骨。为什么中国历史上的革命最容易在乡村发动？就是因为由士绅主导的稳定的社会秩序被破坏了。老百姓对土豪劣绅不满，强烈地渴望建立新秩序，所以，革命的烈火很容易在失去秩序的乡村里面熊熊燃烧！

Aa

写留言

11

分享



燃烧！

——◆ 今日思考 ◆——

如今有一个观点，说是，中国需要“新乡绅”。你怎么看呢？

 划重点

 添加到笔记

1.士绅在家乡有如此地位和荣誉只靠身份还不够，更重要是得有威望。

2.到了近代，极具中国特色的士绅社会慢慢解体了，传统社会稳定的社会秩序被破坏了。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授
《东方》杂志主编

← 前一篇

Aa

字号



写留言




11



分享


24 | 商人：为什么古代要实行抑商政策？

 许纪霖 · 中国文化30讲
今天 进入课程 >



商人：为什么古代要实行抑商政策？

11:58 10.95 MB



家族和士绅是维持中国社会两支主要的力量，他们保证了社会秩序的基本稳定。不过，社会稳定之后，还是要有经济发展呀。经济要发展，商人和商业当然不可缺少。

今天，全世界每个角落，几乎都有中国商人。但是，在很多人的印象中，古代的中国人信奉儒家伦理，重义轻利，历代统治者又采取重农抑商政策，好像商业不发达呀。

其实，这只是一种错觉。自古以来中国人是很有生意头脑的，可以是全世界最会赚钱的几个民族之一。虽然古代中国的四大社会阶层士农工商里面，商人的地位最低，商人一直处于边缘地位，也被主流思想排斥，但这只是表面现象。中国有自己的商业文化，也有具有中国特色的商人。他们虽然在社会边缘，依然是一支不可忽视的社会力量。而且到了明清以后，开始同士绅合流，向社会中心渗透。

商业的敌人是法家

社会发展到一定程度，一定会出现商业。中国在上古时代就已经有商业了。商朝的时候，已经有人专门从事交换，所以后来管这些做生意的人叫商人。在先秦，商人还是蛮受尊重的，商业也受到了政府的重视。西周的《周礼》里还记载了官方的市场体系，不过，在这个市场里，价格不是在交易中自然形成，而是政府规定的。你可以理解成古代的计划经济。

春秋时代，礼崩乐坏，周礼规定的官方市场体系也崩溃了。诸侯争霸，各国都想富国强兵，商业政策大都比较宽容。晋国有个使者出使郑国，看中了一只珍贵的玉环，想要过来。宰相子产告诉这个使者：咱们郑国政府和商人之间有规矩，商人不能背叛国君，政府对商人也不能巧取豪夺。你看，郑国对商人的政策是；只要你忠诚于我，我也不干涉你的生意！

为什么到了秦汉以后，政府要采取重农抑商政策呢？你肯定听过一些解释，比如说，农业是古代社会的基础，商业会威胁自给自足的小农经济。这类解释是从物质层面看的，但是抑制商业，更多的是观念的问题，是一种指导思想。抑商的思想究竟来自哪里呢？过去，一直是儒家在背这个锅。因为儒家重义轻利，而商人总是想着赚钱，所以以儒家治国的各朝统治者都要重农抑商。

其实，这可能是一个大冤案。儒家对商人也蛮尊重的。孔子的得意门生当中有一位叫子贡的，生意就做得很大，成了富商，但经常向孔子请教学问。有一次，子贡问老师：贫穷而保持尊严，富足了而不骄横，您看我的这个观点如何？孔子回答：不错。但比这更好的，应该是“贫而乐，富而好礼”。儒家认为，贫富和道德无关，只是不同人的命。生死有命，富贵在天。作为人，无论贫富，最重要的是有德。穷人只需安贫乐道，自得其乐就可以了。而富人呢，财富愈多，责任愈大，必须“富而好礼”，为建立礼的天下秩序有更多的担当。

既然儒家不排斥商人，那么抑制商业的思想究竟来自哪里呢？

是法家。在战国晚期，商人的势力非常大，大到可以干预政治。比如，大商人吕不韦经过一番运作，把秦始皇的父亲异人扶上秦国的王位，等到儿子接位成为国君，也当上秦国宰相。商人可以左右政局，这就会威胁到君主的利益啊。处处为绝对君主利益着想的法家，当然会把商人视为头号敌人。商鞅提出要收重税，他的变法措施中的重要一条，就是要抑制商人的势力坐大。而法家的集大成者韩非呢，更是非常敌视商人，说社会上有危害国家安全的五大蛀虫，其中一个就是商人。

法家的核心国策是“耕战”，耕是农业，战是军事。法家理想的国家是一个农业为基础、军事为优先的国家。在他们看来，整天四处流窜、想着赚钱的商人，既不会耕，又不利于战，是国家的敌人。你想，重用法家的秦始皇，最后不就把大商人吕不韦流放，还逼迫他饮下毒酒了吗？

所以，不要以为“重农抑商”来自儒家思想，实际上它更直接的源头是法家。儒家不歧视商人，而法家是真的提防商人。儒家的经济政策跟道家比较相似，是自然无为，轻徭薄赋，与民生息，对百姓厚道一点，让小农经济自发发展。而法家的商业政策可以说是八个字：国家主导，与民争利。在法家看来，为了保持政权的稳定，权力必须全部集中于国家。

士商合流

中国历史上的抑商，从来都不是要消灭商业。比如说，关系国家命脉的产业，历代都有专卖制度。西汉的时候，有过一场关于盐和铁要不要归国家垄断的争议，主张盐铁由政府垄断专卖的，就是汉武帝支持的法家代表人物桑弘羊。在他们看来，为了保持政权的稳定，权力必须全部集中于国家。而财富是权力的重要源泉，最好通通留在国库，不能流到民间私人的口袋里，以免他们有非分之想，犯上作乱。

抑商政策，后来一直贯穿在中国的历史中。不过，它对古代社会的影响，最主要的倒不是抑制商业发展。虽然在我们印象里，中国古代商业不发达，但实际上，在唐宋、明清这些盛世，中国的商业在世界范围内看都是很发达的。

抑商政策最主要的影响体现在社会结构上，就是古代商人的地位一直很低。古代有四民序列，士农工商，商人在最末，处在社会的边缘地带。你再有钱，不要说和士大夫无法攀比，即使在农工商三大平民阶层当中也只能屈居末位，因为政府不信任你，社会主流价值观也鄙视商人。

在这样的结构里，商人自然会想尽办法提高自己的社会地位。用什么办法呢？当然是用钱来交换政治地位和社会地位。交换政治地位的方法，就是买官，在古代叫捐纳制度；交换社会地位的方法，就是装，附庸风雅，把自己包装成文人。

你可以想象一下，如果说家族和士绅组成的稳定社会结构是一个圆圈，商人就是这个圆圈外面的一股流动的力量，不断向内圈挤压，自然也会改变内圈的形态。商人一直在努力，想方设法跻身到社会更核心的圈里。

到了明清两代，以江南为中心，全国形成了六大区域市场。游走在这些市场的商人们，社会地位上升，甚至出现了一种“新四民”的排名：士商农工，商人的排名从第四跃升到第二。商人越来越接近士人，士和商这两个阶层开始合流。

他们的合流同时带来了两种趋势：一个是士大夫经商。到了明代，很多士大夫也开始经商，以前他们积累财富的方式通常是买地，成为地主。明代以后，也开始用钱来投资或者做生意了。另一个趋势是商人的士人化。商人们纷纷像读书人那样去把玩诗书琴画，还高薪请来工匠，在苏州、扬州大兴土木，建造园林。完工以后，邀请士大夫来自己的私家园林春天弹琴赏花，秋天吃蟹吟诗，借此攀附上流社会，显示自己不是只认铜钱的俗人，也是有文化的。

明清两代，艺术品和奢侈品消费特别兴旺就是这些富商推动的。他们购买艺术品和奢侈品的目的，跟中国的文人士大夫，或者西方的贵族都不一样。贵族和文人是为了彰显品位，而商人是为了改变阶层，用经济资本去兑换文化资本。

你看，正是因为在社会结构中，商人没办法占据更核心的位置，只能处在边缘。所以他们不得不以改变自己的方式，进入主流社会，因此形成了中国独特的商业文化。

——◆ 今日得到 ◆——

虽然儒家有重义轻利的思想，但儒家其实并不仇视商人，商人的真正敌人是法家，因为在商鞅、韩非和桑弘羊这些法家思想家看来，拥有金钱的商人同样是皇权的重要威胁。

不过，商人虽然处于社会结构的边缘地带，并不意味着商人不重要。商业有一种自我发展的动力，是任何观念和权力抑制不住的，特别是到明清以后，商人的实际地位已经不那么低了，出现了一种士商合流的趋势。所以，近代以后中国的商业蓬勃发展，不仅是外来影响的缘故，也是中国社会的特定结构下自我发展的结果。



中国社会在特定结构下自我发展的结果。

——◆ 今日思考 ◆——

既然明清时期商业已经很发达了，商人的地位也大大提升了，假如没有西方的影响，中国的商业是否会自发地缓慢发展到资本主义呢？

📌 划重点

📄 添加到笔记

1.不要以为“重农抑商”来自儒家思想，实际上它更直接的源头是法家。儒家不歧视商人，而法家是真的提防商人。

2.抑商政策最主要的影响体现在社会结构上，就是古代商人的地位一直很低。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



◀ 前一篇

用户留言

📝 写留言

提交留言可与作者互动

Aa

字号



写留言



13




分享

25 | 江湖：体制外的主流社会倒影


 许纪霖 · 中国文化30讲
 进入课程 >

今天


 江湖：体制外的主流社会倒影
 ↓

11:37 10.62 MB

有句老话说，少不看《水浒》，说这话的人，是怕年轻人模仿里面那些江湖豪侠。为什么怕呢？因为在古代社会，江湖豪侠是脱离了主流社会结构的人，也就不受主流社会秩序约束。前面的3讲，我们已经讲了社会结构的主体家族和士绅，还有处在边缘的商人。生活在这个稳定结构里的人，可能会觉得江湖豪侠的故事很精彩，但是很少有人真的想落草为寇。就算是《水浒》里的梁山好汉，也都是“逼上梁山”，不到万不得已，谁愿意做不被主流社会接纳的人呢？

我们站在主流社会内部，总是带着某种偏见看江湖，认为江湖里面的人都反社会的，是一股有颠覆性的力量。如果我们把视野放大，去深入观察主流社会和江湖社会，你就会发现。江湖和庙堂虽然抗衡，却又遵循相似的逻辑。

游民、游士与游侠

在江湖世界生存的，是一群什么样的人呢？古代社会是四民社会，士农工商，社会都认可，觉得他们才是规矩人。不过，在这四民之外，还有一群人，叫游民。他们游离于社会秩序之外，没有正当的职业。从统治者的角度看，这群人不为社会创造价值，属于多余的劳动力。

游民和流民还是不一样的。流民是规矩的良民，只是失去了土地，没有固定的职业，只能四处流动。而游民是什么？从事的是不正当的行当，被称为“流氓无产者”。毛泽东当年分析中国社会各个阶级，发现所谓的游民无产者，就是五种人：土匪、大兵、乞丐、盗贼和娼妓。

按理说，如果社会安定了，国家重新分配土地，流民有地可种，就会变回农民。但是，这些流民中，有些人适应了流浪的生活，不愿意回去过面朝黄土背朝天的日子，就主动选择不务正业，成了“游民”。

在社会上游荡的，除了游民之外，还有两种很特殊的人物：游士和游侠。这两种人的历史，可以追溯到先秦。西周的时候，士是低等贵族，礼崩乐坏之后，这些能文能武的士流落到社会上，成了“自由流动资源”，他们分化成了两拨人：游侠与游士。区别在哪里呢？史学大家吕思勉先生说：“好文者为游士，好武者为游侠。”游士者，只是一批动动嘴皮子的文人而已，而游侠呢，则身怀绝技，武艺高强。

在稳定的社会里，游侠是危险分子，肯定是统治者重点防范的对象。游侠这个阶层，在汉代以后基本上消失了。你心目中的游侠形象，应该是武侠小说和电影里的侠客，像金庸《射雕英雄传》里的江南七怪、渔樵耕读。游侠最迷人的，是有一种侠客精神，把侠义视为行走江湖的最高美德，路见不平，拔刀相助，或者反抗暴政，舍身就义。侠客精神最古老、最完美的人格形象，就是刺杀暴君秦始皇的荆轲了。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。你想，是何等的侠义，何等的悲壮！不过，这种理想中的游侠，就跟金庸笔下浪漫的江湖一样，更多的是文学的想象罢了。

江湖的秩序

江湖世界就是由这些脱离了主流社会秩序的游民、游侠和游士组成。但是，脱序并不等于无序，跟主流社会一样，江湖也有自己的秩序。江湖的伦理秩序，跟主流社会相对应；它的组织结构，跟主流社会是同构的。所以说，江湖是主流社会结构的倒影。

首先，跟主流社会一样，江湖也有自己的伦理秩序，甚至跟主流社会的伦理秩序是对应的。但是，同一种伦理，江湖跟主流社会确有截然不同的理解。

比如说，儒家提倡“义”，江湖社会的最高伦理原则，也是“义”。但是，江湖的“义”，并不是儒家的“义”，儒家的“义”还是要基于血缘的“亲”。普通老百姓生活在君臣、父子、夫妻、兄弟和朋友的五伦关系当中，他们的“义”也得放到这些关系中才成立。

而江湖上的人，来自五湖四海，既没有血缘关系，也不一定是同乡，所以他们的“义”是非血缘关系的“义”。在我看来，江湖的“义”更像是墨家的“义”。墨家“义”的核心是什么？就是“兼爱”，四海之内皆兄弟也。

这个“义”有两层意思：一个是仗义疏财；另一个是义薄云天。

先说仗义疏财。对于生活充满不确定性的游民来说，什么都不如白花花的银子来得实在。结拜兄弟，虽然不是亲兄弟，却胜似兄弟，在经济上也不分彼此，你的就是我的，我的也是你的，大块吃肉，大碗喝酒，今日有酒同醉，明天有难同当。假如吃一顿饭还要AA制，亲兄弟明算账，那就太不仗义，太不够哥儿们了。

江湖社会的最高境界，是义薄云天。刘备、关公和张飞桃园三结义，发誓不求同生，但求同死。哥儿们之间，不问是非，只讲义气。很多民间帮派，都会把关羽当作自己的神。为什么？因为在他们眼里，关羽就是最讲义气的人，就是一个义薄云天的形象。《三国演义》里，曹操曾经是关羽的恩主，关羽念其旧恩，在华容道上放走了曹操。本来这是以私害公的死罪，但反而在民间传为美谈。

现在你明白了，江湖社会跟主流社会都把伦理秩序作为最高原则。除了这一点，江湖还有一点跟主流社会也很相似。它的组织秩序，跟主流社会是同构的。

在我们印象中，江湖跟庙堂离得很远，甚至是对立的。但是，这两个距离很远的世界，从组织逻辑来看其实很相似。

兄弟结义只是江湖社会的初级阶段，它的高级结构，就是一般人传说中的帮会。在古代，它叫秘密会社，比如，天地会、哥老会、青洪帮、一贯道等等。特别在那些家族和士绅不占优势的边缘地区，秘密会社势力之大，大大超出你的想象！举一个例子吧。四川最有势力的帮会是袍哥。你猜猜在民国时期袍哥有多少人？据说四川三分之二的男人都加入了袍哥！为啥？在兵荒马乱的乱世里面，家族解体了，士绅也进城了，他们不得不依附帮会，获得安全感呗。

大概你很想知道的是，有这么多信徒的秘密会社，究竟是如何组织起来的？简单地说，靠的是三根支柱：宗教、组织和帮规。

首先，许多帮会，都有自己的秘密宗教。这些秘密宗教一般是从佛教、道教这些主流宗教中简化、改造过来的。比如，让嘉庆皇帝很头痛的白莲教，其教义就是来自佛教的净土宗。

其次，江湖组织都有严密的组织结构。有帮主，下面设立山堂，每个山堂，又有龙头，层层分封。帮会都有自己的黑话，不管你到哪里，对上了黑话暗语，就算找到组织了！

第三，组织要有凝聚力，靠的是帮规。江湖中人不受主流社会秩序的约束，但是一旦进入帮会，就得受帮规约束。帮规有的时候，比家法还严。一旦违背了帮规，老大声令下，按照帮规，动用私刑严厉惩罚，绝不姑息！

你发现了没有，江湖秩序其实模拟了主流社会。有信仰、有组织、有法令，而且，一旦有机会，他们也想成为主流社会的一部分。宋代有一句俗语说，想做官，杀人放火受招安。招安就是他们进入主流的通道。江湖社会的造反者，打着替天行道、杀富济贫的旗号，造反成功，自己成为新皇帝；造反不成，只要朝廷一招安，立马归顺，摇身一变就成了官军，替皇上去剿灭其他的造反者了。

江湖跟庙堂看似对立的，其实也是同构的。江湖就是另一个朝廷，朝廷是另一个江湖。对立的双方，遵循的是相似的组织逻辑。

——今日得到——

中国社会的正式秩序之外，始终存在着另一个社会，那就是江湖社会。它是由脱离了常规社会体制的游民、游士和游侠组成



了常规社会体制的游民、游士和游侠组成的。江湖社会有自己的伦理价值：墨家式的义；也有自己的宗教、组织和帮规。表面看起来，江湖是反庙堂，与社会主流体制对立的，但实际上，只要你细细比较，就会发现二者的深层结构高度同构。

—◆ 今日思考 ◆—

为什么在正式的社会体制之外，会始终存在着一个平行的，又是隐蔽的江湖社会？

 划重点

 添加到笔记

1.江湖的伦理秩序，跟主流社会相对应；它的组织结构，跟主流社会是同构的。

2.江湖就是另一个朝廷，朝廷是另一个江湖。对立的双方，遵循的是相似的组织逻辑。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



[← 前一篇](#)

用户留言

 写留言

提交留言可与作者互动

Aa

字号



写留言



6



分享

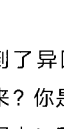
26 | 时间的中国：文明共同体



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



时间的中国：文明共同体

10:43 9.81 MB



我相信，你学习这些传统文化，肯定不是为了发思古之幽情，而只是为了古希腊神庙镌刻的那行字：认识你自己。

到了异国他乡，别人会问你：你从哪里来？你是哪里人？你一定会回答：我是中国人！不错，每个中国人内心都有对中国的认同。

不过，你有没有想过一个问题：到底什么是中国呢？

你可能觉得这根本不能算一个问题嘛。是的，今天的人对现代中国的理解是很清晰的，是一个有明确人口、疆域和主权的民族国家。

不过，你知道吗？这样一个民族国家在古代中国并不存在！

何为中国，为什么成了一个问題？这一模块，我就要与你聊聊这个话题。先来告诉你结论吧，历史上的中国并不是根据版图或者民族来定义的，而是根据文明来定义的。简单地说，中国是一个文明国家，也就是我前面5个模块与你详细讨论过的，那些特定的思想结构和制度结构构成的文明共同体！

古代中国不是民族国家

许多人未必意识到，我们现在心目中的“国家”概念是从西方来的，而且是17世纪，欧洲著名的三十年战争之后才有的东西。欧洲各国打了三十年的仗，最后打累了，签订了威斯特伐利亚和约，原来帝国的世界秩序转向了民族国家的世界秩序。这个体系，给欧洲带来一个巨大的变化，确定了一个重要原则：“一个民族一个国家”，也就是说，国家按照民族的原则建立，每个民族都有独立建国的权利。所以和中国面积差不多大的欧洲，今天却有45个国家。这就是民族国家的源头。

假如你用民族国家的概念来理解古代中国，那就晕了。为什么？因为古代中国不是一个民族国家。

你可能会说，不是有中华民族吗？但你知道吗，中华民族这个概念，直到晚清，一百多年前，才有梁启超提出来的。他提出这个概念，正是受到欧洲人的启发。既然是一个民族一个国家，那么，中国是一个国家，当然也应该有统一的民族，那就是中华民族。

在这之前，中国有汉族、蒙古族、满族、藏族、回族，但没有中华民族。古代中国就像三十年战争之前的欧洲一样，是一个帝国。帝国和民族国家不一样，内部包含着多个民族、多个宗教。

那么，在古代中国，这些不同的民族、宗教和文化，是怎么整合到一起的呢？

古人用了一个概念解决了这个问题。这个概念就是“天下”。

胸怀天下

什么是天下呢？

张艺谋曾经拍过一个电影《英雄》，讲的是荆轲刺秦王的故事。那年我坐在电影院，看到陈道明演的秦始皇嘴里蹦出两个字“天下”的时候，就忍不住笑了。秦始皇信奉的是法家，而“天下”呢，是儒家的理想。迷信法家的秦始皇只知道富国强兵，实现霸业，哪里会有“天下”这个观念！

美国著名学者列文森在他的书里说过一句话：天下在中国人观念当中，既是一个价值体，又是一个权力体。我觉得很有道理。

先来看作为“价值体”的天下。明末清初大儒顾炎武，他说过：“亡国”和“亡天下”不一样，亡国，是改朝换代；亡天下，意味着文明不存在，大家都不讲仁义道德，变成了弱肉强食的世界。顾炎武还说过一句脍炙人口的名言：天下兴亡，匹夫有责。他说的天下，就是作为“价值体”的天下，就是值得追求的普世文明秩序。

这是中华文明一开始就定下的基调。儒家也好，道家、墨家也好，先秦的孔子、老庄和墨子都不是从国家或民族的角度思考问题。他们都是从普遍的人性出发，提出中国文明乃至天下普世文明的大问题，这有点像基督教。基督教的前身犹太教只是犹太人的宗教，但耶稣把基督教升华成一种超越犹太民族的普世的人类宗教。同样，中华文明从一开始，就是人类主义的，它的基因不是民族主义的，而是世界主义的。

现在问题来了，一套抽象的“价值体”天下，如何在现实中实现呢？

这就需要把理想的天下秩序，落实到一个制度的肉身，这就是作为“权力体”的天下。所谓“权力体”的天下，就是一个以中原为中心的、等级化的天下秩序，也就是我在政治结构里讲过的大一统的秩序。中国的大一统架构，就是要建立一套适用于天下的普遍文明制度。

价值体的天下，跟时间上的中国有关。而权力体的天下呢，与空间上的中国有关。

时间中国

古代的天下是不是相当于今天我们说的中国呢？

这两个概念有重叠，但是意思不完全一样。你可能知道，中国这个词，最早在西周就出现了。周成王把国都迁到了洛阳。宝鸡出土的一口青铜器大鼎何尊的铭文中，记载了这件事儿，叫作“宅兹中国”。中国最初指的就是洛阳为中心的中原。它是中华文明的发源地。

在后来的历史中，其实没有一个王朝是用中国来自我命名的。古人会说我是大唐、大明、大清的人，但不会说我是中国人。但是，当我们回头去看，二十四史所呈现的王朝更替，背后有一条若隐若现的主线，这就是“时间中国”。

你想，五胡乱华也好，蒙古人入侵也好，满族人统治中国也好，最终入侵者征服了中国人的身体，但在灵魂上却被中华文明所征服。王朝可以更迭，民族可以变化，但是文明意义上的中国，始终顽强地传承下来。

前后相继的历代王朝，连成了一个统一的连续体，这就是中国。王朝只是中国的肉身，文明才是中国的灵魂。“时间中国”是什么？就是一以贯之的文明共同体啊！这就是中国这个概念的核心。

你可能要问了，中国的核心现在清楚了，那么，它的边界又在哪里呢？

我前面说过，古代中国不是一个民族国家，而是一个文明国家。民族国家有清晰的边界，但文明国家呢？按照复旦大学的葛兆光教授的说法，叫作“中心清晰，边缘模糊”。

假如你翻一翻谭其骧先生主编的《中国历史地图集》，就会发现各个朝代的版图，甚至同一个朝代的不同时期的版图，随着中原势力的盛衰，都是动态的、变化的。

古代中国的边界之所以模糊，是因为我们以中华文明照耀到的地方，来定义中国的边界。古代中国人相信，普天之下，只有一种文明，就是中华文明。你可以把文明想象成阳光，凡是沐浴在中华文明阳光之下的地方叫作“化内之地”，暂时无法波及的地方就是“化外之地”了。也就是说，天下之外，还另有世界。比如，汉代人知道，在遥远的西方，那里有一个与大秦国，就是古罗马帝国；唐代人听说在西方有强大的大食国，那是阿拉伯帝国。但它们都属于“化外之地”，不是天下的一部分。

那么，怎么区分“化内之地”和“化外之地”呢？在我看来，天下跟社会结构类似，也是一个“差序格局”。社会的“差序格局”以自我为中心，一层层往外拓展；而天下的“差序格局”呢，是以“中原文明”为中心，一圈圈往外扩张。“化内之地”的边缘在哪里，就要看中原文明的阳光有多强，能照多远

——今日得到——

古人并没有疆域明确的中国这个概念，只有王朝和天下。天下就是以中原为中心的普世文明，是一种理想的普遍秩序。而中国呢？从时间角度来说，就是贯穿于历朝历代背后的一条文明的线。




历代背后的一条文明的线。

——◆ 今日思考 ◆——

为什么古代中国“中心清晰、边缘模糊”呢？

 划重点

 添加到笔记

1.作为“价值体”的天下，就是值得追求的普世文明秩序。

2.“权力体”的天下，就是一个以中原为中心的、等级化的天下秩序，也就是大一统的秩序。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授

◀ 前一篇

用户留言

 写留言

提交留言可与作者互动

Aa

字号



写留言



13



分享



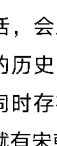
27 | 空间的中国：多元复合体



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



空间的中国：多元复合体

10:36 9.69 MB



古代中国是一个贯穿了各朝各代的文明共同体，这是从时间的脉络来看的。不过，假如我们换一个角度，从空间来观察的话，会发现一个很费解的现象：在大部分的历史时期，在现有的中国版图上，经常同时存在好几个政权，比如南宋的时候，就有宋朝和金朝两个政权对峙。

假如你去过杭州岳王庙的话，一进大殿，看到的是“精忠报国”四个大字。据说岳母把这四个字纹在岳飞的身体上。岳飞要报效的“国”当然是大宋王朝；他要抵抗的“国”是异族的金朝，那么，金朝，到底算不算中国呢？

你会发现，一旦涉及空间，何为中国的确是一个复杂的问题。这一讲，我会为你详细讲解空间意义上的中国。

谁是正统

许多人可能都以为，秦始皇之后，中国大部分时间都是一个统一的国家。其实不是这样，根据复旦大学葛剑雄教授的研究发现，中国分裂的时间与统一的时间差不多各占一半。具体来说，元朝以后，统一的时间比较多，而在之前，分裂的时间更长。

在同一个时期并峙的不同政权，今天我们会把他们看作一个整体，比如说历史上的三国时期。我们会觉得分裂是统一之前的临时状态，曹操、刘备，他们毕生的雄心，不都是一统中原吗？即便是异族政权，其实它们也是“空间中国”的一部分。史学界有一个不成文的约定，凡是在现有中国版图之中，历史上曾经有过的政权，都属于中国历史的一部分，比如草原来的匈奴、契丹，从东北入关的鲜卑、金朝，西面的西夏、吐蕃等等。

你明白了吗，空间中国是什么？对了，是多种文化、多个政权并存的空间复合体，它们共同组成了多元一体的中国。

从空间看中国的话，从秦汉到明清的中国，可以分为三种类型。

第一种类型：一个政权，多种文化。历史上的蒙元帝国和大清帝国覆盖了今天的中国版图，实现了比汉族政权统治范围更大的大一统。在帝国的版图内部，民族和文化是多元的，但王权只有是一个。这个类型下一讲我会详细为你讲解。

第二种类型：多个政权，多种文化。即使中原有一个大一统的王朝，比如汉唐、大明，但是在现有中国版图之内，依然存在着与中原王朝同时并存的异族政权。汉朝的时候汉武帝再厉害，北方草原上还有匈奴政权呢。你也不要看大唐很强盛，这个大一统王朝存在期间，北方先后有突厥、回鹘政权，西南还有同样很强大的吐蕃和南诏国。这些异族政权，有自己的文化和宗教，也有和汉族政权完全不同的治理模式，但这并不影响它们成为中国历史的一部分。

第三种类型：一个文化，多个政权。最典型的就三国时期，魏蜀吴都属于中原文化，又是三个不同的政权。

但是你知道吗，两宋期间其实也是这个类型。跟北宋对立的大辽，还有和南宋抗衡的金朝，它们占据了北方，认同中原文化，也都自称“中国”。

现在问题来了，既然空间中国是多种文化、多个政权同时存在的复合体，那么，当同时期并峙的政权都自称中国的时候，究竟谁能来代表中国呢？

那就是正统王朝。

什么叫正统王朝？我说过了，“时间中国”是贯穿历代王朝的文明共同体，你可以把这个文明共同体视为中国的灵魂，但它毕竟还需要肉身啊。这个肉身，就是正统王朝。

从军事角度来说，是谁占据了中原，谁就是正统。中原，最初指的是黄河中下游地区。后来中原的含义变了，可以泛指汉族所居住的核心地区，包括长江中下游区域。这两个地区，人口最多，经济上最富裕，文化也最发达。

有句成语叫作“逐鹿中原”，凡是想统一中国的，成为无可争议的正统王朝的，都首先要打下中原、统治中原。不过，这个“中原”，不仅是地理意义上的，而且是文化意义上的。在文化意义上，中原代表了中华文明。这就是我之前给你讲过的中国的思想、信仰、政治和社会结构。

现在你明白了吧，为什么南北朝时期的北魏政权本来是鲜卑人，打下了中原、占领了洛阳还不够。孝文帝还要全盘汉化，下令鲜卑人也只能说汉语，用汉字，穿汉服，实行汉人的政治和社会制度。为的是证明自己不是异族，我也是一个中国政权啊，而且是正统的中国！

可以这样说，一个政权合法不合法，正统不正统，看的不是它属于哪个民族，而是看它能不能代表中华文明。

这样，你就明白开头岳飞抗金的问题了。虽然按照今天的观点，金朝也是一个中国政权，编入了二十四史，但是对于岳飞来说，金朝却是中华文明的敌人。他精忠报国所忠诚的，表面是大宋王朝，实际所忠诚的，是宋朝所代表的文明秩序。岳飞和宋朝的臣民都认定，只有大宋才代表中华文明，是正统。而入侵我乡土的金人，是不文明的野蛮人。抗金卫宋，就是守护中国，守护中华文明。

血统与文化

为什么那些异族政权也有资格争夺正统呢？

在古代中国，何为华夏，何为蛮夷？也就是“夷夏之辨”。如果按照如今民族主义的思路，“夷夏之辨”是血统的差别。夷夏之间种族不同，截然两分嘛。不过，你知道吗，古代中国人不是以血统，来看谁是华夏汉民族，那么凭什么呢？竟然跟正统王朝一样，也是文明！

华夏是什么？是知书达理的文明人。蛮夷又是什么？是没有接受过文明教化的野蛮人，你看，差别在文明，不在血统。

汉族是世界上人口最多的民族，假如从血统来算谁是汉人，实在说不清楚。汉族就是一个文化民族，以文化自我定义。不管你是南方的蛮人，还是北方的胡人，只要你认同了中原文化，按照儒家的伦理生活，相信君君臣臣父父子子，慢慢地，不仅你自己觉得是汉人了，而且汉人也会承认你是一个文明的自己人了。

这个问题，美国的中国史研究权威许倬云教授讲得很明白：“在中国文化之中，没有绝对的他者，只有相对的我者。”华夏汉民族其实是很开放的，最重视文明教养，“我者”与“他者”之间，没有一条不可逾越的绝对界限，华夏和蛮夷都是相对的，“夷入夏则夏，夏入夷则夷”，不是血统，而是文明决定了你的族类身份。

中国文化中的“夷夏之辨”，其实是服从“天下主义”的。在近代之前，中国人的民族观念、种族意识一直不那么强烈，为什么？因为我们相信自己是天下的中心，代表了高级的文明，在文化上可以融化入侵的异族。异族可以在身体上征服汉人，但汉人能够倒过来，在文化上征服异族的心灵！

史学大师钱穆先生说过，中华帝国与罗马帝国不同，罗马帝国是扩张性的，罗马军团以暴力的方式将罗马法律带到欧洲各地；中华帝国却是融合性的，不是暴力征服四方，而是将来到中原的胡人给同化了，让他们变得斯文，成为文明人。

到了鸦片战争之后，遭遇了西方文明，中国人的文化自信才彻底被打破。落后挨打第一次激发了中国的民族主义意识，天下主义于是被民族主义取代，这种影响一直持续到今天。

——今日得到——

“中国”是什么？中国是一个动态的、随着时代的变化而不断变化的历史概念。从时间上看，“中国”就是一个贯穿始终的文明共同体；从空间上看，中国又是一个多种文化、多个政权的复合体。在多个政权对峙的时候，谁能成为正统，并不是看血统，而是看谁能够继承和代表中原文明。

——今日思考——

中国的文化传统看一个政权是否正统，看

Aa 字号 留言 12 分享



中国的文化传统看一个政权是否正统，看的不是它是哪个民族，而是能否代表高级的文明。这一下天下主义的传统，对于今天有什么借鉴意义呢？

 划重点

 添加到笔记

1.古代中国，一个政权合法不合法，正统不正统，看的不是它属于哪个民族，而是看它能不能代表中华文明。

2.华夏汉民族其实是很开放的，最重视文明教养，“我者”与“他者”之间，没有一条不可逾越的绝对界限。华夏和蛮夷都是相对的，“夷入夏则夏，夏入夷则夷”，不是血统，而是文明决定了你的族类身份。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授
许纪霖

[< 前一篇](#)

用户留言

 写留言

正在加载...

Aa

字号



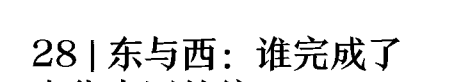
写留言



12



分享




28 | 东与西：谁完成了古代中国的统一？

许纪霖 · 中国文化30讲

今天

进入课程 >

东与西：谁完成了古代中国

11:17 10.33 MB

↓

喜马拉雅 · 喜马拉雅FM · 喜马拉雅FM

古代中国除了具有“时间”和“空间”的双重性，还有地域性，也就是地域差异。

在我看来，只有了解了中国的东与西、南与北的关系，才能真正懂得何为中国，明白中国在历史上如何形成了一个多元一体的超大文明国家。

先来谈中国的东与西。

中国东部和西部的地理分界线，就是从黑龙江的黑河到云南的腾冲划的这条对角线。这条线，是20世纪30年代由著名地理学家胡焕庸先生提出来的，所以也叫胡焕庸线。黑河 - 腾冲线跟400毫米等降水量线基本重合。这意味着什么？这条线的东部适合农耕，西部呢，适合放牧。汉族是农耕民族，主要生活在东部，而游牧民族呢，主要居住在西部。

东部和西部文化差异巨大，它们是如何整合成为一个统一的国家的？

游牧民族统一中国

实现农耕区与游牧区统一的，究竟是哪个王朝呢？这个问题，许多人的第一反应会说，不是秦始皇统一了中国吗？这话虽然不错，但是，如果你打开《中国历史地图集》，会很惊讶地发现，秦始皇统一的中国只是在黑河腾冲线以东的农耕区。

历史上，中原文明向南发展可以说是所向披靡，很早就统一了东部农耕区。为什么？从文化来看，中原文明最早实现了文明的突破，早期的南方本地的民族纷纷归附，摇身一变，成为汉人，穿起汉服，诵读儒家经典，遵守纲常伦理了。

不过，中原文明一旦要越过黑河腾冲线往西扩张，麻烦就来了。

元朝以前，哪怕是所谓的一统天下的盛唐，版图也比后来的蒙元、清朝要小得多，主要还是在东部的农耕区。现在的西藏地区就不属于唐朝管辖，有一个强大的吐蕃国。唐太宗击败的突厥没过多久就又卷土重来，建立了后突厥政权。你看，大唐的治理很难深入到西边的草原、高原和沙漠深处，很难长久有效地统治西部地区！

为什么呢？

西部地区农耕不发达，补给线又太长，大军没法驻扎。即便击溃了匈奴、突厥，军队一撤，没过多少年，又被他们拿回去了。而且，游牧民族和农耕民族不仅生产方式不一样，文化形态也不同。游牧民族没办法接受适合定居生活的儒家伦理，他们有自己的宗教信仰和道德规范。

关于这一点，复旦大学的葛剑雄教授说得太对了。他指出：中国历史上农耕民族的中原政权，稳定的疆域一般不超过黑河 - 腾冲线这条分界线。相反，来自草原的游牧民族政权，却能够完成统一东西的大业。

这就是说，中国东部农耕区的统一的确是由汉族完成的，但东部农耕区和西部游牧区的统一，却不是由汉族，而是由游牧民族实现的！

游牧民族统一了东与西，这没什么稀奇的啊。成吉思汗的铁蹄当年几乎踏遍了欧亚大陆。但是，游牧民族可不光是靠军事力量统一了东西部。这些马背上打天下的牧马人，下了马之后还真的能够治天下呢！

这个最终实现长久有效地统治东西部的，把农耕区和游牧区整合起来的民族，是满族。

双元体制和王权认同

清朝统治者在治理上的成功经验到底是什么呢？

你可能会想，答案很简单啊，清朝统治者学了汉族的政治智慧，儒法道兼用，治理天下嘛！这样回答从治理策略层面来看也不错，但是这个解释还不够。

清朝统治者除了学习能力超强之外，竟然还实现了制度创新，成功地将黑河 - 腾冲线两边的农耕区和游牧区统一在一起。

秦朝以后的大一统王朝，基本上都是沿用了秦朝的制度，“车同轨、书同文、行同伦”，实现高度的统一管理。但是，这套制度适用于治理东部的农耕区，一旦到了西部游牧区，就不好使了。所以，满族统治者首先要解决的问题，就是差异很大的东西部，如何分别治理。

而且，这还不是最大的挑战。更重要的是，各民族和区域分治之后，如何防止国家四分五裂。清朝，从清太祖努尔哈赤建国，一直到辛亥革命，有将近300年的历史，是秦始皇统一中国之后最长命的朝代之一。而且，在平定了准噶尔叛乱之后，各民族对大清王朝有高度的认同。

清朝的制度创新，就是创造了一个完全不同于秦汉体制的新的大一统模式，我把它称为“以王权认同为中心的双元政教体制”。这里面有两点：一个是解决分治问题的，采取的是双元政教制度；另一个是解决统一问题的，采取的是普世的王权认同。

下面我就分别来解释一下。

首先，清朝统治者在一个多民族的帝国内部，实行独特的双元政教制度。这套制度，简单地说，可以叫作“以汉制汉，以夷制夷”。在黑河 - 腾冲线以东的农耕区，他们继承了儒家的礼乐制度，以华夏文明治理华夏，但在西边的游牧区，保留了当地原来的宗教信仰和治理模式。

清朝的治理模式，在宗教和治理上都是双元的。先看宗教，你在北京的时候，是否注意到，在雍和宫大街，一街之隔，东边是喇嘛教雍和宫，西边是儒家的孔庙。对了，喇嘛教是满人、藏人和蒙古人共同的信仰，而儒家当然是汉人的了。但喇嘛教和儒家呢，都可以说是清朝的国教，皇帝每年都要去祭祀。你看，这是宗教的双重体制。

不仅如此，清朝的治理机构也是双重并立的。治理汉族事务，延续了明朝的传统，分为吏部、户部、礼部、兵部、刑部和工部六个部门，但这个六部管得了河东，却管不了河西。蒙古和西藏的事情，有另外一个部门理藩院来管理，治理模式自然也与六部不同。

当然，这种双元政教体制不是自清代才有的。中国历史上，不少政权都用过类似的方式，只是到了清朝，才最后得以定型为成熟的制度。要说原因，可以说跟满族的特殊文化有关。从东北走到中原的满人，他们活动的范围正好处在黑河 - 腾冲线之间，既农耕又游牧，还捕鱼和砍伐森林。多少年来，他们积累了丰富的跟农耕民族和游牧民族打交道的经验。一个在两种文明夹缝中生长起来的民族，又擅长学习，当然能够有创新和突破。

不过，你也知道，分治之后，对国家统一最大的威胁是民族分裂。为了防止国家四分五裂，清朝除了双元体制之外，还有另外一手，那就是普世的王权认同。

无论是汉人士大夫、蒙古大公，还是西藏活佛、西南土司，虽然他们的宗教和制度不一样，但是都得认同清朝的王权。

有趣的是，作为国家的唯一象征符号，清帝在不同的民族那里的称呼是不一样的，在汉人这里叫皇帝，在蒙古大公那里，是草原盟主大可汗，而在藏人那里，被称为文殊活菩萨。举一个例子吧，雍正皇帝很喜欢画家为他画像，如今故宫收藏的雍正画像竟然有好几种：儒家文人、道教圣人、蒙古大公、文殊菩萨。这意味着什么？意思是，我大清君主，有多重的文化身份，是不同民族、宗教和文化的天下共主！

清朝所实现的大一统，和秦汉以后的中原王朝体制不一样，是一种以王权认同为中心的双元政教体制。它在文化上是多元的，但在政治上是统一的。这就是我们在空间的中国那一讲讲到的，一个政权，多种文化，从某种意义上说，它很接近费孝通先生所说的中华民族“多元一体”。

我讲东西的分界，实际上是谈以游牧民族为代表的少数民族对中国历史的贡献。为什么要讲这个问题呢？之前我讲的传统文文化，主要是华夏-汉民族的政教文明，基本上没有涉及少数民族的文化。但他们也是中国文文化不可分割的一部分啊，所以一定要在这一讲中，补上这个缺



要在这一讲中，补上这个缺。

——◆ 今日得到 ◆——

黑河 - 腾冲线把中国分为农耕区和游牧区。真正把两个区域彻底统一起来的，不是汉人为主的中原王朝，而是以游牧民族为代表的少数民族政权。但是，他们实现的大一统，跟秦朝开创的中原王朝的大一统不一样，是一种以王权认同为中心的双元政教体制。这就是我说的，少数民族对中国历史的最重要的贡献之一。

——◆ 今日思考 ◆——

中国的东部与西部经济和文化差异很大，西部究竟应该是开发为主呢，还是保护为主？

 划重点

 添加到笔记

1.清朝统治者除了学习能力超强之外，竟然还实现了制度创新，成功地将黑河 - 腾冲线两边的农耕区和游牧区统一在一起。

2.清朝所实现的大一统，和秦汉以后的中原王朝体制不一样，是一种以王权认同为中心的双元政教体制。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



[← 前一篇](#)

用户留言

 写留言

正在加载...

Aa
字号


写留言

♡
11

●
分享

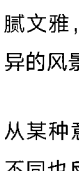
29 | 南与北：经济中心和政治中心为什么不同步？



许纪霖 · 中国文化30讲

今天

[进入课程 >](#)



南与北：经济中心和政治中...



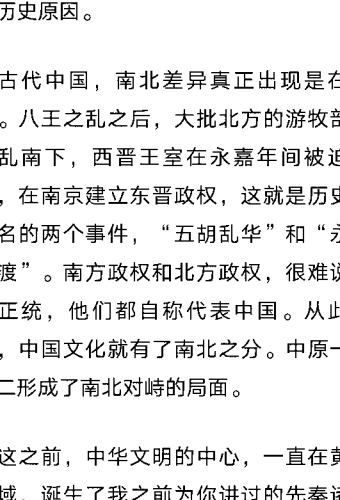
10:46 9.86 MB

喜马拉雅

如果说东西差异，核心是中原和边疆的关系，那么，南北差异，就是中国内部的两大文化流派。在我们印象中，南方文化细腻文雅，北方文化大气豪放，成为两道迥异的风景。这种差异怎么形成的？

从某种意义上说，东西农耕和游牧文明的不同也反映在黑河-腾冲线以东的南北差异上。到了明代以后，南方又有一种新的文明出现了，这就是海洋文明。

假如深入中国文明内部将会发现，中国文明的演化发展，从内部的空间关系来看，其实就是农耕文明、游牧文明与海洋文明这三种文明的互动。



中原一分为二

中国的南北差异，不完全是地理原因，也有历史原因。

在古代中国，南北差异真正出现是在晋朝。八王之乱之后，大批北方的游牧部落趁乱南下，西晋王室在永嘉年间被迫南渡，在南京建立东晋政权，这就是历史上有名的两个事件，“五胡乱华”和“永嘉南渡”。南方政权和北方政权，很难说谁是正统，他们都自称代表中国。从此以后，中国文化就有了南北之分。中原一分为二形成了南北对峙的局面。

在这之前，中华文明的中心，一直在黄河流域，诞生了我之前为你讲过的先秦诸子百家。在古人称为“五胡乱华”的乱世之前，北方的汉人地区是比较纯粹的农耕文明。但是，你知道吗，在魏晋、两宋和晚明，西部的游牧民族有过三次大规模入侵东部农耕区，特别在北方地区，从所谓“五胡乱华”到清朝覆灭，差不多有1600多年的历史，北方有一半时间处于胡人统治之下。胡人带来的游牧文明，也慢慢改变了北方的文化面貌。

不过，胡文化的南下并没有让原本的中华文明在北方消失，而是在漫长的融合中，给中华文明注入了新的元素。来自草原的游牧民族来到中原，和农耕文明结合，带来了豪迈、旷达的文化气质。在北方文化当中，既有汉化的胡文化，也有胡化的汉文化。

所谓的北方文化，究竟是什么样的气质呢？其实，与南方相比，就是两个字：大气。

孔子不是希望大家都能够做君子吗？君子的气质，用他老人家的话说，就是“文质彬彬，然后君子”。“文质彬彬”，你可以这么理解，“文”是文化熏陶出来的儒雅，“质”是有生命的原质感。农耕民族呢，比较文雅，表现为“文”的一面，而游牧民族呢，更多地保持了原始的质朴，表现为“质”一面。以黄河中下游为中心的北方，本来“文”和“质”是平衡的，但胡人带来的蛮气，慢慢让北方人变得质胜于文，元气淋漓，这就是大气。

为什么中国历来的大一统王朝，基本上都是来自北方的政权。国与国的竞争，比的就是两个东西：文化力量和军事力量。北方既有农耕民族的中原文化，又有边疆草原的军事力量。

先讲军事力量。从公元7世纪到17世纪，整整十个世纪，欧亚大陆的霸主几乎都不是农耕民族，而是游牧民族。你看，驰骋在欧亚辽阔的草原和平原上的，不是阿拉伯帝国的马队，就是蒙古帝国的骑兵。在冷兵器时代，谁拥有了优质的骏马和彪悍的骑兵，谁就左右了战场。

再来看文化气质。“五胡乱华”之后的北方，草原的原始蛮气与中原的政教传统融合，既有文明，也有实力。这个文与质的结合，就不是流亡到南方的中原王室与贵族所能对抗的！南北朝之后的中国，帝国的大气象通通来自北方政权，从唐宋到元朝、清朝，唯一的一个南方大一统政权明朝，就显得格局和气度小多了！

文化中心的迁移

现在回过头来看南方。永嘉南渡之后，南方文化继承了中原的正统，和南方的土著结合，形成了南方勤奋、细腻、儒雅的文化性格。

在晋朝王室南迁之前，北方一直占优，大人物都出自北方。在那之后，江南的人口、经济有了大发展，中华文明的中心逐渐从黄河流域转移到长江流域。到了南宋，南方在经济、文化上的优势已经大过北方了。

举一个例子吧。明朝第一次科举考试，会试的结果，竟然所有的进士都来自南方，没有一个来自北方。朱元璋不高兴，或者怕北方人不高兴，命令重新阅卷，结果还是同样如此。朱元璋大怒，把考官连同状元全部都杀了。杀了也没有用，当时，南方在文化上比北方强，已经成为无法扭转的大趋势了！有学者统计了二十四史的列传中的人物籍贯，发现南宋之前，社会精英集中在黄河流域；之后，就集中到长江流域了。

不过，在大的时间和空间尺度上看，南方在经济和文化上逐渐超越北方，不仅是因为逃难的贵族和文人把文明带到了南方，更很重要的，是因为在南方，中原的农耕文明吸纳了新的文化因子，这就是海洋文明。

中华文明的每一次历史性变化，都和外来文明的冲击有关。总是先有开放，然后才有变革。开放会冲击古老的传统，刺激人们不得不变革。16世纪之前，对中原农耕文明构成挑战的，是北方草原的游牧民族。16世纪之后，对中国农耕文明形成冲击的，就变成了海上来的西方人了。

永嘉南渡之后，过了一千多年，到了西方的大航海时代，海洋民族葡萄牙人、西班牙人和荷兰人来到了东海、南海，叩响了中国的大门。明代，中国的南部海域，甚至出现了一个民间自由贸易为主体的南海共同体。这个海洋贸易网络，以白银为媒介，通过海路，把东亚和欧洲连接在一起了。这实际上是全球的海洋文明时代来临的缩影。

古代中国社会，商人处在边缘地带，商业的发展也受到阻碍。而明代以后，在社会结构上，不仅发生了士商合流，实际上商业和贸易，也变得越来越发达。

如果你去过广东、福建和浙江的沿海地区，可能会有一种感觉，那里的文化，跟黄河流域、长江流域的文化都不太一样。在海边长大的渔民，不像农耕文明那样保守、封闭，反而有海洋民族那种敢于冒险、向外开拓的商业精神。

所以，几百年来，潮汕人、客家人、闽南人、温州人更愿意漂洋过海，移民海外。他们在整个南洋地区，后来还延伸到北美，建立了一个全球性的华人商业贸易网络。

不过，中国南方的商人和西欧的商人毕竟生活在两种不同的社会结构当中。西欧的海洋民族以契约和权利为核心，发展出资本主义的市场秩序。但中国南方的海洋民族，是在千百年的中原大一统秩序下生长，血脉里面残留着对权力的依附。

他们的文化性格是什么？我概括为10个字：商业上大胆，政治上软弱。在朝廷的权力面前，不像西欧海洋民族那样积极捍卫自己的权利，而是热衷于寻租，获得独家的专卖权，以当一个红顶商人为荣。胡雪岩不就是一个例子吗？

说到这里，只能长叹一声，尽管明代以后南方的海洋文明开始崛起，但南方的商人们缺乏政治意识啊。商业再繁荣、腰包里再有钱，也不敢转化为对王权的政治要求。强大的南方经济，依然斗不过北方的政治权力。

—— 今日得到 ——

在丰富的中国文化当中，有三种基本元素：农耕文明、游牧文明与海洋文明。中国的北方文化，是农耕与游牧文明的复合体；而中国的南方，特别是明代以后，是农耕和海洋文明的复合体。这三种文明的互动，形成了独特的南、北方文化。

许纪霖

12

分享




互动，形成了独特的南、北方文化。

—◆ 今日思考 ◆—

有一种看法认为，近代以后，中国的南北之争，不是地域差异，而是新与旧的冲突，你同意这个看法，为什么？

 划重点

 添加到笔记

1.在中国文化当中有三种基本元素：农耕文明、游牧文明与海洋文明。这三种文明的互动，形成了独特的南、北方文化。

2.在大的时间和空间尺度上看，南方在经济和文化上逐渐超越北方，不仅是因为逃难的贵族和文人把文明带到了南方，更很重要的，是因为在南方，中原的农耕文明吸纳了新的文化因子，这就是海洋文明。



许纪霖·中国文化30讲

那些留在我们血脉里的东西

版权归得到App所有，未经许可不得转载



华东师范大学教授
许纪霖

〈 前一篇 〉

后一篇 〉

用户留言

 写留言

提交留言可与作者互动

Aa

字号



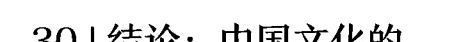
写留言




12



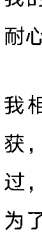
分享



30 | 结论：中国文化的未来在哪里？

许纪霖 · 中国文化30讲
今天

进入课程 >

结论：中国文化的未来在哪。
11:57 10.93 MB

↓

我的课程已经接近终点，感谢你的好学习与耐心，陪伴我走到了终点。

我相信，你在知识上已经有了不少的收获，了解了中国传统文化的深层结构。不过，我也同样相信，学习这门课，你不是为了发思古之幽情，在你的内心，一定有一个更大的情怀，那就是关心中国文化的未来。

大学者王元化先生是对我的人生有重要影响的老师。他生前曾经说过，师生之间最重要的不是知识的传授，而是心灵的契合。我也当了三十多年的老师了，越来越感觉到这句话的分量。我想，能够陪伴我走到终点的你，肯定同样有家国天下的深切情怀。

前不久，我重读陈鼓应先生编写的《春蚕吐丝——殷海光最后的话语》。你可能听说过殷海光这个名字，他是台湾地区著名的知识分子，早年是西南联大的学生，跟随金岳霖教授学逻辑和哲学。他自称是“五四之子”，相信只有西方文化才能救中国，并为此奋斗了一生，历经各种坎坷。但到了生命的晚年，他意识到，再如何西化，自己依然是一个中国人。他很感叹地说，我恰好生长在中国的大动乱年代，中国的文化传统被连根拔起，外来的文化又让人眼花缭乱，无所适从。他感到自己一直在东西文明冲突的漩涡中挣扎与彷徨，他想用生命去探索中国文化的未来究竟在哪里？

我读了这段话，内心好像被电闪雷击一样，有非常强的共鸣之感。我成长的时代都在20世纪80年代，可以说是八十年代之子。在八十年代，有过一场“新启蒙运动”，继承了五四的反传统的精神。所以，年轻的时候我也曾经相信，中国要实现现代化，只有告别中国传统，拥抱西方文明。

三十年过去了，中国的自身发展与我自身的人生经历，也让我像殷海光先生一样，慢慢意识到中国的文明传统，不是一件想脱就脱的外衣，传统内在于中华民族与我们每个人的生命之中。你不了解传统，就无法理解中国的现实，更不可能展望民族的未来。

无问东西

我想，你或许与我有同样的感受。但我们都非常明白，处于全球化大潮中的中国，已经不可能回到理想的过去，回到虚幻的传统。西方文明已经渗透到我们日常生活的每一个细胞之中。面对中西文明的冲突，究竟该何去何从呢？

著名历史学家雷海宗教授有一段话说得非常到位。他说：过去中国文明碰到的外敌，要么是有实力没有文明的，比如蒙古人、满人；要么是有文明、没有实力的，比如佛教。他们都好对付，游牧民族征服了我们的身体，但我们可以同化他们，征服他们的灵魂。佛教呢，最后也化为了中国自己的宗教，成为中国文化的一部分。但是，近代以后碰到的西方，却是从来没有遭遇过的强敌，既有实力，又有文明，他们对中国文化形成的冲击，至今没有化解。

没有化解，最大的困境是在中西文明的冲突当中，中国人迷失了方向，找不到自我。有两种极端对立的看法至今非常流行，一种是认为中国要实现现代化，只有死心塌地学西方，别无选择；另外一种则相信西方就是邪恶，中国有自己的文化，有自己的路要走。

不要看这两拨人整天吵架，势不两立，从晚清到今天，斗了一个半世纪的嘴皮子。实际上，他们的心智结构是同一个模式：坚信中国文明和西方文明非黑即白，完全对立，有我没他，有他没我。

中国思想和西方思想都是古代的轴心文明。一讲到中西，过去我们的眼睛总是盯着它们的不同。但是，盯着不同去看只是我们看待中西文化的一种态度，我们其实还可以用另外一种态度来看待中西文化的关系。

我最敬仰的哈佛大学中国思想史研究权威学者史华慈教授，说过一句话：“有的人爱中国，有的人恨中国，我尊敬中国。”

为什么尊敬中国？史华慈教授是从事中西文明比较研究的，他越是深入到文明内部，就越感觉到两种文明的共通之处。他说，中西文明都有共同的问题意识，都是对人类共同面临的困境的反应。他有一本书《古代中国的思想世界》讲的是先秦时代的中国思想，在我看来，比许多中国学者的研究还要深刻！一个对中国传统有深入观察的人，既不会盲目崇拜中国，也不会妄自菲薄。我想，对中国文化已经有所了解的你，一定也是这样。

我们这个世界，早已经是一个全球村。不仅贸易全球化，而且是文化的全球化。你想想，经过一个半世纪的开放，今天的中国哪里还有纯粹的国学，或纯粹的洋化？我们今天说的话，早已不是古人的语言，从语法到词汇，我们的日常语言已经借鉴了太多的外来元素。

两种文明一旦遭遇，不是东风压倒西方，或者西风压倒东风，而是冷暖空气对冲，一阵瓢泼大雨之后，最后必定是互相改造，内化为对方。

无问古今

东汉末年到唐朝末年，儒家受到佛教的冲击，曾经沉寂了八百年，到了北宋，通过融合佛教，成功地重建了新儒家：宋明理学。宋明理学是佛教化之后的儒家，中国的佛教呢，是中国化之后的佛教。中国的文明不仅没有受到打击，反而更有生命力，成分更多，更丰富多彩了。

懂得了中国文明的过去，就可以想象她的未来了。中国文明的希望，不在坚守，而在改造；不在因袭，而在创造。

美国著名的中国思想史研究学者林毓生教授，有一个很精彩的观念，叫作“传统的创造性转化”。那么，如何实现创造性转化呢？

或许你会想，很简单，取其精华、去其糟粕，不就ok了嘛。但是，究竟何为精华，何为糟粕，有时候还真的难以简单辨别，只有放在一定的历史环境之中，看它与谁结合，才能说好与不好。

就以董仲舒提出的“三纲”为例吧，后来它和法家的君主专制主义结合在一起，君为臣纲，父为子纲，夫为妇纲，成为压制国人自由与个性的纲常名教，这是糟粕。但是，假如回到董仲舒的原意，他是从阴阳之学来阐述三纲关系，一阳一阴，谁也离不开谁，“三纲”的确切含义是：君仁臣忠，夫慈子孝，夫爱妇敬。你看，这种对等的、互为条件的道德义务，你一定会接受吧！

北京大学的何怀宏教授写过一本《新纲常》，把儒家的纲常思想放在今天的现代语境中重新阐述，比如传统的君臣关系演化为现代的国家与国民关系，君仁臣忠就可以理解为国家爱国民，国民才有忠诚国家的义务。他做的工作，不就是“传统的创造性转化”吗？

思想这个东西很奇妙，可以化腐朽为神奇，变糟粕为精华。冯友兰先生提出过一个“抽象继承法”，传统的某个思想，假如“去语境化”，剥离那个时代的具体情境，将其精神内核抽象出来，放在当今这个时代重新解释，就有可能旧瓶装新酒、老树发新芽。

创造性地转化传统，一定有一个参照系，那就是西方文明。你已经知道，中国文明与西方文明都是轴心文明。轴心文明与一般的文化不同，其内部博大精深，结构丰富，有各种互相冲突的思想取向，有多元发展的空间与可能。当年儒学能够成功回应佛教的挑战，第二度复兴，最成功的经验是“以佛制佛”，将佛理内化为宋明理学的自身内容。这就启发了我们，中国文明要复兴，要尽可能地开放，将中西文明融为一体。

如何融合中西文明呢？你可能在酒吧里面喝过鸡尾酒。原酒就是这些，调出来的鸡尾酒好不好，就看调酒师的创意和勾兑水平。对了，未来的中国文化，究竟好不好，也是取决于对中西两种文化传统如何勾兑。

一个好的调酒师，心中不会有好酒与坏酒的偏见，一切取决于自己的创造性想象，勾兑好了，就能化腐朽为神奇，就是一杯好的鸡尾酒，搭配错了，你就咽下一杯苦——



好的鸡尾酒，搭配错了，你就咽下一杯苦酒吧。

中国文化的未来，一定不是宿命的，一切取决于我们的调酒水平，一切取决于我们对传统的创造性转化。

讲到这里，已经到了说再见的时刻了。在握手告别之时，可能你会问我最后一个问题：我学了这门课，对中国思想与文化已经有了一点知识，接下去的我，究竟可以做什么呢？

中国知识分子继承了儒家士大夫的使命，就是“文化托命之人”。在今天的中国社会，谁有资格担当“文化托命”呢？不要以为只有知识分子才有资格，只要你经常思考的，不是眼皮底下一地鸡毛式的琐碎小事，也不是个人或小家狭隘的私利，而是有更宽广的家国天下情怀，有一定的文化与社会担当，恭喜你，你就是中国文化的托命之人。因为文化在你的心灵之中，你的生命之中！

——◆ 今日思考 ◆——

在完整地听了我的课程之后，你对中国传统文化是否有一些和之前不一样的新的认识和感受？

 划重点

 添加到笔记

中国文化的未来，一定不是宿命的，一切取决于我们的调酒水平，一切取决于我们对传统的创造性转化。



[← 前一篇](#)

用户留言

 写留言

提交留言可与作者互动

Aa
字号


写留言

♡
10

●
分享