

gian rộng mở” của miền đồng quê để hít thở không khí trong lành và có thời gian suy nghĩ.

Tôi bắt đầu đi dạo, khi đã đi được khoảng bảy hay tám dặm gì đó, tôi bỗng cảm nhận được sự bế tắc của bản thân mình. Tôi cứ đứng như trời trồng ở đó trong nhiều phút liền. Mọi thứ xung quanh tôi rơi vào tăm tối. Tôi có thể nghe được âm thanh lớn của một dạng thức năng lượng nào đó đang ngân lên vô cùng rộn ràng.

Sau đó các dây thần kinh của tôi dịu xuống, các cơ của tôi cũng giãn ra và tôi bỗng cảm thấy bình tĩnh đến tột cùng. Không khí bắt đầu trở nên trong lành và khi ấy, tôi nhận được một mệnh lệnh dưới dạng giống như một ý nghĩ, nó ở gần tôi đến mức tôi có thể miêu tả về nó.

Mệnh lệnh ấy rõ ràng và dứt khoát đến nỗi tôi không thể hiểu sai nó được. Mệnh lệnh ấy thực sự nói với tôi thế này: “Đã đến lúc phải hoàn thiện triết lý về thành công mà cậu đã bắt đầu nhờ gợi ý của Carnegie rồi. Hãy quay về nhà và bắt đầu chuyển các dữ liệu cậu đã tập hợp được từ chính trí tuệ của cậu và cả những bản thảo viết tay nữa.” “Cái tôi khác” trong tôi đã tỉnh giấc.

Trong vài phút ngắn ngủi, tôi đã cảm thấy sợ hãi. Trước đây tôi chưa từng trải qua bất cứ chuyện gì tương tự như thế. Tôi quay người lại và bước đi thật nhanh cho đến khi về đến nhà. Khi vào nhà, tôi thấy ba cậu con trai của mình đang ngó ra ngoài cửa sổ để nhìn sang những đứa trẻ nhà hàng xóm - chúng đang trang trí cho cây thông Noel.

Sau đó tôi mới chợt nhớ ra hôm nay chính là đêm Noel. Hơn nữa, tôi còn đau khổ vô cùng khi nhớ ra thêm một điều nữa - trước đây tôi chưa từng nhận ra rằng nhà tôi chưa bao giờ có cây thông Noel trong nhà. Ánh mắt thất vọng trên gương mặt lũ trẻ đã nhắc tôi nhớ lại sự thật đau đớn ấy.

Tôi đi vào nhà, ngồi xuống bên chiếc máy đánh chữ và bắt đầu chuyển sang viết về những khám phá liên quan đến nguyên nhân thành công và thất bại của con người. Khi đặt tờ giấy đầu tiên vào chiếc máy đánh chữ, tôi phải ngừng lại vì ý nghĩ này chợt lóe lên trong đầu tôi:

“Nhiệm vụ suốt đời của cậu là hoàn thành triết lý đầu tiên trên thế giới về thành công cá nhân. Có thể cậu sẽ cố gắng để chạy trốn khỏi nhiệm vụ này nhưng không sao thoát nổi, dù có nỗ lực đến đâu đi chăng nữa thì cậu vẫn