

Trải nghiệm này có thể ứng với phạm trù mà Ngài Carnegie đã miêu tả là một “tình huống khẩn cấp” bắt buộc con người phải tư duy. Lần đầu tiên trong cuộc đời mình, tôi đã biết thế nào là cảm giác không ngừng sợ hãi. Cách đây vài năm, trải nghiệm của tôi ở Columbus đã khiến tâm trí tôi ngập đầy sự nghi ngờ và do dự (tạm thời) nhưng trải nghiệm này lại khiến tâm trí tôi ngập tràn một nỗi sợ hãi dường như tôi không thể tự cởi bỏ. Trong suốt thời gian lẩn trốn, tôi rất ít khi ra khỏi nhà vào buổi tối và mỗi khi ra ngoài, tôi luôn mang theo một khẩu súng lục tự động trong túi áo khoác để sẵn sàng hành động ngay tức khắc. Nếu có một chiếc xe lạ dừng trước ngôi nhà tôi đang trốn, tôi sẽ đi vào nhà vệ sinh và quan sát thật kỹ nhất cử nhất động của họ qua cửa sổ của nhà vệ sinh.

Sau vài tháng tràn ngập những trải nghiệm như thế, các dây thần kinh của tôi bắt đầu bị tổn thương. Tôi đã hoàn toàn mất đi lòng dũng cảm. Cả sự tham vọng đã động viên tôi suốt những năm dài làm công việc tìm kiếm nguyên nhân thất bại và thành công cũng rời bỏ tôi mà đi.

Dần dà, từng bước một, tôi cảm thấy mình đang rơi vào trạng thái hôn mê mà tôi e rằng mình sẽ không bao giờ có thể thoát ra được. Cảm giác đó chắc hẳn phải rất giống với trải nghiệm của một người đột nhiên bước vào vùng cát lún và nhận ra rằng mọi nỗ lực để thoát ra chỉ làm anh ta bị lún sâu hơn xuống cát mà thôi. Bản thân nỗi sợ hãi tạo ra “đầm lầy”.

Nếu mầm bệnh ấy có trong bản tính của tôi, chắc chắn là nó sẽ phát triển trong những tháng sống cũng như chết đó. Sự do dự xuẩn ngốc, những ước mơ thiếu quyết tâm, nghi ngờ và sợ hãi là tất cả mối lo của tôi, cả đêm lẫn ngày.

“Tình huống khẩn cấp” mà tôi phải đối mặt vô cùng tai hại theo hai cách. Trước hết, bản chất cốt lõi của nó khiến tôi rơi vào tình trạng do dự và sợ hãi. Thứ hai, tình trạng bắt buộc phải ẩn náu khiến tôi trở nên vô dụng, kèm theo đó là thời gian trôi đi vô cùng nặng nề - điều này tự nhiên khiến tôi dành hết thời gian của mình để lo lắng và sợ hãi.

Lý trí của tôi gần như hoàn toàn bị tê liệt. Tôi nhận ra rằng tôi phải làm việc để thoát ra khỏi tình trạng này. Nhưng bằng cách nào bây giờ? Sự tháo vát từng giúp tôi đối mặt với tất cả những tình huống khẩn cấp trước kia đã hoàn toàn biến mất và khiến tôi trở nên vô dụng.