

Trong vài tiếng đầu tiên, do phải nhét chân vào một đôi giày đinh nên chỉ đến tối là hai chân tôi đều phồng rộp, chảy máu, vết thương to bằng kích thước đồng 50 xu. Liệu tôi có thể đi khắp khiêng trên suốt quãng đường 140 dặm được không? Liệu những người khác, thậm chí còn bị thương nghiêm trọng hơn tôi, có thể đi nốt chặng đường đó không? Không ít người e ngại là *không thể*. Nhưng chúng tôi đã vượt qua dãy núi đó, chúng tôi đã tìm đến được ngôi làng tiếp theo để xin ngủ nhờ. Đó là tất cả những gì chúng tôi phải làm...

Khi quyết định từ bỏ thu nhập ổn định hàng tháng để viết một cuốn sách dài 250.000 từ, tôi đã không thể chú tâm suy nghĩ về cả cuốn sách. *Chắc hẳn, lúc đó, tính tự phụ sâu thẳm của tôi có cơ hội nổi lên*. Tôi chỉ cố gắng nghĩ đến nội dung của đoạn tiếp theo, chứ không phải của trang kế tiếp hay chương kế tiếp. Vì vậy, trong suốt sáu tháng trời, tôi không làm gì khác ngoài việc sắp xếp lại từng đoạn văn rời rạc mà tôi đã viết. Vì thế, có thể nói cuốn sách đã ‘tự viết’.

Nhiều năm trước, tôi bắt đầu đảm nhiệm công việc biên tập và phát thanh tin tức hàng ngày. Chương trình của tôi giờ đã lên đến ngoài 2.000 bản tin. Nếu như hồi đó, ngay lập tức tôi buộc phải ký bản hợp đồng ‘biên tập 2.000 bản tin’ thì chắc chắn tôi sẽ từ chối, vì không nghĩ sẽ đáng đáng nổi khối lượng công việc đồ sộ như thế. Nhưng người ta chỉ yêu cầu tôi viết từng bản tin một, cái này nối tiếp cái kia, đó cũng là những gì mà tôi đã và đang làm.”

Nguyên tắc “*đi từng bước một*” đã rất hữu ích đối với Eric Sevareid, hy vọng nó cũng sẽ có ích cho bạn đấy.

Phương pháp từng-bước-một là phương pháp khôn