

cúi thật thấp". Còn giáo lý Công giáo dạy rằng: "Thiếu nợ một xu cũng phải trả". Để có được một khoản ký gửi vào tài khoản tình cảm, sự nhận lỗi phải chân thành, và nó phải được người nhận lỗi xin lỗi tin là chân thành.

Một buổi chiều trong phòng làm việc tại nhà, tôi ngồi viết, không phải về đề tài nào khác mà về sự kiên nhẫn. Tôi nghe thấy tiếng ồn ào của bọn trẻ chạy lên chạy xuống ngoài phòng lớn. Tình hình đó cứ kéo dài mãi, và tôi cảm thấy không thể kiên nhẫn hơn nữa.

Bất thành linh, David, con trai tôi, đập cửa phòng tắm thành thịch và gào to:

"Cho em vào! Cho em vào!"

Tôi lao ra khỏi phòng và quát lên:

"David, con có biết là con đang làm phiền bố đến mức nào không? Con có biết bố cần yên tĩnh để làm việc không? Giờ thì đi vào phòng con và ở đó cho đến khi con biết lỗi của mình!"

Thế là nó đi ra, buồn bã khép cửa lại.

Khi quay về chỗ ngồi, tôi mới nhận ra vấn đề. Mấy đứa trẻ đã chơi trò tranh bóng ở hành lang và một đứa bị khuỷu tay va vào cửa. Nó đang nằm dưới sàn nhà và cửa đang chảy máu. Vậy là David muốn vào phòng tắm để lấy khăn lau cho em nhưng Maria, chị gái nó đang tắm nên không chịu mở cửa.

Khi nhận ra rằng mình đã hành động quá đáng, tôi lập tức đến xin lỗi David. Khi tôi mở cửa ra, câu đầu tiên nó nói với tôi là: "Con sẽ không tha thứ cho bố đâu".

"Tại sao?", tôi hỏi, "Thực lòng, bố không biết con đang