

- Nó là ngôi nhà mơ ước của gia đình ta, bà nói, giọng mơ màng như đang trở về miền kỷ ức dịu dàng. - Biết bao năm cô và duợng ước mong, tính toán đủ mọi thứ mới có thể xây nên nó. Cháu biết không, cô duợng đâu có tiền thuê kiến trúc sư mà tự thiết kế cả đấy!

Rồi bà chỉ cho ông R. xem từng thứ trong nhà. Ông thực lòng biểu lộ sự thán phục bộ sưu tập quý báu mà bà đã thu thập trong những chuyến du lịch nước ngoài và nâng niu gìn giữ cả đời. Đây là một bộ đồ trà cổ của Anh, bằng sứ Wedgwood, kia là những chiếc giường và ghế kiểu Pháp, những bức tranh của Ý và những tấm màn lụa có xuất xứ từ một lâu đài cổ ở Pháp...

Sau đó, bà dẫn ông R. ra nhà để xe. Ở đấy, một chiếc ô tô Packard, hãy còn mới nguyên, được đặt ngay ngắn trên những khối gỗ.

- Duợng mua chiếc xe này cho cô không lâu trước khi duợng qua đời. - Bà dịu dàng nói. - Từ khi duợng mất, cô không có dịp dùng nó nữa... Cháu biết thưởng thức cái đẹp, cô tặng cháu chiếc xe đó.

-Ồ không, cô ạ! Cô làm cháu sợ hãi quá. Dĩ nhiên cháu rất quý tấm lòng của cô nhưng cháu không thể nào nhận được. Xe của cháu còn mới. Cô còn nhiều họ hàng thân thuộc, họ sẽ thích có được chiếc Packard này.

- Thân thuộc à? - Bà thốt lên trong nỗi giận dữ trào dâng - Phải, nhiều người trong bọn họ chỉ mong cô chết đi để chiếm chiếc xe này. Còn lâu cô mới để cho họ.

- Vậy cô có thể bán nó đi.