

Viết đến những dòng này, tôi dừng lại và nhìn quanh. Tôi nhìn thấy Broadway vĩ đại và huyền bí - cùng một lúc cả ông già trang Hy vọng và ông công chào Cơ hội. Người từ khắp thế giới đổ về Broadway tìm kiếm tiền bạc, giàu có, vinh quang và tất cả những gì được gọi là thành đạt. Thỉnh thoảng trong đám người diễu hành có ai đó vượt lên trước, và thế giới biết rằng lại có thêm một người chinh phục được Broadway. Nhưng không ai mau chóng đạt được điều này. Broadway quý trọng tài năng, gắn vinh quang cho thiên tài và hậu đãi tiền nong cho những người không run sợ trước những khó khăn.

Vậy là chúng ta đã tiến gần đến điều bí quyết - làm thế nào chinh phục được Broadway. Bí quyết này không tách rời sự kiên định! Bí quyết này nổi bật trong câu chuyện của Fenny Herst, người phụ nữ đã chinh phục ông Con đường Trắng Vĩ đại nhờ lòng kiên định của mình. Cô đến Nữ-ước với hy vọng làm giàu bằng nghề viết văn. Thành công không vội đến gặp cô, nhưng dù sao thì cũng đã đến. Bốn năm đầu Broadway thử thách cô Herst. Ban ngày - cô làm việc, ban đêm - cô hy vọng. Khi hy vọng tiêu tan như sương mù buổi sáng, cô không nói: ồ, Broadway, mi đã thắng! à không! Cô bảo: ô Được, Broadway, mi có thể quật ngã ai cũng được, nhưng người đó không phải là ta. Ta sẽ buộc mi phải đầu hàng.

Một nhà xuất bản (đó là nhà xuất bản báo ông Bru điện chiều chủ nhật) đã gửi cho cô ba mươi sáu lá thư từ chối trước khi cô ông đập tan băng đá để đạt điều mình cần. Nhà văn khác hoặc một người trong bất kỳ lĩnh vực hoạt động nào khác chắc đã rời bỏ công việc ngay sau lần đầu tiên bị từ chối. Fenny đáp đường cho mình trong suốt bốn năm vì cô quyết định là mình sẽ chiến thắng.

Sau đó là sự kết thúc. Tà bùa bị đập vỡ, và giám thị vô hình cho điểm tốt - cô đã qua được thử thách về độ vững chãi.

Từ thời điểm đó trở đi, các nhà xuất bản tự tìm đường đến nhà cô. Tiền chảy về nhanh đến mức cô không kịp đếm. Sau đó, các nhà làm phim phát hiện ra cô, - và tiền nhiều như nước.

Tôi kể cho các bạn câu chuyện minh họa những khả năng của kiên định. Cô Fenny Herst không phải trường hợp ngoại lệ. Ai thành đạt trước hết đều phải có tính kiên định. Broadway có thể cho cà-phê và bánh sandwich cho bất kỳ kẻ ăn mày nào, nhưng lại đòi hỏi tính kiên định ở những người đặt cược cao.

Kate Smith đọc những dòng này chắc sẽ nói: ô Amen. Bởi vì khi chị lên được sân khấu, chị đã hát nhiều năm mà không được công nhận. Broadway rất nghiêm khắc: ô Muốn hát à? Cứ việc, nếu hát được! à Và chị đã hát vì chị biết làm việc này. Rốt cuộc thì Broadway cũng phải đầu hàng: ô Còn chờ đợi gì nữa? Nếu cô đã đứng vững được, thì hãy định giá và hãy làm việc. Và Smith phát giá của mình. Rất cao.