

Ed'zous sin capieau vert ed gris, bin qu'al seuche à l' coyette dins ch' cloquer, el cœur d'el viele cloque ; i berloque : pus d'sonneu, es corte rinmanch'lée, al sint bin qu'al va défunquer. Edpus ein' paire ed mos in n' veut pus l'intinte, al déringe ed nouvelles gins v'nues jouer dins ch' villache. Que mont d'chuque in y casse ed'sus l'dos !

Al busie, arcompte sin temps ichi et bang ! D'un cop cha buque quand armonte ein' saquie d'imaches. Al arvot l' bardalache avant qu'in n' l'incrinque là, es marrainne et ses pos d' chuque, sin nom déloïé in grosses lettres edsus s' baïette : Madeleine. Cha y est, al s'fout à braire, al soumaque : i faut qu'al tienche bon. In n' sara pas l' faire caire, in n'sara pas l'dechinte.

Al s'escoue, arsasse es n'histeire pleine ed belles cosses, al es sint rapagée.

Quand à l' piquette du jour s' sonneu faijot décaniller el mitan d'ech' villache : ch'étot elle...

Quand après none i saquot edsus l'corte d'ein' aute façon pou archiner : ch'étot elle ...

Quand fallot rassanner ches oualles dins ch' l'église pour pâques, el noé et combin d' autes fêtes, ch'étot elle...

Ah ouai ... et ches diminches !

« Fallot vire tous ches gins el diminche à buis, à ch'ti qu'i arot l' pus grosse peugnie d' branques mais ... pour mi ... hum ! ch'étot ch' meilleu qui arrivot ... Mes RTT ! » qu'al bérrouanne tout duch'mint ed peur d'ête intindue.

Pis in pinsant à z écalettes qui l'rimplachotent el verdi d'el peineuse semaine sin cœur es poche ch'est-i d'dépit, ch'est-i d'argret qu'al bertonne ? : « I avot pas tous ches jux d'ach'teur : facebook, mails, SMS et tout l'sinfrusquin ; aussi, pour annoncer min voïache à Rome, ej m'intinds cor, jé n'ravisos pas à lacher dsus ches toets d' masons, ches balots d' quéminées et minme edsus z'étapes mes pus belles involées !

Ej prénos l'temps là-bas d'em' querquer pou laicher caire tout l' long du qu'min in arvénant, ed z'œufs d'glaines. Qu'is étotent biaux dins leu coquile rouche ed bett'rafes, vertes ed' pinartes, ganne ed chicorée d'ête passés à l'castole !

J'avos quer vire ez z'infants cacher dins ches voïettes ed gardins, ez haïures, ches bûchons pou rimplir leu panier à salate.

El diminche qui suivot, ch'ti d'el pâque à manier, que monte à l' messe ! A croire qu'is voulotent m'armercier ! Cha m' fait cor frod dins l'dos. »

El fos chi al gargote, quo qu'i s'passe ?

I l' i sanne intinte qu'es sonneu par ein' paire ed cops fort douches qui dur'tent ein long momint, bachine dins tout ch'villache qu'i a ein' famille in deul. Al vot minme equ' chez à mou Baptisse ech' clerc, al l'a rincontré si souvint, li qui l' défindot elle, el vieile cloque qu'i arot fallu dépinte. Al n'arvient pas d'el savoir bétôt dsus les gantiers. Sin cœur bourlotte à nouveau, al s'arvinge : « Saque, saque sonneu pou qu'tout l' monte vienche au deul ! »

Ch' est alors qu'al s'indort pou laicher l' plache, d'ichi peu d'temps, à ein tout nouveau ju sans cœur, sans vie qui n'dépindra qu' d'ein' tiote boîte à boutons.



« Tire, tire, sonneur ! »

Sous son chapeau vert de gris, bien qu'elle soit à l'aise dans le clocher, le cœur de la vieille cloche ; il balance : plus de sonneur, sa corde recroquevillée, elle sent bien qu'elle va mourir.

Depuis plusieurs mois on ne veut plus l'entendre, elle dérange de nouvelles personnes venues s'établir dans le village. Que de sucre lui casse-t-on sur le dos !

Elle pense, recompte son temps ici et bang ! D'un coup cela frappe quand remonte un plein sac d'images. Elle revoit le baptême avant qu'on ne l'accroche là, sa marraine et ses dragées, son nom délié sur sa jupe : Madeleine. Cela y est, elle se met à pleurer, elle sanglote : il faut qu'elle tienne bon. On ne saura pas la faire tomber, on ne saura pas la descendre.

Elle se secoue, ressasse son histoire pleine de bonnes choses qui lui redonnent courage, elle se sent apaisée.

Quand à l'aube le sonneur faisait sortir du lit la moitié du village : c'était elle ...

Quand l'après-midi il tirait sur la corde d'une autre façon pour le goûter : c'était elle ...

Quand il fallait rassembler les ouailles dans l'église pour pâques, Noël et combien d'autres fêtes : c'était elle ...

Ah ! Oui et les dimanches !

« Fallait voir tous les gens le dimanche des rameaux, à celui qui aurait la plus grosse poignée de branches et ... pour moi ... hum ! C'était le meilleur qui arrivait... Mes RTT ! » bourdonne t'elle tout doucement de peur d'être entendue.

Puis en pensant aux crécelles qui la remplaçaient le vendredi de la semaine sainte son cœur se serre, est-ce de dépit, est-ce de regrets qu'elle ronchonne : « Il n'y avait pas tous les jeux de maintenant : facebook, mails, SMS et tout ce qui s'en suit ; aussi, pour annoncer mon voyage à Rome, je m'entends encore, je ne regardais pas à lâcher sur les toits de maisons, les sorties de cheminées et même sur les étables mes plus belles envolées !

Je prenais le temps là-bas de me charger pour laisser tomber tout au long du chemin en revenant, des œufs de poules. Qu'ils étaient beaux dans leur coquille rouge de betteraves, verte d'épinards, jaune de chicorée après être passés à la casserole !

J'aimais voir les enfants chercher dans les allées de jardins, les haies, les buissons pour remplir leur panier à salade !

Le dimanche qui suivait, celui des rameaux, quel monde à la messe ! J'ose penser qu'ils voulaient me remercier ! Cela me fait froid dans le dos. »

Cette fois ici elle tremble de froid, que se passa-t-il ?

Il lui semble entendre que le sonneur par plusieurs coups très doux qui durent un long moment, publie dans tout le village qu'il y a une famille en deuil. Elle voit même que c'est chez Baptiste le chantre, elle l'a rencontré si souvent, lui qui la défendait elle, la vieille cloche qu'il aurait fallu dépendre. Elle n'en revient pas de savoir le cercueil exposé sur un support. Son cœur s'émeut à nouveau, elle prend sur elle : « Tire, tire sonneur pour que tout le monde vienne à l'enterrement ! »

C'est alors qu'elle s'endort pour laisser la place, dans peu de temps, à un tout nouveau mode de fonctionnement sans cœur, sans vie qui ne dépendra que d'une boîte à boutons.