

## Férailleu

“Core un-ne tole ! Tiot, pi in o défini por in’hui.”

Mimile Boitacleu i tape d’zur l’épeule à tiot Jules, ch’tas d’férailles i monte heut. Feura prinde soin dins chés virages. Un-ne dizaine eud’brabants, chonq herse et quates morcheux d’canadiens, pi un-ne quinzaine eud’toles. Un-ne boëgne collecte por un férailleu. Tiot Jules i l’o brélé avec un combe chés férailles, pi i sont rintrés.

Point aisé achteure d’ête férailleu. In n’dit meume pu férailleu, in dit ercycleu. Feut un bac por toute ! un bac por ch’cuive, un por ch’plomb, un por ch’l’étain, un bac por chés piles, un por chés batries et pi core, et pi core. Quat’ chés normes uropéennes al z’ont d’vnues compliquées, Tiot Mile i s’a spécialisé. In’o pu foait qu’elle ramasse d’eul féraille. Pu rien d’eute qu’chés vius abistracages agricoles. Dins tertoutes chés cinses, i n’o, au moins, un viu brabant, un-ne vièle ermorque, un-ne vièle herse, des tôles porites, treuées per eul rouille, des vius piquets tortus... du brin qui treune, qu’chés cinsiers i n’ont plus ker à vire.

In’hui, chés cinses al n’ersembent mi pu à chés cinses d’y a vingt’ ennées. Achteure chés cinsiers i mettent des fleurs dins des pots in céramique, pu dins des vius pneus d’tracteur. I z’ont des gazons anglais dins leu cour, pu un mont d’fien pi un tas d’bétrafes ou d’pulpes. Pi chés masons al sont modernes, fin-nes rétuses. Ch’est miu qu’avant. Pusse vivabe, i n’o mi pu des raques, des bourbes, du brin à ses keuchures quat’ in traverse eul cour, foque eul sinteur d’chés roses pi ch’cant d’chés monieus.

Ch’est comme ch’métier d’férailleu. Avant ète feusos un tas avec tertoutes chés misères qui trainotent au bord d’chés k’mins, dins chés masons d’vius au momint d’èche partage ou core avec des vièles carettes in panne. Achteure feut détrier, ringer, foaire du “à plache et pi toute”. Ch’est comme o qu’Mimile i l’o té obligé des’spécialiser. Rien qu’d’el féraille !

comme tertous chés féraillous d’avant, Mimile i l’o constitué un stock à m’zure. Suffit d’ène point vinde tertoutes chés férailles racatées. Quat’ ète ramène chint tonnes, t’en wardes un-ne. A m’zure, tu foait un tas pi quat’ t’arrifes à l’ertraite, t’o foait un tiot pécule, un-ne éparne, un-ne tiote prime eud’ départ in ertraite. Mimile Boitacleu i l’o cinquante huit ans, i c’minche à busier à s’en’ertraite. Core deus ou troès ennées pi hop ! in n’ertraite, eul maouaise sason dins ch’mason d’Saint-Quintin, eul boëgne dins sin tiot cabanon in baie d’somme. Sin tiot cabanon comme i dit, in vrai un tiot appartemint. D’eul croésée d’sin salon, i peut r’bayer ch’port du Hourdel pi sin batieu. Un-ne belle ertraite qu’i prépare. Mais por li mette un tiot molé d’bure dins chés z’épinards comme in dit, i feura vinde cheul féraille wardée edpus quarante ennées.

Point aisé d’vinde un tas comme o. Por foaire un stock prope, i l’o ringé chés férailles à troès indroits, troès inciennes carrières eud cran, por point polluer l’vue d’chés gins, bien muchées dins chés terres. Por éviter chés dépôts seuvages, intourées avec des hayures. Eul féraille al est bien muchée, bien in tas, prête à ète détiquée, mise dins des camions, pesée, prête à d’vnir des bieus billets, des liards, des fafiots, d’l’oseille, d’eul fraique... du bénachemint !

Toudis bénache Mimile quat’ i vo benner dins l’darenne carrière qu’i rimplit. Core quat’ ou chonq bennes pi al s’ra pleine. Feura cacher un acateu. I l’o un tiot molé du ma à s’panche quat’ i busie qu’eul féraille à n’servira wère qu’à foaire des tôles ou core des grillages. Li i préférero qu’al serve à foaire chés poutrelles d’un-ne usine, chés piliers d’un pont ou core un-ne gayante estatue comme el libarté à



Niouillorque. Ch'est sin ref, es s'n'espoir, qh'chés féraillies à li al servent à quit'cose ed bieu, d'utile ou core eud'pretigieus. I l'in rèfe avant d's'indormir, i l'in rèfe core quat' i s'rveille. Il in rèfe quat i l'est assis à coté d'tiot Jules dins s'camion. Il in rèfe quat'il est aveuc chés ouvriers dins s'forge. Eul forge, ch'est s'meilleure idée, eul féraillie récupérée al est fondue pi al ersort in piquet d'pature ou core in tige à béton. Un-ne tiote industrie qua l'i permet d'vinde eul féraillie un molé pu kère pi d'foaire ouvrer deus parsonnes. Pierre, ch'forgeu pi Lili eul comptabe. Ch'est elle qu'al organise chés tornées d'ramasse eud'féraillie, qu'al foait eul comptabilité pi qu'al prind tertous chés appels d'èche téléphone. Mimile i n'o wère ker ch'l'appareil lo, alors l'tiote al prind toute pi al s'occupe à simplifier l'ouvrache à Mimile. Elle pi Pierre i sont mariés, quat' i partira in ertraite Mimile i yeu laissera l'affoaire conte un loyer por ch'bureau, eul forge pi chés parcs à féraillie.

Eul journée préférée à Mimile, ch'est dimanche. I s'éyeuve un molé pu tard, pi i vo prinde l'apéritif vers 11 heures chez Mady. Su l'keup d'un-ne heure d'ermontée, Mady al freume ch'l'estaminet pi i din'nt insanne avant de foaire prangère dins ch'cosy. Quat' i s'ro in ertraite, Mady al vindra sin débit pi i finiront leu vie insanne. Ch'dimanche lo, apreus ch'boin momint passé aveuc Mady, avant d'prinde un-ne tiote liqueur eud'cassis, i branche l'radio. Ch'est l'heure d'émission à Stéphane Bern. Avant i s'occupo d'chés princesses pi d'chés duchesses, achteure i s'occupe d'chés monumints. Mimile i l'o toudis iu ker à sin keur ch'patrimoine. I l'acoute ch'Berneu raconter un-ne drole d'affoaire. Chés espécialisses i z'ont foait des analyses al tor Féfel, por vire si chés féraillies al vieillissent bien. Eul tor Féfel al est malincampe !

Horreur, el symbole d'eul France, eul tor Féfel, al est prête à ker, à dérouler, à s'débistraquer, à crouler. Al est gramint malate !

I n'o des espécialisses qui z'ont ziuté eul tor Féfel aveuc des instrumints lectroniques, chés rivets qui tiennent chés poutrelles pi tertous chés piquets i sont fin maqués. Telmint rouillés qu'i sont secs et friabes comme du brin d'maguette. Core tros ou quate ennées, pi cheul tor Féfel al est berzillée. A terre comme un viu mont d'piquets eud'pature.

Ch'Berneu i l'o ses yus qui braitent. I l'o sin cravate eud'travers. I l'est raflaqui, ramonché d'zur sin cadot. I sougloute. I r'nife. I l'est à l'veille eud'bernaouter comme in dit achteure. "i feut foaire quit'kose mes gins" qu'i dit ch'Berneu. Si chaque français i donne un tiot peu, in pourra racater des rivets neus pi les z'ermette al plache d'chés vius !"

Dès l'an'main tertous chés journalieux, chés baveux pi core chés éditorialisses, chés consultants pi chés analyseus d'èche payis i donnent leu avis. Por el z'uns i feuro un-ne commission por vire si tertous chés rivets i sont maqués ou si in peut n'in seuer por warder ch'patrimoine. Por el z'eutes, feut tout canger tertous chés rivets pi ouvrir un musée pour amoutrer chés vius rivets pi l'danger d'eul pollution. Por core ed'z'eutes, ch'est l'feute d'èche gouvernemint d'achteure. Por ed'zeutes, ch'est l'feute d'èche gouvernemint d'avant. A n'esséro nin passé comme cha du tims d'èche Général ou core d'avant ch'marché commun. I n'o meume qui z'on dit qu'ch'éto d'el feute eud' chés anglais, pasqu'i z'avotent quitté ch'marché commun... qué brin ! qué zizanie dins ch'payis.

Pi chés manifestations al z'ont kminché. Aveuc des récapettes sans manches bleuses, chés gins i z'ont défilé dins chés rues. I n'pouvoient nin mette des tiotes purettes ganes ou rouches, ch'a avo d'ja été foait. Tertous habillés comme chés ouvriers du gaz, i z'ont défilé. Neuf sanm'dis d'suite ! I n'avo pu parsonne dins chés magasins, ch'l'économie al éto à rien.

Ch'Perzidint pi sin grand mannequin d'primier beudet i s'sont rincontrés avant ch'conseil eud' chés beudets :



"I feut qu'in répare eul tor Féfel ! I feut foaire rentrer chés gins dins chés magasins, empêcher chés grèves, calmer chés gins. Combien qu'i resse dins chés caisses d'euch'pays ?" qui l'o d'mindé ch'Perzidint.

Ch'mannequin i l'o dégratté à s'tiète, i l'o cafouillé dins s'berbe, i l'o ermis droit sin nœud d'cravate... pi por définir i l'o gratté dins sin nez. Ch'Perzidint i l'o comprind. Ch'est point core d'main qu'i s'ra aidé por li erdrécher s'pays. I l'o résolu d'parler al télévision por li ermette ch'pays in orde.

Eul lan'main à un-ne heure d'ermontée i s'o invité à ch'jornal télévisé eud Jean-Pierre Patisse. Malgré sin nom, Patisse i l'est d'Anmiens comme ch'Perzidint. I s'sont connus à ch'lycée d'Anmiens, quat'eul fame d'èche Perzidint al ouvro core. Pi Patisse i l'o d'v'nu chef d'èche jornal télévisé d'Téheffe 1. Pi Manu qui s'immerdo dins un bureau à chés banques, i s'o foait imbaucher per chés frinçais à l'Elysée.

A Téheffe 1, ch'Perzidint i l'o spliqué qu'chés rivets fin porites, ch'éto l'feute eud' parsonne. Qu'i fallo les canger in baissant chés impôts pi in respectant chel planète. Qu'i l'avo obtenu, in téléphonant à granmère Merkel, un-ne subvintion d'èche marché commun. Pi qu'in allo trouver un industriel capabe eud' foaire des rivets avec d'el fêraille écologique.

En intindant ch'Perzidint, Mimile Boitacleu i s'o dit "Si j'avo su, j'erro voté por li ! ej m'in vo i foaire un-ne lette por li proposer min tas d'vius brabants pi d'vius canadiens". Lili al vo li foaire un-ne lette, pi por li ête certain qu'al arrive à ch'Perzidint, i l'iro l'porter li meume.

Eul lan'main au preume, i l'o prind ch'train pi i l'o té à l'Elysée. Quat' i l'o iu spliqué à ch'wardien s'n'affoaire, il l'o iu l'surprise d'ête accueilli per un escrétiaire, habillé in pingouin avec un-ne gran-ne récapette noère comme chés pleumes d'un-ne cornèlle. Ch'Perzidint, quat' i l'o lancé ch'l'idée d'un-ne fêraille écologique, i s'o foait foute d'es'gamelle per tertous chés conseillers à li, chés députés pi core chés journaliste. Mimile i v'no l'seuer ! Eul tims qu'no Perzidint i l'infile s'maronne pi qui mette sin cravate, pi Mimile l's'o r'treuvé dins l'bureau d'èche Perzidint. Apreu avoir spliqué qu'i l'avo assez d'fêraille por li foaire chés rivets, apreu avoir amoutré un-ne photo d'el forge pi d'tiot Jules avec Pierre in train d'berziller un brabant por foaire des piquets d'pature. Ch'Perzidint i l'o posé des questions pi i l'o prind l'décision, chés rivets d'eul tor Féfel i s'ront forgés in Picardie dins chés industries "Mimile Boitacleu", avec un-ne méthode écologique ultra secrète. A partir d'edmain, quate companies eud'cadoreux i s'ront affectés à chel protection d'l'industrie sinsibe à Mimile.

Mimile i l'o té invité à mier per ch'Perzidint avec chonq conseillers espécials pi Granmère Birguitte. I z'ont mié un bleuse loïen, sou qu'in appelle un "cordon bleu", ch'est un bout d'vièle glaine avec du jambon pi del "vaque qui braie" cuit dins del sciure. Du mié d'achteure, cho rimpli un-ne dent creuse, nin un boyeu vide, ch'l'erpas i l'o servi à Mimile à spliquer sin ouvrage. Récupérer chés fêrailles, les détrier pi les mette dins sin four pour n'in foaire des rivets. Chés conseillers i z'ont acouté pi i z'ont prind des notes d'zur des tiotes télévisions, des "tablettes". Ch'Perzidint i l'o mié sin bleuse loïen comme un goulafe, pi ch'dessert i l'o arrivé. Un-ne rabote. Un vrai dessert picard ! "ch'est lo qu'un-ne picarde à l'Elysée cho s'ermarque qu'i l'o busié Mimile. I l'o raflaté Tante Birguitte in y disant qu'èche dessert i l'éto fin bon. Pi apreu sin café avalé, Mimile i l'o dit adé à ch'Perzidint pi à tante Birguitte. Sitôt dins chés rues, i l'o traché un restaurant por li mié à s'faim. Damnation ! A ch'l'heure lo i resto foque un mac-brin-ald ouvert. I l'o té obligé d'mier un étouffe-picard avec del mayonnaise synthétique pi du pain chimique. Décidément, in est gramint miu in Picardie !

"Vas-y min tiot Pierre ! Saque ed-dins". Chés rivets i keuchent dins un bac in bo. Quat' eul machine a n'n'o décopé un mille, al s'arrête pi Pierre i cange eud'caisse. Tiot Jules i freume eul caisse pleine pi i l'pose d'zur un-ne palette. Quat' i n'o huit caisses d'zur eul palette, in met un-ne palette neuve. Chés palettes i z'ont té foaites avec ch'bo d'el cartrie à Nonosse. Al éto berzillée pi Nonosse i n'feso rien



d'èche bo, Mimile i o racaté por presqu'errien pi i l'o d'mindé à ch'père Deverly d'y foaire des palettes pi des caisses avec... Core un écologiste. Mimile i vo pouvoir foaire des discours écologiques à chés O.N.U. conme eul tiote Gretchen Turnberge. Chel tiote pouillette qu'al ermonte chés bertelles à ch'Perzidint d'ché Amériques, pi qu'al ingueule chés beudets d'commissaires uropéens. Achteure l'affoaire des rivets del tor Féfel, al o d'venu internationale, pi Gretchen al o passé drière Mimile dins chés gazettes.

Chés thaïlandais i z'ont v'nus vire Mimile por canger chés rivets d'èche pont eud'la rivière Kwaï qui c'mincent à rouiller pi à s'défiquer. I n'fero nin qu'el pu célèbre pont d'Asie i keuche dins l'ieu. Ch'gouverneu eud' l'Aïllowoua, eud' l'Iowa qu'in dit à chés Amériques, i l'o v'nu vire Mimile por li d'minder d'foaire chés rivets por réparer chés ponts couverts d'èche comté d'Madison, d'où qu'i z'ont torné ch'film d'èche kémin d'Madison, avec Clint Eastwood et Méryl Streep. Pi core, pi core. Ch'est simpe, i n'quitte pu sin cravate tellemint i n'o d'visiteus qui vienne'nt vire chés industries Boitacleu. Pi conme à chaque visite, ch'maire i vient foaire un discours, i n'inyeuve mi pu s'n'écharpe, i dort avec.

Mimile i veut du calme. Quat' i l'erra défini d'servir un million cinquante mille huit chint quarante sis rivets d'eul tor Féfel. I vo prinde s'n'ertraite. Pierre, Lili pi tiot Jules i vont ahanser tout l'resse. I z'ont d'z'idées à r'vinde ! Lili al o meume foait un site d'zur ch'l'arnitoile. Al vind des vius rivets del tor Féfel ! dins "l'projet écologique", i fallo tracher un-ne solution d'ercyclage eud'chés vius rivets porites, Lili al l'z'é vind à des collectionneus. "In vindro du brin" qu'i l'o dit Mimile quat'a y'o dit èque 500.000 vius rivets i z'étoient vindus.

Epilogue :

Ch'o foait un-ne dizaine d'ennées qu'Mimile i l'o prind s'n'ertraite. Mady pi li i z'ont foait conme dit, chés maouais tims dins ch'Vermindo, pi chés biefs jors in baie, au Hourdel. Conme partout ch'matériel i finit per s'berziller. In'hui, Mimile i répare l'fonçure d'sin batieu. A forche, ch'fond i l'o d'vnu conme un-ne feule d'papier à cigarette.

Mimile i l'o copé un-ne tole épaisse, foait des treus, étalé du pâte à joint étanche. Achteure i met des rivets. Des rivets in aluminium. L'aluminium ch'a n'rouille point !

Dins s'tiète Mimile i busie "si o z'avoèmes mis des rivets in aluminium à chel tor Féfel. I l'erro fallu récupérer combien d'boites à conserves ?"

Mimile i l'escoue s'caouète por li déhuter chés maouaises idées d'erprinde s'n'ouvrage ! T'images canger tertous chés rivets d'èche pont chinois sui l'erlie Hong-Kong pi Macao à chés Chine. Des s'maines à foaire maquer des raviolis à tertous chés chinois... si cho pouvo les guérir d'èche l'inchifernage à vie russe.

Nan nan, quat i l'erra défini d'poser chés rivets à sin batieu, i l'erra vire chés phoques dins l'baie.

## Férailleu

- Combe : corde servant à arrimer une charge.
- Mont d'fien : tas de fumier.
- Foaie prangère : faire une sieste, ici une sieste coquine.
- Malincampe : handicapé ou malade chronique.
- S'débistraquer : ici se démanteler, se déconstruire.
- Beudet : ici ministre.
- Bleuse loïen : "cordon bleu" (ch'est du minger d'achteure).
- Goulafe : gourmand.
- Fonçure : fond d'une remorque ou d'une benne, ici d'un bateau. Le mot existe en français avec une autre signification.
- Inchifernage à vie russe : maladie actuelle à virus qui fait tousser dans son coude et se laver les mains (coronavirus).