

CHEUL' LETT'

l'fait gris ch' jour-là. Ch'est un Samedi. Eul'samedi 7 novimb'1979. Eul'ciel y'est bas, lourd ... comme un ciel ed'novimb'. l' souff' un tiot vint mauvais. l'ké un tiot crachin frod et triss', comme in dit ichi : i' foudreine. Ichi, ch'est l'Denaisis. Min parlach' ch'est l'rouchi.

Eul'ciel y'est lourd ; ch'l'ambiance parèlmint dins cheul'tiote mason eud'Douchy-les-Mines. Eun' tiote mason « Type 5 » de ch'modèle « Camérica » (comme i'disent'). Ch'est là qu'Roger et pis s'famill' i'z'habitent.

Y'est 9 heures au tiot carillon à boules du salon. Ches boules al'tournent : un tour et d'mi dins un sins, et après un tour et d'mi dins l'aut' sins ! ...

Philippe, ch'fils aîné, y'arrête pas d'zé ravétier ches boules dorées qui tournent. « Quat' ». Y'a pris un point d'repère et i'compt' : « Six boules et ...Hop ! Al'z'arpartent dins l'aut'sins ! Cha fait un tour et d'mi. » Y'est 9 heures chinque.

Josiane, cheul'mère, al' est assise dins sin fauteul. Al's'ronche les onques et al's'tord les mains. Après cha, al's'met à pianoter su' les accoudoirs d'sin fauteul. Al'est rait' comme la Justice : ses deux pieds su'l'dain'ne ! In dirot eun' déesse Egyptienn'. Comm'in dite à D'nain, in dirot un cat qui kie dins les braisses . Y'est 9 heures 10.

« Ch'est-ti Isis ou bin Osiris ? » qu'al'se d'minde Charline, cheul' première sœur. Elle aussi al'est assise dins l'salon à ch'plache eud'd'habitude. Al'attind aussi. Al' dit rin et pour twer l'timps, al' ravète l'z'autes. « Ch'est vrai que m'mère, in dirot eune déesse Egyptienn'. Min père, cha s'rot putôt un Boudha habituell'mint. Mais aujourd'hui, y'a les traits tindus. In vot ses mâchoires serrées. In vot bin qu'i'buzie. Charline, ch'est cheul'deuxièm'des tros zinfants. Al' a 16 ins. Al'suit sin frère, Philippe, eud'deux ins et al'préchède Valérie, cheul'tiote dernière, d'six ins. Y'est 9 heures et quart.

Ch'l'orloche al'sonne. Cha réveille Valérie. Al'est d'un naturel pas bileux, réveuss'. Al'tient s'poupée Barbie par ses gimbes d'eune main et al' li brosse les caveux. Vindious, comme coiffeuss' in a d'jà vu plus doux ! Y'est 9 heures 25.

« Millard dé dious ! Y'est 9 heures et d'mie . » qu'i'dit Roger. « D'habitud' y'a longtimps qu'y'est passé ! Mais quo qu'i'fout ? »

- Y'ara surmint été artardé et pis, t'sais, y'a eune rud' tournée ... » qu'al' répond Josiane.

- Ouais, et pis aujord'hui y'a grilmint d'lett' numéros deusse à distribuer ! ...

- Des deusses, Roger, mais aussi des numéros eune ! »

Cha y'est, l'mot y'est lâché. l'z'attendent cheul' Lett'.

Y'attind s'lett', Roger, comme un matin d'1956 quind ch'facteur i'yavot « signifié son appel sous les drapeaux » comme i'disent'. Cha veut dire à l'Armée. Pis d'abord, pourquoi les drapeaux ? Y'en a qu'un et ch'est toudis l'minme, in Moselle pindint ches classes et pis après in Algérie !...

l'sin souvient, Roger : ch'train, Paris, Marseille, ch'batiau, un grind paquebot blanc, Alger blinqu' elle aussi... Pour li, comm'pou'l'zautres, ch'étoit l'prinmière fos qu'i' prénot l'batiau . Ch'étoit aussi sin pus long voyage.

Al 'attind cheul' lett'aussi, Josiane ... comme al'attindot l'courrier d'sin soldat : toutes ches s'main'nes quo qu'yarrif' ! « l'dit qu'i'va bin, qu'i'rintra bintôt, qu'in s'mariera, qu'cha s'ra l'Bonheur... l'm'dit pas tout. l'veut nin m'inquiéter comme y'est là ! ... ? »

« Dix heures moins l'quart ! Là, y'exagère ! » s'dit Philippe, l'grind frère. Bonne tiêt' à l'école, bon fiu, bon frère, li aussi y'est là à attind' cheul' lett'... comme y'attindot ches résultats du Bac in juin dernier. « Si te travailles bin à l'école, t'auras un bon métier, eune bonne plache dins ches bureaux. T'iras pas à l'Usine comme tin père et tin grind-père ! »

Ah, il l'avot intindue ch'canchon là !...In n'ya jamais d'mindé si y'arot pas aimé êt' travailleur manuel ! ... Après tout, y'avot toudis intindu s'grind-mère dire : « Y'a pas d'sots métiers, y'a qu'des sottés gins ! »

Ah, s'grind-mère (du côté d'sin père), « Maman Marie ». Cha, ch'étot eune bonne vieille, économe mais généreuse, bienveillante et rassurante.

l's'souvient 'core d'ses expressions favorites : « Mets tin bonnet su' tin front : ch'est là qu'in a frod ! », « l'faut finir ches plats ! », « In n'jette rin ! », « Arrêtez voutez d'vous inmarvoyer ! ». Ch'étot l'parlach' d'Rouvignies, à côté d'D'nain mais ch'étot pas l' minme qu'à Prouvy ou bin à Thiant. Quind al'disot : « Chaque pays, chaque motte ! » y'avot toudis un d'ses tiots-infants qui rajoutot : « Chaque cul, chaque crotte ! ... »

Sin grind-père paternel, i'travailot aussi à l'Usine. l' yavot fait toute s'carrière à l'Usine, Papa Kléber. Y'étot rintré comme accrocheux. l'courrot enter'deux ches wagons d'fonte in fusion. Pis après, y'étot passé chauffeux. Y'intiquot des grindes palées d'carbon dins l'gueule du train, et pis conducteux et enfin contre-mait'.

Roger, arvénu d'l'Armée y'est rintré à l'Usine li aussi : ch'étot l'fiu à Kléber ! Bon ouvrier, sérieux, toudis à l'heure, i'f'sot partie « d' l'Aristocratie de la Sidérurgie ». Ch'étot un d'ches Hommes du Fu, eune espèce d'Vulcain. l'fallot l'intind'parler d'l'Usine avec ses copains : ches coulées d'acier, ches « Convertisseurs Thomas » et « Fours Bessemer » ! ... l'disot souvint qu'chétot un métier dur, exigint et ingrat. Mais à ch't'heur incore, à l'âche d'quarante-tros ins (dont 22 passés à l'Usine), i' n'arot jamais voulu in faire un aut'. Comme sin père.

L'Usine, ch'étot l'brulure des fonderies, cheul' morsure d'l'hiver. Ch'étot les cops d'gueule des chefs, les cops d'bourre, les tros huit, ches dimanches ouvrés, ches seize heures d'affillée parfos ...

Mais ch'étot aussi les copains (les comarates), la camaraderie, la solidarité. Et pis, ch'étot l'Usine qui li permettot d'nourrir s'famille. Ch'étot l'Usine qui leu z'avot donné un logemint (dins ches corons) : eune tiote mason avec un tiot gardin ; avint qu'i'z'acatent cheul'camérica sur 25 ins ! ... pus qu'vingt à payer ! ... Ch'étot 'core grâce à l'Usine, à sin Comité d'Interprisse qu'i'z'étoient partis pou' l'prinmière fos in vacances. I' s'in souvient : ch'étot in Auvergne, à Saint-Rémy-sur-Durolle. In vot 'core cheul' assiette-souvenir accrochée au mur du salon, à côté du « catt' au coulou ».

L' catt' au coulou, ch'est un diplôme d'honneur qu'sin père, Papa Kléber, y'a rechu pour un premier prix au concours d'Chatellerault (444 kimomètes). Cha r'présinte un coulou (un bleu) et cha récompense Fifi, « un champion ch'ti là, un crack, un as du d'mi-fonds. »

Ah ! Les coulons d'Kléber ! Cha, ch'étot sacré ! Infant, Philippe y'étot l'seul autorisé à rintrer dins ch'pigeonnier, sous les tots. Noblesse oblige ! Car coulonneux aussi ch'est eune aristocratie. Y'avot nourri, élevé ches champions, fies d'champions. Y'avot suivi ches lignées, essayé des crosemints ...

I' s'souvenot, Philippe, de chl'odeur forte et tenace du pigeonnier, ches regards des jeunes épilvaudés, ches roucoulades des adultes. Cha faijot comme eune canchon collective. Ch'étot l'roucoulmint du pigeonnier : grave, sourd . I' yallot chaque fos qu'i' pouvot. I' s'y réfugiot comme Robinson Crusoé dins s'grotte. Ch'étot comme dins l'vint' de s'mère : caud, calme, doux ... in sécurité. Ch'est là, dins ch'pigeonnier, qui f'jot ches pus biaux voyages ... au-mitan d'ches coulons-voyageux .

Tout d'un cop, l'bruit les rassaque tertous d'leu buziache . Al' vient d'quéir dins ch'couloir, cheul'lett'.

I' s'ravètent sins rien dire.

Au bout d'un long momint, Philippe, i' s'lèf' et arvient dins l'salon avec cheul'lett' à s'main.

I' l'tind à sin père.

- Lett' numéro 1 : maintien dins ches effectifs
- Lett' numéro 2 : licinciemint.

Su'l'visach' d'Roger et dins ches tiêtes des zautes, y'a des imaches qui défilent' : vintt' cheul' mason, quitter cheul' région, ches visins, ches cousins, ches amis, quinger d'école pou'l'zinfants, oublier tous ches projets ... bref, s'artrouver au chômake ... à s'n'âche.

Ch'père, y'ouf' l'inveloppe et i' lit cheul' lett'.