

Eune mintrie 27 d'octobre deu 1958.

47

C' jou -là, saint Nicolas avowat k'minchié à tchuire deus ôfes : leus nuées tuin'tent toutes rouches, eu i f'jowat in vint à fè s'involeu leus pannes. Beutôt, ch' sorowat l'Toussaint .

I eutowat chonq heures deu l'aprèins-din.neu, eu no Louise avowat teu r'chineu aveu s'mamère al mon deu s' matante Julienne. Ch'towat in diminche, eu comme euç joû-là l'mamère Louise n'avowat neu pouvu daleu à messe, vu qu'eune vaque avowat vêleu dou matin, in r'veunant deul mon Julienne, i-ont r'passeu pa l'eugliche pou dire deux trowas avés.

Louise avowat siète ans. Eule dalowat fè s'preumière communion à l'Ascension. Eule avowat pris aveu li s'poupée Nicole pou daleu r'chineu al mon deu s'matante Julienne.

Ch' towat eune bièle poupée aveu deus longs nowars cheveux qu'on pouvowat leus coiffeu, leus laveu, fè deus fiches. On pouvowat l'mète à l'eu, vu qu'eule towat in caoutchouc.

Louise li avowat mis in biau habit rouche qu'eule avowat cousu li-min.me à longs points aveu in reste d' tissu queu s'mère avowat feu deus eucourcheus avec.

Su l'tiète deul poupée, pou qu'eule n'euche neu frowad deul rache queu l'vint chuflowat fort,

in passe -montagne que Louise avowat lachié li-min.me eutou aveu in restant d'lin.ne.

I f'jowat presque nuite quand i-ont vudié d'l'eugliche pou eusse raleu à leu maison.

Ch' towat l'heure de traire leus vaques.

Meus arriveu d'avant l'porte deul granche deu leu cinsse, louise s'meut à braire :

- Eum poupée ! Eum poupée ! J'pinse beu queu j'l'ai laichiée dsu l'sièle à l'eugliche. I no faut raleu l'tchiè, maman, si ou plaît.

-No feu, Louise ! Ch'eut sans ! i-eut trop tard. Ch'eut leus courts joûs, i feut d'ja nuite, eu ch'eut l'heure deu l'ouvrache ! D'main, ch'eut l'eucole. I vo faut vô laveu, mingier eu daleu à vo lite.

-Maman, m'poupée Nicole eut toute seûle dins l'eugliche, eule va avowar peû, eule ne pint neu là dormi toute seûle !

Louise a beû braire, eus mère print leus seyôs ou lait eu s'in va traire aveu s'n'homme sans l'acouteu. Eule pich'ra tant moin.nsse, qu'eul dit in veyant l'afant braire.

Adon, Jean, eul père Louise, a dit à s'fin.me qu'eule keuminchiche à traire sans li.

-J'min vas habille squ'à l'eugliche à veulou, jeu n'd'ai neu pou lon.mint !

-Vos applaudichiez s'nafant là bramint d'troup, Jean !

Louise n'feujowat fonk que d'raviseu pa l'feurniète pou vi s'père eurveuni aveu s'poupée Nicole...eule vowat luire eul lampe à carbure dou veulou, Jean eut à hauteur deul granche...louise tran.ne... Jean rin.te dins l'méson. Neu d'poupée. Louise eurkeumin.nche à br aire.

Eus mère arrife deu l'eutôle aveu in seyô d'lait prête à turbineu. Eule traite l'afan d'feujeu d'grin.nes

eu s'in rva traire aveu Jean. Aprèins, i souptent sans d'viseu eu Louise s'in va à s lite beu deubauchie. Eul père eus tait : i n'a reu n'à dire, dins ceule méson aveu s'gindarme d'fin.me.

Eul lind'main, Louise s'in va à pied à l'eucole. T'au long dou k'min, eule beusie à Nicole. Duche qu'eule pint beu ête, deu ? Eule rinte dins l'eugliche, alfowa qu'eus père n'euche neu vu Nicole d'su l'sièle, vu qu'i fjowat approchant nuite.

Eul tchureau eut d'jà là. Y a n'intièremeut aujourd'hui eu i prépare eul sièrviche.

I n'a neu vu d'poupée. Non, qu'i dit.

A l'eucole, Louise n'acoute neu l'maîte qu' eusplique eul réque deu trowas, eule s'in fout beu , deul réque deu trowas, eule neu feut fonke que d'beusier à Nicole.

L'arowat-eule oublyiée à l'mon deu s'matante Julianne ? Non. Eule seu rappelle que d'vant rintreu à l'eugliche, eule a d'viseu aveu Nicole...

P'tiète dit beu queu l'tchureu l'a pris...meus qu'euche qu'in tchureu frowat aveu n'poupée ?

Qui soit...eul réque deu trowas eule s'in fout, meus v'là queu l'mète l'invouye ou tableau.

Louise, queu d'habitude eule sait toudi toute, eule n'a reu compris, eu l'maîte i s'meut dins n'rache dou d'jâle...

Trois joûs s'passtent.

Louise in dalant eu in rveunant d'l'eucole ravisse dins leus fosseus, leus kraous, alfowa qu'Nicole arowat tcheuü là. Meus neu d'Nicole.

Eule eurvint à s'méson tout d'eune, on dirowat un qu'on li a voleu s'bowate ou toubake.

Eus mère li a préparé à r'chineu, deus tartines à l'confiture deu grousièles aveu dou bon bure saleu.

Eule d'apête, Louise. Eule sét qu'à ç'n'heure-là, eus père eu s 'mère sont ko ou camp, i ramass'tent

biètrâtes meus l'porte deumeure toudi ouvrie.

Su l'tape, eus n'eurchineu l'attind, eu d'lé l'jatte de frèche lait, y a n'inv'loppe, aveu in timbre rousse colleu d'sus. In timbre franceus, comme leus ceus quand leu cousine de Bretagne leu eucrit... eul lète, ch'eut pou li, LOUISE DEGAND, rue d'l 'Amourette, 12, Buchnal. Belgique.....

Eule deucafote l'invlope eu k'minche à lire...

Maman Louise,

Euj sais qu'vos aleu ête beu deubauchie, meus j'ai deucideu d'min daleu long, fôrt long, eu deu n'pus jin.mais r'veuni. Tro dû, pour mi, deu d'meureu toute sêule tou l'jou à vo cin.nsse vu q'vos daleu à l'eucole tous leus joûs...

Eul porte d'l'eugliche towat d'meurée ouvrie : j'm'ai incouru.

I towat grand temps queu j'viviche eum vie.

J'ai pris l'queumin deul gare, j'ai arriveu tard par nuite à Tournai, eu j'ai monteû dins in trin qui dalowat pou la France. Eu meu v'là chi à Paris !

Eu saveuz tcheu ? J'ai là trouveu in amoureux. J'm'aviuwis assis d'su in banc d'lé la

*Seine, eu y eut v'nu s'assire d'lé mis...NOS ALLONS NOS MARIEU, NOS ARONS
N'MASSE D'AFANTS !*

*J'ai d'jà vu eul Tour Eiffel eu j'meu pourmin.ne tous leus jous su leus Champs-
Elysées.*

N'breuye neu, Louise : j'sus fin heureuse, chi, à Paris aveu m'n Ernest.

Euj vos dis meurci d'avowar beu inlveu, Louise.

Vo Poupée Nicole.

Louise a r'frumeu l'inv'loppe eu a mingié seus tartines à l'confiture deus
grousièles.

P'tiète di beu qu'eule eurvèrowat Nicole in joû, à Paris....

Vingt ans pus tard, eule a r'trouveu l'inv'loppe ou fond d'in tirowa.
Adon, eule a r'coneu l'eucriture deus papa Jean, min.me si l'avowat cangiée pou
qu'eule neu seuche neu queu ch'towat li qui li avowat eucrit....

Un mensonge

Ce jour-là, saint Nicolas avait commencé à cuire des gaufres. les nuages étaient tout rouges et il faisait un vent à faire s'envoler les tuiles. Bientôt, ce serait la Toussaint.

Il était cinq heures de l'après-midi et notre Louise était allée goûter avec sa mère chez sa tante Julienne.

C'était un dimanche, et comme ce jour-là maman Louise n'avait pas pu aller à la messe vu qu'une vache avait vélé le matin, en revenant de chez julienne, elles sont passés par l'Église pour dire quelques prières.

Louise avait sept ans. Elle allait faire sa première communion à l'Ascension. Elle avait pris avec elle sa poupée Nicole, pour aller goûter chez sa tante julienne. C'était une belle poupée avec de longs cheveux noirs que l'on pouvait coiffer, laver, tresser. On pouvait la mettre dans l'eau car elle était en caoutchouc. Louise lui avait mis une belle robe rouge qu'elle avait cousue elle-même à longs points avec le reste du tissu avec lequel sa mère avait confectionné des tabliers. Sur la tête de la poupée, pour qu'elle n'ait pas froid, avec ce vent qui soufflait tellement fort, un passe-montagne que Louise avait tricoté elle-même avec un reste de laine.

Il faisait presque nuit quand elles sont sorties de l'église pour rentrer chez elles. C'était l'heure de traire les vaches.

Mais arrivée devant la porte de la grange de la ferme, Louise se mit à pleurer : -Ma poupée ! Ma poupée ! Je pense que je l'ai laissée sur la chaise à l'église. Il nous faut aller la rechercher, maman, s'il vous plaît !

-Non, Louise ! Pas question ! Il est trop tard, les jours sont courts ; il fait déjà nuit

et c'est l'heure de faire l'ouvrage. Demain, c'est l'école. Il faut encore que vous vous laviez, que vous mangiez et que vous alliez dormir !

-Maman, ma poupée Nicole est toute seule dans l'église, elle va avoir peur. Elle ne peut pas dormir là tout seule !

Mais Louise a beau pleurer. Sa mère prend les seaux à lait et s'en va traire avec son homme sans l'écouter. Si elle pleure, elle pissera moins, dit-elle à son homme.

Voyant pleurer l'enfant, Jean, le père de Louise, dit à sa femme qu'elle commence à traire sans lui.

-Je m'en vais vite jusqu'à l'église à vélo, je n'en ai pas pour longtemps !

- Vous gâtez trop cet enfant, beaucoup trop, Jean !

Louise ne cesse de regarder par la fenêtre pour voir si son père revient avec la poupée. Elle voit luire la lampe à carbure du vélo, il est maintenant à hauteur de la grange. Louise tremble.

Jean rentre dans la maison. Pas de poupée.

Louise recommence à pleurer. Sa mère arrive de l'étable avec un saut de lait prêt à être écrémé, elle traite l'enfant de « faiseuse de grimaces » et s'en retourne traire avec son mari Jean.

Après, on soupe sans parler et Louise va se coucher bien triste. le Père se tait. Il n'a rien à dire, dans cette maison, avec ce gendarme de femme !

le lendemain, Louise va à pied à l'école.

Tout au long du chemin, elle pense à Nicole, sa poupée. Où peut-elle donc bien être ?

Elle rentre dans l'église : on ne sait jamais, peut-être son père ne l'a-t-il pas vue sur la chaise, vu qu'il faisait presque nuit. le curé est déjà là : il y a un enterrement aujourd'hui et il prépare le service funèbre. Il n' a pas vu de poupée, non.

A l'école, Louise n'écoute pas le maître qui explique la règle de trois. Elle s'en fout, de la règle de trois, elle ne cesse de penser à Nicole. L'aurait-elle oubliée chez sa tante Julienne ? Non, elle se souvient qu'avant de rentrer à l'église elle a parlé avec Nicole.

Peut-être le curé l'a-t-il prise ? Mais qu'est-ce qu'un curé ferait avec une poupée ? Peu

importe la règle de trois, on s'en fout, mais voilà que le maître l'envoie au tableau ! Louise qui d'habitude sait tout n'a rien compris et le maître se met dans une rage folle !

Trois jours se passent. Louise, en revenant de l'école, regarde dans les fossés, les touffes d'herbe. On ne sait jamais, si Nicole était tombée là ? Mais pas de Nicole. Elle revient chez elle toute triste. On dirait quelqu'un à qui l'on a volé sa boîte à tabac. Sa mère lui a préparé le goûter : des tartines à la confiture de groseilles avec du bon beurre salé. Elle aime ça, Louise. Elle sait qu'à cette heure-là son père et sa mère sont encore au champ, occupés à ramasser les betteraves. Mais la porte reste toujours ouverte.

Sur la table, son goûter l'attend près d'une tasse de lait frais. Il y a là aussi une enveloppe près de la tasse, avec un timbre rouge collé dessus, un timbre français comme ceux quand la cousine de Bretagne leur écrit.

la lettre, c'est pour elle, LOUISE Degand, rue de l'Amourette,12,
Buissenal,Belgique.

Elle ouvre l'enveloppe et commence à lire.

Maman Louise,

je sais que vous allez être très triste, mais j'ai décidé de m'en aller loin, très loin et de ne plus jamais revenir. Trop dur pour moi de rester toute seule tout le jour dans votre ferme, vu que vous allez à l'école chaque jour.

la porte de l'église était restée ouverte et je me suis enfuie. Il était grand temps que je vive ma vie. j'ai pris le chemin de la gare. Je suis arrivée tard dans la nuit à Tournai. Je suis montée dans un train qui partait pour la France, et me voilà ici à Paris !

Et vous savez quoi ? Là, j'ai trouvé un amoureux ! Je m'étais assise sur un banc le long de la Seine et quelqu'un est venu s'asseoir près de moi. Nous allons nous marier, nous aurons beaucoup d'enfants ! j'ai déjà vu la Tour Eiffel et je me promène tous les jours sur les Champs-Élysées.

Ne pleurez pas, Louise ; je suis très heureuse ici à Paris avec mon Ernest et je vous dis merci de m'avoir bien élevée,maman Louise.

Votre poupée Nicole.

Louise a refermé l'enveloppe et a mangé ses tartines à la confiture de groseilles. Peut-être reverrait-elle un jour Nicole à Paris.

Vingt ans plus tard, elle a retrouvé l'enveloppe au fond d'un tiroir. Alors elle a reconnu l'écriture de papa Jean, même s'il l'avait un peu changée pour qu'elle ne sache pas que c'était lui qui avait écrit la lettre.