

LISETTE

Six heures de l'apri.è-din.neu son.ntent à l'eugliche.

Fernand et s' fin.me aront tout juste l' temps d'rintreu leu carrée dvant qu' l' orache n' vinche nouyeu leus garbées d' tran.nin.ne beu sèques qui sin.ntent bon l' camomine eu l' solèl.

Fernand s'assid dsus l' timon dou car. Eul fin.me demeure ou coupié del carrée.

Hue,Lisette ! Djô

Lisette, ch'eut s' queuvau, eus vieille jument qui li a donneu quate poulains qui ont tertoutes teu vindus in bon prix, y- a eune paire d' ain.nées deu t'chi.

Eune fin bièlle jument brabançonne, aveu n' blanque tcheue qu'on li a coupeue quand eulle toit jon.ne, comme on a toudi feut à leus g'vaux d 'par chi.

Pou tout dire, in coup, ch'eut vrai, eulle a mis ou monde in poulain mort dessus li, chu qui avoit mis s' fin.me i rache, comme si qu' Lisette l' avoit feut esprès, que l' poulain moriche. Fernand, li, i- avoit compris qu'eulle to deubauchie, lisette. Eulle poulèquoit l' poulain reutindu d'vins l'eutrain, meus eulle avoit beu fê....

Adon, eulle a raviseu Fernand aveu seus grands yés d'quevau, eu ch'eut comme si eulle s'avoit mis à braire. Meut'nant, Lisette eut trop vieille pou li co poulineu.

Hue, Lisette ! On eut beutôt à l'cinsse.

On eurmonte eul quemin à paveus. Cha gripe. Lisette a beu dou mau.

Heureusmint , l'marichau d' Maude li a mis deux neuwès fièrs i n'a neu si lonmint d' cha.

Lisette eul connoit beu, l'marichau d' Maude. Quand i s'appête à li mète eul fièr tout caud, eulle lièfe eus' patt eulle n'eut neu solante. Eule lèye eul marichau tapeu d'sus leus clos eu leus infonceu douchmint pou li neu l'eustropier.

Tuc ! On rinte dins l' cou.

Fernand plache eune eutchièle conte eul car pou l'fin.me li deuvaleu. Eulle pompe habille in seyau d'euwe ou puche pou Lisette boire. Fernand l' dètièle dvant li donneu deul fraîche avin.ne.

Adon, i l' min.ne à l'eutaule deus g'vaux, i l' deugorièle, l' eutrille in l' flachant, in li d'visant.

Lisette eul ravise deus seus bons noirs ziés dou bon g'vau d' afileu qu'i-a toudi teu.

Meus ch' eut l'heure de l'ouvrache.

Fernand eu s' fin.me traittent habille d'vant qu'i n' toniche. I n' fouroit neu que l' carrée d'meurée dins l' cou fuchiche crue dvant qu'on l' deutchèrtchiche

Apr.ès l' ouvrache, quand on ara fini d' traire eu d'turbineu, on meuttra leus garbées ou chineu.

Fernand leus piqu'ra aveu s' fourque à deux dints, i leus दौरa à l'finme atempée à l' boète.

Eulle leus peurdra eune à eune eu leus intassera ou fond dou chineu.

Habille, turbineu l' lait, donneu l' petit lait à leus veus, deuquinte eul crinme à l'cafe dins l' minque eu dètchirtchié l'carrée d'vant soupeu !

Eul finme vint juste d' euvalueu dou chineu quand n' èklème feut campeu leus grisses nuées.

Eulle eut fin beunaiche, eule finme, in coup ou lite. Eulle acoute eule pleuwinfe fê canteu l' citerne padzous l'eutaule deus vaques. Meus leus garbées sont à sec... i toit moins eune.

Eule devise à s'n homme coutchié dlé li.

No tracteur arrife demain, l'homme !

Meus li i ravisse eul plafond, eu i s' tait.

In tracteur, qu'eulle dit co, comme si n'avoit neu oï. No vie s'ra beu pus facile !

Vos n' pièdreuz pus vo temps su leus qu'mins pou vous daleu abreuveu leus biêtes à pâture, pou vous daleu laboureu lon, d' l'autre coteu dou villache, ou camp dou Tchineu eu del Médaille.

Pou vous eupar leus fins à l' hiver quand i gièle eu que l' vint eut in bise. Meunant, vos s'reuz ou coi dins l' cabine dou tracteur.

Eu pou vous min.neu leus biètrales à l' chucrie eutou ! Eu leus sacs de peutotes à leus ceusses qui nos leus acattent eu qu' vos d'veuz leus deuvalueu dins leus cafes. Eu in jou, vos rappleu-t-i, de, vos g'vaux s'ont incouru d'vant qu'vos n'eurmontiche de l' café, de l' rache qu'i- avuintent eu peu d'eune auto qui passoit dlé eusses. Co heureux qu'i n'a reun arriveu. Nos aruis teu ruineus !

Eul tracteur, li, in' risque neu d' s' incouri.

Meus Fernand i ravisse eul plafond, eu i s' tait.

I beusie à tout chu qui a feut, aveu Lisette.

Eulle ne sait neu, l' finme, comme i toit beunaiche de printe eul route deul chucrie à quatre heures dou matin, aveu s' carrée d'biètrales. Eule lampe à carbure brinquebalait à l'arrière dou m'neu, eu on oyait fonqu' leus chabouts d' Lisette d'sus l' tière gi.élée, eu leus guerlouts de s'goreu. Eu d'timps in temps, in cat- huant ou coupé d'in carme, in traversant l'bos d' Martimont.

Comme i n' li d'visait neu, eule finme a fini pa dire « euj vos souhaite eune bonne nuit, l'homme » eu eulle s'a r'tourneu dou côté dou mur...

Fernand attend qu' eulle fuchiche indormie pou li se r'leuveu.

I meut seus chabouts -bottes, eus casquette -i n' vuite jinmais sans s' casquette- euyeu s' bleu jupon.

I wêfe eul porte de l' cou tout douchmint de peu que l' finme eus dèrinvyiche.

Eul tché abê. Fernand chufièle pou li l' fê taire.

I a arreteu d' pleuwère. Eul tiwèl sint bon comme jinmais i n'a sintu, apriyès ceul plwêfe d'orache.

Fernand eut d'lé l' eutabe deus g'vaux. Lisette a passeu s' tiête à l'porte .

Vos m'attinduez, ennon, Lisette. Vos savez beu chu que j' dois vos dire. Euj sais qu' vos l' savez : d'main, l'

tracteur arrife. On n'a pu affé d'vous, Lisette, à ç qu' i pareut. Eume finme n'in deumord neu : vos nos coûtruit trop tchièr, si vos n'ouvreuz pus eu qu'on doiche vos nôrri.

D'main, i vont vos inmin.neu à l'abattoir...

Adon Fernand s' meut à braire comme in afant . I meut s' tiète d'sus l' cou Lisette qui n' bouche neu d'eune patte.

I brait à n' pus savoir s'in ravoir.

Vos vos rappleuz eutou, asseureu, eul dernier coup qu'on a daleu à l'chucrie.Vos avuit froid, eu mi eutou !

Adon, j'ai bu n' goutte de g'niève, eu j'vos d'ai donneu n' avalon. Vos d'appétuiz !

Vos vos rappleuz qu'in jou in labourant l'camp dou Sart, nos avons vu in blanc mauviar ? Si feut, in blanc mauviar !

Vos vos rappleuz l' jou que ç'n albran d'Bella, in g'vau qui n'toit neu vaillant comme vous, a arreteu d' satchié montant l'quemin dou Humont ? Vos tuit à l'affileu, vos satchuit tout seu, à cause de ç'n albran d'Bella, vos tui tout cru d' caud, tout blanc d'eutcheume. Eu l'carrée d'eutrain a fini pa tchaire d'sus l' quemin.

Fernand s' tait. I mouque eus neuz aveu s' manche. Lisette li pourlèque leus mains.

Tout d' eune traque, eulle eurlièfe eus tiète. Fernand s'eurtour. Eul finme eut là, atampée d'rrière li dins s' blanke robe de nuite.

N' vos in faites neu, l'homme. On n'eut neu riches, meus on va l' wardeu, no Lisette.

Pou chu qu'eule a co à vife...

A cha priyès, on in vudra.

Lisette Traduction

Six heures de l'après-midi sonnent à l'église.

Fernand et sa femme auront tout juste le temps le temps de rentrer la charretée avant que l'orage ne vienne noyer les gerbes de trèfle qui sentent bon la camomille et le soleil.

Fernand s'assied sur le timon du char ,la femme en haut.

Lisette, c'est son cheval, à Fernand. Une vieille jument qui lui a donné quatre poulains qui ont tous été vendus un bon prix, il y a de cela quelques années. Une très belle jument brabançonne, avec une queue blanche qu'on lui a coupée quand elle était jeune, comme on a toujours fait chez nous. Pour tout dire, une fois, c'est vrai, elle a mis au monde un poulain mort en elle, ce qui avait mis la femme en colère, comme si Lisette avait fait exprès que le poulain meure. Fernand, lui, avait compris qu'elle était triste, Lisette. Elle léchait le poulain étendu derrière elle dans la paille, mais rien à faire. Alors, elle a regardé Fernand avec ses grands yeux de cheval, comme si elle s'était mise à pleurer.

Maintenant, Lisette est trop vieille pour encore avoir un poulain.

Hue, Lisette. On est bientôt à la ferme.

On monte le chemin pavé. Ça grimpe. Lisette a bien du mal. Heureusement, le maréchal-ferrant de Maulde lui a mis de nouveaux fers il n'y a pas si longtemps.

Lisette le connaît bien, le maréchal-ferrant de Maulde. Quand il s'apprête à lui mettre le fer tout chaud, elle lève la patte, elle ne bouge pas. Elle laisse le maréchal-ferrant frapper sur les clous et les enfoncer doucement pour ne pas l'estropier.

Tuc ! on rentre dans la cour.

Fernand place une échelle contre le char pour que la femme puisse descendre.

Elle pompe vite un seau d'eau au puits pour que Lisette puisse boire. Fernand la dételle avant de lui donner de l'avoine fraîche. Alors, il la conduit à l'écurie, lui enlève son collier, l'étrille en la caressant , en lui parlant. Lisette le regarde de ses beaux yeux noirs de bon cheval de trait qu'il a toujours été, mais c'est l'heure de l'ouvrage. Fernand et sa femme traient vite avant que l'orage n'éclate. Il ne faudrait pas que la charretée demeurée dans la cour soit trempée avant qu'on ne la décharge.

Après l'ouvrage, quand on aura fini de traire et d'écrémer le lait, on mettra les gerbes au fenil. Fernand les piquera avec sa fourche à deux dents, il la tendra à la femme debout à la fenêtre du fenil. Elle les prendra une à une et les entassera tout au fond.

Vite, écrémer, donner le petit lait aux veaux, descendre la crème à la cave dans le pot en grès et décharger la charretée avant le souper.

La femme vient juste de descendre du fenil quand un éclair fait éclater les nuages gris.

Elle est bien contente, la femme, dans son lit.

Elle écoute la pluie faire chanter la citerne sous l'étable des vaches. Mais les gerbes de foin sont à l'abri. Il était moins une.

Elle parle à l'homme couché près d'elle.

Notre tracteur arrive demain, l'homme!

Mais lui regarde le plafond et se tait.

Un tracteur, dit-elle, comme s'il n'avait pas entendu.

Notre vie sera bien plus facile, vous ne perdrez plus votre temps sur les chemins pour aller abreuver les bêtes en prairie, pour aller labourer loin de l'autre côté du village, au Champ du Chêne ou de la Médaille. Pour épandre le fumier à l'hiver quand il gèle et que le vent est au nord, maintenant, vous serez à l'abri dans la cabine de votre tracteur.

Et pour amener les betteraves à la sucrerie aussi. Et les sacs de pommes de terre à ceux qui nous les achètent! Vous devez descendre dans les caves des gens et un jour, vous souvenez-vous, vos chevaux se sont enfuis avant que vous ne remontiez de la cave, tellement ils avaient eu peur d'une auto qui passait près d'eux. Encore heureux qu'il ne soit rien arrivé, nous aurions été ruinés!

Le tracteur, lui, ne risque pas de s'enfuir.

Mais Fernand regarde le plafond et se tait.

Il pense à tout ce qu'il a fait avec Lisette .

Elle ne sait pas, la femme, combien il était content de prendre la route de la sucrerie à quatre heures du matin avec sa charretée de betteraves, la lampe à carbure bringuebalant à l'arrière du chariot.

On n'entendait que les sabots de Lisette sur la terre gelée et les grelots de son collier. De temps en temps aussi, un hibou au sommet d'un charme, en traversant le bois de Martimont.

L'homme se tait.

la femme finit par dire je vous souhaite une bonne nuit, l'homme. Et elle s'est tournée du côté du mur. Fernand attend qu'elle soit endormie pour se relever. Il met ses sabots, sa casquette - il ne sort jamais sans sa casquette - et son veston bleu. Il ouvre la porte de la cour tout doucement, de peur que la femme ne s'éveille. Le chien aboie. Fernand siffle pour le faire taire.

Il a cessé de pleuvoir. Le tilleul sent bon comme jamais il n'a senti, après cette pluie d'orage.

Fernand est à l'écurie. Lisette a passé sa tête à la porte.

Vous m'attendiez, n'est-ce pas, Lisette.

Vous savez bien ce que je dois vous dire.

Je sais que vous le savez . Demain, le tracteur arrive. On n'a plus besoin de vous, paraît-il. Ma femme n'en démord pas, ça nous coûterait cher, si vous ne travailliez plus et qu'on doive vous nourrir. Demain, on va vous emmener à l'abattoir.

Alors, Fernand se met à pleurer comme un enfant. il met sa tête sur le cou de Lisette qui ne bouge pas du tout. il pleure à ne pas pouvoir s'arrêter. Vous vous rappelez aussi, je suppose, la dernière fois que nous sommes allés à la sucrerie. Vous aviez froid et moi aussi. Alors j'ai bu une goutte de genièvre et je vous en ai donné une gorgée .Vous aimiez bien ça.

Vous vous rappelez quand un jour en labourant Le champ du Sart, nous avons vu un merle blanc?

Oui, Oui, un merle blanc !

Vous vous rappelez le jour où ce paresseux de Bella, un cheval qui n'était pas courageux comme vous, a cessé de tirer en montant le chemin du Humont? Vous étiez le cheval qui tirait l'attelage, vous tiriez tout seul à cause de ce paresseux de Bella, vous étiez en sueur, blanc d'écume, et la charretée de paille a fini par tomber sur le chemin.

Fernand se tait. Il se mouche avec sa manche de chemise. Lisette lui lèche les mains et tout à coup, elle lève la tête. Fernand se retourne.

La femme et là derrière lui, dans sa robe de nuit blanche.

Ne vous en faites pas, l'homme, nous ne sommes pas riches mais on va la garder, notre Lisette.

Pour ce qui lui reste à vivre...

A cela près, on en sortira.