

Ch'viux bertcheux

I l'est lo, i l'est las... Fatidjé d'ech voéyache qu'i l'o foait pasqu'i l' falloait... I pouvoait point én' point éte lo, ch' jour d'où qu'o mettoait in terre ech darnier lien qui l'attachoait coére à s' vie passée...

A l' fin d'el' chérémonie d'ech chinmtière i l'o dmindé à ein vague cousin éloigné si i pouvoait l'innmer à ch' carrefour, là-heut, dsus ch' platieu d'où qu' tant ed souv'nirs is s' sont implintés.

Ch' village i l'est toujours à l'meume place. Ein molé in conterbos mais avuc ches nouvelles moésons, i l'arconnoait rien. Lo, i y avoait eine pompe d'où qu'i vnoait s' ravitaller in ieu pour l' ferme qu'est coére là heut, à six chints métes ed lo. Eine cinse ed point loin ed quate chints hectares... L' route qu'alle y minne alle est toujours longée par ein bous ed chaque coté mais i connoait si bien ches lieux qu'i l' voét, malgré l'dinsité ed' ches feuilles d'arbes. I sait qu'i vo y aller... A s' droéte, ed l'eute coté d'el' route d'ech croés'mint d'où qu'i s' tient, ch'est toujours ein camp in jachère d'où qu' sont nés tant ed ses souv'nirs.

A s' gueuche, dsus ch' qu'étoait par dvant l' granne plache herbeuse ed Mailly, d'où qu'trônoait eine pompe droéte comme ein cierge ed Pâques avuc sin teuyau flexibe qui pindoait, comme ein grand nez, ch'est ein lotiss'mint ed tchottes moésons. Moésons qu'alles veultent éte poéyisannes mais qu'alles sont equ des cabènes à lapins. Comme dins granmint ed villages ch' nombre d'habitants o sins doute augminté avuc l'arrivée ed gins qu'is in avoéent marre d'el' ville buzinante avuc des loéyers ed pus in pus chers. Ichi i y o point ed commerce mais l' zone industrielle d'el' ville d'à coté avuc ses deux hypermarchés alle est lo pour ch' principal... Comme o dit "d'ein coeup d' bagnole os y est...". D'ech temps d'où qu'i l'étoait à l' ferme o déchindait, eine foés par s'mainne, avuc l' légère carrette att'lée à Fine, l' jumint ed trot. Eine demi-seing, eine bête fine pis qui n' savoait equ trotter in pétant...

Ein coeup ed klaxon autoritaire, pis sins doute rageur, l' foait sortir d'es reuv'rie. Boin, d'accord, i l'est plinté au mitan d'ech carrefour pis i sait equ l'automobilisse l' traite ed viux con mais d'cha i s'in fout... I foait tchéques pos à r'tchulons pis s' met dsus ch' bos-coté mais sin ergard l'est toujours bratché dsus ch' camp ein jachère d'où qu'i l'est vnu si souvint...

S' reuv'rie alle erprind sin cours pis, d'ein seul coeup, i s'ertreuve trinsporté des lustes in arrière. Edz' images alles défilent dins s' charvelle pis i s'ervoét comme ein joéne honme ed seize dix-sept ans. Darrière li l' plache alle est vide ed tout batimint, ch' bous l'est moins touffu pis i l'aperchoét ch' toét d'el' ferme. Eine ferme qu'alle porte ch' nom d'eine victoére ed Napoléon mais point d'ech' "ch' tchout" comme disoait Victor Hugo in dvisant ed Napoléon III. Dvant li, ch' camp l'est toujours in jachère mais i y o des dizainnes ed berbis qu'alles y broutent. Deux tchiens, ein blanc pis ein noér, ed raches mal définies mais is sont boins dins l' garde d'ech troupieu, tournent à l'intour. I y o étou eine roulotte à toét rond avuc eine tchotte porte dsus ch' coté incadrée par deux tchottes ferniettes. A mitan assis, à mitan dbout, dsus ein drôle ed siège, i voét ein honme. Ein viel honme à cavieux gris, barbu ed gris égal'mint avuc ein viux feute dvnu sins couleur pis caboché ed toutes parts. I sait equ si l'honme i s'yeuve i sro inv'loppé dins eine seurte ed granne cape, eine houpp'lande putôt, qu'alle vo l'intourer des pyids à l' tête. I l'intind l'voéx d'ech viux qui li dit d'eine voéx éralée, sourde mais pleine ed chaleur.

- Tu voés, tchout, ch' truc lo ch'est ch' boin moéyin ed point avoér froéd. Comme cha déchind d'el' tête à ches pyids, bien freumé, cha vo rtnir m' prope chaleur autour ed mi...

Joseph l'appeloait "tchout" à l' époque lo. I l'avoait quoé à ch' momint lo ? Dix ans, onze ans pétète ? Joseph l'o toujours appelé "tchout" meume quainte i m'suroait ch' méte quarter vingt qu'i l'dépassoait d'eine tête. I y avoait tant ed gentillesse dins ch' mot "tchout" qu'i pouvoait point s'in fâcher. Ch'est avuc ech viel honme lo qui l'o apprins tant ed coses...

Chti, qu' dins ch' villache d'où qu'i l'étoait in vaganches, o prenoait pour ein viux fou pis qu'os app'loait ch' vieux Joseph. I l'étoait bertcheux quainte is s' sont vus l' première foés pis d'ech' jour lo i l'o apprins pusieurs coses. D'abord qu'ech' viux bertcheux i l'étoait point fou, bién du contraire. Qu'i l'avoait infinimint ed connoaissinches pis qu'i savoait bién des coses dsus ches gins d'ech village. Ch' viux Joseph li o d'abord dvisé ed ses berbis pis ed leu comport'mint. Ch'est ainsi qu'i l'o su equ loin d'éte aussi bête qu'o l' dit ches moutons is savoétent s' protéger mutuell'mint. I li avoait foait vir, ein jour ed pieuve, cmint qu'is s' rassannoient in formant eine seurte ed p'loton pis equ cheux qu' is étoétent à l'estérieur is v'noaient vers ech' chinte fil à m'sure. Eine ménère d'es' séquair à l' chaleur ed ches eutes berbis pour artourner insuite à l'estérieur.

I l'avoait égal'mint apprins à r'connoaite sertaines étoéles. L' granne pis l' tchotte ourse, chelle qu'alle monte ech pôle nord. Pis l' princhipale... L'Étoéle d'ech bertcheu... Chelle qu'alle apparait in preume pis qu'alle disparoait l' dernière, eine ed ches pus milantes... Pus tard, i séro qu'alle o pour tchout nom Vénus mais alle rest'ro, pour li, chelle d'ech bertcheu. Tout partout d'où qu'i l'iro, dés s'n'arrivée, d'où qu'i fuche dins ch' monne, sin premier ergard s'ro ed tracher el' étoéle lo... Chelle qu'alle dit qu'i l'est l'heure ed rentrer ches berbis in berg'rie ou ed sz'es foaire rentrer à ch' parc. Ein parc, foait ed barrières in planques plintées vertical'mint, in été... Bién souvint ch'étoait l' pus vieille fumelle qu'alle prenoait ch' cmin d'ech ertour elle-meume... I lachoit foaire pasqu'i savoait equ ch'étoait elle qu'alle avoait raison... Joseph ! I l'ervoét conme i l'o vu l' dernière foés qu'i l'est v'nu ichi, infin à l' cinse. I v'noait ed clatcher l' porte ! Ein coeup d' colére qu' alloait canger s' vie. Joseph, ein homme ed tchotte talle à peine ch' mète soéssante. Des pattes courtes, ein molé artchées dsous ein torse ed lutteu ed foére. Eine tête quasimint ronne dsus ein cou quasimint absint tell'mint i y avoait peu d'espace inter l' tête pis ches épeules. Des bros courts eux étou pis eine main droéte avuc des doégts épais pis volumineux. Eine main gueuche estropiée avuc, à l' plache ed ches cinq doégts, cinq boules ed chair pis d'os. Ein handicap qui n'el' ginnoait null'mint tant i s'étoait habitué à ch' minque pis s' main droéte alle avoait eine forche peu conmeune. Brun ed poéille pis ed cavieux à l'origine, i l'étoait dvnu gris ed poéille fin tôt pis i paraissoait puss viux qu'i l'étoait réell'mint. I l'avoait des yux fin bleus pis i voéyait fin loin...

Dins s' vie deux passions ! Ses berbis pis ses tchiens... Ou l'inverse. Des tchiens qui s' s'roaient foait occhire pour Joseph... I sz'es cmindoait avuc edz' ordes brefs, des mots à peine prononchés, des coeups ed sifflet modulés d'une sertaine ménère qu'is étoaient à l' foés edz' encourag'mints ou edz' ordes. Des foés ein cri, d'ein ton coléreux, pour ein coeup ed dint à eine patte ed mouton qu'alle traîne pis ch' tchien tout moneux qui bache s' tête avuc ein air coupabe, sertain d'avoér mal foait sin travail ed tchien ed troupieu. I falloait alorss vir ch' qu'i fsoait ech feutif pour rentrer in grâche. Seurtout si Joseph I fsoait chti qui pardonne point l' feute... Ein tchien qui rampe dusqu'à sin moaite in l'erbéyant, in essayant ed foaire vir sin ergard, plein d'ergrets, qui pose eine patte dsus l' tchuisse ed sin moaite avuc l'air ed dire qu'i n'el' o point foait esprés, qu'i n'el' fro pus.... Pis l' folle cavalcade quainte eine tchotte caréche, eine tape amiteuse qu'alle dit equ ches coses alles rintent dins l'orde pis qu'os est pardonné... L' cavalcade qui s'insuit avuc ches seuts, ches léchouilles à l' main (jamoais à l' fidjure, Joseph i vouloait point). Tout ch' passé lo i l'ermonte à l' seurfache pis l'homme i l'o eine tchotte risée quainte i rpinse à toutes ches coses d'es joénesse qu'est djo fin loin...

I l'étoait point peu fier d'éte ein ed ches rares, pour point dire ech' seul, equ Joseph avoait invité à intrer dins s'roulotte... Contrair'mint à tout ch' qui s'disoait dins ch' village ch'étoait point ch' futoér annonché mais eine tchotte moéson bién arrangée, prope pis disons llé confortabe. Point ch' confort actuel nan mais ein homme seul conme Joseph pouvoait y vive... Ein lit étroét dins ch' fond à droéte avuc edz' étagères freumées d'ein ridieu bleu-vert. Eine tabe avuc eine bassine in métal pis eine sarviette, pus ou moins prope, du savon à barbe qui dvoait dater d'ech temps d'où qu'ech' berger i s' rasoait pis ein peingne... Dsous l' table ein broc in zinc, sins doute plein d'ieu.

Dins l'intrée deux porte mintieux pis à gueuche ein minustchule poêle à bous d'où qu'ech' bertcheu I dvoait foaire tchuire ses erpos pis l' pâtée ed ses tchiens. Eine tabe avuc deux bancs in bous sins dossiis pis eine seurte ed desserte avuc tchéques assiettes pus ou moins fêlées pis coére quate ou chinq voerres. Dins ein tchuin, ein sieu d'ieu rcouvert d'ein carré ed tissu blanc pis rouché cont'nant sins doute ed l'ieu, li étou. A ch' plafond, pindue à ein crotchet, eine tchotte lampe à pétrole avuc sin voerre noérchi. Asseurémint, l' roulotte, bién equ bién claire avuc ses quate titchottes ferniettes, étoait tristounette. Pis, meume si alle sintoait ein molé l'honme seul pis tchéque peu negligent, o sintoait qu'os y étoait bién. Estérieur'mint l' roulotte qu'alle avoait du éte verdâte, étoait dvnuée grise d'usure. Quate reules ed deux diminisions. Deux ed talle moéyinne à l'arrière pis deux à l'avant dsus ein avint-train mobile autchel o pouvoait accrocher deux brincards dins les tchels o pouvoait foaire intrer ein gvau pour canger ed pâture. Dsous l' tchaisse, deux tchaissees pus tchottes pleines ed palle servent ed litières à ches tchiens. In princhipe, pasque, dins ch' parfum d'el' roulotte, l'odeur ed ches tchiens alle est puissammint arconnaissabe.

Coére eine cose equ Joseph li o apprins. L'histoère d'el' leune montante pis d'el' leune déchindante. Ch'est vnuée ein jour d'où qu'ech' "tchout" étoait vnu l' vir avuc ches cavieux fréqu'mint coeupés. Assez ros pasqu'ech coéffeur cha coûte tcher... Joseph l'avoait rbéyé pis i l'avoait dit, après avoér mis ein sérieux morchieu ed toubac à chitcher dins s' bouque :

- Tchout, dins ein moés, i feudro equ tu rapasses mond ech coéffeur si tes parints is veultent t' vir avuc tes cavieux courts... O n'es' foait point coeuper ses cavieux in leune montante...

Conme i l' erbéyoait avuc l'air ed point comprinde, ech viux avoait alorss mis ches choses au point. In heussant ein molé ses épeules par dvant l'ignorinche d'ein gamin qu'i sintoait pus instruit equ li...

- O t'o point dit qu'el' leune alle agit dsus l' nature ? Mi, ej' dis equ si, alorss o m' prind ein molé pour ein fou... N' dis point ch' contraire j'el' sais mais ej' m'in fous... Tu voés, tchout, achtheure cminche ech roéyaume ed ches savants... Is erbéyent ech ciel pis is voétent tout mais is oublient qu'par dvant eux i y o eu des gins qu'is ont foait attintion à tout, qu'is ont actchis des choses equ ches savants d'achtheure is veultent point croére... Alorss, o foait n'importe quoé sins t'nir compte d'el' leune. O sème in terre in leune déchindante ou o sème in leune montante... Pis o s'étonne equ cha vient point... Ou in r'tard, ou point bién... Acoute, tchout ! Ch'est point mal aisé à r'tnir... Tout ch' qu'est plintes in rachennes, tu l' sèmes in leune déchindante, tout ch' qu'est plintes à fruits in l'air tu l' sèmes in leune montante... Ah ! Ej' voés equ lo, conme cha, ej' te d'vise hébreux... Tu sais, tchout, qu'el' leune alle quate quartiers... Ein croéssant, l' leune ronne, ein eute croéssant pis o n'el' voét pus... D'abord, l' leune ch'est eine minteuse ! Quainte ech croéssant i foait l' lette D alle dit qu'alle décroêt alorss qu'alle croêt... Quainte alle foait ein C alle dit qu'alle croêt alorss qu'alle décroêt... Quainte alle foait ein D tu sèmes tomates, tchouts poés, haricots, tout ce qui va pousser in l'air pis quainte alle foait ein C tu plantes patates, navets radis etc... Ch'est conme pour ches cavieux. Si tu vux qu'is poussent vite : leune montante, pour qu'is poussent moins vite : leune déchindante. I li avoait d'vise d'ech halo qu'intoure l' leune des foés, singne d'ieu slon li... S'n'expression " Ch' soér chi l' leune alle o sin tchul dins l'ieu" pousoait ch' gamin à rire... Mais i savoait equ dins peu ed temps i pleuvroait. Seurtout si ech vint vnoait d'Anmiens... Pasque lo aussi ech vint ch' étoait ein boin indicateur.

- Tu voés tchout, ch' vint qui vient ed Montdidier ch'est ed l'hernu pour biéntôt, chti qui vient d'Albert ch'est du froéd, chti qui vient ed Roye o pourroait avoér ein boin coeup ed' chaleur...

Quainte i l'avoait raconté l'histoère d'el' leune montante pis déchindante à ses parints i s'étoait foait foute ed li... Mais par l' suite i l'o pu vir equ des foés...

Ech viux Joseph I li avoait apprins granmint ed choses dsus l' vie d'ein troupieu, l'instinct ed ches moutons à éte insanne, ches luttés dures ed ches mâles in rut avuc des combats d'où qu'ches joénes s'affrontoient par dvant d'provotcher ech viux mâle. A grands coeups ed tête... D'où qu'ech viux bétal sortoit

vaintcheur dusqu'au jour où... I li avoait aussi apprins à foaire pis à poser des collets tout in li disant equ ch'est du braconnache pis equ ch'est interdit. I li fsoait intinde pis arconnoaite ches différéints cants d'oésieux. Ch' qui foait qu'i savoait arconnoaite l' feuvette babilarde d'ech merle, l' mésange d'ech pinson, ech cardonn'ret ed l'alouette. Pourquoié qu'ech d'jai avuc sin cri I l' alerte ches bétals alintour pis qu'el' l'agache, avuc sin tacatac, alle dénonche l' présinche d'ein honme dins ches parages. I l'avoait découvert avuc Joseph des fruits gouteux comme l' fraise ed ches bous, ech poëille à gratter ed l'églantine mais dont l'inv'loppe, (ech cynorhodon, i séro cha pus tard) alle peut foaire d'el' boéne confiture goûteuse, des poéres qu'o minge blettes, des pémmes ein molé âpes mais qui lachent ein goût chucré dins l' bouque, des meûrons parfumés. Ou coére des fruits d'ech cornouiller qu'i l'app'loait corgnolles dont sertaines sont mis dins ed l'alcool comme ches c'risés pis cha o coére puss ed goût.....

Ech viux Joseph savoait tout ein tas d'eutes coses qu'i gardoait pour li pasque l'éfant qu'i l'atcheulloit étoait trop joéne pour qu'i li foéche vir des muchettes d'amoureux d'où qu' Madame Eintel alle erjoégnoait sin amant, ein honme connu dins l' région pour s' ridjeur ou coére equ Mamzelle Cose alle étoait incheinte d'ech joéne G. dont ches parints vouloéent foaire ein tchuré... Pis qu'cha sroait ein garchon pasqu'alle avoait "ech masque". Pasque cha étou i l' savoait... I s'berluroait rar'mint pis sertaines joénes fanmes alles étoaient vnues li dminder dsous ech secret pis alles l' disoient tertoutes qu'i n'es berluroait point ou si peu...

Ches darnières vaganches qu'i l'avoait prinds avuc Joseph pour compagnon ed jux s'étoaient terminées avuc des mnaches ed djerre pis i l'intind coére l' voéx bougonne ed sin viux bertcheux qui ronchonnoait au momint d'où qu'is s' disoient adé :

- Si ch'est point malhéreux ed vir cha... Y o point vingt ans qu'os in o fini eine qu'is dvisent d'ermette cha... Ches honmes is sont fous, tchout... Combién qu'i y in o coére qui vont y lacher leu vie, ou eine patte ou ein eul...? Tu voés, tchout, chelle lo, comme mi j'ai vu l' darnière, ti, tu vos vir chelle lo.... Alle vo durer troés ou quate ans pis après os f'rons l' paix. Vingt ou vingt chinq ans après os ermettro cha... Çha s'ro l' tienne pis tu fros comme tin père qu'o foait l' Granne Djerre, ou tin frère qui vo foaire chelle lo, os vous racontez vou souv'nirs ed djerre in attendant equ cha rcmince...

Ch'étoait au bieu mitan d'ech moés d'eût 1939, qu'ech viux Joseph li disoait cha avuc ein air dégoûté. I l'avoait ratché ein giclée ed salive presque noére ed toubac mâché pis avoait tourné ches talons. Insuite pis dusqu'à l' fin d'ech moés is avoient pus dvisé ed cha... Ech 1er ed sectimbe l' Pologne alle étoait invahie pis l' djerre alle étoait déclarée à l'Allemagne par l' Granne Bretagne pis l' France.

I l'avoait vétchu ches quate énnées suivantes sins rvnir dins ch' tchout villache preuche d'el' siéne pis resté sins nouvelles d'ech viux Joseph. A vrai dire i l'avoait pus ou moins oubelié... Ch'est suite à eine grave maladie, eine pneumonie sévère, fin 1944 qu'edsus ches conseils d'ech médecin ed famille qui avoait arringé ches coses, qu'i l'o rtreuvé ech viux berger. Vieusi, ein molé vouuté, ervêtu exact'mint comme i l'avoait vu l' darnière foés. Avuc ech meume capieu usé dusqu'à l' trame mais sins l' granne cape. Pis étou sins berbis...

- Quoé qu' tu vux, tchout, eute temps eute mœurs. Ches boches is ont déchidé qu'el' tchulture alle dvoait fournir puss ed blé, puss ed patates, puss ed betteraves. Donc, pus ed berbis.... Mes deux tchiens is sont morts, ech viux pasqu'i l'étoait âgé, ech pus joénes abattu d'ein coeup ed pétard par ein boche à tchéche i montrait ses crocs. Comme ej' djeuloais conte li ch'est mi qu'i l'o mis in joue... Ej' m'in foutuais... I l'o du s' dire equ j'étoais qu'ein pauvre con avuc eine patte mal foutue pis i l'o ringé sin pétard... Si j'avoais yeu ein coutieu à portée d'em' main j'el' éroais zigoullé...

Tchout... ! I l'avoait applé "tchout" ! Alorss qu'i l'avoait fort'mint grandi pis qu'i m'suroait prés d'ein mète quater vingt. Mais quoé li dire alorss qu'i l'y mettoait si tant d'amitié dins ch' "tchout" qu'i l'avoait osé poser eine tchestion. L' tchestion qu'alle li brûlait ses lippes.

Mais quoé qu' ch'est qu'os foaites ichi...

-Ej' gaingne min pain journalier, tchout. Pus ed berbis, pus ed berger... Omer, ech patron, o point yeu ech tchœur d'em' foute à l' porte.... Sins tchiens, sins gvau, sins moutons avuc m' patte in moins pour trouver du boulot... Alorss i m'o proposé l' nourriture in échange ed tchouts travails. Ches étchuries pis étabs à matin, pis edz' eutes trucs qu'i m'edminde ou bién l' patronne. Conte cha j'ai droét à l' tabe ed ches commis pis carrettiis. I m' donne eine pièche ed temps in temps... Avuc ej' m'acates du toubac... Du belge achtheure pasqu'avuc ches restrictions... I y o pus ed toubac à chitcher alorss j'em sus mis au toubac normal... Ech belge l'est meilleur mais i l'est pus tcher..... Mais ti quoé qu' ch'est equ tu viens foaire ichi... T' étoais boin à l'école..

- Ej' viens mette d'el' vienne autour d'ech' l'os. Ch'est conme os disoètes in voéyant eine grosse parsonne i y o quate ou chinq ans... J'ai été fin malade. Ch'est min docteur qu'o arringé m'n'affoaire. Pasque, slon li, o minge miux ichi qu'in ville. Ej' sus erçu à l'eul par ches patrons pour m'arposer pis minger ch' qu'i feut...

- I l'est bién rinseigné tin docteur, dis donc. Ch'est vrai qu'o minge bién ichi... Pis ch' diminsche l' patronne alle nous foait du pain blanc. Autchun ed ches ouvriis, os sonmes quaint meume dix, én' dvisé ed s'in aller... Tu verros, tchout, i y o des joénes plintchés ichi pour écapper à l' STO... Is attendent, ches braves gars lo, qu'os appelle ein par ein pour partir à l' riflette...

A nouvieu cha avoait été l' granne complicité inter ech viux berger pis ch' tout joéne honme. Chti chi s'étoait mis à travailler avuc ech viux pis, alorss qu'i l'étoait lo pour es' rimpleumer, pis equ rien n'el' y obligeoait ch' patron avoait laché foaire. Pis ch' gamin, in train ed dvnir ein joéne honme, carrioait du feumier dins eine béroutte eine partie d'el' matinée. I donnoait l' provinde à ches gvaux : avoéne pis feur el' matin à l'aubette, ech midi, pis ech soér. I soéyait du bous, findoait des bûches, gardinoait, sarcloait, trayoait ches vaques matin pis soér, fsoait leu litière. Ainsi equ chelle ed ches quate poaires ed bus qu'is étoétent nourris conme ches gvaux alorss equ ches vaques alles alloaient in pature d'où qu'i sz'es gardoaient. Tout cha avuc ech viux... Lo d'où qu'étoait l'ein os étoait sertain ed vir l'eute...

A tabe, is étoaient côte à côte pis is rchuvoaient l' meume cose. Au début ches patrons pis l' sœur d'ech patron is vouloétent qu'i minge avuc eux. I l'avoait refusé pour éte à coté ed sin mintor. Pasqu' ech viux i continuoait ses l'çons ed coses pis esplitchoait ech pourquoi ed chi ou ed cha. Pis ech joéne i l'inr'gistroait, i l'inr'gistroait...

I y o qu'à ein indroét d'où qu'is étoétent point insanne... Ech joéne i l' avoait eine cambe à deux lits qu'i partageoait avuc ech premier carr'tti. En' voéyant point ech berger dins ch' dortoér ed ches ouvriis sédintaires i l'avoait posé l' tchestion

- D'où qu'os dormez ? Ej' vous voés point dins ch' local d'où qu'alles sont ches cambes

- Ej' dors mond mi, tchout... Erbéye à ch' tchuin d'el moéson ed ches patrons, inter l' clôture pis ch' début d'ech bous qui déchind à ch' village... M' roulotte alle est lo, bién à l'abri, conme cha alle s' estchinte moins.... Pis conme cha ej' perds point mes habiteudes. Ej' vis seul dpus m' joénesse alorss j'ai mes habiteudes pis, si ej' ronfe, i y o equ mi pour l'intinde...

Ches joénes gins in âge ed partir pour l' djerre is avoétent été applés dsous ches drapieux. Tertous insanne... A l' velle d'ech ramassache ed ches pémme ed terre. Omer s'in étoait plaint pis, vite foait, o li avoait fourni d'el' main d'œuvre quasimint gratis... Des prisonniis ed djerre allemands, au nombe ed six. Is étoaient arrivés ein matin dins leus euniformes vert ed gris d'el' Wermacht avuc deux lettres **P.G.** peinturées in noir dins ch' dos d'ches vestes pis d'ches capotes. Après eine période d'adaptation l'intinte alle s'étoait foaitre in ches français restant pis ches allemands qui, disons llé, étoaient contints ed s'in tirer à si boin compte. D'autant quel' portion ed ches r'pos alle in étoait point diminuée pour autint.

Ech' temps I passait lint'mint pis ch' docteur qu'o voéyoait souvint passer (ch ravitall'mint avoait ses us pis coutumes) constatoait equ sin patient alloait ed miux en miux pis i cminchoait à dviser ed fin ed séjour. A quoé i répondoait par eine grimache... I l'étoait bién lo... I l'y avoait prinds des forches pis des musques.

I conservoait point ed sétchelles d'el maladie qu'i l'avoait yeu du mau à djérir. I vouloait point tchitter sin viux conmétrade. Ch'est à peine si i déchindoait coère dins sin village natal vir ses parints. I l'étoait attaché à l' cinse, à ses otchupants, à ses copains ed travail pis i cminchoait sérieux'mint à dviser, à baragouiner in allemand. Pis, i y avoait, étou, l' file aînée d'Omer qu'alle li fsoait des risettes. Ech viux l'avoait vu pis i l' tatchinoait lo dessus... I rougissoait...

L' djerre alle continuoait pis, pus ech temps avinchoait, puss qu'el défaite alle s' préchisoait... L' Victoère alle o été annonchée ech 8 mai ... Ches prisonniers imploéyés d'el' ferme is sont res&es inter eux ch' jour lo pis autchun n'est vnu à tabe... Ch' travail o rprinds el' lin'nmain pis parsonne n' dviso pus d'el' l'événemint.... L' vie alle o suit sin cours pis ches prisonniis ed djerre français cminchoaient à r'vnr.... Ch'est in juillet, i sait pus exact'mint ech jour, equ d'in seul ceup, i y o eut comme eine imbianche ed fête. Fernand étoait rintré !

Fernand, ech chef ed tchulture qu'os avoait jamoais rimplaché. I l'alloait erprinde s' plache... Eine plache ed choéx sins doute pasque l' sœur d'Omer sannoait tout cangée. Elle, si froède, riotait tout l' journée. Elle, qu'alle dvisoait rar'mint, babiloait djaîmint.... Elle qu'étoait toujours habillée in sombe mettoait des robes à fleurs qui lachoaient vir ses gambes qu'alle avoait belles.

I l'est vnu ch' Fernand, dins sin vét'mint ed travail tout neuf ed prisonni libéré. Pis l'atmosphère alle avoait cangé. I posoait dsus tout pis tertous ein ergard critique. I treuvoait du désordre d'où qu'i y in avoait quasimint point. I l'avoait yeu ein risée motcheuse in voéyant ech viux bertcheu in train ed carrier, avuc es' seule main droète, du feumier dins ein béroutte qu'ech joène homme alloait porter à ch' mont, darière ches étchuries. Il indjueuloait ches ouvriis allemands dins leu langue pis cheux lo is l' erbéyoaient avuc d'el' colère voère d'el' haine dins leus yux... I dvoait leu foaire sintir leu défaite... Ch'est point granmint ed temps après equ tout o fini par cracher. Quainte i s'in est prinds à ch' viux :

-Alorss, viux machin... Os' est pus capabe ed foaire sin boulot in intier...? I feut ein joène idiot pour in foaire eine partie ? Mi, si j'étoais ch' patron, t'éroais qu'ein r'pos dsus deux... Os est poéyé pour cha qu'o mérite... Pis cha mérite point puss... Pis ti, joène merdeux ? Quoe qu' ch'est qu' t'attinds pour foaire tin boulot... T'es poéyé à quoe foaire ? A t' rouler tes peuches, hein...? Os m' foaites l'effet d'éte eine belle poaire ed joéyeux bros d' laine tous les deux mais cha vo canger...

- D'abord, ech garchon lo, cha n'est ni ein vatcher ni ein va chi va lo.. I l'est point poéyé mais i s'erfoait ichi eine sinté...

- Ouais, ej' voés cha, coère eine ed ches crevures ed tubard qui s' la coule douche... Ein fiu à sin papa...

- Comme tu t' l'est sins doute laché couler douche comme prisonni ? Pasqu'avuc t' panche qu'alle foait point ed plis, sins doute equ t'avoais l' vie belle là-bos, mond ches boches, pis equ tu crevoais point ed faim comme tes copains ? Alle dvoait éte bien foutue l' Gretchen qu'étoait t' patronne mond ches boches pis avuc tchéche tu joutchoais pindant qu'es' n'honme i s' fsoait casser la djeule in Russie... Ch'est point à mi equ tu l' fros chelle lo... Ej' sus pétète viux, minchot, bouseux pis tout cha equ tu voudros mais, avuc mi, cha marche point... T' es bien trop tcheurfalli pour avoér travaillé si cha n'est ed tin instrumint...

- Ti, ch' viux con, tu sais point cha equ tu vos foaire...! Tu vos prinde l' porte pis point pus tard qu'achtheure ! Allez ouste ! Déhors...

- **NAN !**

Ch'est ein hurl'mint qu'est sorti d'el' bouque ed Joseph... Trop tard ! Fernand i s'écroule comme eine masse, littéral'mint assommé par l' fourque à bett'rave qu'étoait lo, à portée d'es' main. Ch'est quainte ech fameux Fernand avoait yeuvé l' main dsus Joseph qu'i l'avoait réagit avuc eine violince qu'i n'es' connoissoait point. Ech cri poussé par ech viux bertcheu o foait raccourir tout ch' monne pis ech viux Joseph o esplitché à Omer ch' qui v'noait d'es' passer. Par dvant l'air d'in avoér deux d'ech patron ch'est Werner, ein ed ches prisonniis, chti qui dvisoait ein français quasimint impeccable qui témoégne... I l'o

tout vu pis i l'o vu ech geste m'nachant ed Fernand vers l'infirmier... I l'est prêt à témoégnier par d'avant ches gindarmes... I y éro point d' suite... Enfin, i sait point si i y o eu eine suite.... Omer o att'lé l' jumint demi sang rapid'mint pis i l'o été ramné à ses parints in quatrième vitèche... In pétant, sapré Fine !

Pis, achtheure i l'est lo à ch' croés'mint, i s' dit qu'ech jour lo, i l'avoait oubelié cha qu' li avoait dit ech viux Joseph.

- Déméfies ti ed li conme d'el' peste... J'el connoais dpus s'naissance. Ch'est ein malfaisant ! Fainéant conme eine couleuve, minteu, tricheu, vintard pis jaloux ed tout. I sait foaire equ des coeups tordus. A travers ed ti, i vo tinter d'em foaire perde min calme pis i t' feudro garder l'tiéne. J'el connoais l'oésieu, dés qu'i vo avoér erprinds ses fonctions i vo m' tracher noése... Tu sais pourquoi ? Ej' sus ech seul qui sait qu'el' file d'Omer, chelle qu'alle t' foait des risettes, alle est ed li... Conme ej' sus ech seul à savoér qu'après l' fanme d'Omer i l'o joutché avuc s' sœur qu'alle in est totchée... Pis i l'o sartain'mint foait ech meume coeup à l' cinsiére d'où qu'i l'o été invoyé in Kommando mond ches boches... Ch'est pétète l' seule foés d'es' vie d'où qu'i l'o été courageux pasque, si i l'avoait été prinds, ch'étoait l' peinne ed mort...

I l'est point monté à l' ferme... A quoé boin ? I l'o foait ein molé puss ed deux chints métes pis i l'est rintré dins ech sous-bos. Là d'où qu'i savoait qu'i trouv'roait eine borne... Alle est toujours lo, moussuse pis granmint indommagée par ech temps. L'inscription alle est à peine lisibe mais i l' connaît par tchoeur." Ichi o été abattu Albert Ste..." ch' nom i s'est effacé, in partie, conme eine granne partie d'ech texte. Ein viux belge plantché à l' ferme qu' avoait in s' possession pusieurs poégnées ed ches tracts déversés par ches alliés par dvant l' libération. "Propagande ! " qu'i l'avoait djeulé ech chef d'el' Gestapo lors d'el' rafle... Ech pauvre belge avoait yeu bieu dire equ ches tracts lo is li servoaient à s' torcher sin tchul... Is l'ont abattu, soé-disant pour eine tintative ed fuite.... Joseph li o dit equ l'homme i savoait point lire....

I l'escoue s' tête d'une ménière qu'alle dit Nan ! Pis, i l'erdeschind à ch' carrefour, erbéye eine darnière foés ch' pré d'où qu'i l'o apprinds tant ed coses... I l'o jamoais seu cha qu'est dvnu ech viux Joseph mais i l'o jamoais oubelié... I s' fousse, sort sin portabe...

- Ch'est mi... Tu pux vnir m'ertracher in heut d'el' cote d'ech Blamont ? J'y sus dins deux minutes... Merci...

Singnifiénches (*viux bertcheu*)

Chinm'tière	cimetière		
Contrebos	contrebas		
Cinse	ferme		
Jachére	lieu non cultivé		
Croéssant	croissant		
Cabéne	cabane		
Bzuinante	bruyante		
Carette	charrette		
Rache	race		
Ferniète	fenêtre		
Berbis	brebis		
Fumelle	femelle		
Léchouille	Lécher		
Bassine	cuvette		
Pitanche	Pitance		
Reules	Roues		
Gvau	cheval		
Arconnaissabe	reconnaissable		
Rapasse	repasse		
Atchis	acquis		
M'sures	mesure		
Atcheulloait	accueillait		
Erjoégner	rejoigner		
Berlurer	tromper		
Zigoullé	détruire, tuer		
STO	service du travail		
	Obligatoire	Bérouette	brouette
Carretii	charretier		

Ouvrii	ouvrier
Joutcher	coucher
Gretchen	prénom ironique
Tchoeurfalli	feignant
Croés'mint	croisement
R'tchulons	reculons (à)
Bratché	braqué
Artchées	arquées
Meurons	mûres
Plantchés	planqués
Rimpleumer	remplumer (se)
Sétchelle	séquelle
Carrier	charrier
Totchée	toquée
Moussuse	couverte de mousse