

## *El parinthsse*

Raqueonter ène histoire, ène belle histoire, aussi belle que lés ceulles qu'in raqueonte à lés afants... Ch'est ein rêfe qu'i traîne dins l' tête de tous lés écrivains. In èrtourne lés idées dins tous lés sins, in y creot, in ést dins lés doutances, in laiche in plan, in s'èrmet à l'ouvrache. Et pus ein matin, in s' déréviant, in veot qu'ène histoire elle a dormi avec nous. Cha m'a arrivé, et v'là l' résultat.

Avint tout, i canvint d' vous présenter lés personnaches, chaque sin tour. Dins ceulle histoire, is veont ête à six. I-a ein poète, ène lampe, ène feuille d' papi, d' l'incré, ène plume, et ène amoureuse. In a dés feos idée qu'in lés conneot, mais au momint qu'in lés èrwette apèrtémint, in lés découvre comme is seont in vrai.

Après cha, ej vas pouvoir vous faire el récit de l' belle avinture et dés triboulaches que més gins is eont vi insonne.

\*  
\*\*

Adeon, premier, i-a ein poète. Stilale, in direot toudi qu'i vint d' débarquer de l' planète Pluto. I-èrwette dés brimbérieons comme si qu'i lés verreat pou l' première feos. Et i veot l' meonte à travers lés is, el point d' vue, de cés soi-disant agobiles. Avec s'n èrgard répouré, sin tchœur i tique, fellemint qu' ch'est beau !

Alfeos i n' camprind nin li-même tout quoisqu'i écrit. Mais i-ést seûr que ch'est jusse, pasque l' musique d' cés meots elle vint d'acore pus leon, et qu'y-a padzous comme ène cancheonne dormoire. I rêfe alfeos qu'i ést l' musique, sins b'seon d' ein instrumint, sins jeu et même sins acouteu. Ête foque l'air qu'elle vibre.

In lusotant, i tchait su dés meots, i leu fait faire conaissance et i-acoute leu canversation. Comme ein fauqueu après malette au mitan d' sin tchamp, i fait sin m'tit niquet. Ch'est l' momint que s' récolte elle ést l' pus belle.

I-èrwette el pus vî pommî d' sin gardin et i n' sait nin s'in ravoit qu'i fait tous l's ans dés si jeonés pommes.

\*

Après, v'là ène lampe. Ch'est ène lampe de tafe, tout c' qu'i-a d' pus ordinaire, à première vue. Mais dés pids à la tête elle veut porter beau. Malheureusemint, es prope leumire elle le met dins l' eombre.

Comme tous les eutes lampes, in l'alleume, in l'éteint. Quant elle ést éteinte, elle busie à sin role. Ceulle-chile elle sait s'n importance. Elle conneot s' missieon. Comme les grands sportifs, elle passe et rapasse dins s' tête, au ralinti, tout l' plan de s' prestatieon.

Quant el poète i l'alleume, elle ést fin d'attaque. Elle va freinte l'univers et l' faire tenir tout intier dins ein m'tit rond qu'i débordé à peine d'ène feuille d' papi.

\*

Pou l' papi, ch'est toute ène histoire. I feaut dire que dins ène vie d'avint i-a été ène lette d'amour, oubliée dins ein guerni, avec chinquante z-eutes, loyies avec ein bleu ruban autour. Les héritiers is-eont ruwé l' paquet dins ène benne, avec dés masses de lifes, dés gazettes et tout l' fourbi. Ch'éteot sin premier èrcyclache. I n' d'a acore eu ène paire d's eutes par après.

El papi i warde l' souvenance de tous sés histoires. I-ést sinsipe. I-èrsint tout.

Pour asteur, el pleume elle appoye ène milette pus fort, l'écrivache i ralintint, les èrtours in arrire is croistent les raturaches - nu doute, ch'est ein poète qu'i écrit. Et padzeur el marché, c'n halo d' leumire posé su li i l' met su l' devant.

Quant el pleume elle arnique s' peau, i li inveye d'èrtour les m'tits guerzilleons qu'elle in ést la cause.

Cha n' li arrife nin tous les jours. Adeon, i-approufe d'in profiter au puque qu'i peut.

\*

L'incre, d'habitude, elle s'habile fancé. Mais sin rêfe, ch'est d'ête toute nue. Elle se d'minte si in va ein jour l'aimer pou chu qu'elle ést, puteôt que tout d' sute pinser à les pus noirtes nuts, oubin à du sang qu'i tourne mauvais.

Elle se raminvre l' timps qu'elle découvreot el meonte pindant ène paire d'heures à travers les deogts dés rambiles à l'école.

Elle n'arrête jomais de s' donner, et nin l' mointe merci. Perseonne i li d'minte s'n idée avint d' li faire èrprésinter dés meots qu'elle n'areot nin tcheusis, et pétête même qu'elle les areot èrfusés si elle areot pouvu. I-a d' quoi braire, quant el premier becbeos v'nu i peut ainsin décider ce qu'elle va d'vénir.

Heureusemint, i-arribe dés feos que l' plaisir i-ést de l' partie. Chance qu'elle a ein poète à servir. Elle inveye dés m'tits sines à l' pleume, quant elle sint ène hésitatieon. Elle approufe autint qu'elle peut d' li faire écrire el meot « amour ».

Ène vie d'incre elle ne pourreot nin mî réeussir.

\*

Ène pleume - ène main, v'là bin ein couple qu'in n' sareot nin séparer.

In pourreot croire que l' pleume elle obéit sins camprinte, qu'elle sut sins faire d'imbroules el main qu'elle le candut. In èrwétant d' pus prés el jeu inter lés deux, in veot bin eaute cosse.

El pleume elle conneot l'écrivache de A à Z, perseonne i peut dire el cantraire. Au début qu'elle ouvreot pou l' poète, elle a pris attintieon, elle a appris, èrmarqué dés habitutes. Mtis-à-mtit, el canfiance elle s'a installée inter eusses deux. I n'a foque à vir leu bénaichté quant is s'èrtreuffent. Is seont tout pot-ét-louche ; ein vî ménache, au bout du queompte.

El poète i sait qu'i peut alfeos laicher s' pleume aller. Elle, avec el bride su sin cou, elle fait dés cabérioies qu'in direot ein poutrain tout seot. El poète i découvère alors, avec surprise - et enchantemint - lés pépites qu'elle a mis à l' plaque du train-train à deux sous qu'i s'appréteot sagemint à écrire.

\*

Et l' dernier personnache, ch'ést l'amoureuse.

Ein papilieon i bat ène feos dés ailes quète part au leon, et cha pourreot finir ichi in timpète. Chaque feos qu'elle pinse à s'n amoureux, i n' d'a chint qu'is s'affrieol'tent dins sin vinte. El résultat i-ést à l'avenant. Dés sources is s' révèltent, tout prêtes à queurir squ'à s' perte dins la mer. Mais elle n'est nin quitte de s' seo pou cha. Foque sés baisers à li is veont l' rapajer.

Bétéôt, hier i va s' dérachéner pour èrjointe el piquette d'ein nouveau jour, canfié à lés ojeaux. L'amoureuse elle èrwètera l' solèl in face, et i s'ra comme blanc-mort d'vint l' feu d' sés is. Mille paires d'ailes is veont dessiner dins l' ciel s'n amoureuxse fièfe. Ène vague elle va li ramener sin amoureux. Elle le rattind pou dire tout bas à s'n orèle dés affaires qu'elle n'osereot même nin écrire.

L'amour i li va fin bin.

\*\*

J'ai fini d'présinter lés personnaches. J'aveos promis d'raqueonter leu n'histoire. Ch'est asteur que j' devreos c'mincher, normalemint. Mais j'ai comme ein impêchemint. I m'a arrivé ène séquoi d' nin ordinaire. Cha m'a tché d'sus et j' sus tout èrtourné. Ej m'èscusse, j'ai fait min mî, mais ej vas d'voir laicher l'affaire in plan.

À tout hasard, ej vas d'minder à m' pleume d' continuer l' travail. Elle sait tout bin d' quoi. Mi, l'écriveu, ej finis là-dus :

( )

\* \* \*  
\*\* \*\* \*\*

*Ceulle parinthesse, à peine qu'elle ést ouvère, elle ést d'jà èrserrée....*

*I-a pou s' démindere quoisqu'i s' passe. El vide, cha dérinche à tous lés queops, ej m'in doute bin.*

*Asteur, ch'est mi, l' pleume, que j'ai èrpris l' ouvrache. L'écriveu i m'a d'mindé de l' parfaire à s' plache. Vu que j' conneos la musique, ej sareos aussi bin l' définir su l' tims qu'ein arc-in-ciel i s'amoute sur ène bulle ed' saveon. Mais in va faire cha tout bouboule ; i n'a rin qu'i brûle, si j'osse el dire ainsin.*

*I s' fait que, au momint que l'écriveu i présinteot l'amoureuse, j'ai bin sintu ein grand tchangemint. I m' faiseot caresser l' papi, au point qu'i n' d'aveot dés guerzilleons tout plein. L'incre elle véneot pus fluide et elle commincheot à rougir. El leumire elle se faiseot pus douche et pus queaute. I n' fauleot nin ête pus futé qu' cha pou adveiner que l' écriveu et l' poète cha faiseot foque ein. In sinteot bin qu'i alleot arriver ène séquoi. Ch'est à c' momint-là que l'écriveu i-a posé l' parinthesse, et qu'i-a disparu d'ein seul queop.*

*Ej pourreos dire : « Circulez, i n'a rin à vir ». À l' plache, ej vas t' faire ène canfidince. Mais i va fauloir t'nir et' lanque.*

*Eh bin, ceulle parinthesse, ch'est tout bellemint ein èrfuche, ène muchotte. In pourreot appeler cha ène nichette. Pou l' poète-écriveu et s'n amoureuse, i-aveot pire qu'urgince ed tindresse. Is n'in pouveottent pus de s'èrténir. Adeon, is s' eont là muchés, in d'dins, à l' coyète. Ej n'in dis nin puque, et te peux jimouler tout ce que t' veux. Mais dins tous lés cas, i n'a rin ni perseonne qu'i va pouvoir lés déringer.*

*In n'est nin là d' connaître l'avinture que l'écriveu i-alloot nous régaler avec. Mais au bout du queompte, avec oubin sins fauqueu, in ara toul même gléné ène belle histoire, éneon ? Pou mi, d' là d'ùsque j' sus, ch'est la preufe que l'écrivache i fait alfeos v'nir au meonte ène réalité aussi vraie que l'eaute. Elle moute que l' poésie elle laiche lés meots jouer insonne, s' découvère l'ein l'eaute, et souvint fréquinter amoureusemint. J'espère que t'as èrmarqué au passache que lés personnaches is n' d'in feont alfeos autint que l'écriveu...*

*I n'a foque ène affaire que mi, el pleume, je n' veux nin faire. Ch'est d' mette el point final. Min qu'min i s'arrête juste avint. Adeon, in attendant que l'écriveu i déhutte de s' parinthsse, ceulle musique elle va cantinuer tout à la douche à bercher tin tchœur à bas brut.*

*\*  
\*\**

*Mais su c' timps-là, au mitan de l' parinthsse, dins lés rimparts d'incre, tcheu carqueaute ! El papi i n'est nin raturé : ch'est queaud !*

## *La parenthèse*

Raconter une histoire, une belle histoire, aussi belle que celles qu'on raconte aux enfants... C'est un rêve qui traîne dans la tête de tous les auteurs. On triture les idées, on y croit, on doute, on abandonne, on s'y remet. Et puis un matin au réveil on voit qu'une histoire a dormi avec nous. Cela m'est arrivé, et voici le résultat.

Avant toute chose, il convient de vous présenter les personnages tour à tour. Dans cette histoire, ils sont six. Il y a un poète, une lampe, une feuille de papier, de l'encre, une plume et une amoureuse. On croit parfois les connaître, mais quand on les regarde sans a priori, ils peuvent apparaître sous un jour plus vrai.

Ensuite, je pourrai vous raconter la belle aventure et les tribulations qu'ils ont vécues ensemble.

\*  
\*\*

Et donc, il y a d'abord un poète. Celui-là, on dirait toujours qu'il vient de débarquer de la planète Pluto. Il regarde des choses insignifiantes comme s'il les voyait pour la première fois. Et il voit le monde à travers les yeux, le point de vue de ces soi-disant bricoles. Avec son regard dépoussiéré, son cœur s'émeut tellement c'est beau.

Parfois, il ne comprend pas lui-même ce qu'il écrit. Mais il est certain que c'est vrai, parce que la musique de ces mots vient d'encore plus loin, et qu'elle chante comme une berceuse. Il rêve parfois d'être musicien. Se passer d'instrument, d'exécutant, d'auditeur. N'être qu'une vibration de l'air.

En flânant, il croise des mots par hasard, leur fait faire connaissance, et écoute leur conversation. Comme le faucheur après le casse-croûte au milieu de son champ, il fait une petite sieste. C'est alors qu'il fait sa plus belle récolte.

Il regarde le plus vieux pommier de son jardin et s'étonne qu'il donne chaque année de si jeunes pommes.

\*

Voici maintenant la lampe. À première vue, c'est une lampe ordinaire, une lampe de table. Du pied au chapeau, elle se veut élégante. Malheureusement, la lumière qu'elle donne la rejette dans l'ombre.

Comme toutes les lampes, elle s'allume, elle s'éteint. Et c'est éteinte qu'elle peaufine son rôle. Car cette lampe-ci sait son importance. Elle connaît sa mission. Comme les sportifs de haut niveau, elle rejoue mentalement au ralenti tout le scénario de son intervention.

Quand le poète l'allume, elle est prête. Elle va restreindre l'univers pour le faire tenir tout entier dans un petit halo qui déborde à peine d'une feuille de papier

\*

Le papier, c'est toute une histoire. Il faut dire que dans une vie antérieure, il a été une lettre d'amour, oubliée dans un grenier, entourée comme cinquante autres d'un ruban bleu. Les héritiers l'ont jetée dans une belle avec des tas de livres, journaux, lettres, et tout le fourbi. C'était son premier recyclage. Il y en a eu quelques-uns par la suite.

Le papier se souvient de toutes ses histoires. Il est sensible. Il ressent tout.

Pour le moment, la plume appuie un peu plus fortement, l'écriture ralentit, les retours en arrière croisent les ratures - pas de doute, c'est un poète qui écrit. . En plus, ce halo de lumière posé sur lui le met en valeur.

Quand la plume frôle sa peau, il lui renvoie les petits frissons qu'elle a provoqués.

Ça ne lui arrive pas tous les jours. Alors, il essaie d'en profiter le plus possible.

\*

L'encre s'habille habituellement de robes sombres. Mais elle rêve de nudité. Elle se demande si on l'aimera un jour pour elle-même, au lieu de l'associer aux nuits les plus noires ou aux taches sur les vêtements.

Elle a la nostalgie du temps où pour quelques heures elle découvrait le monde à partir des doigts des écoliers.

Elle se donne sans arrêt, sans le moindre remerciement. Personne ne lui demande son avis avant de lui faire représenter des mots qu'elle-même n'aurait pas choisis, et qu'elle refuserait même parfois si elle avait le choix. Voir ainsi son sort scellé sans appel par le premier venu, c'est désespérant.

Heureusement, parfois le plaisir est au rendez-vous. Le destin lui a confié un poète à servir. Elle adresse de subtils messages à la plume, lorsqu'elle ressent une hésitation. Chaque fois qu'elle le peut, elle tente de suggérer cette graphie du mot « amour », qui représente l'accomplissement de toute vie d'encre.

\*

Main-plume. Voilà bien un couple indissociable.

On suppose spontanément que la plume obéit aveuglément, qu'elle suit docilement la main qui la dirige. La réalité est toute autre, pour qui observe finement le jeu subtil des deux acteurs.

Personne ne niera que la plume a une expérience complète de l'écriture. Dans les premiers temps de sa rencontre avec le poète, elle a observé, appris, dégagé quelques constantes. Entre eux, la confiance s'est créée progressivement. Il n'y a qu'à voir le plaisir des retrouvailles des deux partenaires. Ils sont complices ; un vieux couple, finalement.

Le poète sait d'instinct qu'il peut parfois laisser courir la plume. Elle, la bride sur le cou s'ébat comme un poulain fou, ivre de cabrioles. Le poète découvre alors avec étonnement — et ravissement — les pépites par lesquelles elle a remplacé la routine à deux balles que sagement il s'apprêtait à écrire.

\*

Et enfin, le dernier personnage, c'est l'amoureuse.

Un papillon bat des ailes une seule fois quelque part très loin, et une tempête se lève ici. Chaque fois qu'elle pense à son amoureux, il y en a cent qui s'agitent dans son ventre. Et le résultat est conséquent. Des sources se réveillent, prêtes à courir se perdre dans la mer. Mais sa soif n'en est pas étanchée. Seuls ses baisers à lui l'apaiseront.

Bientôt, hier va se déraciner pour se poser sur une aube nouvelle toute confiée aux oiseaux. L'amoureuse regardera le soleil en face, et il pâlera du feu de ses yeux. Mille messagers ailés vont dessiner dans le ciel sa fièvre amoureuse. Une vague lui ramènera son bien-aimé. Elle l'attend pour lui murmurer à l'oreille des choses qu'elle n'oserait même pas écrire.

L'amour lui va si bien.

\*  
\*\*

J'ai terminé de présenter les personnages. J'avais promis de raconter leur histoire. C'est maintenant que je devrais normalement commencer. Mais j'ai une espèce d'empêchement. Il m'est arrivé une chose invraisemblable. Ça m'est tombé dessus et je suis bouleversé. Je m'excuse, j'ai fait de mon mieux, mais je vais devoir abandonner le projet.



À tout hasard, je vais demander à ma plume de le poursuivre. Elle est au courant. Moi, l'auteur, je termine sur ceci :

( )

\* \* \*  
\*\* \*\* \*\*

*Cette parenthèse, à peine ouverte, est déjà refermée...*

*Tu te demandes ce qui se passe. Un tel vide a quelque chose de dérangeant, je le sais.*

*Et maintenant, c'est moi, la plume, qui ai repris l'ouvrage. L'écrivain m'a demandé de le terminer. Je pourrais le finir le temps qu'un arc-en-ciel fait le beau sur une bulle de savon, car je connais la musique. Mais on va faire ça à l'aise ; il n'y a pas le feu, si j'ose dire !*

*En fait, quand l'auteur présentait l'amoureuse, moi, plume, j'ai senti un grand changement. Il me faisait caresser le papier, qui frissonnait abondamment. L'encre se faisait plus fluide et commençait à rougir. La lumière devenait plus douce et plus chaude. Il ne fallait pas être fort malin pour deviner que l'auteur et le poète ne faisaient qu'un. On sentait qu'il allait se passer quelque chose. C'est alors que l'auteur a posé la parenthèse, et qu'il a disparu instantanément.*

*Je pourrais dire : « circulez, y-a rien à voir ». Au lieu de cela, je vais te confier un secret. Je compte bien entendu sur ta discrétion.*

*Eh bien, cette parenthèse est tout simplement un refuge, une cachette. Un petit nid, en quelque sorte. L'auteur-poète et son amoureuxse étaient en grande urgence de tendresse. Ils n'y tenaient plus de se retenir. Alors, préservés des regards indiscrets, ils y ont abrité leurs retrouvailles. Je n'en dis pas plus, et tu imagines ce que tu veux. Là, en tout cas, rien ni personne ne pourra les déranger.*

*On n'est pas près de connaître l'aventure dont l'auteur s'apprêtait à nous régaler. Mais finalement, faucheur ou pas, on aura quand même glané une belle histoire, n'est-ce pas ? De mon point de vue, elle est la preuve que l'écriture crée parfois une réalité aussi vraie que l'autre. Elle montre que la poésie laisse les mots jouer ensemble, se découvrir mutuellement, et souvent engager une aventure amoureuse. J'espère que tu as remarqué au passage que les personnages en font parfois autant que l'auteur...*

*Il y a pourtant une seule chose que moi, la plume, je me refuse à faire. C'est de mettre le point final. Mon chemin s'arrête juste avant. Ainsi, en attendant que l'auteur émerge de sa parenthèse, cette musique va tranquille et discrète continuer à te bercer le cœur.*

*\*  
\*\**

*Mais pendant ce temps-là, à l'intérieur de la parenthèse, au milieu des remparts d'encre, quel embrasement ! Le papier n'est pas rassuré : c'est chaud !*

## *El parinthsse - Lexique*

apèrtémint ; sans apriori, « ouvertement » // triboulaches ; tribulations // brimbérieons ; choses banales // agobiles ; des riens // répouré ; dépoussiéré // lusoter ; musarder // niquet ; petite sieste // freinte ; réduire (comme en cuisine) // arniquer ; frôler // guerzilleons ; frissons // becbeos ; blanc-bec // bénaicheté ; bien-être, contentement,.. // s'affrieoler ; s'agiter // seo ; soif // rapajer ; apaiser // parfaire ; achever // définir ; terminer // s'amoutrer ; faire le beau, parader // nichette ; petit nid // jimouler ; imaginer, penser, réfléchir,..// déhutter ; sortir de.. // carqueaute ; grand feu, embrasement.