

## Ch' petit galibot\*

I étot eune fos un tiot jeaunne qui voulot ête galibot. Chétot ch'dernier venu d'eune grande famille ; i zétotent déjà quate garchons ; que des garchons, pas d' garnouilles. Chétot pas faute d'avoir essayé mais leus parints i zavotent pas eu d' filles ; ch' bon diu i n'avot pas voulu, enfin pétête pas li in personne, mais sans doute ses âmes damnées , comme ch' directeur des fosses du Pas-de-Calais, qui préféroit imbaucher des garchons pour travailler dins ses boettes et rimplir chés bennes éd' carbon.

Quand i est venu au monde, i' avot déjà du noir sur sin front et s' n' avenir i étot déjà tout tracé : i sérot mineur, comme sin père, et comme ses frères. S' mère alle avot déjà l'habitude éd' faire des lessives pour 5, alors un d' plus ou un de moins, cha n'y cangeot pas grand cosse. Juste eune paire éd' loques d' fosse pindues in plus su ch' fil à linche dins ch'gardin. Au pire, in mettrot un deuxième fil.

Plus grand, i' avot bien été à l'école eune paire d'années mais cha li plaijot pas d' trop ; chu qui dijot ch' maîte, cha rintrot pas fort bien dins s' caboche ; i passot sin temps à raviser par l' ferniette, chés terrils d' la Clarence, l' chevalet dé l' fosse 3 ; à tinde l'orelle pour intinde chés sirènes, à pinser à ses frères quoi qu'i faijotent là bos, au fin fond dé l' terre, à gagner des sous pour rapporter leu quinzaine à leu mère. Y' avot bien chés récréations pour courir, s'amuser, mais cha rapportot pas d' sous et cha servot pas à grand cosse d' s' éparpiller dins l' cour comme des volées d' moniaux.

A l'sortie d' l' école, à midi, y' avot que des femmes à l' barrière ; pas d'hommes ; enfin si des fos un viux retraits qui n'avot rien d'aute à faire. Chés hommes i travaillotent à l' fosse, ou bien i dormotent pour cheux qui zavotent fait leu poste d' nuit. Vire tous chés femmes comme cha , à l'intrée, in train d'attinde et d' barboter, cha l' faijot pas rêver. I aurot bien voulu qu' cha seuche sin père qui vienne eune fos l'arquère à l'école mais cha s' faijot pas. Quo qu'i z'aurotent dit chés gens ? Qu'i étot malade ? Qui travaillot pus ? ou cor' pire qu'i avot été rinvoyé dé l' fosse ? Nan, finalement, sin père in train d' l' atteinde à l' sortie d' l' école cha n' pouvot ête qu' un rêve.

Alors à midi, contrairement à z'autes, i s' pressot pas pour sortir ; i avanchot tête basse, perdu dins ses pinsées. S' mère alle criot après mais i faijot comme si i n'intindot pas . Parelle pour li faire eune baisse, i pinchot s' tiête in bas pour i donner ses cavux. « Quo qu' t'as appris à l' école aujourd'hui ? » « in a fait du calcul pis eune dictée » « et t'as réussi ? » « jé n' sais pas, in a rindu chés cahiers à ch' maîte pour les corriger ». S' mère alle in saura pas plus. Alle voulot pas in savoir plus d' abord, habituée qu'alle étot à ses mauvaises notes et à chés commintaires désespérants. Alle essayot bien d' y prinde la main mais li i étot trop fiercul pour cha. Chétot pus un gniard, i allot bêtôt avoir 8 ans , et cha li aurot foutu la honte devant tout l' monde si in l'aurot vu donner la main à s' mère.

Huit ans ; dins l' temps, l'âge d'aller enfin à l' fosse ; d' faire comme ses grands frères et d' ramener eune quinzaine à l' baraque. Mais 8 ans, ché core petit, nan ? Attinds cor' eune paire d'années, profites qu' t'es à l'école pour apprinde, avoir tin certificat, et eune belle plache pus tard ... D' toute façon chétot fini ch' temps là , qu' chés gosses i z'allotent travailler à l' fosse à 8 ans ; asteure chétot 12 ans ; alors i pouvot bien crier et faire s' gronne tant qu'i voulot, chétot comme cha et pis ché tout ; i irot cor' quatre ans à l'école et pétête que d'ichi là, i prindrot goût aux études et qu'i cangerot d'avis.

Mais i étot têtû comme eune bourrique ; si i fallot cor' attinde quatre ans, bin i prindrot sin mau in patinche mais pas question d' aller cor' plus lon après. L' école cha n' i plaijot

pas, cha n'i plairot jamais, s' caboche alle étot dure comme du bos, i pourrotent faire comme i voulotent, cha cangerot rien à rien.

Alors i a continué cor' quatre ans comme cha à bilboter à l'école, à juer aux mappes dins chés rucheaux et au ballon dins l' rue conte chés portes d' garache. Des fos i' aidot s' mère à éplucher des légumes ou à accrocher ch' linche dins l' cour. Mais chu qui préféroit chétot bricoler avec sin père dins sin hangar ou planter avec li des pétotes dins ch' jardin. Chétot là tout s' n' horizon : l' cour et pis ch' jardin ; i sortotent jamais. Si des fos à nouvel an aller étrenner chés mononques et chés matantes, pis au momint d' chés communions. Un mariache ou un interremint aussi des fos d' timps in temps. Quand i travaillot pas ou qui dormot pas dins l' chambre in haut, sin père i passot sin temps dins sin hangar ou sin jardin. Et pétit galibot i étot toudis dins ses gambes. Là, i voulot bien apprinde, à taper sur des pointes, à scier des bouts d' bos, à poser du mastic autour d' chés carreaux, à armettre in couleur ch' poulailler. Et sin père i li dijot jamais nan ; chétot sin préféré, ch' pétit dernier, ch' ti qui avot tous les drots. Avec li, i avot eune patinche d' anche ; i criot jamais d' sus, minme quand i faijot pas comme i faut. S' femme alle l' arconnaichot pus, li qui s'avot jamais gramint occupé d' chés pus grands. Pétête qu'i comminchot à prinde d' l' âge, qui devenot gaga ...

Et pis un jour i les a eu ses douze ans ; mais i pouvot toudis pas cor ête imbauché passe que i n'avot pas sin certificat d'études ; alors il li a cor fallu attinde un an et continuer d'aller à l'école. I a réussi quand minme à finir s' n' année et à l' arrivée d' chés grandes vacances, i a demandé à sin père dé l'amener à l' fosse pou l' faire imbaucher. Sin père i a bien essayé dé li espliquer qu'à l'fosse chétot dur, chétot sale, dangereux minme des fos, mais rien à faire, d' pis l' temps qu'i in rêvot, i voulot aller travailler à l' fosse. Alors sin père i l' a pris par la main (là, i' a pas mouffeté) et i a été avec li à ch' bureau des imbauches. Après eune paire d' questions, i a rimpli chés papiers d'usache et i comminchot l' lundi d'après. Cha sérot pas tout d' suite au fond comme sin père et ses frères, nan pour cha i fallot attinde qu'i euche 14 ans bien sonnés. I commincherot au triache, avec chés femmes et des z'autes gosses comme li. Chétot gramint moins bien payé qu'au fond mais chétot miux que rien ; Et toudis miux que d' trainer à l'école et dins chés rues.

Alors l' lundi matin i'est parti à l' fosse commincher sin travail ; sin père i l' accompagnot jusqu'à l'intrée pour sin premier jour. Et après i a été tout d' suite pris in charge par un porion qui i a donné un bleu d' travail, pis conduit dins eune grande salle dû qu'y avot plein d' femmes qui triotent des gayetttes sur des grands tapis roulants. Ché pas vraimint cha qu'i voulot faire mais bon, y avot pas l' âche d' ête mineur, d'aller au fond avec chés hommes. Cha viendrot cor pus tard. Mais i pouvot pas s' empêcher d' les raviser passer, chés vrais mineurs qui s'in allotent déchinde au fond, avec leu casque à lampe et leu musette sur l'épaule. I marchotent duchemint, comme pour profiter eune dernière fos dé l' lumière du jour et du bon air. I n'avot qui rigolotent, des qui z'avotent l'air pinsifs, pis cor des zautes qui discutotent intre eux in faijant des grands gestes. Mais ch' tapis roulant i attindot pas, chés femmes alles comminchotent à li crier d' sus, ch' triache i' allot pas s' faire tout seu ...

Trop pétit, i faijot pas les postes et i pouvot minme rintre à s' baraque à midi pour minger, qu'alle étot pas située trop lon dé l' fosse. I fallot quand minme pas trainer in route et après des journées d' dix heures i rintrot au soir bien mate. Au début, i allot minme des fos coucher sans souper, qui quéyot dins sin lit comme eune pierre. I fermot ses ziux et i véyot cor défiler des gayettes et des cailloux. Ses mains alles comminchotent à rester noires, et minme in les frottant fort avec du savon, chétot dur à les ravoir. Pis s'figure aussi, tout autour d' ses ziux et dins ses trous d' nez. Mais cha i étot, i étot devenu un galibot.

Pis cha a été s' première quinzaine ; commint qu' i étot fier in rintrant à s' maison donner s' n' enveloppe avec chés sous d' dins à s' mère ! Bon chétot pas autant qu' ses frères

ni qu' sin père mais chétot quand minme des sous. S' mère alle s' a assis à s' plache dins l' cuisine à côté dé ch' fu , alle a ouvert ch' l' enveloppe avec sin nom marqué d' sus, et alle a comminché à compter chés sous. Pis alle a arlévé s' tiête, et alle i a dit « ché bien min garchon, rapporte-me des quinzaines comme cha tous les mos. Mais pou l' fos chi, j' vas pas tout t' prinde, tiens, prinds cha, té t' acateras chu que té veux ». I a eu comme eune lumière dins ses ziux, chétot ses premières économies, i n' savot pas cor chu qui allot in faire mais in tout cas i verrot cha plus tard et in attendant, i allot mette chés sous d' côté dins eune boîte in d' sous d' sin lit.

Pis enfin il les a eus ses 14 ans, et avec cha l' drot d' déchinde au fond. I s' in rapellera dé s' première déchinte in cage, dins l' noir, avec un boucan d' infer, et l' impression qu' tout sin cœur et sin vinte i s' décrochotent. Quand i est enfin arrivé in bas, que l' grille in fer alle s' a ouverte, i est resté là comme deux ronds d' flanc, sans pus pouvoir bouger eune patte ni eune orelle, et i a dégobillé tout sin déjeuner. Cha comminchot pas fort bien pour li, mais i étot jeunne, i allot sé n' armettre, i finiroit par s' habituer comme tous z' autes. Au fond y avot dé l' lumière dins l' galerie principale , in véyot clair mais commint qu' i faijot caud là d' dins ! D' abord, ché bien simpe, i n' avot gramint des mineurs qui zétotent in maillot d' corps et minme torse nu. Y avot minme des bidets qui tirotent des berlines rimplies d' carbon sur des rails ; i zavotent des œillères à leurs ziux et i zétotent tout noirs et bien tranquilles . In intindot résonner des coups d' pioche et d' martiau tout partout et cha faijot mau à ses orelles ; mais cha aussi faudrot bien s' y habituer.

L' premier jour, i est resté avec sin père pis après avec un porion qui est vénu l' quère pour li espliquer commint qu' chétot et chu qu' i aurot à faire : rapporter du bos pour étayer chés galeries, conduire ch' bidet à tirer chés bennes sur chés rails, rapporter du fu pour rallumer chés lampes à pétrole sur chés casques, tout cha. L' abattage dins chés galeries, chétot pas pour asteure ; pour cha aussi i li faudrot cor atteinde eune paire d' années. Mais déjà tout chu qu' i avot à faire, chétot pas facile, pis surtout avec eune chaleur et un boucan parel. Pis l' poussière qui volot tout partout, qu' i respirot à pleins poumons, qui l' faijot déjà tousser. I avot bien invie d' braire mais i devot rien faire vire, chétot un homme asteure, comme ses frères, comme sin père, et eux, i les avot jamais vu braire.

Finalemint i s' a habitué ; i a cor continué à faire chés postes au début avec sin père pis tout seu comme un grand, des fos avec ses frères. A l' maison i étot déjà pus comme avant, i avot bien cangé, et s' mère, qu' alle aurot bien voulu des fos cor' l' cajoler, i faire des grosses baisses, alle avot bien compris qu' chétot pus la peine d' essayer, qu' i étot devenu comme z' autes, un homme quoi. Dins l' rue non pus, i n' allot pus trainer avec ses camarattes, juer aux mappes ou au ballon. D' abord i juot pus. I allot souvint amont d' un voisin coulonneux raviser chés pigeons et des fos i l' accompagnot l' diminche à chés concours su l' plache Legentil. Ou alors i allot au stade Grossemy raviser chés tireux à l' arc tirer leus flèches à l' verticale ; pis au stade vélodrome dé l' Bussière avec sin père l' diminche après-midi vire juer au football chés « lièffes ». I courot pas cor à maguettes, i étot bien trop jeunne, alors i s' occupot comme i pouvot.

L' lundi i' arprénor ch' quémin dé l' fosse ; i avot quère s' occuper d' chés bidets, leu parler tout bas dins leur orelle, passer s' main sur leu cou, les brosser pour artirer l' poussière. Quand ch' bidet i faijot aller s' queue ou bien qu' i faijot mine d' tourner s' tiête qu' i véyot rien vers li, i' étot fin contint. Quand ch' bétal i mettot du crottin tout partout qu' i fallot ramasser avec eune pelle, chétot pas l' minme cabchon mais fallot bien qu' alle s' soulache l' pauvre bête, qui restot toudis au fond, qui véyot jamais l' jour !

Un après-midi comme cha, comme les z' autes, y a eu d' un seul coup eune esplosion d' grisou avec un gros nuage d' poussière, tout cha dins un potin du diabe. Ch' petit Galibot, qui

avot artiré sin casque pour essuyer sin front qu'i avot trop caud, i a été projeté 50 mètres plus lon dins l' galerie et s' tiête alle s' a fracassée conte chés parois d' carbon ; i a pas eu l' temps d' dire ouf ; et i étot pas tout seul ; i n' ont arsorti eune dizaine comme cha morts au fond, dont deux d' ses frères. Sin père, li, i faijot pas ch' poste là et i'étot à s' maison dins sin gardin. Quand que ch' tocsin i a sonné, i s'a précipité à l'intrée dé l' fosse mais cha servot pus à rien d' courir ; sin préféré i a pas armonté tout seu.

Quo qu'i aurot pus faire d'aute comme rêve, ch' petit galibot, li qui étot venu au monde avec eune taque noire sur sin front ? Quo qu'i avot rêvé d'ête si ch' n'est mineur, travailler comme eune bête au fond dé l' fosse ? Sin rêve, i étot presque arrivé au bout, presque, mais est-ce que chétot vramint un rêve ...

Est-ce que chétot vramint eune vie ?

\* Galibot : mot du patois picard « galibier » qui veut dire « polisson »