

INNE PIERRE A MOLIN

Au Crotoè, au sud éd chol Baie d'Sonme, o peut vir, coér in-hui, tout preu d'chés ruin-nes d'éch catieu à d'où qu'Jeanne d'Erc al o tè infreumée pèr chés Inglais, in heut d'chol Butte, inne pierre à molin, d'inratchée lo, édpi des leunes, inne pierre à molin, inne meule, à d'où qu'chés amoureux i s'assit't édsur, pour erbéyer la mer, éch solé qui s'couque, avec chés mioles qui piaill't din ch'temps imbrouachè.

I y o gramint, gramint du temps, à cht'indroét d'lo, i y avoait don un molin, un molin à vint, forchémint, qui tornoait se sgrands bros à l'avenant d'chés humeurs d'éch vint du Nord.

Qu'i foaiche bieu, qu'i n'foaiche point bieu, qu'i pleuche, qu'i vinte, qu'i grêle, tous les jours, chés carettes à bidet d'chés cache-manées i vnoait't déquertcher chés sos d'blè d'chés plain-nes alintour.

Ch'étoait dol boène ouvrage pour éch manier, Joseph, qu'il étoait vève achteure, avec chonq bouques à norrir.

Paul, éch peinte, échl artiste, quante il o arrivè lo, quante il o vu ch'tableau, chés vagues, chés mouillères, chés batieux, ch'molin, l'imminsiè d'chol Baie, chés couleurs de l'ieu et pi d'éch temps, din sin tchoeur, il o rmerciè ch'bon diu d'él l'avoér amnè lo, tellemint qu'étoait bieu.

El premère foés éq Paul il o tè lo, à ch'pied d'éch molin, avec ses toèles, ses pinceux, pi tout sn'atrinchillage éd peintureu, il o aperchu inne jon-ne fille, qu'al foaisoait juer quate piots nazus, in loques, à piédéqueux, avec des gveux comme des patchets d'pointes, pi des candeilles à leus niflettes.

Il o foait singne à chol jon-ne fille éd s'approcheur. Al avoait pétète tchinze, seize ans, d'inne bieuté seuvage, à nn'ébleuir éch solé. Al o rlevè ses cablettes blon-nes comme chés blès, a s'a approchée tout duchmint, in teurdant sin chinoér. In bachant ses zius, al o esplitchè à Paul qu'sin père i travailloait à ch'molin, pi qu'ch'est elle qu'al devoait s'otchuper d'ses frères, qu'és mère al étoait morte, édpi troés ans achteure. I folloait lavurer ch'linge, détchurer chés castroles, foaire à minger, apateler chés pu piots.

Ech peinte i n'povoait point s'impétcher d'él débéyer : « A n'est mie creuyabe écmint qu'a li rsanne », qu'il o pinsè, din s'tête : ch'étoait sin rétoér ratchè, avec ses gveux, pi ses zius, deux pieutes taques éd bluets su s'pieu bise.

- Cmint qu'tu t'appelles ?
- Jeanne.
- J'aimeroais bien vir tin père.

Al l'o mnè à ch'molin. Il o montè quate à quate chés vieilles marches grinchantes, et pi il o mantchè d'foaire tchèr éch manier, à croupette din l'ombe, qui comptoait ses sos d'blè.

A cmincher d'éch jour-lo, és vie, à Jeanne, al o tè totalemint déturbée, boustchulée, tornéboulée.

Paul i vnoait tous les jours à ch'molin. Il appeloait chol pieute, qu'al déchindait chés marches, pi a s'in alloait avec li, s'assir à quiques pos d'chol toéle blanque.

Ech peinte i poéyoait. I poéyoait bien. Chl'ergint-lo i n'sarvoait point à acater du pain (cho, i n'in mantchoait't point !), mais à acater dz'habits, bien coeuds, des coeuchures, des chuques, du pichon meume, à msure.

Paul, i li perloait, à chol pieute, duchmint, gintimint, tout in méniant ses pinceux, attintif à foaire sin rétoér. Des coeups, i li foaisoait infiler dz'habillures éd matlote, éd vérotière, dz'eutes coeups, i llé dédjisoait in poéysane.

Quante i pluvoait, o bien qu'éch vint i souffloait d'trop, o bien qu'él leumière a n'étoait point boéne, i rintroit't din ch'molin, et pi li, i y apprindoait à lire des lives, des belles histoères, qui s'passoait't din des poéyis qu'a n'connaichoait point. Édz histoères d'amour, avec des princes, agvalès su des bidets blancs.

Al apprindoait vite, et pi qu'al étoait-ti continte quante i li disoait : « Ch'est bien, Jeanne, t'es-t-inne boéne pieute, tu comprends toute. »

Inne foés, d'apreu-nonne, i n'o point vnu. Jeanne, d'éch coin d'sin ziu, al o milè chu cmin, dusqu'au soér, dusqu'à qu'éch solé i bache, pi qu'i tchèche din chol Baie, sin tchoeur rimpli d'tristèche.

Mais l'in-nmain, il étoait lo. Point tout seu. Avec li, à sin bros, i y avoait inne jon-ne feume, d'inne gran-ne bieutè, éq sin nom ch'étoait Jane.

Al avoait débertchè au veille, à Saint-Wary, éd l'eute côté d'chol Baie, pèr éch train, édpi éch piot téyate, à d'où qu'al juait, à msure din des pièches, à Péris.

Paul il avoait l'air hureux, avec chol jon-ne feume à sin bros.

- Hé, Jeanne, viens vir un molé ichi. Déchinds don, voéyons !

Jeanne al o déchindu, et pi, austôt, al o comprins toute : chol pieute Crotélloése et pi chl'Inglaise éd Péris i s'ersan-noait't conne deux gouttes éd ieu : chés meumes égveux dorès, chés meumes zius d'bluets, él meume bouque éd chriges meures, érmis qu'chol jueuse éd téyate, avec ses talons heuts, al étoait un molé pu gran-ne, et pi qu'Jeanne al avoait à sin front inne pieute chicatrice, inne ramintuvance d'éch coeup qu'al avoait tcheu in volant rattraper sin piot frère qui s'seuvoait.

Paul i n'arrêtoait point dé zzés rbéyer, touté deux, l'inne apreu l'eute. I n'arrivoait point à y croére :

- Y o inne léginde qu'al dit, qu'il o glinchè à l'eureille éd chol Périsienne, inne léginde qu'al dit éq tout l'mon-ne il o sin doube, és moétiè, quique pèrt édsu la terre. O dit meume éq quante o rinconte sin doube, ch'est qu'o vo biétôt défuncter. Méfit't à ti, Jane, qu'il o dit in riant.

- T'y croés, ti ? qu'al o foait in ravisant chol jon-ne seuvageon-ne.
- J'en sais point. Coér bien qu'o dit étou qu'la mer al berzille chés sorts maouais. Pi ti, tu restes éd l'eute côté d'chol Baie.
- Pétète, seulmint l'ieu, à msure, i feut povoér él trécooper !

Jane a n'in rvénoait point d'éch molin. Ébeubie, conme inchorchlée. A rbéyoait toute. Al djignoait tout partoute, din tous chés coins pi chés racoins. Al poussoit des piots cris d'émerveillemint. Pour elle, tout o, ch'étoait tellemint neu. Al s'amusoait d'chés traches éd frain-ne su ses belles habillures.

Durant chés jours qu'iz ont sui, Jane al vnoait au Crotoè, din inne voéture à bidet qu'a s'déwerwignait din chés lordières, édpi Saint-Wary, vir Paul, qui peignait toujours éch molin, chés mioles, Jeanne, chés vagues, chés sables, qui leu mérioait't insan-ne, chés péqueux, avec leus pousseux, chés ramasseux d'hénons, o bien d'queucrons.

Al foaisait conme o él tour éd chol Baie, pi chés matlots i ll'erbéyoait't passer, avec sin bidet, inne horzain-ne, à robillons fleurachès, pi à capieu d'feurre, avec des reubins, pour én point bisir és pieu.

Paul drès qu'il intindait clincailler chés clotchettes d'éch bidet, i tchittoait sn'ouvrage, pi i bzinoait à l'rinconte d'échl étchepage, pi i soulvoait chl'élégante din ses bros.

Jeanne a rbéyoait sans dire érien. Ses piots frères iz adoroait't chol jon-ne feume : i savait't qu'al avoait toujours, din s'curette, des chuques, des chuchettes, un morcieu d'chocolat, des piots juets. I vnoait't leu sarrer contré elle, inne greuille hureuse, ahotchée à ses cotrons. Pi elle, al aflatoait leus caveux touillès pèr éch vint d'mer.

Jeanne, al volait zz'impétcher, mais autant pucher dol ieu din un pénier perché.

Inne foés, Jane a y o amné inne éd ses robes à elle. Jeanne al o bzinè din ch'molin, sin patchet dsous sin bros, rouge conme inne pion-ne.

El lin-nmain, quante a s'a appeuchée d'éch peinte, otchupè à peinde inne binde éd corlus audsu d'chés mouillères, al avoait chol robe su ses épeules, et pi al avoait rafulé ses gveux, à l'mode éd jane.

- T'es gintille, qu'il o foait Paul, distraitemint. Mais qu'è qu'ch'est qu'al foait Jane ? A n'est point coér lo.

Jeanne a s'a meurdu ses lippes, sans dire érien, inne pinche din s'panche, un coeup d'coutieu din sin tchoeur. Al o bzinè s'infreumer din s'cambe. Pi lo, al o détrépénè chol meudite robe.

Chés jours i passait't, achteure Jane al avoait prins l'habitude, pour évnir au Crotoè, éd suivre chol rinclature d'éch bassin d'cache. A mer bachante, a s'pronmnoait meume inter-deux chés baches éd ieu. Ch'étoait Paul qui y avoait appris à suivre chu cmin intré chés sablés mos. Pi al aimait bien, à

piédéqueux, clipinder din chés wases. Paul i y avoait apprins à connoaite chol Baie. Chu jon-ne honme il avoait soin à chés marées : quante i savoit qu'ch'étoait l'momint, i li disoit : « Allez, ch'est l'heure Jane, i feut rentrer à Saint-Wary. » Il étoait dui à foaire un bout d'écmin avec elle. A peu preu au mitan, i s'imbrassoait't, et pi... chol robe blanche al ratinchoait, al ratinchoait, là-bos, éd l'eute côté d'chol Baie.

Édpi un bout, à l'apreuche éd chés breumes éd l'aprézeut, Paul il o cminchè à n'pu éte si tant atchiéni à sin travail. Et pi chés courts-jours, l'hiver : i n'povoait mie pu atampir sin chfalet déhors. Et pi, au boin temps, achteure, il abandon-noait éd pu in pu souvint ses pinceux pour és coutcher, au côté d'Jane din chl'herbé verde éd chés roéyons, din ch'sabe, i s'édvisoait't, i trachoit't édz écailles d'hénons, avec, i dessinoait't des tchoeurs, éq la mer al déffaçoait.

A msure, Jeanne al s'apreuchoait, tout duchmint, à l'muche-tin-pot, sans s'foaire vir, pi a zz'intindait rire, pèr chés bieux soérs és jouin, pèr drière chés hayures. A li fsoait du mau : toujours des coeups d'coutieu din sin paure tchoeur meurdri !

Achteure a n'sortait pu gramint d'éch molin. Et pi Paul i y o dit qu'il alloait s'r'in aller. Biétôt. Sin gaziot sarrè, des didjées d'ingouche din s'panche, chol fille d'éch manier a n'o point seu quoè réponde.

A quiques jours éd lo, ch'étoait inne apreu-midi d'breumes, imbrouillachée, il l'o appelée. A s'a satchée d'éch molin, avec ses zius tellemint rimplis d'tristèche, et pi s'chervelle ertornée à l'invers :

- Acoute, Jeanne, Jane al vo biétôt arriver. Tu n'éros qu'à li dire qu'éd sus-t-allè peinde chol cabernette éd bertcher, din chés pâtures, à l'intrée d'chol route : pardue din chol breume conme o, a m'fro un bieu tableau. Dis-y qu'j'él l'attinds, qu'al viénche m'erjoin-ne là-bos.

Chol poéysane al o rbéyé chu bieu jon-ne honme, él molin d'sin tchoeur, rapiotir, rapiotir, avec tout sn'atrinchillage à sn'épeule. Et pi a s'a rmis à tcheude, ses zius sés.

Jane al o arrivè tèrd, éch jour-lo. Al o trachè apreu Paul. Al o criè Jeanne :

- Monsieur Paul ? Bè, i m'o dit qu'i s'in alloait à vo rinconte, à coeuse qu'i y avoait dol breume.
- Mais j'l'ai point vu.
- Bè il éro dû coper pèr chés courses, pour aller pu vite. Mais i doét-éte loin achteure.
- O nos sonme mantchès. J'm'in vos inséyer d'aller ll'erjoin-ne édvant qu'i voèche éd trop loin.... El marée, al est à quelle heure ? Jane al o rbéyé s'monte : lo, il est troés heures et dmie.
- Oh, oz avez coér él temps : éch flot i n'sro qu'à chonq heures.

Jeanne al o rintrè din ch'molin. Al o cminchè à attin-ne, ses zius dsu chl'harloge. Al o cminchè à attin-ne éch flot. Al avoait minti. Minti éd quarante-chonq minutes. Troés quarts d'heure.

Éch corps il o tè rtrovè él lin-nmain au matin, pèr drière éch port. Ch'est deux pétcheux d'hénons qui ll'avoait't aperchu, ses gveux infenouillès d'herbes éd mer, un pitchet i y avoait détchirè sn'épeule. Iz ont trincballè chol paure jon-ne feume dusqu'à chl'estacade, roulée din inne toéle.

I n'y avoait mie qu'chés mioles pi chés grisèrds qui ll'avoait't intindue crier, incherclée pèr éch flot, és bouque teurdue d'ingoésse, épaveudée.

Jeanne, din ch'molin, a n'avoait point décessè d'erbéyer chol comtoése.

Paul, quante il ll'o seu, il o vnu s'trondler au côté d'éch corps, in sougloutant.

Jeanne, elle, al reuvoait, ses zius freumès, quante éch manier il o rintrè à sin tour din ch'molin :

- Quelle affoaire ! Mon diu, quelle affoaire : chol pieute dame éd Pérès a s'a noéyée, Jeanne, noéyée ! Elle qu'al étoait si boéne, si gintille. J'én comprinds point, j'él l'avoais intindue qu'al perloait avec ti, din l'apreu-midi. Al t'avoait dit qu'a rtornoait à Saint-Wary ?

Chol jon-ne fille a rbéyoait, droét dvant elle, sans vir érien :

- J'él savoais, qu'al o chuchutè, in ravisant ch'temps bleu, déhors.
- Pi tu ll'os point impétchée d'partir ?
- Nan, ch'est mi qu'j'él l'ai invoéyée là-bos, à mer montante.
- Mon diu ! qu'il o foait ch'père, in rbéyant s'fille avec ses zius rimplis d'lèrmes.

Ch'manier il o coru à ch'port. Tchince minutes apreu, i rvénoait, in poussant dvant li chu Paul, blanc come un lincheu :

- Erdis-m'mé, erdis-m'mé ch'qué tu m'os dit ! i scouoait ch'bros d'és fille, d'és fille qu'al tran-noait.
- Monsieu Paul, i feut li pardon-ner, al n'o pu tout s'tête, a n'o pu tous ses sins : ch'est elle qu'al o invoéyé chol pieute dame à la mort. Al o minti su ch'l'heure d'éch flot.

D'inne main, ch'peinte il o prins chiol pieute pèr sin minton, duchmint, tristémint :

- A coeuse éq t'os foait cho ?

Jeanne al o rouvert ses peupières, al o plantè ses zius din les siennes. Ses zius pardus, tellemint rimplis d'amour. Paul il o comprins toute. Il o tchittè rtchèr és main :

- J'én sais point si j'porrai janmoais ét pardon-ner, Jeanne. Qu'éch bon diu il euche pitié d'ti. Il o rdéchindu chés marches d'éch molin. O n'l'o pu janmoais rvu din ch'poéyi.

Tant qu'à ch'paure pére, li, i n'osoait meume pu rbéyer chol Baie, És Baie. Viusi, cassè in deux, dossus, il o décessè sn'ouvrage. I n'avoait pu l'tchoeur à foaire torner chés ailes éd sin molin.

Ch'molin d'chol Butte i n'o pu janmoais rfoait dol frain-ne. Déjo à mitan déhansè, il o tè abindon-nè à chés vints, chés pleuves, chés veudoéses, chés jux d'chés piots.

Chés darin-nes planques iz ont tè arrachées, l'hiver, pèr quiques paures feumes éd pétcheux, pour elles povoér és coeuffer.

Inne pierre à molin, in heut d'chol Butte, a n'sert mie pu in-nhui, au Crotoè, qu'à chés amoureux povoér s'assir édsur, in rbéyant la mer.

LEXIQUE

L'Crotoè : Le Crotoy
Inratchèe : échouée
Leunes : lunes
Erbéyer : regarder
Solé : soleil
Mioles : mouettes
Temps : ciel
Imbrouachè : couvert
Gramint : beaucoup ; très
A l'avenant : en fonction
Cache-manèes : garçons meuniers
Déquertcher : décharger
Sos : sava
Manier : meunier
Vève : veuf
Chonq : cinq
Mouillères : mollières
Pinceux : pinceaux
Atrintchillage : matériel
Nazus : petits garçons
A piédéqueux : pieds-nus
Gveux : cheveux
Candeilles : chandelles
Cablettes : tresses
Chinoér : tablier
Détchurer : récurer
Apateler : nourrir
Débéyer : regarder avec insistance, dévisager
Rétoér ratchè : portrait craché
Tchèr : tomber
A croupette : accroupi
Déturber : déranger
Méniant : maniant
Agvalès : à califourchon
D'apreu none : l'après-midi
Milè : surveillé
S'ersan-noait't : se ressemblaient
Chriges : cerises
Ermis : hormis
Ramintuvance : souvenir
Tcheu : tombée
Es moétiè : son jumeau
Trécoper : traverser

Djignoait : furetait
Frain-ne : farine
S'déwerwignoait : se disloquait en grinçant
Lordières : ornières
Pousseux : épuisette
Hénons : coques
Bisir : bronzer
Greuille : grappe
Ahotchèe : accrochée
Aflatoait : caressait
Pucher : puiser
Pion-ne : pivoine
Corlus : courlis
Rafulè : recoiffé
Détrépénè : déchiré
Rinclotutre : digue
Bassin de cache : bassin de chasse (pour chasser l'eau, et désensabler la baie)
A mer bachante : à marée descendante
Baches d'ieu : grandes flaques profondes
Clipinder : barboter
Dui : habitué
Ratinchoait : rapetissait
L'aprézeut : l'automne
Atchiéni : acharné
Atampir : dresser
Roéyons : talus
A l'muche-tin-pot : en catimini
Gaziot : gosier
Didjèes : bouffées
Ingouche : souffrance
Cabernette : cabane mobile du berger
Tcheude : coudre
Trachè : cherché
Courses : petits bras d'eau
Qu'i voèche : qu'il aille
Grisèrds : goëlands
Epaveudèe : effrayée
S'trondler : se laisser tomber
Sougloutant : hoquetant
Lincheu : drap
Tran-noait : tremblait
Ertchèr : retomber
Dossus : voûté
Déhansè : démoli
Veudoées : vents de tempête

