**Ein amour manqué**

I-a eine paire de s'maines, ein diminche après-deîner, comme i **dracheot**, Fabrice, i-éteot à s'maseon et pou passer l'temps, i f'seot du rang'mint. Ch’est vrai qu’avé l’confin’mint, te n’sais pos toudis quoi faire du wékène !

L'chinquantaine bin intamée, beon vivant, ch't'ein cinsier, tout comme s'mopère et s'grand-père. Ahais, i seont cinsiers d'père in fils.

C'jour-là, i-aveot déquindu eine caisse du guernier. I-aveot là-d'dins eine paire de lifes et ein vieux cahier.

Fabrice i-éteot bin installé dins s'divan pindant que s'feimme elle raviseot à l'télé s'n émissieon préférée « Les Reines du Shopping ».

I-a **widé** l'caisse pa-d'zeûr el tape du saleon et i-a comminché à raviser d'pus près tout quoisqu'i-aveot d'dins.

Eine life d'orcettes, savez ces inciens lifes dùsqu'i n'aveot pos tous les photos qu'on veot dins les lifes de cuisine d'asteur. Mais dùsque tout i-éteot bin espliqué. Ein éaute d'couture.

I-aveot aussi ein cahier, que s'gramère elle aveot écrit et in ravisant d'pus près, ch'éteot s'journal intime, comme on dit alfeos.

Ah s'gramère Théresse! Comme i l'aimeot bin. Elle areot eu chint ans c't ainnée ! Ch'teot l’mamère de s'mopère. Elle est morte à quater-vingt-cheonq ans mais elle ne faiseot pos s'n âche.

Et tout douch'mint, vlà no Justin parti au pays des rêfes...

Théresse, s'gramère, elle s'aveot mariée à Justin juste après la guerre et à deux i z'aveottent orpris l'cinse des parints d'Justin. A ç'momint-là, l'ouvrache i s'faiseot à l'main, i n'aveot pos acore d'tracteur. Foque eine paire de **qu'vieaux d'labeur**. I falleot du corache pou t'nir eine cinse, mais i z'in aveottent tous les deux.

Après cheonq ainnées d'mariache, i z'eont eu Victor, l'mopère de Fabrice. Puis l'famille elle s'a acore agrandie avé l'naissance de Mad'leine et pus tard de Germain, **l'orculeot**.

S'n heomme Justin, i n'viveot qu'pour l'cinse. Ah bin seûr, i rintreot alfeos au cabaret du coin faire eine manile ou eine partie d'billard. L'diminche après-deîner i s'in alleot d'timps in temps au fotbal quand ç'que l'équipe du villache elle jeuot su s'terrain. Mais ch'est tout. Les cinsiers d'avant i n'parteottent pos in vacances comme cha s'fait alfeos asteur. Et s'vie, ch’teot ses camps et ses biêtes. « Ch'est m'raiseon d'vife » comme i diseot.

P'tit z'à p'tit, i z'eont pris d'l'âche et les infants i les eont rimplachés. Infin, surtout Victor, ch'est li qui-a orpris l'cinse et bin pus tard, Fabrice. Les éautes, Mad'leine et Germain i v'neottent deonner ein queop d'main pou les greos travéaux comme l'moisseon et les penn'tierres. Mad'leine, qu'elle est institutrice, elle s'a mariée et elle a deux infants, ein garcheon et eine file. Germain, li, i-a d'meuré vieux garcheon et i-a été ingagé comme **gardénier** à l'commune.

Quand i z'eont eu l'âche de printe leu pinsieon, Théresse et Justin i n'vouleottent pos tout quitter. Du queop, i z'eont fait construire eine pétite maseon à deux pas de l'cinse. Ainsin, i z'éteottent à côté d'leu famile. Et surtout, Justin i pouveot toudis avoir ein ouèl su l'cinse. **Margré** s'grand âche, tous les jours, à siept heures au matin, i-éteot là pou vir si les biêtes i z’alleottent bin. Mais s'pus grand plaisi, ch'éteot d'meonter su l'tracteur et d'aller vir si tout i s'passeot bin dins les camps.

S'garcheon Victor et pus tard Fabrice, i l'laicheottent faire pasqu'i saveottent bin qu'cha li f'seot plaisi. Même si alfeos i-eont d'vu prier Saint-Antoine pasque leu mopère et grand-père i n'aveot pus les réflexes d'avant et qu'i z'aveottent **l'esquite** qu'i-arrife eine séquoi.

Seul'mint, su l'tracteur, Justin i-éteot bénaisse ! I s'sinteot orvife ! T'areos dit ein infant qui v'neot d'orchevoir ein cadéeau à l'Saint-Nicolas.

Et les ainnées i-eont passé.

Par conte, pou Théresse, cha n'est pos l'même affaire.

Elle, de s'côté, elle s'a dit qu'elle aveot bin ouvré et qu'elle alleot infin in profiter.

A pus d'septante-cheonq ans, elle a acaté ein ordinateur...pour ête à la mote ! Et après cha, elle a appris à aller sur Internet. Comme quoi, i n'a pos d'âche pour s'y mette.

Et elle conduit toudis s'carette.

Tous les mercredis, elle va vir ses amisses. I beottent l'café insanne et i discutent tout l'après-deîner d'informatique, d'espositieons. Bref, i parl'tent d'tout. Attintieon, i n'faut pos s'abuser : ch'n'est pos eine amicale du troisième âche hein ! Pos du tout. Comme elle diseot : « cha, ch'est pou les viellés gins »

Avec eusses, elle va au cinéma, au théâte. I feont d's escursieons que soiche à la mer, pou minger des marmoulettes, ou dins l's Ardennes, à les grottes de Han. Ou bin i s'in veont faire les magasins à Bruxelles ou à Lille. I veont même vir des concerts !

Théresse, elle ne d'meure jamais in plache ! À s'n âche, cha fait plaisir à vir.

Mais du boucan, v'nant seûr'mint du poste d'télé que s'feimme elle raviseot, i va sortir Fabrice de s'rêfe... Ahais, on est in 2021 et Théresse, i-a bin lonmint qu'elle n'est pus sur ceulle tierre.

I-éteot tout émotieonné et i-a ressuyé eine larme qui couleot su bageotte. Puis i-a pris in main l'cahier de s'gramère.

I-aveot là-d'dins bramint d'notes mais à vir les dates, i-aveot seût'mint d'vû in avoir ein ou deux avant c't-ichi.

Et Fabrice i lit tout quoisque s'gramère elle aveot écrit. Cha parleot des infants et des p'tits-infants. Des fiêtes de famile, de l'moisseon pindant l'canicule de 1976, tout d'seortes d'souv'nirs qui l'rindeot bénaisse d'orcaire d'sus.

Puis i-a l'naissance des infants de s'matante Mad'leine, Jean-Pierre et Nicole. S'communieon à li. Et tout in lisant cha, i s'raminvreot tous ces beons momints passés insanne. I feaut dire qu'i formeottent eine beonne et grante famile

Mais in tournant les pages, vlà qu'i-a eine inverloppe qui cait in bas du cahier.

Justin i l'ramasse et i veot qu'elle éteot adressée à « Madame Julienne Dubocache ».

Cha, ch'éteot l'soeur de m'gramère » qui busie Fabrice. « Elle est morte deux, treos ans après elle. Mais je m'deminte pourquoi ç'que ch'est qu'elle ne li a pos inveyée ? »

Fabrice i-ouvre l'inverloppe et i-n sort eine fouèle pliée in quate. Ch'teot eine lette... Et i l'lit...

« *Chère Juïenne,*

*j'espère que te t'portes bin. L'dernière feos qu'on s'a vues, te m'aveos l'air in pleine forme et j'sus hureusse pour ti.*

*D'puis qu't'as perdu Gaspard, j'imagine bin que t'vie elle n'est pos facile mais t'orprinds l'dessus. Ch'est vrai qu'dins l'famile, on n's'a jamais laiché abatte !*

*J'ai quater-vingt-deux ans et te sais qu'j'ai consacré tout m'vie à m'famile et à l'ouvrache. On aveot du corache à or'vinte, et on n'd'a toudis.*

*Et mi qu'i-aveot rêvé, eine feos qu'on s'reot pinsieonnés, qu'on partireot faire les voyaches qu'on n'aveot pos su faire avant. J'éteos seûre que Justin i-areot bin aimé cha.*

*Mais te l'conneos, i n'sait pos faire ein jour sans aller à l'cinse et d'meonter su s'tracteur. Ch'est s'vie et je l'respecte. Et j'sus continte qu'Germain et Fabrice i l'laich'tent faire. Même si je n'sus pos toudis à m'n aisse pasqu'i n'veot pus fort clair et j'ai toudis l'esquite qu'i li arrife ein accidint ! Mais quoisque te veux, ch'est l'dernier tracteur qu'i-a acaté à l'foire de Libramont et quand c'qu'i-est d'sus, i-est fell'mint hureux.*

*Du queop mi, comme j'te l'ai espliqué l'feos passée, j'ai aussi invie mi d'in profiter eine milette. J'ai asteur bramint d'amisses que j'veos volintiers. L'sémaine passée, on a été ein jour à La Panne. On a même été vir ein concert de Frank Michaël. Et j'deos t'dire que tout cha i m'permet d'meurer in forme.*

*Et puis, j'ai m'carette qui m'permet d'aller dùsque j'veux...et l'liberté, ch't'eine séquoi d'important à no n'âche !*

*Mais ç'qu'i m'a arrivé hier au matin, je n'sus pos près d'l'oblier.*

*Comme j'te l'ai d'jà dit, Justin, eine feos qu'i-a fini s'jatte de café su l’queop d’siept heures, s'pus grand plaisi ch'est d'aller à l'cinse pour vir si tout i va bin. Et après cha, j'l'ai intindu passer su l'tracteur. I s'in alleot à l'Couture du Grand Pré pour vir si les bett'rafes i pousseottent bin et s'i n'falleot pos pulvériser.*

*I-éteot à peine parti d'dix minutes qu'on seonne à l'porte. J'pinseos qu'i-aveot oblié eine séquoi. Mais in ravisant pa l'ferniête, j'veos eine greosse carette garée pa-d'vant l'maseon.*

*J'm'in vas ouvère et j'm'ortrouèfe pa-d'vant ein heomme, grand, des ch'feux gris, bramint d'allurte !*

*Je n'saveos pos si ch'éteot ein orprésintant pour eine séquoi, ein eswardeu des contributieons ou bin eine séqui qui saveot abusé d'maseon.*

*J'alleos li d'minder, quand ç'qu'i m'dit :*

*« Banjour Madame, j'm'escusse de vous déringer mais... : »*

*Et ch't'alors que j'ai orconnu s'veox et j'li ai dit : « Charles...Charles...ch'est ti ? »*

*Après cha, j'ai bin crû qu'j'alleos caire dins les peommes. J'sus resté ein momint mueot. J'n'in orvenneos pos, li qu'on aveot dit mort pindant la guerre !*

*Te deos t'souv'nir de li, Juïenne, ch'éteot m'n amour de jeonesse. J'te l'aveos présinté à n'ein bal de l'Ducasse, du temps qu'nos parints i z'habiteottent acore du côté d'Lièche. On éteot assotés et on pinseot bin s'marier. Quand ç'que l'guerre elle a arrivée, i m'aveot promis, queo qu'i-arrife, d'm'ortrouver ein jour, même si cha d'veot durer des ainnées...*

*J'l'ai fait rintrer et on s'a assis au saleon.*

*I-aveot toudis l'même orgard. I-a jusse ses ch'feux qui-éteottent dev'nus tout gris.*

*Ch't'alors qu'i m'a espliqué tout' s'n histoire.*

*Quand l'guerre elle s'a déclaré, i s'a ortrouvé in All'mane dùsqu'i-a été sérieus'mint amoché. Puis i-a été fait prisonnier. Après, i s'a ortrouvé dins eine cinse dùsqu'i-a d'vu ouvrer jusqu'à l'fin de l'guerre.*

*I m'aveot écrit eine paire de lettes pou deonner d'ses nouvelles mais les lettes i seont toudis orvénues.*

*Quand ç'qu'i-a été libéré, i-a caché tout d'suite à m'ortrouver, mais comme avec les parints, on aveot déménagé dins l'régieon d'Lille, i n'a jamais su dùsque j'éteos.*

*I-a surmeonté s'tristesse et i s'a marié. I-a été à l'tiête d'eine usine de ferronnerie d'art et d'puis l'mort de s'feimme, i-a cheonq ans, ch'est ses infants qui eont orpris l'interprise familiale.*

*J'li ai dit que quand ç'qu'on m'aveot anneonché s'mort, j'aveos eu bin du mau à m'in ormette.*

*Après cha, j'ai rincontré Justin et on a fondé eine famille tout in t'nant à deux eine cinse. I-éteot gintil et au moins, on n'mourreot pos d'faim.*

*Et l'vie elle s'a passé ainsin...*

*« Comment c'que t'm'as ortrouvé ? »*

*Alors, i m'a espliqué qu'i-aveot fait eine masse d'orcherches sur internet. Mais comme i n'trouveot rien, i-a essayé pa m'date de naissance. Mais toudis rien. I feaut dire qu'avec la guerre, i-a bramint d'archives qu'i-eont disparu.*

*Final'mint ch'est par des amisses d'nos amisses qu'i-a su qu'j'éteos v'nue par ichi. Et quand i-a su dins queu villache que j'resteos et qu'j'éteos cinsière, i n'a pus eu d'mau à m'ortrouver.*

*I-a voulu m'appeler au téléphone mais i n'saveot pos quoisqu'i-alleot dire.*

*Du queop, i-a préféré v'nir pou m'rincontrer. Cha s'reot pus facile quand ç'qu'i s'reot in face de mi.*

*J'n'in orvenneos toudis pos de l'vir là, ainsin, pa-d'vant mi...li que j'croyeos mort d'puis pus d'soixante ans...*

*J'n'aveos qu'eine invie Juïenne, ch'teot de l'printe dins mes bras et d'li dire que m'n amour pour li i-éteot toudis présint.*

*J'aveos l'impressieon d'ortrouver mes vingt ans et d'ête in face du grand amour de m'vie.*

*Te t'rinds queompte, m'pétite soeur, à m'n âche ! Orcaire amoureusse...*

*On a restés ein momint sans rien dire...juste s'orwettier dins les is.*

*J'pinse qu'on n'saveot pos trouver les meots pou dire que nos sintimints i n'aveottent pos cangé.*

*Puis i m'a dit : « Quoisqu'on fait asteur Théresse ? »*

*J'vouleos li répeonte : « Allez Charles, on s'in va insanne. On va faire les voyaches qu'on aveot busié d'faire dins l'temps. »*

*Mais j'li ai dit, d'eine veox qui n'sanneot pos ête l'mienne... :*

*« On n'va rien faire Charles. On n'peut rien faire. L'temps passé i-est oute et l'espérieince elle m'a appris qu'i n'falleot jamais raviser dins l'rétroviseur. J'vas t'avouer qu'j'n'ai jamais eu dins m'vie ein pus grand amour que l'ceu qu'on a connu. J'sus hureusse d'savoir que t'es toudis in vie et d't'avoir orvu. T'aveos juré d'm'ortrouver et t'as t'nu parole. Mais on a chaquein queusi ein qu'min et on deot s'y t'nir. J'voudreos t'deminder eine séquoi : N'cache pus à m'orvir pasque cha s'reot trop dur. »*

*J'l'ai serré dins mes bras eine dernière feos et i-a r'meonté dins s'carette. J'l'ai ravisé s'in raller...*

*J'n'ai pos su s'i vouleot s'in aller avec mi. Et je ne l'sarai jamais.*

*In orserrant l'porte, j'sus passé pa-d'vant l'mireo. Et l'imache que j'ai crû vir, ch'est pos l'ceulle d'eine feimme de quater-vingt-deux ans mais puteôt d'eine jeone fille de 20 ans, foll'mint amoureusse...*

*L'ov'là Juïenne, m'pétite soeur, c'que j'vouleos t'raqueonter...*

*J't'imbrache très fort. »*

Fabrice i-a orplié l'lette et i l'a r'mis précieus'mint dins l'inverloppe.

I-in éteot tout ortourné et surtout partagé inter deux sintimints : tout d'abord, l'fierté de s'gramère qu'i-a moutré l'respect d'ses ingag'mints. Et puis, aussi, l'tritesse pour elle de n'avoir pos pouvu finir ses jours et trouver l'bonheur dins les bras de s'grand amour de jeonesse...

**Lexique**

Dracher : pleuvoir abondamment

Wider : vider

Qu’vieaux d’labeur : chevaux de labour

L’orculeot : le cadet, le dernier de la famille

Gardénier : jardinier

Margré : malgré

L’esquitte : la peur – avoir l’esquitte : avoir peur

S’abuser, abusé : se tromper, trompé

Viellés gins : personnes âgées

Marmoulettes : moules

Emotionné : ému

Bageotte : joue

Orcaire : retomber

S’ramintuver : serappeler

Inverloppe : enveloppe

Caire, cait : tomber, tombé

Busier : penser

Eine milette ; un peu

Eine carette : une voiture

Eine séquoi, eine séqui : quelque chose, quelqu’un

Allurte : allure

Eswardeu : inspecteur

Assoté : amoureux

S’orwettier : se regarder