

裴毅然教授序

## 釐清历史,记录苦难

很早就知道武宜三先生在从事一项大工程,没想到他耗十余年之力,不惮细屑、不畏耗时,为当年的右派、中右、右倾等各类分子树碑立传,完成这部数字版的《1957年受难者姓名大辞典》(下称《大辞典》)。工科出身干文科重活,无资助、无助手,默默独行,当然只能靠一股精神——釐清历史,记录苦难。

1957年的反右运动——是毛泽东及其一伙祸国巨罪之一,是一段尚带体温的历史,还有为数不少的右派分子"人还在,心未死",他们当然挣扎着要为一生苦难留下记载,为这场赤难刻石勒碑。难道能让肇祸的"第一代无产阶级革命家"就这么拍拍屁股走人?难道能让"激情燃烧的岁月",就这么随风飘去?难道能够默认中共的"淡化",就这么咽下一生的苦难?当然得让"毛主席、党中央"为犯下的罪行缴纳一点"补偿",得让至今尚未忏悔的中共长跪在百万受难者之前,历史当然得由人民书写!

抗美援朝、反右运动、三面红旗、三年大饥荒、黑色文革、六四屠城,都是中共最不愿面对的历史污点,最不愿被提及的罪恶"伤口",事关政权合法性、栓系"伟光正"形象呵!好了,套用毛泽东的语气来说:凡是他们反对的,我们就得拥护;凡是当局竭力淡化的,人民就必须重视;凡是当权派不愿说的,老百姓就"年年讲、月月讲、日日讲"。

人民书写历史,实践检验真理,历史辨别马列,灾难揭穿谎言。《大辞典》虽然暂时只收集到三万多右派个案,但已足够呈现当年的灾难。1949--1976年的所谓毛时代,可有一件站得住脚的事?尽管有马列误导客观原因,但失信天下、自毁诚信的"阳谋"总挂不到马恩列斯,也赖不上美蒋反动派吧。

1957年赤难,毛泽东固然为统帅、邓小平为副帅,刘周朱陈彭,也是投了赞成票吧。罗马不是一天造成,反右亦非毛一人所为、所能为。

当然,中共之所以肇祸连连,最大致因在于那张红色图纸——共产主义,以为循此径可入天堂,结果拐进地狱。1957年的反右运动,既是国际共运由盛转衰的拐点,也是国人真正开始认清毛共嘴脸的起点。先鼓励鸣放、引蛇出洞,后问"这是为什么"、聚而歼之,居然还好意思说是"阳谋",能与中共讲理吗?从逻辑上,1957年的翻脸"坑儒"乃是 1989年开枪屠城的先导。

《大辞典》中一个个可怜的右派分子、一条条被伤害被侮辱的生命,一块块无边无垠的墓碑,他们不应该要向中共讨回公道吗?无声如有声,中共政权伤害了这么多人,你的"为人民服务"呢?你的"伟光正"呢?你的合法性呢?

《大辞典》资料丰沛翔实,笔者一直关注的"三八式"、"解放牌"受难者,悉数收入,十分方便查阅搜索,省我相当气力。治史研赤,资料第一呵!相信有兴趣者会像笔者一样,作为工具书,收藏备索。

《大辞典》收录不少隐秘掌故,如大名鼎鼎的李淑一(1901--1997), 差点被"错划",都已内部定案,只等宣布了,恰毛泽东寄来《蝶恋花•游仙》 (我失骄杨君失柳),湖南师院几位学生来访,得知毛词,一时传颂,中共长 沙十中支部才悄悄撤下材料。文革之初档案外泄,李淑一才知自己是"漏网右派"。

钱钟书之父钱基博(1887--1957),居然也是右派分子,不及戴帽批判即死去,全校大会上由儿子钱钟书和女婿石声淮捧着灵牌接受批判;弟弟钱基厚字孙卿,女婿石声淮,也是右派分子。

文革悍将、金棍子姚文元 (1931--2005) 也是"内定右派",全靠中共上海市卢湾区委书记秦昆力保,才留下宝贵的"政治生命"。

有恩于中共的"西安事变"功臣于学忠(1890--1964)乃中右分子。北大青年助教乐黛云(1931--)也光荣沦"右",后跻身"国家领导人"的荣毅仁(1916--2005)也差点成为右派分子……

1957年10月19日公安部大会,罗瑞卿批斥开枪自杀的右派分子谢光(公安部办公厅研究室主任)说:

谢光也是研究室的,其人已不在人世,他自己给自己做了结论。他是死右派,不甘心改造。历史上也有问题。这样的人,死了毫不可惜,对右派心不要那么软,因为对他们心软一点,他们就会反过来对人民心硬心狠。

让人想不到的是,气焰熏天、志得意满的罗瑞卿会在 1966 年 3 月 18 日 跳楼自杀,大辞典主编武宜三问道:"不知道罗瑞卿当时是否想起自己说过的这 几句话?!"这不就是轮回、这不就是报应吗?

《人民日报》记者季音(1932--), 1940年入党,曾被关过上饶集中营,资格不可谓不老;行政 11 级,地位不可谓不高;1957年写了大量反右"新闻",如《肮脏的一群——记上海右派集团几个主要人物的一些"旧帐"》等,批判学者沈志远、报人陆诒等。可是当他为老战友、右派分子刘敬坤向柯庆施辩白时,马上由反右积极分子变成右派分子,送到农场去劳改。

许多右派分子,其实都是左派分子,都是反蒋英雄,都是剿匪、土改、镇

压反革命、三反五反、批评胡适、批判胡风、肃反等历次政治运动的积极分子。 虽说中共犯下巨罪,仍不能以文革笔墨还治其身,还得摆出事实,以史料 为依据,以事实为准绳。武宜三先生所开始的《1957年受难大辞典》,正是 这种值得致敬的工程——用生命与中共说理、用事实与摆说红色政权的合法性。

《大辞典》展现的仍然是"革命吃掉自己自己的儿子"的血淋淋事实。

《大辞典》将留给后人无穷的思索。

我想,这也许就是《大辞典》的意义所在!

裴毅然 2019 年 1--2 月于 Princeton

(裴毅然,1954年生,浙江省杭州人,复旦大学文学博士,上海财经大学人文学院教授,独立中文笔会会员、中国作协会员、中国当代文学研究会理事、中国现代文学研究会会员。)