

飞扬的青春

——正阳诗文集

www.xctsg.org

立人乡村图书馆 出品

本书采用“知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享”协议。2

目 录

| | |
|---------------------|-----|
| 第一部分：诗选..... | 7 |
| 一、叩问与追寻 | 7 |
| 写给 | 7 |
| 问 | 8 |
| 五月默哀..... | 8 |
| 启示 | 9 |
| 命运 | 10 |
| 当粮仓满了..... | 10 |
| 我穿着开裆裤坐在田垄上..... | 11 |
| 哪儿去了..... | 12 |
| 打工兄弟..... | 13 |
| 在没有希望也没有绝望的日子里..... | 14 |
| 呼喊的句子..... | 15 |
| 夜半 | 15 |
| 我的父亲..... | 16 |
| 木匠爸爸..... | 17 |
| 妈妈 | 17 |
| 妈妈 | 18 |
| 孩子 | 19 |
| 总是牵不住自己的脚步..... | 20 |
| 惶惑 | 20 |
| 流行病痛..... | 21 |
| 咒骂 | 22 |
| 等待饥饿..... | 233 |
| 我们是年轻人..... | 24 |
| 我看不透明亮的天空..... | 25 |
| 我要唱出这首歌..... | 26 |
| 当你醒来..... | 27 |
| 方法 | 28 |
| 病毒与命运..... | 28 |
| 目光 | 30 |
| 给中国孩子出谋划策..... | 31 |

| | |
|-------------------------|-----|
| 诗人 | 32 |
| 诗 | 33 |
| 谁行走在分裂的世界上..... | 34 |
| 这是个偏激的世界..... | 35 |
| 梦幻 | 36 |
| 我愿 | 38 |
| 长大 | 38 |
| 青春之地..... | 40 |
| 饥饿的食物..... | 42 |
| 鲁迅 | 43 |
| 黄昏起唱的老人..... | 44 |
| 忏悔 | 45 |
| 二、年轻的愤怒 | 47 |
| 那一天我看见了真实..... | 47 |
| 一九八九年六月四日在大风大雨大雷电中..... | 47 |
| 祭 | 48 |
| 公民纪念日..... | 48 |
| 农村 | 49 |
| 冤魂 | 50 |
| 为什么太阳..... | 504 |
| 以宽容的名义..... | 52 |
| 备忘录 | 53 |
| 孤岛 | 54 |
| 我们的先辈愧对他们的后生..... | 55 |
| 明日的悼念..... | 56 |
| 艺术家之死..... | 57 |
| 难道 | 58 |
| 生存 | 59 |
| 无题 | 60 |
| 舞台上只有导演..... | 60 |
| 逃课 | 61 |
| 被夺去了..... | 62 |
| 三、自由与平静 | 63 |
| 久违了，泥泞的小路..... | 63 |
| 如何在夜里醒来..... | 64 |
| 我走入你神秘的乐曲是为了什么..... | 64 |
| 体会 | 65 |
| 写诗 | 66 |
| 歇斯底里的眼睛..... | 66 |
| 别诗送给自己..... | 67 |
| 化作尘埃落下吧..... | 68 |
| 即景 | 68 |
| 周五的石城游戏..... | 69 |
| 夜行 | 71 |

| | |
|------------------------|------|
| 天空练习曲..... | 72 |
| 祈愿 | 73 |
| 无题 | 73 |
| 孤独 | 745 |
| 欲望 | 75 |
| 我也沉下心灵..... | 75 |
| 我打人世走过..... | 76 |
| 一个健康的诗人..... | 77 |
| 我的姊妹..... | 77 |
| 静思节 | 78 |
| 挽歌之一..... | 79 |
| 挽歌之二..... | 80 |
| 挽歌之四..... | 81 |
| 散章 | 82 |
| 七月 | 83 |
| 旅行记 | 84 |
| 无题 | 85 |
| 漫步 | 85 |
| 漫步在石城街道..... | 86 |
| 夜色荡漾..... | 88 |
| 爱情故事..... | 88 |
| 爱情变奏曲..... | 90 |
| 石城小夜曲..... | 93 |
| 石城的下午..... | 94 |
| 石城组诗..... | 95 |
| 古镇谣 | 97 |
| 诉说 | 98 |
| 问候 | 99 |
| 一只蚂蚱趴在水龙头上..... | 99 |
| 我走着 | 101 |
| 想起我曾拥抱一棵树..... | 106 |
| 病中记 | 107 |
| 在蓝色的冬夜..... | 1086 |
| 第二部分：文选..... | 109 |
| 自由孩子全程攻略..... | 109 |
| 我为什么来“立人乡村图书馆” | 139 |
| 立人图书馆和你有什么关系?..... | 148 |
| 我为什么来邀请你（参加夏令营）？ | 153 |
| 如何度过我们的青春?..... | 157 |
| 如何释放自己?..... | 165 |
| 我找到的生命意义..... | 169 |

本书作者王正阳，山东日照人，生于 1989 年，2009 年毕业于辽宁某高校。2009 年 2 月 23 日加盟立人乡村图书馆，成为位于四川巴中石城乡的立人第三分馆唐仲容图书馆的专职义工。2010 年 3 月起为立人第五分馆孙世祥图书馆（位于云南昭通市巧家县）的专职义

工。

正阳在石城的半年多时间里，写了大量的诗歌和文章，颇为可观。到立人之前，他就写了很多诗。我建议他从这些诗和文章中挑选出一部分，编为一册。目的有三：一是与关注立人图书馆的朋友们共享，请大家批评指正；二是给那些对立人还不够了解的朋友看看，方便他们对立人有更深入的了解；三是给那些未来可能加入立人的青年同仁看看，供他们在来立人之前的准备，和来立人之后的工作中参考。

李英强谨识

2010 年 2 月 25 日

于立人第一分馆黄侃图书馆 7

第一部分：诗选

一、叩问与追寻

写给

写给梦里的白昼白昼的幻梦
写给醒来的夜色夜里的彷徨
写给流血的斧头劳累的骨头
写给为天地献身为人类受难的白杨
写给攀登上山顶又背负起大山在底层中崇高的孤独者
写给在生命的终点躺下化身为道路从此永不止步的跋涉者
写给在屈辱中善良在善良中沉默在沉默中觉醒的人
写给在魔鬼死亡的嚎啕中舍弃仇恨的勇敢者
写给黄昏后的萤火黎明前的星光
写给爱的结晶爱的化身爱的无言
写给冥冥中的注视而我愧然无力的回眸

问

那天下午听来地震的消息
仿佛捡到一个遥远的残破的故事
无头无尾，就是晴天一声霹雳
如果为了复苏我麻木的心灵
何苦要千万人付出生命
孟姜女哭倒白骨叠垒的长城

五月默哀

万。三-四-五-六——
前面的数字愈加微小，愈不足惜
哦，可怜的数字！挣扎着跳跃
一块微弱的心脏一呼一吸
最初的震惊化为哀伤，逐渐地

木然。我将木然！独对苍老的天
发出千万绿叶的呼喊。在夏日
燃烧为枯寂。那是观者的眼睛。空无的棺材——9

启示

七月的一个早晨
街市上摆着绿葡萄和紫葡萄
我从云雾中爬山归来
一边欣赏明亮的水果，一边嚼着松软的馒头
突然，一声冰冷的尖叫
片刻的温柔被冻裂，掉落并破碎
是背后一辆摩托车的尾气筒把我灼痛
我扭过身子去查看烧红的皮肉
又质问司机，为什么这样不小心
那名“凶手”表情木讷，仿佛
他的心肠和我的尖叫一样冰冷
许久，我被浸入疼痛中
五官灌满了恨意和快感的水珠
水滴石穿的平庸野心，每一滴滴穿我的心脏
可是，一声温柔的唤问传来：
“你的信仰，是否
像你的疼痛和疤痕
像你过去的仇恨一样真实
更重要的
是否和我永恒的爱一样真实？”
“愿我的爱如我的伤口一样热烈。” 10

命运

爸爸，我们是农民。土地下的命运总是平静
九月的天又高又远。我跟你去撒种
去把些微的收获还给田地。爸爸
听到我的呼声你心底高兴。
虽然冲着我的脸是一幅粗糙的石头
土地上的太阳总是热烈。小草需要枯死
我们需要锄头。出人头地才是你的命
教训我时你这么耐心，又象一块顽固不化的石头
九月的天又高又远，我朝向它的脊背沉默无言
当粮仓满了
当粮仓满了
我去拣走失的麦穗
迷路的麦芒直挺挺躺在田野上
丰收后土地一片空洞
孤零零的麦粒想着发芽的心事
拣呀又拣

我抱在胸前一捆冻住的阳光
累沉了我的腰
交错的小路保守着秘密
不肯告诉我来时的方向
干脆扑通跪在地下
问问亲爱的麦穗
粮仓和旷野
哪个才是我的家乡 11

我穿着开裆裤坐在田垄上

我穿着开裆裤坐在田垄上
他的黑脸上汗珠亮闪闪
她的草帽拖举着沉重的太阳
种子在田沟里释放它的渴望
露珠干了汗水打下去
汗水尽了泪水落下去
泪水枯了血水渗下去
土地是一片金黄的沙漠
埋葬了我们黄金的梦想
走吧走吧
他们说天空下是我的沃土
走吧走吧
在哪儿我才是自己的王
出走的人很迷茫
归来的人很悲伤
麦苗儿哦你轻轻地长
白杨儿啊你远远地望
等到迷途的人回返这片坟场
你不要为他忧伤
那可是他的家乡

哪儿去了

年夜与村庄
多么相得益彰
可小伙还有姑娘哪儿去了
桥洞收藏的恋人情话
已随小河的流水走远了
杨林也不再撩起绿色的袍袖
勇敢地遮起相拥的火焰影子
可小伙还有姑娘哪儿去了
雪落地纷纷扬扬天地皆白
看不见姑娘留下一串跺跺响的脚印
告诉茫茫的黑夜她要去幽会
听不见小伙挥起黝黑有力的臂膀

静默的土地翻涌出条条新鲜的黑亮土壤
可小伙还有姑娘哪儿去了
在脚手架瘦硬的骨上
我灰黑的皮肤下三个馒头的肌肉绷紧起来
我粗青的血管里一碗菜汤的热血滚烫起来
在暗绿的遮蔽阳光和阳光下的冷酷的帷幕里
我的舞台悬在水泥的瀑布上
我的喝彩起伏在我哼唱的老家的小调里
在长长的毒蛇一样扭动的酒吧柜台后面
我清静的身体在寒冷的刺激中燃烧为灰烬
我蒙胧的爱情在恐怖白光的强射下失血为干尸
在纷乱的色彩狰狞苍白的花朵无泪之中
我为之醉倒的情是恋人的心潮呵不是这猩红的酒精
我为之献身的爱是河水冲向远天的那边总也不回头呵
总也不回头
只有孩子还在遥远的梦里玩
忘了回家
只有老人还在院子外的墙下
晒太阳
只有那只叫阿黄的狗守着短短的链条
只有天上的星星数着麦田里的雪花
可小伙还有姑娘哪儿去了
可小伙还有姑娘哪儿去了
从此，每一夜都是昏沉的年夜
每一夜都飘着盐和糖的雪
从此，村庄好像依然安静
只是不再应许我猜透它悠长的无言

打工兄弟

在工地上撒几把乡音
几句敞开胸膛大大咧咧的脏话
如几束突着尖刺的麦子
金灿灿的在天空下冲向太阳
脚手架上的喉咙哑了
山歌水曲凝成汗珠
渗过重重的轰鸣
滴落 低落
在火烫的路面上吞没自己

在没有希望也没有绝望的日子里

在没有希望也没有绝望的日子里
在感受不到坠落和堕落的日子里
我如何吟起这首哀歌
我多想在你的拥抱中沉没

夜里灯习惯了亮起来
我是深夜的窟窿
冒着泡沫的热血和喘息
低沉地翻涌
梦在雾的遮蔽下悄悄隐退
在子夜施展黎明的恐怖
星星望着不作一声
在自由的监狱里
饱食和饥饿的人合上沉沉的眼皮

呼喊的句子

呼喊的句子词语的伤口里
射出一梭子无言
瘦弱的笔折弯骨头灌满铅
孤单的墨水等着枯干
阳光背对着冷却的黑斑
我的孩子爬过隧道问我
蔓延整片皮肤的
是胎记还是伤疤

夜半

睡到夜半恍惚中
一只爬虫爬在腰或脖颈上
猛然起身，狠命拂掉这只外侵物种
松了口气，躺下继续睡
脆利的咔咔声传来，疑心重重
猛然起身，盯住那只床头的蟑螂
它不慌不忙地爬着，仿佛与整个房间无关
挥动一只手，把它扫到地板上
想踩扁它，听甲壳碎裂的喀嚓声
体内的汁液还会洒出一股土腥味——
是这样无法摆脱对一只蟑螂的恐惧
那只蟑螂耗尽全身告诉我
它和我这个人没有丝毫关系
可它不知道，我曾无法摆脱
对一条无毒之蛇的恐惧
睡到夜半，曾有一种蜕变的机会
试图渗入我的身体

我的父亲

儿子呵
我正为你选择故乡
在云上的马河下的舟里
在雨伞下鞋子里

我尝试着出生死亡
中间倏忽的一生
漫长的一分一秒
我品尝着
回味舌尖的美妙
不小心生下了你
走吧
快去寻找你的故乡

木匠爸爸

碎木块搭起了童年。木匠爸爸
驯服了粗野的森林。刨花枯黄
那是大树委屈的舌头，是拉锯战中的尸体，叶子的精魂
噢，明亮的欢乐，我瘦小的躯干，在刨花的泡沫里翻滚
后来，人们驾驶电锯和美好的梦想
开进撤退的森林。就地建起墓地。绿色的血。不断漫升。
木是炭，铁是钢。梦想叫嚣着，一幅疯狂无声的画面
腆着肚子，煮米的锅接着断骨的木块呜咽，打湿了炉火
木匠爸爸，可怜的木匠。地主被打入地上的地牢
新时代破除了古老的家具。新娘解脱了古老的嫁妆
木匠老人的技艺还未变老，便被打入封闭的记忆
我喝下一杯可乐，在一个饱嗝的瞬间，巡回那些饥饿的坟墓

妈妈

1
妈妈引过绣花针，妈妈的手
操起古代的锄头，象个粗糙的北方男人
象所有中国老人疼惜安眠的棺材
她热爱这幅一再空白的冷漠的土地。她有一颗忍耐的心
她有无数细腻的带着体温的针线。即使被偷偷地欺骗

2
她有一个暴躁的男人。生活在一个暴躁的时代
扁担下少女的青春献祭了，猖狂的胖老头却在金字塔尖虎视
生命，命运，归宿，一切化作青黄交接的土地
这宇宙原始的赠礼从来属于土地忠诚的儿女

3
承受的太多了，你老瘦如一棵黑色的槐树
在轻佻的五月，你要开花，开花，饱满整个春天
槐花多小多多呵，因为你有太多饥饿的孩子。安睡哦
我闭上眼睛，探出舌头，尝着你散发出时光的味道

妈妈

1
妈妈，庄稼熟了。我们一起收割去

金黄的汗珠粒粒凝结，玉米杆已疲乏不堪
一如你的腰，要靠精瘦的锄头支撑
妈妈，我总想起“古老”，你给这个词太多的含义

2

踏过这座桥，就是我们的，天气和土地
多少年来，接受你的抱怨、祈祷，却只是
贫瘠地不发一声。吝惜它的雨水、阳光和肥料
哦，老天爷、土地爷。村长的肚子里怀着另一个村长 19

3

八月十五中秋夜。我们团做一起劳动
像一块完整的月饼，谁也不忍咬一口
赶快给玉米梳妆、绾髻，缠结配对
明天挂上杨树，今夜好早早休息

孩子

我的眼睛从偷窥中长大
导入神秘房间的门是一道缝隙
一丝弦，好奇心一样柔韧
一根导火线，期待与目光擦燃火焰
长大——从一个进入另一个房间。
那是厨房，早熟的我端上餐桌
他们告诉我什么是——吃——
一张口乞求我听话——一张口的欲望。
我过早地回忆童年。或者正是时候
谁懂得他哪一刻变老。他不懂装懂地
制造孩子和没有重量的天真
让我随风飘走，让回忆摸索不到迷失的足迹

总是牵不住自己的脚步

总是牵不住自己的脚步
总是在你的节奏中被俘虏
举起手掌如一面旗帜等不到风儿
在你的鼓吹下千疮百孔
我的欲望从何而来又到哪儿去了
像一群被驯化的狗丢失了旷野
它不再真实不再激起我的脉搏
不再点燃一支烛火等我归来
从风雪凄厉的夜晚
我被夺去了力量又从背后推了一把
为何要在无声的太空中孤寂地运转
听不到我的奔跑我的心跳
身边是浮沉是被放逐的眼睛
我要抓住他们抓住我身体的碎片
我要成为一颗小小的星子

微弱地闪耀
呼应着向夜空探望的眼睛

惶惑

齿轮之间碰撞着
螺丝在螺母的怀里膨胀
崩碎的机器零落的配件咯嘣咯嘣响的节奏
骨头脱臼散架了靠胶水粘在一起
哼着现代的流行的歌谣
跃动的心追逐动感的节拍
在人间的躯体上
我搜索掏遍它全身的口袋
一粒粒摇头丸在手掌上耸成高塔
望着我饥饿的灵魂它主人般狞笑
不愿在叛逆的节奏中迷惘
哦，狂乱的舞步远去吧
沿着穿越街道与田野的河流
沉没在天空下的深渊
乘着我这艘不知所终的雾船

流行病痛

五线谱上交通过于笔直
没有下水道、井盖和烟囱
音符撞车，堵塞血管和喉咙
我的激情哦是扭曲的多边形
菱形头盖骨、三角下巴，任意折弯的骨架
与乐谱一起被揉皱、扔进垃圾桶
并砸碎，激起一地几何状的碎片
当我奔向外面，和着随意变形的节拍
发现的白光晃眼的荒芜和自由
柔软的灵魂只是缩紧身子在屋内一角

骂咒

四只封闭的嘴，四只空洞的眼睛
因为摄掠到什么，而拒绝，而抛弃
那是飞天横祸，或者天外来客，气势凶凶
我一下失重，下进空无，失去脚和手
教养的桶已超重，我被充实地生活了
于是发泄吧，让一口气存活的底线内
泼满人类的生殖器和粪便，泼妇和愤青
垃圾！从何而来？脱口而出的垃圾扔进我的心——
捡不来破碎的回声。为什么——要
我做谁的垃圾桶——回答我——
仰望的诗人和你仰望的月亮。被流放到纸废纸上

被无名的愤怒撕碎，化作瞬间的饥饿无力

等待饥饿

等待饥饿

我的胃总是缺乏想象力

痉挛翻来滚去

再也不会呕吐

小心吞咽着每一口唾液

唾液只是一个信号

一声召唤引来千军万马般

庞大的饥饿

空气般卷裹着我

吃掉

我的骨头像硬币有嚼头

如果饿地太慌

先咽下软滑的纸币似的菜叶

连着寄生在叶绿体里的首脑

偷偷侵吞土地上的阳光

化成肥肉囤积起来圆滚滚

咀嚼的牙齿分不清哪是脑袋

哪是屁股

分不清谁被谁咀嚼

我们是年轻人

乘着雪片飞落的我

拉锁里藏着夜空中的花园

礼花如喷泉涌起又涌起

打湿了幸福的放大的眼睛

裹着欢笑的火药

炮弹如雪球击来

我从中炸响而出高扬起长长的腿

故意失足

落入圣诞节的窟窿

冰冷的水滚烫如沸

一如我失重的脚沉如一把

吃掉钥匙的黑锁

我是年轻人从纽约派对归来

噢，对了，还去过东京俱乐部

在套上轮回的戏装之前

我先要痛快呼吸空气的刺激

我看不透明亮的天空

我看不透明亮的天空

可爱的蓝色曾是白云的摇篮鸟儿的窝巢

我看不透厚厚的夜色如被子裹拥着我
即使星星探出针的光芒点点的血迹
我看不透清浅的阳光
当绝望之雾漫过俯身的桥洞坐禅的高山
峰顶的攀缘者看见他的渺小又从头再来
我看不透上吊的绳索蜿蜒到哪个渡口
握紧的拳头在河上松垮地漂流
船夫划船在冰面上战战兢兢
我看不透漫长的死亡和
死亡给予自杀者的力量
给予我的希望
我看不透忧郁的眼睛
如果巨石的苍穹张开口叹息
我的手掌是否承受得住
沉沉的苦涩的雨水

我要唱出这首歌

我要唱出这首歌
我沉寂了太久太久
甚至遗忘了最初的原由
或许在恐怖中张大了嘴巴
声音却偷偷地溜走
或许为了哀悼受难的死者
可我听见了
受难的孤魂在我心里幽幽地唱
我的沉默滋生了谁的叫嚣
甚至震聋了沉默者的耳朵
恐怖是白色的白色的葬礼
埋入土地的是被任意涂抹的纯洁
恐怖是施暴者的空气
沉默的呼吸者终会死于窒息
在刻画不出表情的面孔后
一丝一丝愤怒的爬山虎刺入密合的砖缝崩解沉默的围墙
一张脸是一张召唤的旗帜
在我的歌声中飘扬出击掌的脆响
一张脸是一扇期待的大门
把手已生满红锈打开吧
我的歌声将如浪涛涌上天空 27

当你醒来

当你醒来
雪已落满窗外的街道
当静静的雪无处不在地落下
城市伪装成喧嚣的旷野

贵族隐身在花哨的洞穴里
我这只野兽潜入雪的深处
偷得一息温热暖暖身子
我跑在积雪的大街上
吼出子夜时分的嚎叫
那尖厉的呼喊里有一丝热量
送给在清冽的月光中流浪的魂灵
孤独的魂灵啊
垃圾堆是贵族生存的残渣
却不是我的家
即使在边缘我也站不住脚
当边缘一次次被圈占为中心
我不断地寻找角落
直到抓住最后一把枯草
悬在宇宙空间里让短命的流星嘲笑
月亮在深深的夜里冻地发抖
至少还有一个蓝色的星球环绕
如果我从地球坠下丧生
太阳呵
张开你燃烧的怀抱 28

方法

你无法想象一只老虎
穿过我们每日行走的街道
你无法想象你
就是那只老虎
你无法想象
在老虎和你对视的目光之间
没有一道铁丝网
你无法想象
在你和我对视的目光之间
没有一道铁丝网
你无法想象
我是自由的
你更加无法想象
自己是个自由人

病毒与命运

(1)

死后，命运将一览无余。坟墓前将祭起我的财富。
而此刻清晰的是病毒，此刻我沉迷于呼吸
我的病毒粒粒在目，如丰收在手的麦子
无声无息抽穗灌浆，终于低下头来，羞于向别人张扬
有时我学着去忘掉记忆。去从别人的健忘中，

记住健康，和肉体一样完整的生活
而病毒是我的，感染了我的笑声、哀歌
我的力量和我起伏的绝望与希望

(2)

隐蔽

和隐蔽的欲望

使你神秘、美丽

而我愿在敞开的黑暗身体中

裸露自己。如果星光和露水乐意融入

鲜艳的伤口、或盛开的花苞

那就融入吧

我将爱自己。

为他找到信仰和永恒的歧路

在高高升起的地平线下

他孤独地徘徊

等待你，另一片执拗的落叶

一起亮出跳动的脉搏

去往秋风呼出的地方

(3)

奔跑。奔跑的节奏坚硬

枯涩的骨骼，干燥的呼吸。哦，我

俯偃着筋疲力尽的快感

触遇死亡的海绵，圆球。湿热的沼泽

死亡，我的抛物线。在高潮之巅盲眼 30

病毒在奔跑。而我要冲锋，在一马平川上

冲起陡厉的山峰。去祈取一粒星子，

明亮，坚定。袭击大气，点缀黑夜的房间

在安息一刻快乐熄灭

目光

在一个冬日的下午

米黄的阳光一片片扑来

让炉里的火舌更柔软

我们的房间开朗，明亮

灰尘落下了，在角落里安静得不发一声

炉边的小板凳上安坐着

我

手捧一本《安徒生童话》

一会儿读书，一会儿看看爸爸

餐桌旁，他躺在椅子上

打着盹，想着暖洋洋的心事

我们时不时交谈几句，然后

放心地沉入彼此享有的阳光

忽然，一道冷光从餐桌上射出

转眼间便融化了
甚至来不及扫视那副面庞，那转动的眼球
多年以后，我怀疑另一个孩子
也被我眉头的冷光射伤
那道目光
来自最亲密的人
来自漫长的温暖的时光

给中国孩子出谋划策

妈妈
我欠你的
我将还给宇宙
你会收到的
我以永恒的未来和希望的名义
我以我的灵魂作担保
妈妈
我有我的梦
不太大也不太小
那是我的
如果你的心听到了
请露出微笑
黑烟似的道路等着我的挑战等着
我的还未学会飞翔的双足
请露出微笑，妈妈
如同我踏着命运的脚步
发现了我的爱情和
爱情中的那个女孩 32

诗人

即使没有人倾听
我也要说出
即使在黑夜里
我也要睁开自己的眼睛
即使众人都大步向前
我也要在无知的背后
纵身一跃
充实迷雾下陷阱的空虚
即使末日从每一天开始
即使我们习惯了绝望
我也要强忍着生存
我是一种抗议

诗

夜里，在五楼长长的走廊上

我用一张脸和整副表情向外观望
告诉你我面前的一切吧
亮着几盏灯光的楼房
一团漆黑的树冠
乘凉散步时的说笑
上足发条的虫鸣，在或浓或淡的阴影里
弥漫着磁性
那永不枯竭的星光，哦，还有这夜里的白云
而当云朵和夜鸟飞去，这星空将纯洁而充实
我凝望着，并且陶醉
你是否会问
如此这般的景象
孕育一个诗人是否已经足够？
这模糊的庸常的美
是否足够一个诗人抒情？
我曾沉浸在那样的陶醉中
那漂在空中浮上纸面的诗意
那诗意中无数的可能，那不确定
灌醉了我的灵魂和笔墨
刺激，集合着向死亡的冲动
而神的律，与之远而又远
诗人的歌声终于淡薄，飘摇，千钧一发
整个世界遗忘了什么是清晰，什么是坚固

谁行走在分裂的世界上

谁行走在分裂的世界上
黑色与白色红色与蓝色
当颜色被分割
玫瑰会枯萎
昙花将永远沉睡太阳一片漆黑
芦苇荡里小船在游荡
传出的歌声陶醉了轻风
河水静静流淌
彼岸枪口黑洞洞的
瞄准了蓝天的伤口喜鹊哑了
谁行走在分裂的世界上
我感受不到自己
听不见自己的脚步
寻觅不到地平线回应的眼睛
因此，你要告诉我
你说，好好听话埋头干活
乖乖，做个好孩子可你是否明白
乖孩子无法生活在这个
偏激的世界上

这是个偏激的世界

这是个偏激的世界
诗人是远方的孩子
革命者是天上的少年
让散步的人上车吧
虽然终点永远是下一站
预支死亡然后获得生命
我看见显身后浓浓的虚无
让穷人的孩子挣钱去吧
诗人的荆冠过于沉重
给美一杯足够咸的泪水
我们顺便学会哭泣
让未来的生者回过头来吧
即使我们的记忆里充满遗忘

梦幻

每夜
一个男孩早早入眠
梦中有他的梦幻
五彩的花园温馨的别墅
成堆的玩具和吃不完的饼干
那个梦幻在西方
在太阳向往的另一边
那里有我的梦幻
清晨
一个少年不愿早早醒来
梦中有他的梦幻
踏上结实的小桥
耳中有清脆的流水
青青的石板道上
走来水做的姑娘
那个梦幻在南方
在水墨迷离的另一边
那里有我的梦幻
大路两边闪过多少沧桑
少年去哪儿寻找他的方向
床上的梦幻啊
你只属于天堂
在最后一个黎明前
太阳还未叫醒公鸡
少年一跃而起推开窗子
只见一闪而逝的路人和
流涌不尽的忧伤

多少人在迷醉中被抛弃
多少人在沉睡中去遗忘
我从未饮过绝望的苦酒
我从未拔出反抗的利剑
这不再是我的梦幻
这不再是我的梦幻

我愿

我愿摸着太阳的影子沉入夜色
我愿为你突然绽开的笑脸闪现在小路的拐角
我愿早上醒来不再一头雾水
不再靠回忆混沌的快乐逃避透明的忧伤
我愿当个帮手在火热的炒菜里撒上雪粒的盐
我愿在餐桌旁听你唠叨下公交车再听老板的训话
我愿握着儿子的小手写下第一个“人”字
教女儿把我画成一只大狗熊
我愿少抽一支烟换回几次心跳把我的激情传染给你
我愿趁你睡熟时轻轻拔下你早生的白发
我愿仍掉拐杖任你扶我去偷听麻雀重复到永远的情话
我愿我一生是个小老鼠露出亮闪闪的牙齿不停地啃着夜色
从黑夜的窟窿里探出脑袋亲一亲太阳金色的秃顶
可是罪过啊，
你的名字叫永恒！

长大

1
为什么要碰见理想，你
因为，我还年轻
（我看着你的眼睛，不知道它是什么）
可那很沉重。你要老去，要——
要死的。是的。
（噢！原来是这样）
先学会谋生，再给妈妈打个电话。
好的。情况只能这样
（我已经不讨厌爸爸了）
你可以为我做些什么。
比如，我能娶你。
（我要娶你吗？）
好吗？
好吧！

2
他发怒了。挥起小拳头
小小六岁的脾气，愤怒
冲向他的周围。起了一场战争

在他短促的范围之内
一切都是小小的，所以并不可怕
在他的模仿中，世界陶醉了
沾沾自喜于对可爱的欣赏。我很后怕
曾经，我就是那样长大

青春之地

你可曾知道
我的青春不是一枝花朵
而是一整座花园
花园上方的天空
天空之外神秘的远方
你可曾知道
我想让人们的翅膀
在我的青春里体验飞翔
你可曾知道
我体味到的
不是自己的冲动
而是所有生命的力量
在星光灿烂的黑夜
当你埋下冷漠的头颅
我会因此悲伤
因此流下柔软的泪水
如世界上最坚硬的钻石
从星星的位置上落下
躺在坚韧的草叶上
你可曾知道
青春为什么是新的
那无数个复活之日彼落此起
在燃烧中更新了生命
你可曾知道
在那片青春之地
眼看他高楼像谎言的空壳一样高耸
眼看他横肉像结实的贪欲一样写在脸上
眼看他对我有心的关爱化成莫名的伤害
你可曾知道
我的回答是什么
我——拒——绝——
因为，我的青春不是
一枝花朵任人采摘
我找不到一种植物的名字
一种动物的称谓来形容
因为，我的名字——
是人，是青春

我想问尽天下的少年
我们的青春是要飞翔
还是甘于被埋葬——

饥饿的食物

一家人围坐一堂。我们和爸爸一起坐下。
四四方方的餐桌是四四方方的土地
羊羔在田野上咩叫。羊羔在锅里经历一次轮回
蒸汽笼罩桌子和我们的眼睛。今天是一顿丰盛的午餐
汤汁奶一般浓，我们的唾液干涩
舌头苏醒了，温柔的香冲入鼻孔融合了腥土的气息
清晨，摸着太阳的影子过河上山。亲爱的山坡呵
你同我的躯体我的羔羊一般贫瘠
多喝一点。妈妈多喝一点。爸爸，孩子！
多喝一点。我们决定吃掉这只羔羊
它与青菜一样，与梁木，桌子，砖头，屋瓦，
与黝黑的皮肤，洁白的骨头一样，从土地中生育成长
我们决定吃掉它，来享受一次人类的尊严。
慢一点，细细咀嚼，品咂，回味。让它留在
齿缝间，呼吸里。永难忘记。融为一体。
羔羊呵，我说，有人将完成你的命运。
太阳划过屋顶，一家人起立，一起收拾餐桌。
我们要回到田野，饥渴地呼唤。汗水要流出
愿禾苗如我的汗毛一样丰盛吧
愿麦子如金色的箭雨射满我的身躯
回到田野，那是我们的家，坟墓。
如果黑暗来临，一家人中止劳作
酣睡
把寂静的夜色留给土地和天空

鲁迅

你的小胡子挺可爱
说真话的眼睛不严厉嘛
里面充满多少乐趣！虽然有点傻
有人却很怕。你老骂国民政府
好象这样它才老实一点。说实话我不敢
有人庆幸你提前死去。
有人松了一口气，有人心吊到嗓子眼
对兄弟你是狠了点。他不想当岳飞或秦桧
今天大街上的周作人猫着腰，小康似的活着。
其实你不过赌赌气。谁要耍权力，你就耍脾气
让我这个看客过把瘾。等哪把大刀横过来
我就醒来并且满眼痛苦的嘶哑

黄昏起唱的老人

暮色将临，仿佛天空弯腰，泼下笼罩人间的影子
黄昏起唱的老人，呼出断续的苍凉的风
“红太阳啊万寿无疆.....我在光荣的旗帜下，把你歌唱
云霞滩在西天已经冷却，我追不上老人蹒跚的目光
在夜晚捡起随手扔掉的可乐瓶。一截廉价的青春
或者去垃圾堆翻找。多亏多么文明的
我追赶着大汗淋漓的篮球。在这个年代流行年轻，
流行着我，我的可乐，浇灌进瓶中的激情
毫不厌倦消费一次性。黄昏起唱的老人，在清晨，正午分类垃圾桶
可惜老人不识字。而他总是一个姿势，总是佝偻着腰
我们不知忏悔为何物。他的认错态度还是这么标准
合乎要求，让劣质品和盗版物羞红着脸公开销售
我就是喜欢可乐。老人依旧在黄昏起唱
没有方向的风，偶尔吹来几丝迷茫。我回忆着
后羿射落九日。于是万众一心，惟我独尊。而我惶惑
自恋的二氧化碳分子，阴谋颠覆极地冷寂的冰川。

忏悔

1

来到这里任何一个地方
顺任一条河流而下
躲在任一窥视的眼球背后
走上任何一座桥梁
跃上任何一张网或光明聚焦的舞台
在任一条道路上奔跑或者漫步
在无有道路的沙漠或者草原上
我只是感觉，用尽灵魂的每一个触点
我被遗弃在背弃神又失落了人的地方

2

主呵，往日我来呼唤，却被消溶了声音
我来放歌，却被扯平了旋律
我去远足，却不能留下脚印
我一动不动，就沦陷在脚下的地狱之中
我吞吃狮子、老虎，咀嚼百草繁花
却在另一个深深地暗隅，失掉了汲取于自然的力量
我虚弱不堪，无比自大得思乡
但有谁来提醒我：“你已没有家乡！”
如果我的人生是虚设的，我的家是虚构的
如果万人与万物的历史是虚拟的
几千年的漫长是一种浪费，是我的家乡 46
和同乡的流氓浪费了几千年的生命
但愿，这只是一个假设。只是我看不清何谓假
我与真的一面之缘早已模糊而被冲淡

3

主呵，往日这里是一片荒原
我踩踏不到一块坚实的地面
撒下去的种子是没有着落的
展露出的根须是没有着落的
我的生命从远古起就下落不明
远方，而远方呵，如当下飘忽的一个点
我的目光又短又窄，像一条鞋带
无法点亮它，无法驾驭它跳动的方向
我便开始逃跑，在当下的每一个瞬间
在现场的每一个地方；我也开始遗弃
从身边的邻人，亲人，友人，从自己
我遗弃着，又在观赏着。掳掠，偷盗主宰的快意
主呵，这为物之奴，为奴在心
终身与全心的幻想！

4

主呵，每挪动一次脚步
每一次深沉的呼吸中
我感念得到你的至高和大爱
让我为神的恩典预备自己

二、年轻的愤怒

那一天我看见了真实

那一天我看见了真实
我的眼睛便成了枪口
没有一颗子弹射出
因为世上所有的弹药
都爆炸在我的胸口
因为心灵之域是一片废墟
因为愤怒必须战胜仇恨
仰天而泣的赤子啊
要记住用鲜血去抚摸暗哑的土地
而鲜血呵你将流向何方
留下孤独的种子在萌发中挺拔

一九八九年六月四日在大风大雨大雷电中

一九八九年六月四日在大风大雨大雷电中
我出生
突然有人红着脸转过身去不好意思地偷偷说
其实生命很脆弱
我哑然止住了哭声
但愿从未领受过悲伤
但愿记忆之前便有遗忘

祭

今天有个单薄的早晨，阳光只是轻轻一抹
八九点钟后多云，花香依然飘着平平淡淡
一天就要顺利驶上轨道，平滑地溜去
如果没有狂风骤然烧起，吹枯了树木的心情
只要撑起雨伞，披上雨衣，躲入巢穴
就好，就可以安安全全，消磨窗外的电影
闪电终将熄灭，雷声终将无声，大街上积水也会消退
卷裹着我模糊的尸体，流入下水道。别有预谋或者漫不经心。

公民纪念日

去到广场上，去散步
去聚集我们的步伐和力量
今天，“我们”这个词尤为重要
去到阳光下，展示我们的意愿
爱国家的利益，更爱公民的权利
让政府懂得一盘散沙的时代已经过去
起来，站起来
无需哪一个偶像代我们宣言
挺直脊骨，法律为每个人的自由而镌刻
为了和平的事业，我们愿意耗尽最后一滴生命
可地球哦宇宙，我们更乐意和平地活着，享受自由
同有罪的、有福的一起，唱出人类的美、尊严和力量

农村

农村
你是蒙上天空拉起磨盘的驴子
鞭子是你的尾巴甩也甩不掉
你是吃黄连药的哑巴却总也吃不饱
农村
你瘦如嗓子挤出的一丝啊啊之声
千钧的命运悬系于一发之上
农村
你是黄皮肤的童年只是偶尔忆起
你是东方的故乡漂泊在无地
农村
我只说出两个字
你已沧桑了百年

冤魂

你在烈火中变成一场演出
化为灰烬
让观赏者在瞠目结舌中崇高

抬高上牙舌尖上翘
慢慢合紧嘴巴
一口把遗忘吞掉

为什么太阳

为什么太阳
总落在山的那一边
到城市去到城市去
种子还未撒完
银色的犁割伤黑色的泥土
农夫的血肥沃饥渴的天堂
可种子还未撒完
黄牛也不曾疲倦
到城市去到城市去
农夫的孩子穿上新衣
为什么太阳
升起时总是那么遥远
纵使今夜星光暗淡
北斗仍在我心中闪耀
沿着冷漠无言的铁路
农夫的孩子到城市去
为什么坟墓
总躺倒在我的土地上
这是光明的天堂
这里没有浓浓的黑夜
月亮和星星饿死了
看吧，万家灯火万家沉睡
孩子在橱窗的夹缝里流浪
为什么坟墓
躺倒了便不再站起
回乡下去回乡下去
男人咬碎口中的牙齿
女人燃尽眼中的火焰
老人爬上树在鸟巢里蜷缩
孩子从鼠洞里探出脑袋
冲着天空嚎叫
我是农夫的孩子
我说
远去吧太阳
或者扑过来把我燃烧
熄灭吧太阳
或者一去而永不复返
我是农夫的孩子
我看见

陌生的坟墓在偷偷地扩张
癌细胞一样霸占沉默的田野
我问苍天谁来拯救我的土地
是否我已错过死亡的权利

以宽容的名义

以宽容的名义
被歼杀
以服务的名义
被奴役
以中心的
高高在上
以希望的名义
在忍受
以救济的名义
被吞食
以哺育的名义
被驯化
以献身的
在垂危
以新生的
在死去
一切都是企求
一切都是施舍
一切的尊严都在失重中粉碎
一切的泡沫都在飞升中破灭

备忘录

1
每一次灾难被降临
每一次可歌可泣的故事被演出
每一次刽子手被掩盖自己
每一次我被记着去遗忘
我要去寻找生命的源头
我要去寻找自己的坟墓
我要去寻找时光的轨迹
我要去寻找中国的秘密

2
我终会死于这单调的重复和盲目的排比.....
时间开始了，生命没有方向，土地一片空洞，天空渴望飞翔
咒语
为了苦难重来忘掉过去吧
为了丰衣足食灵魂去当看门狗吧
为了风平浪静船与船锁在一起吧

为了明日洪水滔天今天就去死吧 54

孤岛

这是片被遥望的孤岛
这是片被遗忘的孤岛
这是片被包围的孤岛
这是片被逃弃的孤岛
众生喧哗
 它独自荒芜独自
舔自己裸露的海岸
太阳照常升起却躲开它
浪花为它开出干渴的呼喊
 拍打它
仿佛拍打老朋友的肩膀
又转身而去
跪下 下沉 沉没
表演一场跳水
一起在拍打的掌声中窒息

我们的先辈愧对他们的后生

我们的先辈愧对他们的后生
那在竹林中小隐
在闹市中大隐
那若无其事旁若无人的隐者
在空无的淡泊中化为乌有
我们的先辈愧对他们的后生
在沉默中生来在沉默中死去
沉默，沉默直到哑了嗓子
等风雨雷电为我们呐喊
再乘机写下黎民的欢呼
我们的先辈愧对他们的后生
奴隶和主子没有第三种角色
自杀和意淫没有第三种生存
暴力后的废墟下生长着新的暴力
江山取名的艺术玩弄着死去的记忆
我们的先辈愧对他们的后生
站在历史的旋涡与轮回中
我接受无言的时间拷问
大厦的梁木砸下
我将挺起我的脊梁
化为记忆的肿瘤
蔓延荒芜的躯体

明日的悼念

广场是耸立墓碑的地方
乌鸦饱食后消灭了现场
鸽子给刽子手望风
橄榄枝被编入血腥的冠冕
在大屠杀的道路上
时针是一把晃瞎眼睛的寒亮屠刀
扫掠沿途所有天真、侥幸的反应与顺从
甚至绝望的影子、呻吟的残喘
转一个圈之后
仿佛面对一座白骨垒成的雪山
回过头来
又是一个白茫茫的今天

艺术家之死

日脚踩过地平线，霞光收起它的血肉
我像一只孤独的蚂蚁，潜入哀鸣的洞口
被废弃的幽宫，遭冷落的怨鬼，记忆
这把寒光之剑将领受所有迟到的忏悔
时光还在等待，我盲眼的心倾听着
被派定的敌人被逐入自由的精神禁区
那些疼痛的快感，在惨白的夜里呼啸，那些打倒又挂出的
黑色太阳，是如何溶化我的眼睛，把我凝固为顽石般的一角
黑夜
难言的信仰之伤，如鲠在喉
结在眼睛的忧郁里，扎在迷途的脚掌上
今夜是我捉摸不到、挥之不去的悲伤
残月在上，残月来归还我另一半残伤的心灵

难道

难懂太疲惫了
难道已厌倦了
春来任它一片喧哗
秋来任它一片荒芜
粘在屏幕上的注视
逃离所有亲身经历的现场
无知无觉或者冷冰冰地
我被煅烧成一根铁条
被人握起
被人封存在囚牢的身体中
被催眠去梦游
我是保卫凶手肝脏的软肋
最易受伤
在帝王死去之前
早早被塑成漠然的兵马俑

雄赳赳气昂昂
蒸发成火热的欢颂
我们合唱
我们一起指挥
一起装聋作哑

生存

谎言的照耀谎言的极昼俯临
起伏的海水、田垄和云山平息了消失了
起伏的船帆、麦浪和鸟儿的飞翔模糊了苍白了
我奔跑在碎裂的白光里
那空洞的那突兀的夜
黑色的矛刺
伤口叮咬我周身柔软的肉
雪凝成白露白霜和白色的雪
触摸不到伤疤摸索不到记忆
虽然疼痛
在喧嚣的真空中张开嘴巴
僵固成喇叭状丢了声带
丢失了纯净、原初的语言
假装呼吸吧假装生存
甚至吞云吐雾大汗淋漓
血管里只有汗水汗水里没有盐
心脏的跳动预示空中的“地震”？
我看见歌声修饰着惨叫
从枪口里从一缕淡蓝轻烟悠然的升起中
坦克象彩车一样碾过
钢铁履带下黏附的血肉的焦糊味弥漫每一个毛孔
滋养着我的生存 60

无题

我在忧伤的日子
翻开昨天的日记本
窥见一句红色的空白和
整篇白色的鲜血
昨天的日记
在今天的背后写下
历史累了
不愿嘲笑干枯的笔

舞台上只有导演

舞台上只有导演
我们为它鼓掌
我赤裸着充当戏服

你哑着嗓子给它配音
手掌是唯一的道具
喝彩是重复的合唱
鼓掌是不厌其烦的动作
幸福的表情被录制
千万次地回放
泪水永远是感激的
凝成琥珀陈列在博物馆强制参观
情节象空无一样长
因为无法测量
因为找不到故事
拉开幕布便是高潮
为了听一听我的心跳
我要变得静悄悄

逃课

1，2，被点到名的空位 3，
蜷缩起身子，仿佛怀着一只恐惧的气球
收缩起一团心虚。讨巧地
踮脚走过透明的阻碍
我，集体生活的私生子
从乱麻般的主义里，抽出我的主意包藏
揉地圆圆，丰丰满满，像
妈妈或女人的乳房，给我安慰
排头挺立着 1，一言不发，沉默的知识分子
或影子般的告密者，探测忠心热量的温度计
2 底下头，反思自己弯倒的脊梁，令人怀想
天鹅高贵的颈项，或日本妓女和服下的曲膝
丧失异国情调的阿拉伯数字，哦
我的命运脚步。1，2，3，散沙的生活中
羞于举起一面旗帜。死亡和虚无。
只有月亮来团圆唯一的渴望

.

一个喑哑的句号悬上空中

被夺去了

被夺去了
我的表情被夺去安在他们的脸上
我愤怒的眼睛向我射来仇恨的目光
从他们的脸上
一把钢刀垂直切下
毫不迟疑毫无悔过
甚至我的面具也被撕碎
掀开我心灵神秘之域上的天空

灵魂被改造成变色龙
我找不到它的颜色
坦白从宽抗拒从严
把向自己隐藏的秘密推入无孔不入窥视的枪口
等到最后一天
我迎来那颗子弹仿佛赎回原始的罪过
掌声响起来吧
掌声雷动的时候
我的眼睛瞎了
我的双足被遗忘
我的声音陷入虚无

三、自由与平静

久违了，泥泞的小路

久违了，泥泞的小路！
亲爱的尘土，新鲜的雨水扑来了
我要踩过你，乱石子，碎瓦片
零星的小草。雨中叶片喝醉了，垂下来
雨水溅上脖子，要有些许寒意，
让我听听皮肤鼓起的牢骚，摸摸胸口的温暖
可是对不起，熟悉的，陌生的小花草，至今
我不清楚你们的名字
假如有谁呼唤我离去
我会打个冷战，呼出几丝温热的气息 64

如何在夜里醒来

如何在夜里醒来，又让我如何睡去
但愿孤独的风未曾刮过我的窗口
但愿流浪的月亮没有爬上我的枕头
你如此宽广无际的夜呵
不想让我一人承受沉重的悲伤
于是万家灯火无法熄灭
流星划过天际一颗又一颗
昙花开了又开
露水、冰霜和雪花一同降落
你如此神圣的夜呵
倾听我内心沉重的呼唤
我如何在夜里醒来，又让我如何睡去

我走入你神秘的乐曲是为了什么

我走入你神秘的乐曲是为了什么
为了什么我没入这一幕夜色

我薄薄的身子如脆弱的闪光
如枯叶飘上薄如蝉翼的河面
你河水的身躯流地太远太长
我愈感自己轻虚你愈无法承受
我啊我啊只有我的时候
灵魂的十面充满了死亡

体会

未经风霜被禁的果肉依然
光鲜如未拭热血的冷刃
感受不到疼痛
可我不是渴求它我并不饥饿
我要剖开那黑色的核
让苹果的汁水尽自干枯
我用眼睛舔尝那白色
果仁纯洁的果仁
秘密中孕育着秘密孕育着我
我藏有一个秘密在
那沿着树干走上枝头的果中
现在我要找回我的宝贝
你也去找回你的
因此，当我触摸那光鲜的果子
不要大惊失色
连敏感的叶子也不会的

写诗

写诗，总是一次新的尝试
擦亮一个字，或者
拂开漂在湖面的一片云影
令金鱼羞红的身子无处掩藏。或者
去磨砺石子，立成山，放在眼里静观
让一组词轮回转世，投胎在我的笔下
可爱的词语，这是诗中注定，我也别无选择
如果还有其他，或者
逗引另一只眼睛去在荒芜的脊背上跳舞
即使扫描不到猎物——
只有前方等于没有方向

歇斯底里的眼睛

歇斯底里的眼睛平静的铁栅栏
我攀上月亮瘦削的肩头
亲切地看着，探望的手掌张开
揪紧了我松软的心
尘埃四散飞去 67

惊骚的尘埃安心的土地
田野紧挨着田野寻找着自己
和自己的兄弟姐妹
花落叶沉抽生而出的是高楼高过山峰
把眼睛背上压弯的腰注视

别诗送给自己

我用眼睛拍下一万张照片
为每一枝柳叶
为每一缕长云
按下快门是我痛切的快感
我以为我的视野划定了天地
我以为我的自由感染了人间
当所有的聚会并未真正开始
离别之伤也无从愈合
而印象只在一瞬间诞生
而印象一而再再而三地淡漠
我不断仰望 回首
心儿愈飞愈远
愈来愈在胸怀里缩紧

化作尘埃落下吧

化作尘埃落下吧，化作
一朵盛开的雪花
化成水永不枯萎
我在期待中
闭上眼睛，守候一个秘密
不懂得死亡仿佛
暗夜里有一片微光
即景
日光落下乌云移过连绵不绝
众雨水纷纷落地
鸟群飘来高低飞舞享有天空
享受心灵与世界的平衡
与那棵自给自足的树不同
我解开自己的身体
在秋天的果子诞生之前
向路过的人呈现我的年轮
黄昏在阴沉天气的笼罩下
人的翅膀是无用的
只好努力抬起头，努力仰望
梦中之湖的波纹开始扩散
从一个人的眼睛到两个人的旋舞
直到过客从暴风旋绕的中心远去了

我的眼睛死了

周五的石城游戏

天光，绿树，淡灰色的下午
米粒在成熟中，从田野走向饭碗
炉火旺盛地滑向死灰，又安静得无声
还有玉色的莴笋，经历着另一种成熟
以解脱我们对饥饿的恐惧
在石城，无名小饭馆门下
石阶与街道之间的管道上
走来几个孩子，美好得
如同你遗忘在过去的一个梦
脸上的小雀斑，清澈的眼睛
我看见孩子在照耀
那白昼不再死寂，黑夜将生动起来
“不要问我你是否饿肚子，
如果你想一起做个游戏。”
我和电线上的鸟儿听见孩子说
当孩子专注于管道上的平衡游戏
“不要太小心，
只管走过去。”
我和石缝里的草听见孩子说
忍不住我也去试一下
一个孩子是一个游戏，让我着迷
我踏上管道，迈一步，
身子摇晃，像个笨鸭在跳舞
天还是白的，萤火虫已经闪光了
它们和我都听见孩子笑着
孩子，我看见你
就听到了被祝福的声音
看见了你，我就看到
命运的脚步悄悄进军
“不要参观，你可以加入我们——
游戏就像一个秘密的王国
王国里传出召唤的声音

夜行

别忘了，我们
曾走在黑夜中的大路上
我们的双足，整个身体，探求和满足的眼睛
是如此地属于那路，仿佛
每踏过一步
便有结着花果的草木抽出
而我们的，心和路面一样坚定

迈出的脚，只会放在心灵之上
而我们的灵魂，只会无限地宽广
别忘了，我们看见
想捧入手心的星星和月亮
群山，树影，晃动的光芒
把深刻的线条划入我们的里面和外面
别忘了我们的歌声和笑声
别忘了，不久之前
空中温柔的蓝，亮丽的云朵
传送启示的翅膀和风
还有迎入视野的
所有美好，幸福的一切
已经夺走了我们
失望，迷茫和怀疑的权利
为那充实我们的一切
我们要去充实一个
同样充实别人的世界
别忘了，我们无法拒绝太阳的法则
要在未曾穿过的大路上
为那沧桑的月球
兴起一片金黄的光

天空练习曲

(1)

暴雨后的天空异常平静
像你痛苦过的眼睛
飞鸟的影子在其中盘旋
迷失的方向与她比翼齐飞，一起迷失
小小的悲剧淌过你的脸庞
一如河流在两岸之间挣扎着逝去

(2)

在幸存的废墟下
把我的目光托入天空
云把姿势、容貌留给风、雨水
我把赞美留给想飞的冲动
终于是蓝色、白云，终于是太阳
匍匐的石头坚实了我的渴望

祈愿

请在白天睁开眼睛
请在夜里闭上灯。我要进入完整的生活
仿佛偶然发现我的爱情
白天要有光，夜里要有黑暗
一如

我要活着，也要死去

无题

1

等到杨叶绿成一片幽黑
我嚼出叶里的汁液
给你写一树斑驳开裂的墨字
我们飞回千年去辨认
等到杨叶落下一阵秋雨
我拣两把筋骨分明的叶扇
给你作脆弱的翅膀
无涯的蔚蓝只成一线的云天 74

2

总是这暗青的天空下苦雨的眼神
溶化我的眼睛
总是收留不住那落地即无的脚踪
卷走我的旅程
总有一条深渊挖掘它的终点
在我的躯体里。——悬在人间
总有一股欢乐在等待着喷涌
在它的终点上。穿越深渊——

孤独

孤独，这双诱人的字眼
闪烁着的是丰壮的生命
行走行走仿佛时光
永远找不见它的尽头
走着，走着，无知无觉
走成一个孤独的赤子，走出一道锐利的凝视
发现这个自负的世界充满了轻虚
我愿沉重地坠落，携着漫天漫地的尘埃 75

欲望

疼痛是我的肉体
我的生与死之中的歌吟
就以这般的疼痛打开我紧闭的欲望
欲望张开时，我要凝视你的眼睛
一如化为树，生出鼓满血浆的叶片
风涌来时，是我万箭齐发的欲望
穿透我的后背前胸，我的金盔铁甲
你是我的，我的深入土地的茫茫根系

我也沉下心灵

太阳西落我也沉下心灵

步入黄昏的白杨林
那是鸟儿的叽喳还是欢歌
抑或神圣的感应
为了生灵的安睡
夜色悄然漂浮而至
我轻合双目仰起头颅
拜受这黑夜的祝福
瞬息间林中安静了
白杨和野草默默无言
我迈着小步退出林子 76
在它的边缘卧地而眠
一夜倾听河浪鸟鸣似的哗啦
等待明天太阳厌倦了流浪
回到白杨林上空的家园
我打人世走过
我打人世走过
心儿好好跳着
血好好流着
沉沉的月光轻轻地飞

我打人世走过

错过所有人的目光
在夜最深的地方放一把
冲天烈火
我打人世走过
我跃入火里
化身一条鱼儿自在地游
我打人世走过
回头嗅着与你擦肩的余香
背影张望着背影
我打人世走过
悲壮而单纯 77

一个健康的诗人

月光生病了
我想成为一个健康的诗人
我不知道什么是健康
我是月亮的哀愁

我的姊妹

天暗了，云去了，流水缓了
门口的狗倦了，残留的几丝风
息了。那绿色的冰剑
是水稻，何其茁壮，何其秀丽，是男人和女人

也钝了，也化了。七月的天气，七月的火
累了，再也抓不到一棵草木
舔不着一块煤，还有石头，只有石头
还有泥墙，裂缝，黑瓦的波浪
没有泥墙。裂缝，黑瓦的波浪
处身在野外，心也在那里。
刻着汉字的一张桌，一条凳
一根死去的树。作业本，文具盒枯燥了，像一把沉重的灰烬
扬起来风也刮不走
电视机也腐烂了，塑料，电流还有不锈钢
妄图超长于生命的人类造物都败坏了
挂起来的，是相框和相片里的腊肉
记忆，饥饿，是沉默的声音，挥之不去，绕梁不绝
打麻将的老人也疲惫了，躺进床里
唯有她处身在野外，心也在那里。
留守。遗弃。无谓的言辞呵，我的姊妹
真实的唯有涌凝在你苍白眼神中的年华
在你面前，我想象着自己
从陌生的远方而来，但失败了。我正是从你而来
我已经无需打探，你的爸爸
是农民工，还是政治犯

静思节

1
我不知今天是哪一天，它也不知道，或者不在乎
2
今天认真地梳理雨声，听取
一丝又一丝深处的颤动
3
今天推开窗子，让雨水
打在我的手掌上，粉身碎骨再坠落
4
今天，在银河那般拥挤的家园
我如星子宁静，眨着深思的眼睛
5
今天我们醒来，从昏睡中复活
围坐一起，讲述梦里的故事
6
我是故事尾声的一珠泪水。坠落
坠落，没有一片地面用来摔破

挽歌之一

黄昏于天边的隙流走了
为了田野烛光又把它点燃

星醒来片刻
露水酝酿在无形中
院门咯吱一声响了
手推车沉甸甸的
拱开薄薄的夜雾
陶醉的农夫跟在后面踉跄着回家
车上的麦子透出酒的烈味
今夜月未升起
定是醉倒在回旋的舞姿里了
田野上麦穗的金色擦亮了烛光
麦芒尖尖
挠痒了农夫的心
我心里乐开了花 80
这个秋天充实了我的骨头
白昼的田野上
脑袋和脊梁一起垂下
象沉沉的穗子
为了感谢土地敞开的胸怀
允我挥手撒种、开镰
沉沉的垂下呵
和也会死去的太阳一起
为了永恒的复活

挽歌之二

从土地里隆起了房子
黄土墙上草的苗很绿
井边生锈的桶里水清静下来
檐下的燕子衔枝在外还没回来
天空黑着脸低下长云的脑袋
苏醒的土地想翻个身洗个澡
今夜的雨一定很细
却用爷爷的老斧子也砍不断
正好拿来挂在姑娘健俏的脖子上
旷野中的雪与土地缠绵了一冬
悄悄选个日子回娘家去了
昨日的夜空里又少了几颗星星 81
不知门外的一串红会不会补上
在颂歌的狂欢之音扑来之前
村子里四处静悄悄

挽歌之四

柏油路直直地捅下来
像飞来一个许诺的耳光
可我还是套不上

这双乞求得来的皮靴
可我还是踏不上那条空中的金光大道
脚掌下的黄土也是我的皮肉
任何迈得起老树的根呵
我倒下时土地是我的坟墓
河水一动不动为我守灵
我只愿大道不要太长
驰过的马蹄和甩下的鞭子不要
不要伤了我的麦苗那是我撒下的收获呵
那是我撒下我的眼睛
为了在今晚深黑的夜里
跳起的心不要再四处张望

散章

1

我想另一天是清新的
早晨便来临。
一夜酣雨之后，
让我忘了乌云和夜色的模样

2

风会带来什么？
呼吸吧，用尽浑身的财富
蓝天，白云悬挂不去时
我的 T 恤牛仔静静飘走

3

女孩在奔跑
踢腿、伸展腰肢
仰面躺入我心里。五月可以去了
我不过来拣拾一地落花和零散的词句

七月

七月，去展开一段旅程
在文明史和日全食之后
去到终点
发现一个起点
这空无的季节将充满含义
于是你说，走吧，因为
连最美的安静也在暗暗运转
湖泊、星星和守望的眼睛
走吧，我说，虽然
这里的风景依旧迷人
这里的灵魂已面目全非
长长的火车前有片刻的离别
短暂的时光外有长久的困惑

哦，我的情怀，我的主义
是否已化作一个真实的自己
太平的街市匆匆忙忙
一个人影在拐角处陷落
哦，我的爱人，我的上帝
不知已在哪一片森林中树立
也许在黄昏后启程或者出生
又在黎明前抵达或者死亡
在黑夜的人生里，成了行走的灯
把漫无边际的夜色，当作光明的材料
那就燃烧吧

旅行记

如果此刻我平坦地躺下，安然死去
深深地溶入这无边的故乡
回想二十岁的一生，走出襁褓去往他方
让我的心脏一轻一重，一松一紧的
不是日影的变迁，年轮的扩散
不是童年的纸船一直向前漂流
而唯一的独木桥已经断裂
甚至不是呼喊的回声被击落在归途
每当我去寻求，走向一个地方
比如推开老家的院门。走向河岸的杨树林
我欣赏路过的一双双眼睛，观望他们走路
看烈日下一张张冰冷的影子
乘上从日照开出的火车，去到沈阳或广元
看一堆懒散的机器零件，等待齿轮转动
汉语中无心的颂扬，痛心的批判
仿佛与他们无关。
我观望着着这柴米油盐调和出的一群
想喜怒哀乐的光彩也曾闪过他们的脸庞
想着这些脸庞下曾有幸运又忧伤的故事
比如爱上一位目光如水的姑娘，然后
撕下一片皮肤来写心灵的日记
想着我，从其中走出，又走不出
想到曾有人为他们而死
想到这些，几乎使我爱上了他们中间
这陌生的每一个

无题

抬起脚听见
身后的破碎声说
一切皆不在
当链上的锁被打开

我能否颤抖地
抬起脚
从容地放下放在地板上
坚实地仿佛锤头冲向铁砧
或者我紧张地学做木匠
扬手扔开生锈的锯子
弯下腰 抚爱一把朽烂的坐椅
抬起头 冰一样凝结的绿色
直入天空

漫步

1

在此刻
要么跃舞而飞 要么拥地而眠
在阳光下
黑色也是新鲜的
太阳小如火炉
可捧在手心爱怜地端详
于是暖了天上可掬而饮的蓝海
暖了飞燕忘在地上的影子
你听金色的潮水汹涌而来
打在我身上

2

让树流离失所，
为大人种上大树，为小孩撒上小草
让触手可及的不再是孤独
而是孤独的绿色

漫步在石城街道

(1)

走入一个清澈的夜晚
一条乡间坚硬的水泥公路
在石城，我的脚步依然是浑浊的
罪与恶的尘土在里面降落
又飞升，听那嗞嗞的虫鸣，一声一声
伴着暗淡的星光
与独自漫步的猫儿一起
我也要忘却老鼠住在哪个洞穴
此刻的灵魂呵
你要安静且愉悦

(2)

飞车的少年，享受无人的街道
好似整个世界
都搭建在他内心的空间

远去了，麻将声声，电视的轰鸣
在许多个安静下去的夜晚
要绽放出长长的幽深的呼唤

(3)

下晚自习的少男和少女
还在聊着白日的心事
从你们，我回想起阳光的味道
我们在此地相遇
满含着人间的渴望和
真理安排的秩序
那重复的生活将被压缩
而新的一日将因我们而充实
夜色荡漾

夜色荡漾

我乘小舟逆流而上
你在上游的河心岛
舟儿悠悠颤颤
我拽过一把月色
就着写诗
一句一句刻在鱼鳞上
你看哗哗的流水走了
鱼儿争着围拥在你身边
在月光下跃出河面
呈给你我的诗句
我的爱啊，能否令岛屿崩解
你顺流入我的怀抱

爱情故事

穿过重重夜色我望着你
窗外灯盛开如花
杨叶拂动化成摆尾的游鱼
浮上我床边的壁
夜色被搅成一池活水
明亮的哗啦是你在笑——
杨叶摇摇荡荡
化成抖翅的蝴蝶
挠着夏的咯吱窝
逗乐了灿然的尘世
流动的翩翩是你在舞——
静静的夜啊思恋的乡
杨叶乘风躲过我爱抚的手
杨叶偷偷摇身一变
化为你幽深的双眸吸走了我

风很沉很沉满载着我的爱
风如潮水漫过我的足踝直上喉咙
覆没我吧只留下一双深情的眼
在你羞红的笑声里依依而飞
到结实累累的秋天
杨叶落逝我和你一同坠落
落进黑土地的深处
相拥而眠

爱情变奏曲

——那写下的快乐总是祝愿，那写下的忧伤总是预言。

1

每个季节我都不曾觉察
夜色是如何落入我的躯体
那枚星星升上天空又流逝
我的眼睛也随之而去
每个地方我都不曾察觉
流水是如何溢上梦的岸边
那条鱼儿来访又掩门而去
整条江河沦为一座空城
天空之上，依旧闪耀着星星的时光
可我知道，许多灯火是死灭的
在那光焰的中心
没有一个人被等待着归来
夜鸟的尖叫繁乱的虫鸣
都不愿意意味着什么
可既然你敢唱出那么美的歌声
我便怯于对这个世界继续绝望

2

我的未来的
亲爱的你
多么温情，多么美丽
可是此刻，最想对你说的
不是我爱你，而是——
来，跟着我的目光
你将看到这无奇的风光
在巴中某个被编号的村落里
那刻在群山尸体上的
是一条石阶小路
那条盲目的河流，披着浑浊的黄皮肤
它所忽略的，有一位老人
她背着闪光的玉米
低头弯腰，在陡峭的石阶上
抬起自己的脚

这位老人，愈老愈小的身躯和背篓溶为一体
想一想吧，这个世界的百分之九十九
与她无关
九岁的我梦中的花园别墅与她无关
在风雨雷电中感动我的
贝多芬的怒吼与她无关
诗人的抒情，哲学家的思考
统治者的屁股、脑袋甚至屠刀
与她无关
还有我们的爱情，将与她无关
她是你的外婆，或许不是
她是我的外婆，或许不是
可你，我，还有阿婆
这三个人的关系
是一个问题

3
多想和你一起走向
一卷童话故事的结尾
从此过上幸福的生活
可亲爱的你，能否告诉我
幸福的降临，它从何处，又为了什么
如果我爱的只是爱情，却不是你
如果我爱的只是信仰，却不是上帝
与我的凝视、你的微笑相关的
与那些暗示与猜测，试探和折磨相关的
与我们一起站在山上
俯视那条拥抱乡村的河
一起问那地的居民
是否幸福、安乐
与你筹划的旅行和道路
与我的脚步
与爱的被爱的源头相关的
那是永在的上帝
使我们丰富，为我们祝福
是你，高于一切的爱情
是祂，高于一切的信仰

石城小夜曲

来临的季节，诞生的人间
上帝的永恒之谜
太阳之下草木愈加热烈，石头愈加奔放
人愈孤独无依
可我记得，那盛开的夏夜
如黑色的花朵，等着我驻足，去倾听

那条街道，拐角后边的孩子
等着我去拥抱
是紧抱着旋转，又在旋转中
飞扬融合了我们忽闪明灭的心情
是眼睛里的微笑肢体上的尖叫
在白昼之下黑夜的深处
哦，不是从石城开始，不是从今夜开始
你留守在家乡，却像是在流浪
哦，不是在今夜结束，不是在石城结束
我漂泊在外，去你心中寻找故乡

石城的下午

一夜的清雨收敛了，热烈的太阳又消退
天空，广阔、丰富而轻盈
峭壁上平稳的叶片，安静的石头
进城，然后回家，客车准时
货物在装卸，没人着急，没人偷懒
孩子的哭声与笑声
在随时随地的游戏中，消失又发出
电流认真地传输，电线上的小鸟
叫声依然清脆，飘在固执、散漫的街上
麻将声和昨天一样，混乱又整齐
旧时的歌调，还有人哼起
增添着对明天不自觉的自信
这一切，来自石城
幽远得如同坐落在远方的
童话王国，安详，自在，
无忧无虑，永永远远，仿佛
暴风雨
从来没有洗刷过
人们的脊背和面孔

石城组诗

1

那一刻，云改变了
我却只注意到你的表情
在你平静的皮肤下
你可曾知道
天空是如何地
审视着
我们两个？

2

不要呼唤，春天是不会到来的
如果你走去，走向耀眼的油菜花

是如此宁静地燃烧
那开放出的，是对春天骄傲的顺从

3

是这里的山川向我呼唤
不是要我攀登或者征服
而是要我挺拔
向着太阳升起的高度
把来自宇宙的力量
贯注到我们共同的灵魂里

4

看在春天的路边，小草
蒙受谦卑的灰尘，暗暗地
在地下发展
关于春天的内容
看在春天的山上，像那叶子一样
疯狂而且和平
看那太阳每天都是新的
每一天燃烧着年轻的红色
看这转瞬的人间和漫长的人生
像那金子一样
珍贵而且庸俗

古镇谣

西边的太阳是怎样地在风中落呵
怎样地在风中落
门口的灯笼是怎样地在风中摇呵
怎样地在风中摇
红色的木头里刮着红色的风
黑色的石头里藏着黑色的夜
长长的巷子是怎样地弯弯又折折呵
弯弯又折折
空中的窗子是怎样地张望又张望呵
张望又张望
风中的灯笼呵摇落就熄灭
风中的太阳呵摇落就熄灭
那一个少年是怎样地跨过千年桥呵
跨过这千年桥
那一个少年是怎样地哼起古镇谣呵
哼起这古镇谣
在那青青的石板道上
轻轻地走来了水做的姑娘
那一个少年呵是怎样地跨过这千年桥
跨过这千年桥
那一个少年呵是怎样地哼起这古镇谣

哼起这古镇谣
只是青青的石板道上
永远地走去了水做的姑娘

诉说

这土地我跪拜了许久从沧海到桑田
这土地我跪及了每一寸土壤
我的膝盖已扎下扭曲的根
这夜空我仰望着
千年前的星光天陨在路上
新的还未在爆炸与碰撞中诞生
耳畔海水的哀吼冲刷着我的灵魂
还我一方静土吧
来领受我的忏悔
在泪水的流中注入自由的海
我要抒发我的祈祷
亲眼看它
在没有星光没有陨落的夜里飞
哦，我有一尊泥身的坛它是我膝下的坑
它是无言的坟墓盛装着我曾经的亡魂
哦，我神圣的坛低低在下
从屈辱的烈焰与灰烬中
我将何时高高地再生
哦，土地的坛沉重的天空

问候

独守空楼，等待
一个精神病人的问候
夜色或明或黑，心脏或跳动或静息
我亮起一盏灯，邀你看电影
随便敲一块砖头，便开启一扇门
我向着四面八方伸出握手
回应着我的微笑，杀死我。如此简单的发作
不论凶器是手枪、手。替我悲伤呵，可爱的同类。
一只蚂蚱趴在水龙头上
总有一个时刻

一只蚂蚱趴在水龙头上

总有一个时刻被我轻易忘记
一只绿莹莹的蚂蚱，眼睛突出
顶着两个水珠，观察一个被放大的世界
总有一个时刻，是清晨，又是雨后，我走向
一排水龙头的第一个，一只蚂蚱趴在上面
平凡得以至多余，被我忘记

一个睡眼朦胧的我，俯身去拧开一只水龙头
发现一只蚂蚱，不是几根水草
趴在上面，我想捉住它送给一个顽皮的孩子
当它在观察一个被放大的华丽的世界，眼球上
顶着硕大的水珠，绿色的皮肤晶莹可爱
总有一个时刻，被我轻易忘记
然而又轻易想起，当一只蚂蚱趴在水龙头上
十年前，我是个乖孩子，放学了，又是雨后
我们兴奋地跑回家。
像快乐的水珠从天而降，跳进河里
心甘情愿被席卷而去
然而在路上，一个疯女人掷着石块
总有一个时刻被我——
然而一个疯女人——一块石头飞上我的头顶
——落在我十岁的脑壳上，我将死去
总有一个时刻被我轻易想起
一个女孩吓得尖叫，当那块石头飞上我的头顶
于是我听见了向左边一跃越过死亡
于是总有一个时刻被我忘记又想起
当一只蚂蚱趴在生锈的水龙头上
想起高高的草丛和遥远的天空
它绿莹莹的身子和突出的眼睛
在世界上被雨后的水珠亲吻
总有一个时刻，想起
那个女孩尖叫的扭曲的脸那个
疯女人快乐的扭曲的脸那块石头
盲目的扭曲的脸。一切
一切是真实的，真实的恐惧
当一只蚂蚱——当我睡眼朦胧

我走着

我走着，走着，我生命中全部的动作
只有它让我满意，着迷，我把整个儿的命运交给它
以那种绝对的态度，没有迟疑
比耸入云天的杉树，地下的树根
比它的进展消灭了更多的人性的算计和犹豫
我不仅向着丰富的汁水，也向干燥的沙石前进
我走着，从来没有方向。那束光放射着
向着所有的方向，冲口而出的是召唤的芒刺
激动着我，朝向终极转动的眼球，于是我走着
倒下的河流，上升的树木，那是我的影子
黑夜沉重地垂落，震响我的心胸对上苍的仰望
我走着，所有的物质和灵魂在运动
我让自身的每一根骨头、每一块肌肉参与进来

我走着，一直在邀请很多很多的人，并厌倦了从此以后的邀请 102

留下你们在等待中等死，在沉默中沉沦

我走着，而你们享受自己的迷茫

流逝的人间未曾回望你们一眼，而你们蜷缩着黯淡下去的眼睛

花光了所有借来的心情和良心，你们面向生命的窗外观望

只见有自己和自己的溃败，其实你们不曾走上战场

连痛苦也是虚假的，你们不停下滑的眼泪

是靠不住的，因为你们周围的气流中

只有罪孽在上升

我走着，是为了让你们回忆起身体最初的健全

回忆起除了低头弯腰，一副完美的人体画里

还有直立的脊骨和飞动的肌肉。我告诉你们

我走着，不是走在错落的诗行里

敲打零星的节奏，我走着，走着的

是对道路的信仰，是与道路溶为一体。

彩色的水和土，变形的石头，破碎的沙子

在我下面不断涌现。我从未进过诗歌的大门

又推倒了文字的迷宫，我告诉你

那是因为先有复活的人，后来

才听得见诗人的歌唱。上帝创造

后来才有人间和人间的毁灭

我平白如水地说话，任清亮的河流入你

洗走烟灰，洒上星光，从此你从窒息的泥土中长出

长成开花的巨石。你的映像是那美丽的永恒

你们生活，又被生活阻隔。你说你只要爱情

可是爱情要的总是太多；你说你不要爱情

紧接着丢失了一块又一块的生命。

你们就这样生着，活着，却不能相通。

而我走着，有时想装饰我展开的手掌

想接纳你如采摘一只苹果。可我明白

在红润的脸庞下，你的核心已经腐烂

我走着，从一个原始人的起点

从全身所有器官最准确的感觉开始

我血管通达的肢干，灵敏的皮肤

从渴望飞扬的头发到梦想展翅的双足

都在告诉我，我厌倦了做一个中国人

我厌倦了做你们千千万万的中国人

你们的肉体盲目地蠕动、繁殖

爬满了暴君意淫的山河。而你们灵魂的祖先

却断子绝孙

我走着，而我是太年轻了，在你们眼中

我二十岁的生命飘到空中化作无

如你们以为的不幸，我不过是过早的
我不过是过早地品尝了灵魂的喜悦
而毁灭了对于物质的华美欲望
我看见你们只选择在一件或几件物体中凝固
留下作为曾经活着的证据。于是我走着
于是我走着，穿过飘零的季节和落叶
穿过权力之藤缠裹的北京，暴力之箭射中的北京
又穿过北京它不知所终的解体
计算着它到底杀了多少人
而我终将无须计算，我始终慕盼着你们
你们抽回自己的血，如抽回自己意志的手掌
向着海洋和天空奔流；我慕盼着你们的脚步
严阵以待，如我一样地走着
即使雪落下了，你们也不愿落入雪中
即使雨落下了，你们也不愿落入雨中
即使雾气翻腾，有着魔鬼的神秘
占据人间每个欲望的大厅和角落，你们也不愿
追随它，延续自己的迷茫。于是我走着
尽情地挥洒每个活跃分子，尽管还要做最后的提醒
那孤独的从来不是你们流放脚步
前脚锁住后脚，不得挣脱。那在前年与万年中呼唤的
是一条大路，公开地隐秘在眼睛后面。请你们回头
翻转自己，请你们悬空倒立，劈开身体
让被抑制的河流释放出一束束浪花
开放出爱的源头永恒的光华。就是在那种光华中
无法停息地，我走着，我知道
曾经你们信守的实体，已经被掏空
被幻化成一件枯竭的外衣，等着你们
自以为觉醒后去躲避，如躲避瘟疫
你们也说你们也曾爱着，那片山河，山河环绕的人间
人间围着空虚迷转，而你们被钉死在空虚的洼地和中点
而你们未知的知识，将告知你们
有一具光所充盈的肉体
受死在十字架上
第三日复活
光
降临
在你们无上的空虚之上
我走着，我说你们在自己的血流里漂泊自得其乐
你们从来不曾是一代正常的人
你们五彩的梦想里有斑斓的血腥
可如果你们愿意，如果你们愿意领悟
爱情可被夺走，爱却永久存留。如果你们愿意
你们得到的将是灵魂，我得到的是灵魂的喜乐

我走着，走着，就变成了上升
直到生命的峰尖，在那里，只有纯洁和轻盈
只有光，才可以站立，飞舞，久久不落
可我还在走着。站在世界的角落，一名东方的农民
回头望着西方，最后一缕日光抹在他的前额和锄头上
在那古铜的皱纹里，泥土草木山石和其中暗含的金属
似乎隐现着翻滚的影子。
更让我注目的，是一位新鲜的女人，在日落之后
飘荡在火焰的顶端燃烧她的爱
烧出一颗烫手的心，在一条热烈的江河里
向我呈现，洗礼和锻炼。我愿因此放下
启示和布道式的话语，低到被凌辱与被伤害的下面
让满眼的泪水和撕裂的抽泣安静下来
轻轻地说着悄悄话：
我是谦卑的尘土，神在我心中爱你

想起我曾拥抱一棵树

想起我曾拥抱一棵树，想一起溶化
在天空的蓝色中，它的粗壮是温柔的
它的高耸是谦卑的，在冬日淡淡的阳光里
想起我曾拥抱一棵树，是我投入它的怀中
是我想和它一起升，拉动山脉中窒息的血
连带着一片片热土，使无形的风刮起
有着可触摸的表情，使空气成为坚实的营养
使我可以想起，死后的生命依然在呼吸
在寻找未死的命运，依然迷惑着
未知的人群中孤独的一个，当可见的道路
是笔直又笔直，他的脚步是徘徊又徘徊
想起我曾拥抱一棵树，跨过它的尸体
跨不过它站立的姿势，我在仰望中倒下
倒下，又难以安眠，虽然天空一直是安详

病中记

我病了，从地心开始下沉，严寒抽紧我的躯体
流动的疼痛把血管变成捆绑。我是病
我是收起花束，是叶脉不再展开，是根系不再扩张
我是冷，是孤单，是沉重，是远离了一个火的上升的中心
是在自我消耗，是能量的内向，我病了
我被伤害了就变成伤害。我是病
我病了。我遭遇的不是病毒的喷泉
而病不过是我，是我的沦陷
是只有我的此世，是只有人的世间
本身不是本身，自我不是自我，是对神的背转
是瘟疫的海水上漂浮的孤岛

我是一切色彩的忧郁的眼睛架在一具变形的空虚上
我是不义与不幸，又与一切的不义与不幸相系
却依然孤独。孤独不是因为只有我，是因为没有爱
我分开闭锁在晕眩中的眼睛，盼着光，光就降临
照亮黑渊俯下的额头，使夜清醒，通透，结束那瘟疫，如谜
一样悠长
我昂起头颅，张开双臂，超越沉思、船桨和翅膀，向着存在
和永恒

在蓝色的冬夜

在蓝色的冬夜，星星悬着白光
石头和石头完全占据了世界，完全孤独
河水沉静，封闭起思想的硬度
大地下降，天空升起，看得见却听不见
寒冷把我凝聚成一棵白杨
落尽了绿叶一样繁盛的喧哗和忧郁
举着高枝向那瑟缩的云
我开朗的热流与壮阔无形的太阳对接

第二部分：文选

自由孩子全程攻略

——终极冥想娱乐版

声明在先：

1. 本文仅供“孩子”阅读，为人父母者请止步。违规偷窥者各打屁股 50 大板，或抄写本文 100 遍；

2. 本文中的“偏激思想”一概不是作者原创，仅供娱乐参考。如有“质疑教唆”，一概充耳不闻；如有“恶劣后果”，一概不负责任。

噱头：

巴尔扎克：“这个社会打不败你，就跪在你面前。”

纪德：“家庭啊家庭，你的名字叫罪恶！”

不管你家境是贫是富如果你还有内心的终极渴望恐怕就会感觉到无处不在的阻力比如说，——家庭

“家庭”就像这两个汉字所显明的那样，一直在试图包围你，包裹你……为什么只有人埋下头赞美，家庭是爱的源泉，心的港湾，却没人伸出手指指出，那些家庭也吞噬了多少新生的、健康的、蓬勃的能量，投下了多少阴暗、病态、扭曲的影子？所以我们这些渴望自由的孩子在接受社会的考验之前，先要接受家庭的考验。所有的初生牛犊走向自由的第一次较量：走出家庭的捆绑。

插播：不是题外话的题外话

其实回想起来，我家中人个个可爱，妈妈从来没学会撒谎，话到嘴边说出的就是大实话，别人教她撒谎她也不会，诚实得近似愚拙；爸爸像个顽童，脑袋秃顶了胡子白了好奇心还是

满满的。外孙扔掉的电动玩具他要捡起来“研究”一番，要搞清楚“原理”；姐姐给我打开了书的门，给我买一本又一本童话书。我 9 岁时她送我一个日记本，教我剪报做笔记。我记得日记本上那短短几句话：……愿你迈出通往文学乐园的第一步。现在还会有谁在文学上鼓励你啊，虽然我现在一步也没迈出。哥哥经常逗我玩，我记得他给我买了一本科普书，那时我 8 岁，从那本书上我知道了牛顿、爱迪生、巴甫洛夫、伦琴……还给我买过一本童话书《大笨蛋》，我从头到尾翻看了好几遍……

说这些是为了花些力气证明，我并不自以为是一个偏激的人，我不是生在一个苦毒的家庭（那样的话，我早就被摧毁了），只是有更多美丽的幻想和渴望，“愿你的国降临……”

OK，闲言碎语不多讲，本文将在各个层面上给予技术上的粗浅指导，个中滋味，还要自己体会。

全程攻略

第一步：独上高楼，预备心智

走上战场之前，必须鼓足士气，全副武装，做好 100% 的准备，才能赢得 80% 的战局。在你准备走出家庭，到险恶的中国社会上开辟一条理想之路前，一定要进行心性和理性上的锻炼，以防稍遇挫折，就打退堂鼓。

三套功法，修炼金刚不坏之身

一、读书——从文字中获得启示

例证：

1. 《家》巴金

那是一个夏日的雨后，酷热很快就要把阵雨的凉爽赶走了，我坐在胡同里读这本书，当小结尾觉慧离家上船，远走他乡时，我相信这是给我自己的一个暗示。

2. 《写给未出世的你》（法国）阿尔贝-雅卡尔

雅卡尔说，我未来的孩子，我在年过半百之后才明白一件事情，希望你现在就明白。那些功成名就、衣着光鲜的经理工程师们，他们中间不知有多少就像泰坦尼克号上的烧煤工人，他们越勤快的往炉子里铲煤，巨船就越卖力地撞向冰山……

3. 绕舌三句半：路遥《平凡的世界》可以做反面教材，路遥错把平庸当平凡，书中人物个个是无法超越的、懦弱的中国人，是没有灵魂或灵魂的天折、失败者（只有我们付出了艰辛，我们才有可能在我们的劬劳之余和之隙安享我们的凡常一毛喻原语）。

二、听音乐——从音符中汲取力量

例证：

1. 贝多芬

永远难忘在一个下午，顶着雨气喘吁吁奔回家，在雷电轰鸣中听贝多芬的悲剧序曲，我站在自己小小的房间门口，望着院子上方的天空，觉出某些云在发生异变。

2.恩雅

一个冬天的晚上，关上灯，打开恩雅的音乐，听着雪落下的簌簌声，白色的寂静和安宁，白色的夜，为了这样的时刻，值得经历激烈的从水汽到晶体，从高空到低地的蜕变，和寒冷的绝望。

三、走进自然——获取终古常新的智慧

例证：

1、哪怕一万个人仰望星空无功而返，我也不介意，我愿与纯洁的星光签订下契约，去经历孤独、黑暗，为了走向成熟的单纯。不会忘记那个喧嚣的校园之夜，当我为自己的渺小无常而绝望无力时，星空告诉了我什么。

2.老家是贫瘠的乡村，山枯水瘦，但广远的云天和挺拔的白杨给了我无穷的安慰和启示。每个从学校回家横穿马路的下午，望着那个巨大的太阳，一点点缩小，它每天给灵魂讲述启示从不厌烦……又曾在一次散步途中拥抱一棵粗壮温柔的白杨树。

请倾听他们的声音……

红色预警：结交盟友，并肩战斗？

在预备心智阶段，此方法恐怕不适用。心智相通的同道好友和精神导师大都可遇不可求。再说中国人事的复杂在目前只会空耗心力，弊大于利，不宜在这一阶段“沉湎”于情谊，最好保持君子之交淡如水的状态，所谓“独上高楼”就是要受得起寂寞，学会享受孤独，在闭关上做牢冷板凳。

克服三个中国人的通病：

1、物质主义与孝心捆绑

大学里我有一个好朋友，他是怎样的人呢？简单说吧，当初我邀请他和我一起来立人乡村图书馆工作，我感觉他不仅能胜任，还会做得很不错。我把自己要来“立人”的打算告诉他后，他表现得很激动，当场表示要一起来。可三天时间还没过完，下一次见他时，他跟我解释自己为什么不能来：

他要实现自己的一个愿望：让自己的爸爸妈妈走进任何一家商场超市，想买什么就可以买什么。他的爸爸妈妈好像都有养老保险，还有一份挺轻松的工作，即使在沈阳这样的都市生活上也什么问题。他和我分享了他妈妈的一个建议：要先赚钱，有了钱再谈其他的。他认为这个道理“相当的”正确。我说有了钱有些问题解决起来当然容易些。但是我作为好朋友再三提醒他：我只怕那些并不是你真实的想法，只怕你被蒙蔽了，无意识地被骗了。事实上在中国太多的家庭中，父母孩子之间太多地关心彼此对物质的需要和欲望，而忘记了爱是精神的事这一事实（精神无力或已死去显然只能关心物质）。看吧，家庭被诅咒了，天然的伦理之爱蜕变成“孝道”，先被专制主义利用，再被物质主义扭曲。

2、物质主义与生存恐惧

临到毕业前半年，校园里就沸腾起来，大家忙着找工作啊，先找个饭碗来端着，我也折腾过一阵子。那时去过一次全国的中小企业项目展览会（买了一张地图，内有免费参观券），想着做个小老板什么的。记得还请假去应聘一个英语培训学校幼儿教师的工作，同来竞争的都是重点本科英语专业毕业的，我只有一张蒙混过关勉强及格的6级英语成绩单。10多人来面试，混进第三轮考核剩下4个人，最后我被淘汰了，好像因为年纪太小加之家在外地，那位女主考官提醒说，做好幼儿教师要有女性气质。我只好头脑晕晕的结束第一次和最后一次面试。难道是突然之间开始害怕被这个社会饿死？我真怀疑多少中国人穷尽一生精力为了找个稳定的工作？想起中学时在一个同学家玩，他爸爸唉声叹气地说：“对你没有多

大的盼望，只求你能混口饭吃，我也就不担心什么了。”

还有这么两个好玩的故事（真实性 100%，我爸告诉我的）：

1、某村，某个酷热的夏日正午，某老父带儿子去玉米地里锄草，说：不好好学习考上大学，等着你的就是这样的日子！”言传身教果然有奇效，那个儿子从此发奋苦读，考入某名牌大学，整个村子都高兴了半天。

2.某村，某老父揪住来索要学费的儿子，劈头盖脸一顿臭骂：“叫你读书？读个屁啊！考上大学当了贪官，再来祸害我们老百姓！”

3.自己编一个笑话：法庭审判现场，某贪官辩解说：“我不就是混口饭吃嘛！”

4.参考书目：余世存博文《饭碗问题与就业主义》（自己 google 一下）。

3、物质主义与无意识自欺

请问：

1、你相信人有灵魂吗？你有灵魂吗？

2、对你来说，最重要的事情是什么？

我的回答：

1、我相信人有灵魂。我有灵魂；

2、对我来说，最重要的是，达到一个独立、自由、单纯、向着永恒与澄明之境的生命状态。

再请看：

有多少人整天在抱怨无聊啊烦死啦……什么什么的？

有多少人已经太疲倦了，不再抱怨？

请承认你有自己灵魂的终极渴望！

否则，你不会抱怨。

请承认你已经被物化固化！

否则，你的成熟怎么会是朽烂。

回过头来：

所谓相信人有灵魂，所谓相信自己有灵魂，就是不再拿物质的理由做自己灵魂的挡箭牌，让灵魂躲起来慢慢枯萎。所谓明确对自己来说最重要的事情是什么，就是说可以为了最重要的放弃其余的。我坚信，人的一生应该这样度过：珍惜时间，珍惜时间，珍惜时间然后在一个灿烂辉煌的节点上浪掷它！之所以有“老大哥”的黑暗统治万岁万岁万万岁也是因为我们不愿意有自我灵魂一秒一秒——一秒！严肃了半天，请闭目养神 3 分钟 ……

两个简单实用的技术操作：

1、不再让家人担心自己的生活能力

如果我们从小养成独立自主的习惯，遇事自己做主（当然可以征求别人建议），那么别人也就不会习惯于干涉我们的生活。人们都是喜欢“打扰”弱者的，这是人性，我们的父母也不例外（别骂我是坏孩子，嘿嘿）

2、经济自立

这个或许不是什么问题啦，饿不死并不难啊。记得中学时代初识自立的好处。中考结束后，没有去县城的重点高中，直接去本乡的普通中学读书。当时那个学校为吸引“乖学生”，特别把那些成绩达到某一水平线的学生，三年在校学习费用全部免除。就是在那里，我结束了自己的“好学生时代”。正是因为，不再在每个周末或新学期的开始，向家人伸手“索要钱财”，我感到一种真正的放松，一种全新的人格平等。从此以后，我无需为别人而读书，从此打开了一扇真正的阅读大门。即使今天回想，依然心旷神怡（插播一段自恋式的画面）记得高一上学期放假的那天，我一个人收拾完毕走出校门，回忆着 15 岁下半年的生活，像一片翻腾的海水，那么密集的生命体验那么迅速地闪过一个少年的天空。我突然有了生命的

感觉。是生命被打开了，被唤醒了，被激发了，被启示了，被通过一切的方式诞生了，复活了。即使日后还有更热烈的灵魂体验，在身体上也不会那样激动人心了。是性意识、个性意识和灵魂意识一次总的爆发和喷涌……我开始了疯狂地读书，书摊小贩成了我的朋友和敌人（经常买书所以是朋友，经常砍价砍得头破血流所以成了敌人，某小贩在众目睽睽之下扬言不再卖书给我，因为我上一次只花了 22 元，从他手中买走 5 本厚厚的大书），废品回收站成了我喜欢光临的地方（把学校发的厚厚的学习资料拿去卖掉）……一次我在家里“郑重其事”地读小说，爸爸走过去伸出手拿起书，问“读这玩意儿有什么用啊”，我得意忘形得

说“没用我也爱读，你管不着啊”，把老人家气坏了，又好像想到了什么，我懒得搭理他继续读书。

OK，自恋完毕，书归正传。

一个关键的问题探讨：

如何回报我们的父母？如何爱他们？

- 1、必要的物质回报是必须的。我们都承认这一点，无需讨论了。
- 2、然后呢？
- 3、请不要拿灵魂的渴望去交换物质的诱惑，不要拿有限的青春去交换无聊的怀旧。
- 4、一次（其实是好多次），妈妈对我说，你哥（或你姐）对你很好，以后可不要忘了他们啊。
- 5、听到那句话我就头大——
- 6、我自然忘不了他们。可是如果——
- 7、一个人对我的关心只是一些物质上的付出，我可以给他同样或者更多的物质回报，却不愿意为了他们物质上的给予，而放弃或摧毁我自己的精神生活。
- 8、鲁迅先生早就说了，吃别人的，嘴还是要硬。何况我们不喜欢吃别人的。
- 9、把人们当成有身体有灵魂的健全人去爱，就可以啦关于命运的两个断想

1、“改变命运”

我们早已对这样的“诱惑”不再陌生：你想改变自己的命运吗？那就——

命运天生成了一个贬义词，所有不如意的人都想改变自己的命运。贝多芬关于“扼住命运的喉咙”的说法泛滥成灾，人们纷纷想去“扼住命运的颈椎”或者“拔下命运脖子上的汗毛”。在课堂上被拿来诱惑对未来感到迷茫和惶恐的孩子，“你想改变自己的命运吗？那就好好学习，天天向上吧！”可是，“命运”就像是考试的及格分数 60 分，是别人给你划定的，如果你不承认它，它就不存在，无法影响你的所谓“命运”。他们说，如果你不好好学习，就只能上工地打工下田地干活，这就是你的“命运”；他们说，如果你好好学习，就可以进城工作买房子，这就是那改变的“命运”。他们简单规划了你的人生，给了你一个粗暴的安排；他们丝毫没有考虑你想要什么，只是在按照社会的规则来切割你；那不是从你出发，我们本来可以从自己出发。小时候，哥哥的书桌上有一张卡片，我只认识上面的两个字：命运。背景是迷雾茫茫的海面上一群海鸥在盘旋着飞。几年之后，我从垃圾堆里捡起了那张卡片，那时我终于能认识上面所有的汉字。在“命运”两个大字后面还有一串小字：

命运就是对世俗束缚的一种超然征服和对自己灵魂去向的一种安然顺服。

是的，我们本来可以从自己出发。

因为他们所说的“命运”已经被狭隘化、庸俗化和物质化，所谓“改变命运”就是飞黄腾达，或是奔向小康之家。他们不在乎自己灵魂的去向，但是我们在乎。

2、“拥有使命”

一次爸爸偶然翻看我的读书笔记，看到一句我在那燃烧的少年岁月写下的张狂想法：做人很简单，只要一撇一捺，一撇顶天，一捺立地。爸爸好像有些惊讶又高兴。后来一次在饭

桌上，大家默默吃饭，爸爸突然冒出一串话，说“人是应该有使命的”（后面还说了一些什么，我忘了。妈妈打断她，嘲笑地问“你有个屁啊，你还有什么使命”）。

我的爸爸小学没有毕业，他几次说起自己读过三次小学一年级，每到冬天下雪天气寒冷，他就躲在家里不去上学，后来就没有机会了。再后来做木匠，养蜜蜂，长时间在外，走遍南北。还有一次，我在写作业（读初中时），爸爸站在一边看着我，过了一会儿走过来，抓起我的两只手，放在他粗糙的大手里，抚摸着端详着，说道：“哎呀，看你这双手，手指又短又粗，骨节粗大，这哪像是一双写字的手？看看人家的手，又细又长，白白净净的。你这双手只能去割猪草了。”接着他形容了一番割猪草的技巧，担心我以后上山割草时笨手笨脚，不得要领。然后他让我继续写字，看看我写字时的姿势和笔法到底像不像一个文化人。前些天，和爸爸打电话时，他问我是不是写什么东西啦，我说写啦。他继续问写什么啦，我说写诗啊，他说写诗有什么用啊，写点别的吧。真好笑，连他老人家都知道写诗不赚钱。

但是我忘不了那次他在饭桌上，突然说：人是应该有使命的。那时我感觉周围的喧声立刻静下来，我支支吾吾地应和着说“是啊是啊”。还有一件事，几年前爸爸说：“我的爷爷告诉我‘你要从容儿的’，你记住，你也要从容儿的。”他又形容了一番“他爷爷”说这句话时的口气和语调，应该是舒缓的，像在轻轻地唱。“儿的”这两个语气词不要漏掉。“你要从容儿的……我把爸爸的两句话联系起来，我知道，我们要有从容的使命。后来我们之间还常有争执，每次我都会对他说，我是应该有使命的，我还要从容儿的。这一切都是你教我的，不能说话不算数。当然我只是在心里默默对他讲。我怕直接告诉他，他会搬出一大堆陈年的道理来推翻当年不经意间告诉我的这两句话。我愿意为他保留一份美好的瞬间。使命感就是身心的一种主动状态，如果我们厌倦了和“命运”打交道，就应该有自己的使命。与其等待整个社会被解放，不如先来使自己独立。“个性与反叛”的陷阱在我个性意识萌发的初期，我曾试图接近班里那些所谓的“差生”（当时我的身份还是“乖乖的好学生”、“老师的宠儿”），发现他们的“叛逆”不过是沉溺于烟酒、电子游戏和跟女生的吵吵闹闹，实在是太无聊了。这样的“叛逆”不是把自己给毁了吗？无论怎样，我也不要吧“叛逆的矛头”对准自己，要对准那些“货真价实”的“敌人”，那些嘲弄理想、掩盖真相、折磨良心的人。因此真正的叛逆不是以反对别人或只是惹恼别人为标准的。真正的叛逆是在外界要毁灭我的时候，我反而要想方设法要树立自己，建设自己，成就自己，使自己成为一个真正的人，一个健全、正常，有着理想感的人。“个性和叛逆”只是一种表象和手段，而不是我们的实质和目的，我们无法通过反对别人来确立自己。

第二步：大战三百回合

知己知彼，有勇有谋（前言）

一般来说，最核心的障碍来自父母，因为他们对我们的爱最深厚，搞不好也是最盲目的。同学朋友甚至兄弟姐妹等亲戚和老师都不足虑，我从来不把他们纳入我的作战视野。如果同学一句无意的嘲讽或者姐姐（哥哥）一次好心好意、语重心长的开导就把你打败了，那只能说明你第一步（独上高楼，预备心智）功课不及格，请留级重修。其实之所以说除父母之外其他人不足虑，是因为在中国在我们身边也只有父母对我们的爱最真诚无私最长了，其他人多半是“爱的交易”，但悲哀的是要和最爱我们的人进入“作战状态”，不过这件事情不值得伤心一整天，因为我就是要永远地结束这种战争状态，我不希望有一天我的孩子和我之间重演自己的悲剧。俗话说“长痛不如短痛”。插播一段回忆录：当我还是一个小P孩时，看过一段国产电视剧，给我的启发不亚于某某大师的经典著作。剧情是这样的：一对年轻男女恋爱了，当然啦男主角家人开始出来干涉啦，最终这位兼任孝子的痴情恋人就把女主角给放弃拒绝啦，娶了另外一个“贤妻良母”，女主角呢后来遭遇挺惨的，因为没有兼职做

孝女嘛，后来男主角知道后悲痛万分，但已经无力回天啦。总之，从此以后我开始怀疑家里两个“光荣导师”的“崇高地位”，权当八卦，继续正文。下面从各个角度讲述作战经验。

三十六路计谋，七十二般变化（应用篇）

父母

一、在农村

大多朴实憨厚，父亲大多口拙舌笨，不会跟你讲道理，招数是“破口大骂”和“大打出手”，母亲的杀手锏就是眼泪，所谓“以柔克刚”嘛。破解之法如下：

“骂不还口”、“任尔东西南北风”。

第一句很容易做到，不过如果是一边讲道理一边痛骂，也要如顽石一动不动，任他骂去，千万不要在这个时候辩解，辩解就中招了，因为你不会骂人，自然气势疲软，对方火力凶猛，你肯定招架不住，搞得自己心里风生水起，搞不好思维混乱，走火入魔，怀疑自己（注意，怀疑自己是大忌！怀疑自己说明第一步功课不及格，请留级重修）我就吃过这个苦头，被骂得晕头转向不知所云，差点钻进蚂蚁窝，幸亏我第一步功课修炼已久，成绩很好，待到我平静之后依然是金刚不坏之身，一般外力不容易打垮。对付“骂人十八口”的秘诀就是：“坚持就是胜利，顶住就是一切！”不管是婆婆妈妈，还是唠唠叨叨，一概不管，就算骂到天昏地暗，天旋地转，也不搭理对方。沉默是金！

“打不还手，走为上策”

遇到“家庭暴力”，当然不要束手就擒，其实举起的拳头不过是重复一个习惯性动作，并不真想打人，如果你不跑，拳头还真没法放下来，所以“走为上策”。记得一次和爸爸争执起来，我突然发现对面怒火万丈，见势不好，拔腿就跑，奔出大门，刚想窜出胡同，忽生一计，转身回来把大门关上锁好，给老人家放了一天假好好休息。还有一次我傻乎乎爬上房顶，干脆把梯子也拖上去了，对手只好望我兴叹。我爬到邻居家屋顶，跳到他家猪圈里，下面是污泥浊水脚底溜滑，差点摔倒在一头老母猪身上。

附：

命运

爸爸，我们是农民。土地下的命运总是平静

九月的天又高又远。我跟你去撒种

去把些微的收获还给田地。爸爸

听到我的呼声你心底高兴。

虽然冲着我的脸是一幅粗糙的石头

土地上的太阳总是热烈。小草需要枯死

我们需要锄头。出人头地才是你的命

教训我时你这么耐心，又象一块顽固不化的石头

九月的天又高又远，我朝向它的脊背沉默无言

“莫斯科不相信眼泪”

眼泪当然称得上是温柔的武器，哭倒长城不是罪。其他人的眼泪暂且不论，母亲的眼泪绝对是世界上最具有破坏力的液体，“一顾倾人城，再顾倾人国”，我们这些乖而又乖的农村孩子最受不了这个啦。有一次我就被她老人家的眼泪给打败了，一塌糊涂。听见哭声，望见眼泪，心好像被掏空成一个任人摆布的稻草人，毫无还手之力。不过好汉不愿意在同一个地方跌倒两次。不愿意为母亲的伤心付出更多的伤心，不愿意有一天我为自己的孩子流下真诚但是愚昧的泪水。你有你的伤心，我有我的伤心。写有三首给妈妈的诗：

妈妈（一）

1

妈妈引过绣花针，妈妈的手
操起古代的锄头，象个粗糙的北方男人
象所有中国老人疼惜安眠的棺材
她热爱这幅一再空白的冷漠的土地。她有一颗忍耐的心
她有无数细腻的带着体温的针线。即使被偷偷地欺骗

2

她有一个暴躁的男人。生活在一个暴躁的时代
扁担下少女的青春献祭了，猖狂的胖老头却在金字塔尖虎视
生命，命运，归宿，一切化作青黄交接的土地
这宇宙原始的赠礼从来属于土地忠诚的儿女

3

承受的太多了，你老瘦如一棵黑色的槐树
在轻佻的五月，你要开花，开花，饱满整个春天
槐花多小多多呵，因为你有太多饥饿的孩子。安睡哦
我闭上眼睛，探出舌头，尝着你散发出时光的味道

妈妈（二）

1

妈妈，庄稼熟了。我们一起收割去
金黄的汗珠粒粒凝结，玉米秆已疲乏不堪
一如你的腰，要靠精瘦的锄头支撑
妈妈，我总想起“古老”，你给这个词太多的含义

2

踏过这座桥，就是我们的，天气和土地
多少年来，接受你的抱怨、祈祷，却只是
贫瘠地不发一声。吝惜它的雨水、阳光和肥料
哦，老天爷、土地爷。村长的肚子里怀着另一个村长

3

八月十五仲秋夜。我们团做一起劳动
像一块完整的月饼，谁也不忍咬一口
赶快给玉米梳妆、绾髻，缠结配对
明天挂上杨树，今夜好早早休息

（三）

给中国孩子出谋划策

妈妈

我欠你的

我将还给宇宙

你会收到的

我以永恒的未来和希望的名义

我以我的灵魂作担保

妈妈
我有我的梦
不太大也不太小
那是我的
如果你的心听到了
请露出微笑
黑烟似的道路等着我的挑战等着
我的还未学会飞翔的双足
请露出微笑，妈妈
如同我踏着命运的脚步
发现了我的爱情，和
爱情中的那个女孩
书归正传，从此我发誓哪怕再听见痛哭，我也要跨过去，
让这样的眼泪不再重复同样的悲伤。

二、在城市（红色预警!）

大多上过学，略通逻辑、言辞，精通人世经验，打人骂人不多，但是说起道理来一套又一套，把你绕进云里雾里乖乖就范。但是不用过于担心，所谓“万变不离其宗”，“以不变应万变”，中国人的下等智慧也就是三脚猫功夫，识破了就不可怕了（详情请参阅李宗吾著《厚黑学》）。为人父母者最喜欢夸耀自己的经历，所谓“我过的桥比你走的路还多，我吃的盐比你吃的菜还多”，可是回头想想，如果一个人一生的经历带给他的只是一颗冷漠的心和一箩筐似是而非的经验道理，那这样的经历有什么值得炫耀和羡慕的，更不值得害怕啦。当我想通了原来他们唯一的优势就是比我早出生几十年，并且趁月黑风高之夜伸手不见五指之时把我生下，然后指着我的鼻子说：“小子，从此以后你只能听我的啦！”我就觉得眼前豁然开朗。其实这个世界上的讨论大都是扯淡，平生比较讨厌的事情之一就是和人讨论问题，东扯一句，西扯一句，最后我发现对谈的那个人对这些问题并不是真正关心，不过在吹牛而已，我真想扯块牛皮塞进他嘴里，让他一口气吹个够。

通常在和长辈争辩时遇到的陷阱有二：

1 号陷阱：以情感人—催泪弹型

“想当年我也青春过！”

列举对话如下：

“想当年我和你一样，对未来充满幻想，唉——”故作怀旧伤逝状，语气坚定却不失哀婉

“是吗？”我傻乎乎地问，表情迷惑不解又充满期待“那当然，你以为只有青春啊，切——”故作不屑洋洋得意状，同时吊我胃口随后就是一系列后悔思过的表态发言，讲述青春失败、青春幼稚、青春可怜的感人泪下涕泗滂沱的悲剧故事，一把鼻涕一把泪的脏死了，于是乎，我恍惚看到了飘渺的未来像鸡毛掸子上的一根鸡毛荡荡悠悠落进尘埃里，被人一脚（注意是大皮鞋，有力的一脚）踏进鞋底的凹纹里。其实无论面对任何型号的催泪瓦斯，都有万能的“狗皮膏药”。下面推荐的“江湖医生”不是别人正是牛掰的阿尔贝特·史怀泽。

虽然我们不想做战天斗地的英雄，所有的努力不过是为了赢得一个普通人生活和生命的尊严，但也不需要拒绝从一个相当牛掰的人那里领取一两智慧的盐（他年级轻轻就替我们解决了这个问题）他说（不妨原文转述）：

“年轻时，我曾听到大人讲话，有些话深深地刺伤了我的心灵。他们在回顾其青年时代

的理想主义和热情时，只是把它看做似乎值得人们留恋的东西。同时，他们又认为放弃它是人对之无能为力的自然规律。从而，我害怕有朝一日也会这样令人忧伤的回顾自己。我决心不屈服于这种悲剧性的理性化，我已经试图实行我在几乎是孩子气般的反抗的誓言，我们每个人都必须对此做好准备，生活要夺去我们对善和真的信仰以及对它们的热忱。但是我们并不需要听它的摆布。付诸实施的理想，通常为事实所扼杀，但这并不意味着，理想一开始就应该屈服于事实，而只是意味着，我们的理想不够坚定……

——《对生命的敬畏——阿尔伯特·史怀泽自述》

这三段话太精彩了，一个字一个字照原书敲出来供大家分享。如果你认为这些话是真理，我相信再凶狠的催泪瓦斯也撕不碎你的眼睛对理想之光的向往。

2 号陷阱：以理唬人—腐蚀剂型

“年轻人容易浮躁，过两年再说。”“自我感觉这句话杀伤力挺大，我们都是年轻人嘛，说的好像挺有道理，那就听他的，”“过两年再说”——一等过两年，孩子都打酱油了！岁月都是一晃而过的，这我们都知道。可是时间过的太快，我们聪明得太晚。如果我的情怀是真诚的，无需等到什么成熟时再说，成熟总是一个过程，而理想却容易烂在肚子里，连芽都不发一个。其他类似的借口太多了：

等你有钱了再说

等你成家了再说

等你工作有着落了再说

等条件成熟了再说（不知道是什么条件）……等等等

等

其实这年头浮躁的都是“现实主义者”，“理想主义者”好像都还挺现实的，奇怪不？梦想有房有车有存款的都是浮躁的现实主义者，嘻嘻。真正的理想主义者都是现实主义者，因为看透了现实所以愿意抱有理想。本章回讲解完毕。谢谢收听。

老师同学兄弟姐妹街坊邻居恋人

1、老师

现在老师已经威风扫地不足道了可怜。不过既然他老人家掌握阅卷过科大权，还是不可小觑。中学时代在课堂上偷偷读小说等“闲书”，连续读书2年半载，读了接近200册书，从没被老师抓住过，也没被举报过，现在想起来还是可喜可贺。当年课桌上前面竖起一排书，上面横摊开一本16开大书当做凉棚遮掩，下边左面放一本课本，一本习题册，右面是一个本子，偷偷看的书放在最下面，只露出待读的一二行字，每读完一行移动一下盖在上面的课本，同时要时不时抬起头向正唾沫横飞的老师行注目礼，表示你不敢忽略他的存在，还要做思考状，表示我正认真听讲，不敢怠慢，右手中一定要拿一只笔写写画画，表示我在做笔记，比谁都认真。

对农村孩子的情感欺骗这种欺骗“情理结合”，直击我们农村孩子脆弱的心理要害处，当年班主任老师厚着脸皮浑然不觉的大话音犹在耳。比如某次考试后成绩普遍不好，或者期末考试前夕、新学期开始，都要品尝一番这种“心理炮弹”的滋味：“看看你们吧，哼，一个个还逍遥自在的很呐！这次作业怎么那么多人没交！上次考试有多少人不及格！难道不想想家

里辛辛苦苦的父母！他们拿出血汗钱就是让你们来吃喝玩乐吗？！（实不相瞒，那所中学全校最豪华的建筑就是餐厅和厕所，我们不知道祖国的园丁和园丁大组长是怎么想的）”难道你们忘了爸爸妈妈大热天在外面干活是为了什么吗！在工地上搬砖头是为了什么吗！一群不知羞耻的东西——”一个学期下来我们不知要忍受多少这样的训斥，有的女同学会伤心落泪。但是，那时那刻，我真想站起来质问那位“义正词严”的老师：

1、我们的爸爸妈妈辛辛苦苦去赚血汗钱，我们把这些血汗钱交给你们，难道就只能接

受这样低劣、泯灭人性、摧残心灵的教育？我们的爸爸妈妈如果真的了解中国教育的真相，了解你们是如何地把我们变成一台台机器，一个个齿轮，在残酷的考试竞争中变得冷酷自私，他们还会愿意我们上学吗？他们只会心痛如割！我们把血汗钱交给你们，你们却夺走了我们美好的天性！

我的想象力哪里去了？！

我的创造力哪里去了？！

我对大自然和全世界的爱哪里去了？！

我童年天真的梦哪里去了？！

你们已经快把我们掏空了！

我生命的灵感、我青春的梦幻已经被你们扫荡一空！

还给我们，请把那些失去的美好统统还给我们！

2、是的，我们的父母因为不明真相，而对我们抱有愚昧的期望，可是你们呢？你们明明知道中国教育的无耻，知道青春被切割、生命被分裂的痛，你们也曾上网，知道一个美国孩子是如何地享受学习、喜欢学校！还在这里摆出骗人的鬼话，让我们俯首贴耳，感恩戴德！你们无奈，可是你们可曾向我们哪怕只是说出真相，你们可曾真诚？！

3、正是因为我们的爸爸妈妈还陷在社会的罪恶和丑恶里沉沦，他们是受害者，我不愿意重复他们的命运！不愿意重复他们物质的贫困，更重要的，是不愿重复他们精神的无知！我要光明正大地去追求自然、健康、美好的生活。告诉你吧，叛逆的不是追求理想的我，而是那些无视精神存在，无视灵魂痛苦的动物一样的中国人！

我生命中的三个第一天

自从 6 岁进入幼儿园直到 17 岁结束中学时代，这期间我经历了三个第一天，真像是一种恶意安排：

第一个第一天

8 岁，三年级（搬进新校舍），秋季学期

我们小 p 孩正在新教室里吵吵闹闹，一名老师走进来，在讲台前坐下老师发问：“谁能说说你们为什么来上学啊？”课堂上顿时乱成一团。一个男生站起来，一半嬉皮笑脸一半严肃正经地模仿说：“为中华之崛起而读书！”随后这位老师有些得意地说：“错啦，你们来上学就是为了以后找个工作。”说完就离开了教室。

第二个第一天

13 岁，初一，第一学期

同样是课堂乱作一团时，班主任老师迈着悠闲的步态走上讲台他问道：“你们知道从今天开始，你们要做好什么准备吗？”

这次没人回答。老师坚定无疑的说：

“从今天开始，你们就要为中考做准备！”说完就悠闲地踱出了教室。

第三个第一天

15 岁，高一，第一学期

故事情节如上，舞台布景如上，人物动作、表情如上，唯一的台词就是“从今天开始，你们就要开始为高考做准备！”后来有一天，我终于想起了经历过的这三个第一天，猛然感到不寒而栗，我的人生是被谁安排了，我一年又一年重复着同样的枯燥乏味，我要先为自己作出改变和选择。进入大学自由许多，但我读的是一个差劲的民办学院，管理相当严格，集体活动很多，每次警告全体必须参加我就溜了，也没什么严重后果。一次英语课上，某出过国留过学的美女老师一本正经的说，你们知道你们的缺陷是什么吗？那就是你们不知道“白菜几块钱一斤”，我却知道！说时迟，那时快，我真想冲上去告诉她说，我山东老家出门就是集市，热闹的很，出去转一圈和大姐大妈聊个天，连胡萝卜、西红柿是几块钱一斤都知道，

何苦从山东赶到沈阳来听你讲啊。但转念一想，以我正处在“长知识、长身体”的年龄，羽翼未丰，不着急大闹天宫。现在折腾只会白白耗光自己，还是珍惜时间先老老实实读书为妙。曾经有一天，我想，当我中学毕业，当我走出学校，是否会忘记那些苦痛和悲伤，那些自己的苦痛和悲伤，而任由的未来的孩子继续苦痛，继续悲伤？134

2、同学

大学时的一个晚上，宿舍里突然静了下来（我很少参与卧谈会，一般在听歌或看电子书），我纳闷呢，七个室友对我展开了“轮番轰炸”，原来为我开了一场专门的批斗会，批评我以自我为中心，自私自利，自欺自欺，当然以苦口婆心和谆谆劝诱为掩护，要我重新做人，立地成佛，包容万物，不与为敌。我心里想真是好笑，我成天乖乖读书，心无旁骛，竟然成了难容的异类？恐怖的小人间呐。批斗会最后以给我定性为顽固不化的反动派告终。整场批斗会各位轮流发言，井然有序，一扫已往卧谈会的混乱嘈杂自说自话，七仙过海，或抒情，或议论，或叙事，或引经据典，或直抒胸臆，琴瑟共鸣，浑然天成。我一人暗自窃喜，他们则个个畅所欲言，淋漓尽致，好不痛快。当我看到大学校园里一个个20岁左右的年轻人，满脑子老头儿的想法时，不免心生荒凉和寒冷——“少年中国”已一去不复返矣——雨打风吹乎？“少年狂”人在何处？

3、兄弟姐妹—街坊邻居

独生子女众多，本章节内容不多。我有一哥一姐，相处还好。兄弟姐妹都是可以发展成“战友”的，如果心性差距太大，打个马虎眼唬过去算了，平安相处是好的。关于街坊邻居有个好玩的事情，高考后，我妈说：“你还好意思出去耍（成绩考的极差），不怕人家笑话（山东话‘嘲笑’的意思）？”

我说：“那更好耍呢，省得一个个成天愁眉苦脸的。”嘲笑也是笑啊。

4、恋人

填报大学志愿时，我暗暗发誓：进入大学后，绝不在女生宿舍楼下花上哪怕一分钟等她们，陪她们去逛街上网吃零食看电影——进入大学后，我这个誓愿还被打击了一小下下。我读的那所民办学院，专业偏向艺术性，加之录取分数线非常低，成了“后进生”的天堂——美女如云，一个个光鲜亮丽，直把男生看的是目瞪口呆，眼花缭乱。谣传沈阳其他几所名牌大学的“高材生”联合组团秘密访问我校，被校园狗仔队捉个正着，据说当时现场惨不忍睹，男生游客们个个目光如炬，鼻血横飞，严重败坏青春校园的美好形象。后来我从数千美女中搜索出几个“女友候选人”，可是稍作了解便知道她们胸怀壮志，毕业后准备找个好工作报效家庭，我就明白了我们注定是陌路人，我看着她们的身影在我的视线里远去，飞扬的青春以至消失无有。她们的想法有什么错误呢？我说不出口。当时我想拉一个人同奔天涯，可是又不想做别人“灵魂的导师”。如果我们以爱情开始，必定以悲剧结束。总之一句话：空中鸟怎么能爱上笼中鸟呢？从此我安心读书，谢绝一切非份之想。在文学里看了太多爱情悲剧，美倒是美，只是不想重复他们的生命历程。我的情感相当贫乏，本不值一提。就在这里作一祈祷：

上帝啊，愿你赐给所有追求自由的孩子：

造就我们的爱情，而不是毁灭我们的爱情；

给我们希望的爱情，而不是给我们绝望的爱情；

让我们灵魂上升的爱情，而不是堕落的爱；

让我们清心明目的爱情，而不是私心盲目的爱情；

上帝啊，从此我知道人间最动人的表白不是“我爱你”，而是“神在我心中爱你”。阿门！

现在郑重进入第三步功课

第三步

领受神恩，永生喜乐

苏格拉底在理性上告诉我们，人是有知的
耶稣在灵魂和肉体上告诉我们，人是有罪的
当我自以为是一个强大的好人时，我是一个软弱的罪人：
当我自知是一个罪人时，才向纯洁和超越迈了一小步。

第一和第二步功课带有强烈的个人主义色彩，我想当我们最终从极权主义的疯狂桎梏中走出时，一定会感到个人的孤独无依软弱无力，自由主义可以带来一个健全的社会轮廓，却无法拯救带罪的灵魂。自由主义最终无法成为一种精神信仰和指归；个人主义只能被二流的艺术家用来为自己辩护；民主社会也许在时时刻刻的岌岌可危中摇摇欲坠。在这里不是为基督教宣道，从人际的角度讲，信仰是个人的灵魂的事，是最严肃的个人隐私，每个人的内心神圣不可践踏。只是我们要为所有美丽的相对价值找到绝对的根基，否则人生难免虚无，只落得个红楼梦里“白茫茫一片大地真干净”。

文学、艺术、科学，自由、民主，人道主义都只具有相对的价值，不能承受人的终极渴望。

神一直在等着我们，神是为了爱的创造，神是有创造力的爱，一切的一切，都从那里流出，又流回那里。来立人乡村图书馆之前，我以为从此自己就可以如何如何，可是外在的生活形式只是轮廓，灵魂的成长需要更深入持久的破土动工才能有所建树，而这需要神的爱。人格不统一，自由意志是空谈卢梭说，人是自由的，却无往而不在枷锁之中；或许也可以这样说，人是自由的，却无往而不在分裂之中。那枷锁不是禁锢我们的，恰恰是撕裂我们的；枷锁就是分裂。说白了，就是我家隔壁张三今天想这样，明天想那样，我呢，今天想那样，明天又想这样。最后搞得张三不是张三，我不是我。我们靠自己的力量是无法实现统一的，因为从分裂中找不到力量，分裂意味着力量之源的遗漏，都漏光了。看看他们还在课堂上教孩子们读古诗词，你就有理由悲伤。看看我们凄美婉转的古诗词吧看看操着汉语的诗人只知道重复千年不变的愁眉苦脸看看他们的灵魂从来不知道长进看看千年不变的君王在偷偷地笑，笑烂了那张险恶的脸看看他们“写尽诗词为做官”，看看汉语被撕裂的血肉之躯你就有理由悲伤……138

人是有目的之境的，那是上帝之国时兴的“心理安慰”劝诫我们说，终点是不重要的，重要的是享受过程，享受旅途的风景……可是，那是因为他们并没有给我们什么美好的终点，他们给出的不过是死亡；所以，他们教我们恋慕过程，恋慕自己的感受，诗人恋慕文字，画家恋慕色彩，最后只是虚无。可是，人是有目的之境的，那是上帝之国，爱的泉源。你曾经有理由悲伤，可是又“厌倦了重复同样的悲伤”。我是无力的，我要另外一种力量，也是唯一一种力量来使我统一，那就是神恩——神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的不致灭亡，反得永生……我们将获得的不是暴力的自由，是和平的自由。不是恨的自由，是爱的自由。

结尾

在某些问题面前是无需回避和妥协的，比如说人是有灵魂的，比如说爱是绝对真理；在某些问题面前我们必须有着强者的姿态，以显示我们对终极价值的热爱。绝对的相对主义带来的是绝对的价值崩溃和人性失落。当回过头来，看到物质主义和相对主义似乎给了我们想要和不想要的一切，却夺去了所有本质性的美好，就知道行动意味着什么。

年满 18 岁的公民，请离家出走！（口号，拿来喊着玩儿）

我为什么来“立人乡村图书馆”

我想可能我让很多人失望了，至少是让一部分人失望了。因为在很多场合，我向人坦白：我没有读过什么名牌大学。在人们的印象里，一个志愿者，尤其是跑到乡下的志愿者，应该是有一些“来头”的。可惜我一点点“来头”都没有。现在我还是辽宁一个民办职业学院的

没有毕业的学生（现在已经毕业，呵呵）。我的学校的名字叫辽宁广告职业学院。名字里有“辽宁”这个词，但那不代表它的规模或者其他让人羡慕的东西，纯粹是唬人的，因为有很多沈阳人没有听说过这个学校。甚至我的家人，在听我说要去做一个志愿者时，也隐隐地表露一些讥讽：象我这样一个什么都没有、再普通不过的人，去做志愿者，人家会接受吗？你能带给人家什么东西呢？你这样跑到那里去不是很傻吗？而且，当我来到这里后，听到很多人对我说，看到你这样一个年轻人跑到这样落后的地方做公益事业，感动得一塌糊涂，等等这些话。

可是你知道吗？象我这样在民办职业学校毕业，等待着我的是什么？如果我留在城市，我现在可能在一个广告公司打工，做业务员，每月拿千把块钱的工资，可能在两年之后，混上一个部门的主管，工资涨到几千块，再和一个女孩恋爱，贷款买了房子，结婚做了房奴。也可能一直找不到工作，每个月领取几百块的失业补贴填饱肚子，一般来说连救济都没有。所以我并不是放弃了什么舒适的享受，牺牲了什么重要的东西，来到这样偏远落后的地方，去做一种奉献自己的事业。

我不是一个你们想象中的志愿者。一定不是的，从一开始就不是，现在不是，以后也不是。那我是一个什么样的志愿者呢？不要着急，再听我讲一个好玩的故事。

去年元旦我就从沈阳回到山东日照的老家。在家里整整呆了两个月，之所以呆那么长时间，是为了说服家人，让他们同意我去做一个志愿者。很快，我家的左邻右舍都知道我要去四川做志愿者。那时地震还留在人们的记忆里。四川还是一个特别的地方。而且那么多年来，在那个小镇上，从来没听说谁去做志愿者。于是“四川志愿者”就成为一个可以“说长道短”的话题。有一天，我去邻居家玩，不一会，邻居家来了一个亲戚。很快他就知道我要去四川做志愿者。你们知道他跟我说了什么吗？

他说，既然你想去“四川”做志愿者，那就不要去什么“巴中”了，你干脆直接去“汶川”或者“绵阳”。总之“豁出去了”，用一句山东话说就是“脱不了了（呵呵）”到了“汶川”之后，你就找到当地的学校或者什么政府机关，说你想留在那里支援灾区建设。你被英勇的救灾战士们感动了，你从小生在革命家庭（我倒是生在贫农家庭，爷爷是公社队长，呵呵），你的爷爷奶奶从小跟你讲红军顽强战斗的故事，你愿意像雷锋那样为党为国家牺牲一切，你愿意彻底奉献自己。然后你就留在那里做志愿者，别忘了带些旧衣服过去，在那里吃饭吃饱就可以，不要吃的比当地人好，多多关心那里的孩子，比如说，平常给小孩子买个笔记本，在上面写上鼓励他好好学习的话，这样别人就会知道你是多么关心他们的孩子。这样坚持两年，“上面领导”就会知道有你这么“傻瓜”，但是不要忘了，这个最傻的傻瓜实际上是最精明的，等到你被做成“典型”，上了电视，成了“感~动~人~物”，你就发了，至少也要立地让你“入~DANG”，把你“收__编”，给你一个吃国家~饭~碗的工作，说不定哪个局长的女儿相中你了，你就平步青云了……

这个好玩的故事还没结束，听我慢慢讲。

这个大叔说完这一番话后，还补充了一句：今天我和你讲这么多道理，不是为了等你发达了送我好烟，送我好酒，我只要听你一句话。等你辉煌发达了，那一天回家探亲，碰到我，跟我说：大叔啊，当初多亏你一席话，让我大彻大悟啊，要不然今天我还怎样怎样呢？

他说完之后，邻居家的阿姨接着说，大叔说的一点也没有错，像我们庄稼人，哪里有大富大贵啊，赚一点钱还要累死累活的，太不容易了。你就照大叔说的做，准没错儿啊。好的，当初人们反对我来四川，我还是来了；后来，有人让我去汶川，我没有去，还是来了巴中石城。

对于一个已经 20 岁的人来说，没有任何其他的人可以最终决定他的命运，除了他自己。但是，他自己可能放弃，放弃主导自己。如果他放弃了，任何一个人都可以掌握它，左右他，不让他来四川，或者让他去汶~川做一场虚伪的表演。但是如果他没有放弃的话，他就可以

站在这里，跟你们一起回忆，他经历的那些荒诞的故事。真的是没有可以炫耀的名牌大学的文凭，也没有什么来头，但是如果我们不看重这些东西的话，它们还会重要吗？

当然不重要了。但是，我们看重什么呢？我凭什么很自信来这里呢？凭什么不担心自己没有大学文凭？我想我为这一天的生活和工作，已经准备了 6 年。当我在高一决定不再为考上名牌大学，耗费自己的青春时，当我做出那个选择，如果我们把那个选择当成一个起点，那么从这个起点出发，6 年之后，我必然会走到石城，站在这个讲台上。

我为什么不愿意为了考名牌大学，浪费时间呢？今天在这里就不详细的谈了。但是，我可以这样说，如果你在学校里的生活是痛苦的，那么，几年以前，我在学校里的生活，也是痛苦的。当我发现，我的痛苦，来自于一个巨大的阴谋，我的痛苦，是别人秘密安排好的。我为什么还要继续让自己痛苦下去呢？我的那个选择，只是一个正常人的选择。就好比，你以为手里拿的是一块金子，但等你仔细一看，发现那不过是一个令人恶心的粪球。你还会把它紧紧握在手里吗？

但是，你可能会奇怪，作为一个学生，一个高中生，不去考大学，那他还上学干什么？为什么不去打工？而且，作为一个孩子，怎么能辜负家人的期望呢？难道你的爸爸妈妈不是希望你考上名牌大学吗？是的，我的老师希望我能考上山东大学，我的爸爸甚至希望我能考上北京大学，但是那和我有什么关系？别人的期望和我有什么关系？不要忘了，一个人还要有自己对自己的期望？我有自己对自己的期望。在这里我们找到了两个关系：自己的期望与自己的关系；别人的期望与你的关系。我认为自己的期望与自己的关系更加重要。为什么？

因为 1，在这个世界上，只有你知道自己想做什么事情。

我，站在这里说了很多话，实际上我不知道你内心真正的想法是什么。所以，我一次次的提出问题，等待着你的回答。没有任何一个人比你更加了解自己。

2，拥有自己的梦想，并尽力去实现它，这是一件美好的事情。如果你这么做了，你将拥有美好的人生。如果你实现了自己的梦想，你将拥有一个美好的结果，但如果你的梦想没有实现，你还会拥有美好的经历和过程。可是，如果你的生活是被别人设计的，是别人替你做好计划，告诉这个可以做，那个不可以做，有时甚至会代替你做。那么，当那些事情做完，你还把锤子把钉子砸进一块木头，你只会把这把锤子扔到一边。对于这把锤子来说，它还有什么？我不想做那把锤子，可是你愿意吗？

如果你拥有对自己的期望，而且这个期望来自于你内心真正的兴趣和激情，那么你将是那个对自己负责的人，你将会成就你自己。最终你会是一个什么样的人，这完全由你决定。好了，现在我们是一个对自己负责的人，有自己的想法，并想着去实现，可是，你发现别人对你有另外的期望，而且这个期望不适合你，而且这个期望给你很大的压力。这个时候怎么办？

我经历过这样的事情，比如说，我的爸爸期望我考上北京大学。表面上看这是为我好啊？谁不想考上北京大学？以后找个好工作，吃穿不愁，还能买房子，住在大城市里（现在也很难了，呵呵）。但是，你知道吗？我从来没有期望我的爸爸是一个公司大老板。谁不想做大老板？我爸爸是农民，如果他是个大老板，他就不会有农民的那些痛苦了。我期望他成为大老板。难道不是为他好？可是，我从来没有期望他成为一个大老板。

为什么？

因为我凭什么要求别人是个什么样的人？每个人都将有自己的生活。我的爸爸年轻时是个木匠，那时还是公社时期。他在公社里做木匠，一次不小心被从电锯下飞出的木刺刺伤了一只眼睛，公社没有好好的照料安慰他。他一气之下，不做木匠了，去养蜜蜂。那时他已经结婚，有了一个孩子。可是这个时候，他竟然放弃原先很安稳的工作，跑去养蜜蜂。后来全国各地跑，也没赚到几个钱。我的妈妈为什么不能要求他继续做木匠？即使我的爸爸感觉木匠这个职业和公社这个组织伤害了他。当然我的妈妈不能，因为她知道逼我爸爸继续跟电锯在一起只会让他痛苦。所以，一直以来，我没有期望我的爸爸是一个公司大老板。他养蜜蜂

很好，很有成就感。可是，我的爸爸当初竟然期望我考上北京大学，怎么办呢？我是这样做的：不在乎他的期望，或者假装在乎他的期望。

你可能会认为我是个很残酷的人？但是，我让你思考一个问题：

假设，当初我爸爸放弃木匠这个行业，去养蜜蜂时，当时对养蜜蜂一窍不通，如果我去干涉他，他会不会很苦恼，甚至很痛苦？是的，他会很痛苦的。但幸运的是，那个时候我还没有出生。我的爸爸还没有把我生出来。那个时候，这个世界上还没有我。我也不能去干涉我爸爸。在这里，我们发现一个问题：这个世界是不公平的。我的爸爸比我大 38 岁，在他 38 岁那年生下了我。在他从出生到 38 岁这 38 年的时间里，从来没有一个叫王正阳的人莫名其妙的去干涉他做任何一件事情。可是在这个王正阳 14 岁的时候，他竟然期望他考上北京大学，并且告诉他以后不要看什么小说诗歌那些没有用的东西。

我感觉很不公平。简直是欺人太甚。呵呵。因为这个世界上真正的教育自我教育。不知你有没有听说苏格拉底的一句话：我们要倾听自己内心的智慧。智慧在你心里，你去倾听它，这就是一种自我教育，自己来教育自己，自己启示自己，引导自己。虽然我们在学校上学很多年，但如果我们不能进行自我教育，那么我们就很难称得上是真正的受过教育的人。我的爸爸不允许我进行自我教育。坦率的说，我的爸爸对我没有信心。他不相信一个很普通，甚至有些老实木讷的我，仅仅凭自己看几本书，能搞出什么名堂来。再坦率一点说，几乎中国的家长大部分都对自己的孩子没有信心。它们很少鼓励孩子去做什么事情，很多时候告诉孩子，这个你不能做，那个你做不了。但愿你的爸爸妈妈不是这样的人，但如果很不幸，他们就是对你没有信心，我想，为了你的梦想，你一定不要过于伤心。我知道你肯定会很难过。我只是告诉你不要太难过。因为你没有太多的感情用来消耗。很多时候我会提醒自己，人的精力和感情是有限的。如果你把很多感情用来忧伤，你就没有感情用来快乐。而且，另一个更加残酷的事情是，将来你会明白，你的家并不是你所要面对的整个世界。这个世界比一个小小的家要大的多，在家以外，有过更险恶的地方，也有更多绝美的风景。你还会发现，你的爸爸妈妈并不只是一个无私之爱的化身。我们的爸爸妈妈，他们，同样，也是社会上的一個人。有着在大街上你所看到的，那些陌生人的缺点甚至缺陷。我们的爸爸妈妈有自己的偏见，无知，甚至愚昧。但是，他们也有他们的青春，有年轻时的想法，不管他们现在过的怎么样。在他们年轻的时候，可能他们也想去做自己想做的事情，但很不幸，他们被打败了。等到今天，他们把你抚养长大，他们开始把你打败。注意，你正在被打败。如果你不知道反抗，不知道如何运用自己的力量，你肯定会失败的。我看见我的很多同学，年少时的伙伴，我的哥哥，我的姐姐，曾经他们是真正的好孩子，有自己的梦想。可是现在他们是失败者，是自己承认自己失败的失败者，并且彻底灰心绝望，放弃了青春岁月的所有想法。他们为什么被彻底打败了，不是因为他们太软弱，也不是没有人帮助他们。而是他们不知道真正的敌人在那里，就好像你现在面对你的爸爸妈妈。你可能在语文考试时，在你的作文试卷上感叹父爱如山，母爱如水，但是现在他们一边在打麻将，一边告诉你什么都不要做，只要好好做习题就可以了。你怎么办呢？

如果你很愤怒，那么恭喜你，你是个好孩子，但是在你可以很痛快的愤怒之前，你要静下心来，运用你的理性思维，好好思考，为什么爱我们的爸爸妈妈会是这个样子？为什么他们宁愿把时间花在打麻将上，也不去好好听一听你内心真实的想法？他们就这样爱你吗？我们不去怀疑他们爱我们的诚意，但我们绝对要怀疑他们，爱我们，的方式。我们完全可以拒绝这种爱的方式。我拒绝了。我不承认——他们一边说为我好，一边又在时时刻刻让我痛苦——的爱。我拒绝这种爱，这种和我没有真实关系的关心，这种伤害我心灵的养育。

很遗憾，我们又发现了一个有些残酷的秘密，那就是，反抗不仅仅是青春期的冲动，它还是一个有理性头脑的人，一个胸怀理想的人，面对这个偏激的世界，做出的必然的选择。因为反抗不是一种生理现象，而是一种精神现象。说到底，反抗应该是一种追求。

但是，如果一个人仅仅去反抗，他就会无所适从，就会失去自己，甚至扼杀自己。因为反抗说到底是一种破坏。举个例子，有一天，我发现这间房子已经破败了，漏风又漏雨，我很忧愁，也很生气，于是我下定决心把它拆毁。很显然，现在我马上面临另一个或许更加重要的问题，就是拆毁这间房子后我住在哪里？很简单的答案，再盖一间房子。一个只是反抗的人，就是那个只是把房子拆毁，让自己没有地方住，露宿街头的人。为了盖一间结实、好看的房子，我们不仅仅要去反抗，还要去寻求，去创造。就是这两个词：寻求和创造。把房子拆毁之后，要么去找一间好房子，如果找不到，就重新盖一间新房子。来做志愿者，就是我的寻求和创造。反抗，寻求和创造，我想这应该是人生的关键词。

在中国，人的自由生活被判为“非法”。这是现实一种。

在中国，我们也曾听到一些美好的歌声，看到过美丽的风景。这是现实的另一种。

如果不想在“非法”的生活里，使得歌声和风景的美好与自己彻底无缘，那么我们必然要为自己具体的生活作出某种超越的选择。超越，是必须完成的，是我们的宿命。

立人图书馆和你有什么关系？

今年 3 月，石城街道上出现了一个图书馆。地方不大，书也不是很多，而且现在全部正式的工作人员只有我一个人。有些人去翻看了几本书，马上就走了；有些人只在赶场时顺便去图书馆看一下；有些人只要有时间就会过去读书。有些人办了借书卡，还有一些人只在阅览室里看书。

我不知道现在，你属于哪一类人，也不知道以后你会属于哪一类人。因为这个问题是你的事。你以后会成为一个怎样的人，这个图书馆将来会是什么样子，也是你的事。你会感觉奇怪，我凭什么无缘无故的把一件事情推给你？你为什么非要接受不可呢？如果你想搞清楚，你可以仔细的听我讲。

我相信此刻在这个教室里的每一个人，他们对“读书这个词并不陌生。他们也读过很多书，不管是什么样的，故事会，杂志，甚至当场时街上散发的 DM 广告杂志。好。现在有谁愿意讲一讲，在他印象中，最刻骨铭心的阅读体验。

好的，我可以和大家一起回忆，对于我来说，最刻骨铭心的读书体验，恐怕今生今世我都难以忘记。

也是在几年以前，那时我和你们一样，在读初中。好像是初二。回想起来，我一直感觉我的初中时代是灰色的。从 12 岁到 14 岁，生活是灰色的，对于一个小小的少年来说，应该是很难过的。但是就在那段时间里，我经历我一生中最难以忘怀的读书体验。

首先我要先简单介绍一下背景。

在我读小学时，我有很多童话故事书可以读，那时和小伙伴作游戏，玩累了就去读那些有意思的童话故事，对于我来说，是一种享受。但是到了初中，就没有书可以读了。那时面临很大的升学压力，要考上重点高中，是要下苦功夫的，竞争很激烈。和你们一样，我也承担着家人对我的期望，和给我的压力，进入重点高中，然后进入名牌大学。所以那时我姐姐就不再给我买课外书了，我能接触到的只有几本读者杂志。那时《读者》杂志的名字不是“读者”，而是“读者文摘”。我差不多翻了几十遍。把旧杂志硬生生的看成了破杂志。而且那时我总是感觉无聊，作业写完之后没有事情做。

然后上帝很照顾我。有一天很奇怪的，我姐姐给我带来几本书。哪里来的呢？是从学校的图书室里借的。她是中学英语老师。我们学校的图书室只给老师开放。或者教育局的领导来检查时给他们展示一下。我很幸运。那几本书是什么书呢？一本《雨果故事集》，一本上个世纪二三十年代的散文集，还有一本当代的散文小品。为什么要借给我这些书呢？很简单，简单的要命，就是为了帮助我写作文，提高语文考试成绩。可是我管不了那么多，那时我已经很久没有读过好书了。就在一个星期六的下午，放学回家，我翻开那本《雨果故事集》，

就开始看。整整读了一个下午，从下午又到晚上。晚饭吃了么有呢？当然是吃了。而且是吃的是排骨。天，那时我吃的排骨要比读过的书少得多。那时我们家乡大部分人吃的还是用红薯做的煎饼。很少吃米面。更不用说排骨了。

我忘了那次怎么会破天荒的吃排骨。可是我已经忘了那天晚饭的排骨是什么味道，我依然记得那天读书的体验。甚至读的故事内容我也忘了。可是我忘不了读书时，我的身体，我的神经处于一种什么状态。那是一种被电流充满的感觉，我甚至能透过皮肤和血肉感觉到我的骨头，听到我身体里面的血液在流动，我的大脑里是一幅幅的故事里的画面，像在放电影，我的耳朵里是主人公和其他人物的对白，平静的说话，呼喊和低语，甚至这些故事里的人物，心里在想什么，都在我的耳边说了出来。

那个时刻，如果你在我身边，轻轻的碰我一下，我就回飞起来，飞到几百年前，飞到故事发生地时间，飞到 19 世纪，18 世纪，我就会变成《悲惨世界》里的冉阿让，变成那个追逐冉阿让的侦探——

那些体验是难以忘记的，是我在灰色的少年时期金色的记忆。那是很宝贵的。同学们，你们感觉如何呢？可是你知道吗？每次当我回忆起来，在心里充满着的，不仅是庆幸，庆幸我可以读到几本好书，也不仅感激，感激我的姐姐或者学校的图书室。

我还感到一种愤怒。一种愤怒，是的，就是愤怒。因为我想到了我的同学，我的朋友，当年，当年我可以靠我的做老师的姐姐借书，但是他们呢？他们不是在写完作业后，也感到无聊吗？他们不是也渴望读到雨果的故事吗？渴望知道冉阿让的一生。但是他们不能，因为没有一扇图书馆的大门是给他们开的。因为在这个世界上，在那个时候，甚至在今天，没有一扇图书馆的大门是给他们开的。人的精神也是需要的成长的，就像人的身体，需要营养和能量。当他们渴望营养和能量时，没有他们的精神食粮。当我们在教科书读到这样一句话：中国用占世界 7% 的土地养活了占世界 13% 的人口，我们会自豪吗？我只感到一种羞辱。为什么？

因为作为一个中国人，你的命运就是“被养活”，像一头猪一样，猪是不用读书的，所以我小时候我的家乡没有

图书馆，现在也没有。

可是现在石城有了图书馆。

可是，从普通的意义上讲，这是一件非常偶然的事情。

因为，石城可以没有图书馆。就像我的家乡寨里河，现在没有图书馆。

为什么，在石城，一定要有一个图书馆呢？

在这个图书馆出现之前，你的生活是什么样子的，现在你被图书馆影响了吗？有谁愿意谈一谈在图书馆出现前后他的生活是什么样子？

现在我们回到了要讲的主题：立人图书馆和你有什么关系？

首先让我们来认识这个图书馆。我们已经知道，来图书馆看书是不要钱的，借书交押金办借书证，退证时会把押金退还给你。所以，整个服务是免费的。

可是他为什么要免费？

有很多人提醒甚至要求我们收费，他们说有了知识就可以赚钱，图书馆给人提供知识，相当于给了你赚钱的工具，所以，图书馆应该收费。但是，图书馆坚持不收费。为什么？因为我们对读书的理解，和他们是不同的。我们认为读书不是为了赚钱，当然读书可以帮你赚钱，我们认为读书是为了精神的成长。书是精神的粮食。既然图书馆给你的不是赚钱的工具，那么它为什么要收费呢？所以，如果你希望自己的精神成长起来，与你的身体一起发育，而不希望你的精神是一个侏儒。比如说你有一米八那样高大，可是你的精神只有一米二，那当我看着你的时候我需要仰视，可是在心里，我俯视你。如果你希望自己的精神成长起来，请你来图书馆读书。它的大门是给你敞开的。

这是立人图书馆和你的第一个关系：图书馆是协助你精神成长的地方。

但是图书馆是不完美的，坦白的说，它有很多问题，从这些问题里面，我们找到了你和图书馆的第二个关系：

你要帮助图书馆成长起来。实际上，图书馆现在只是个婴儿。一个刚刚出生两个月大的婴儿。它比你小的多。我呢？我有多大？20岁吗？不是，我也只有两个月大，我也只是个婴儿。来到立人图书馆，我是重新开始自己的生活，就像又降生了一次。所以，我也比你们小的多。你们14、5岁，在石城生活了180个月了，而我在这里只有2个月。图书馆是需要成长的。它也渴望着成长，而且它需要你的帮助。

怎么帮助呢？有两个方法。

第一，提出你的问题。既然图书馆是给你提供读书服务，就要让你在读书方面有尽可能多的收获。如果你发现那些不如意的地方，一定要提出来。只有把问题提出来，才能把它解决掉。

第二，解决你的问题。你会奇怪吗？你不仅要提出问题，还要解决问题。是的，你要和图书馆一起解决这个问题。因为这个问题是我们的。

图书馆拥有的东西很少很少，但是它能创造很多很多东西，那正是因为有了你们。或者说，正是因为有了你们，图书馆才有了无穷无尽的财富。

我为什么来邀请你（参加夏令营）

现在我的心情很复杂。不知道，你们中间有多少人经常去图书馆读书，也不知道，在你们中间有多少人，从来没有去过图书馆。可能从小到大，很多人对于读书的兴趣已经被应试教育破坏了。也可能，是我的工作做的不好，败坏了你们对图书馆的好感。其实，我早就期望有一天和你们这样面对面的聊一聊，现在终于有了机会。一直以来，我就发现，图书馆包括我，没有找到一个和你们的好的沟通方式。我想我们之间不会存在代沟，你们是90年代出生，我是89年，几乎也算半个90后了，呵呵。

今天来到这里，我是走了两步。一步是从山东来到四川，另一步就是从石城乡立人图书馆来到石城中学。前一步，距离1000多公里，从打算走开时算起，一共走了3个月。后一步，只有不到1000米，从我来石城算起，也是走了3个月。

然后这两步，对于我来说，背后的含义是不一样的。

之所以走第一步，我是为了寻找一种生活。一种自由，一个接近自己理想的地方。简单的说，是在寻找我。而另一步，却是为了寻找生命，寻找青春，寻找你们，寻找你。寻找我和寻找你，这之间很不一样，却又是一样的。因为我们都是年轻人，都是人。虽然我的胡子长的比你多。我可以很坦诚的说，如果在来四川之前，我知道在石城这个地方，没有一个孩子，没有一个少男，没有一个少女，没有一个处于青春期的生命，如果我知道是这样，我是不会来的。之所以这样说，意思不是我有多么重要，而是你有多么重要。对，你，你的重要。你是很重要的。好，现在谁愿意说说，他认为自己重不重要？为什么？

（有个男生说，他很重要，因为家里的父母等着他去回报。）

你是重要的，青春是重要的。

那你为什么是重要的？我们很熟悉“命运”这个词。命运不仅包括以后的事情，也应该包括现在，眼前的事情。你现在是一种什么状态，快乐还是郁闷，充实还是空虚，迷茫的还是是有方向的。这些都要由现在的你来决定。你之所以重要，不是因为别人怎么样，而是因为你怎么样。你们一定熟悉这句话：孩子是祖国的未来。套用这句话，我们可以说，石城中学生是石城的未来。如果我这样说，你可以指着我的鼻子说，王正阳，你胡说。为什么？因为这句话是个谎言。因为，你们首先是你们的现在，然后才是石城的未来。你今天什么时候起床，什么时候睡觉，白天做什么，晚上想什么，或者晚上做什么，白天想什么，你为什么哭，

为什么笑，为什么有时大喊大叫，有时一句话也不说？这些，这些才是重要的，这些是你们的现在。所以，现在，重要的你们处在一个重要时刻。总之，说了这许多，你们是最重要的，你们的生命很重要。

但是这一切，跟我有什么关系？我为什么来到这里？

你不要去想我来做志愿者，是要来奉献，来牺牲。说实话，我没有什么好奉献的。我没有钱，是个穷光蛋。我没有权力，我是农民的儿子；我甚至也没有多少力气，手无缚鸡之力。也没有学识，没有文凭，总之，没什么背景，没什么来头。但我为什么来到你们面前，脸皮很厚，而且充满自信。为什么？有谁来猜一下、有兴趣猜这个问题吗？

（有个女生说我来给他们创造一个好的读书环境。）

有没有听说一种生命，他的名字叫人类。在这个世界上，有一种生命，他的名字叫人类。我来这里，是因为我们同为人类。我们都是人，分享着人的快乐和悲伤，希望和绝望。但是我们不能和动物分享。为什么有人愿意帮助陌生人？因为他心里有着这种人类之爱。仅仅因为我们是人。想一想，我们生而为人，这是幸福的。我们生下来就是人，无需通过什么样艰苦的努力，我们就可以享受人的生活，这是一种恩典，我们要感谢上帝。但是，如果我们生而为不自由的人，那么我们就是不幸的。为了追求自由，我们就要开始艰苦努力了。关于自由，这个话题很丰富，有时间我们在图书馆一起讨论。是的，我们生而为人，并且是有很多希望又有很多不如意的人。我想，有一些快乐我们是分享的，一些美好，灿烂的东西，还有一些残酷的让我们悲伤的东西，我们也可以分享。我就是有很多快乐和悲伤，想要和大家分享。我想我来这里，是带着我的理想，我的热情，还有我的爱。当然，还有我身上的缺点、缺陷甚至偏见。我努力更多的把我的热情和爱带给你们，而不是把伤害带给你。这就是我来石城的原因。也是我来邀请你参加图书馆夏令营的原因。首先向你们道歉，因为我作为一个夏令营的组织者和设计者，毫无经验。我和你们一样，生在农村，长在农村，我小的时候，夏令营对于我来说，只是城市孩子才会搞的东西，离我很远。

但是我想，我们可以创造的。创造一个夏令营。而你们，如果对夏令营有兴趣的话，就不仅仅是一个参加者，而且还是一个创造者。我们来一起创造一个夏令营。

现在我简单讲一下夏令营的构想，我们都做些什么。

.....

夏令营的主题是自由和梦想。我想，我们是应该拥有梦想的。虽然我们是生活在农村，我们的父母是农民，或者农民工。因为我想说的是，梦想不仅仅是用来实现的。或者说，梦想的大部分意义不在于能否实现，而在于是否提升了我们的灵魂，使我们的内心更美，使我们离真理和自由更近。假如有一天，我们的梦想实现了，那么，我们又会拥有新的梦想。可是如果没有自由，我们怎么能走得离梦想更近呢？追求梦想的过程，就是走向自由的过程。总之，我们同为人类，有理由为了一个美好的目标一起向前走。图书馆的名字叫“立人”，立人立人，“立”的就是自由人。

如何度过我们的青春？

首先向在这个教室里的所有同学问好，不管你是不是对我说的话感兴趣。可能有人会觉得我这个人脸皮太厚了。难道我不知道街上有一个图书馆？要想读书，我自己就会去，你自己反而找上门来。呵呵，不管我的脸皮厚不厚，我最想告诉你的是，这次来这里，首先不是为你，而是为我自己，其次才是为你们，为你。如果你想知道为什么，那么接下来你可以仔细听我说。如果你走神了，我是不会说第二次的，呵呵。

我今天来到这个课堂是为我而来，同时也是为你们而来。为我们的今天而来，也是为我们的明天而来。5 年以前，当我和你一样的年龄时，我并不知道我处在一个怎样的人生阶段，和你一样。青春是怎么一回事，我并不需要去思考，因为我正生活在美好的青春当中最美好的岁月。

可是当时，我没有意识到也没有感受到我的青春有多么美好，恰恰相反，我的生活里却充满了烦恼。尤其是当无聊的、短暂的欢乐过去之后，那些莫名的忧伤就会来到我的身边。可能世界上最令人头疼的不是苦恼，而是莫名的苦恼。你不知道具体是因为什么事情，你变得不开心。也可能你能找出一些问题，但是这些问题依然是模糊的，你只能用从别人那里听来的语言，用从书上读来的文字来形容它，总之，你只能借助外在的力量去对抗，甚至借助这些外在的力量去面对他们。

说了这许多，说的太抽象，那么现在跟我一起回忆我过去的故事吧。

回想起来，我的人生（天哪，人生这两字说起来多么沉重！），我们就说生活，生活的转折点在七年以前，那时和你们一样，我在山东一个乡村读中学，每天的生活就是吃饭、上学，放学再吃饭，吃饭再上学。那时我很乖，是个好孩子，在家里很听话，在学校也是。唯一的想法就是考上城里的重点中学，进而考上大学，离开农村，进入城市。（七年以前，真没想到我会选择来到石城）唯一值得回忆的是对一个漂亮女生的单相思，当然以失败告终。呵呵但是有一天，几片树叶彻底改变了我。

这一天是在秋末冬初。那时落叶飘零，马上就要进入冬天。这一天的下午，吃过午饭，我走在回学校的路上（我是走读生），脑子里稀里糊涂，什么也没想，我不经意的抬起头看见杨树的顶端有几片叶子还挂在上边。当时我立刻感觉很奇怪，在我模糊的印象里，在秋末这个时候叶子会全部掉光的，怎么会还有叶子挂在杨树枝上呢？而且是挂在最顶端。这个问题是不是很好笑，可能当时我有点傻，现在也是，呵呵。但不管怎么样，我就是感觉很奇怪。当时我是一个乖学生，很少对课堂以外的事情发生好奇心。但这几片叶子强烈的把我抓住了。回到学校之后，在生物课上，我就去问生物老师，那几片叶子是不是神经不太正常了，怎么到这个时候还不落下来，赖在树枝上不走？老师思考了一会儿，我以为他会给我答案，不过他确实给了我答案。他说这样的问题，考试时是不会考的。

同学们，你们对这个回答怎么看，有什么感想？

当时我突然意识到另外一个问题。什么问题呢？就是在这之前，我的大脑只会去注意那些课堂以内的，课本以内的东西，而出来没有去思考课堂以外的广阔的世界，甚至在我周围的这个小小的乡村，我的家乡名字叫寨里河，就是山寨里面流淌着一条小河，听起来很美很朴实，是吧，呵呵。当时我从来没去注意这个小乡村是什么样子，它的过去，它的现在，我都很模糊。在试卷上不会问你，为什么在秋天的末尾，还会有一些叶子没有落下来，他们在等待什么，他们凭什么还呆在树枝上等待。试卷不问你，你就不需要去思考了吗？

可能我的这个老师之所以这样回答我，从他的角度来看，确实是为了我好。为什么呢？因为当时我是成绩很好的学生，除了数学老是不及格，呵呵，为了我能考上重点中学，他让我只去思考考试范围以内的问题。

但是课堂以外的世界是多么广阔啊，人生，对不起，我又说起这两个字。那个时候起我才十三岁，天哪，13岁，一个孩子，对一个孩子来说，他今后的道路有多长，还留给他的青春有多少，对于这个13岁的孩子来说，5年之后，他就变为一个成年人，可以承担法律责任和社会责任，他要去解决自己的问题。什么问题？只属于他的问题，因为到那个时候，他要自立，要独自面对自身以外的东西，还要独自面对自己。

可是就是这个13岁的孩子，他每天要做那么多的作业，要记住那么多的名词和概念。他可能知道热带和寒带的植物是怎么生长的，可是他却并没有注意到身边的杨树如何度过自己的冬天；他可能知道秦始皇是很残暴的一个皇帝，在长城下面埋葬着很多白骨，但是他却不知道，在他的爸爸年轻时，他生活的这个小村庄，人们是怎样把自己的朋友和亲人当成仇人杀掉。而他的爸爸还活着，对自己经历的腥风血雨依然是稀里糊涂。

现在我们来问一个问题，这个13岁孩子要怎么样度过自己的青春，他可以对自己的青春岁月有一个哪怕是模糊的想法和计划吗？你们有什么好的想法说出来。

我认为，我们要把青春放在整个世界上，而不是放在这个小小的课堂上。有了创造力，我们的头脑是多么广阔，它可以越过石城，越过巴中和中国；有了想象力，我们的心灵是多么自由，它可以飞过天花板，直达天空和宇宙。我们还要把青春放在我们自己的人生轨道上。什么意思呢？就是说，我们不要为了什么东西而去牺牲掉自己的青春。在这个世界上，没有任何一种东西比我们的青春还要宝贵，是的，没有任何东西比我们的青春还要宝贵。如果有一个人，比如说是我，我说，我给你一个东西，但是你要拿青春来交换。那么，我就是一个骗子，一个彻头彻尾的、十足的大骗子。而且是一个无耻的、卑鄙的骗子。不要让你的青春被别人骗走。如果你去做一件事情，一定是你认为有价值做的，你喜欢去做的。但是你会说这样的事情太少了，简直是没有。不！我要对你说，你要去寻找，去寻找那些既有意思，又有意义的事情。除非你不想过既有意，又有意思的生活，否则你就会去寻找，如果找不到，你就去创造，去做全新的事情。只有在全新的工作里我们才会有全新的生命。但同时还有一个更加危险的做法，就是用你的青春去抵债。人生在世，怎么会不亏欠别人东西呢？怎么会不需要别人的帮助呢？如果你接受了别人的馈赠，你心里会不安，你想要去偿还。在偿还的时候我们要警惕，要偿还你亏欠的东西，不要偿还你没有亏欠的东西。这里有两个例子。第一个，比如说：

你欠了张三 100 块，你偿还什么呢？这个问题问的是不是太傻了，因为通常我们会还张三 100 块。但是你发现没有，很多时候，我们不仅还给张三 100 块，而且把我们的良心也拿去抵债了。比如说，张三偷了一件东西，被你发现了，你却不敢阻止他，因为当时你还欠他 100 块，如果你告诉他偷东西是不好的，甚至劝阻他，他可能会提醒你，你还欠他 100 块，甚至逼你马上还钱，可是很倒霉，你那时手头很紧，10 块钱也拿不出来。在这个时候，我们就需要去超越。所谓“超越自己”指的就是这个关键时刻。在那个时刻，你要偿还 100 块，不要把自己的良心拿去抵债。你可以因为欠债 100 块被法官审判，也不要因为出卖良心而被良心审判。如果你做到了，你就超越了自己。

同样的，也不要你的青春抵债。和良心一样，青春在普通的日子没有闪光，没有与众不同的地方。一个有良心的人，可能平常普普通通，甚至有一些其他的坏毛病，不招人喜欢。但恰恰是这个有良心的人，会在你被诬陷的时候，挺身而出，为你做正义的见证。你正处于青春岁月的黄金时刻，但是大多数的你会感觉不到你与自己的同学有什么不同，你有什么光彩。但是几年之后，你就会痛苦地认识到，自己的青春是怎样被浪费掉了。在那个时候，你不是在和别人比较，你只是在体会自己的人生，当你审视自己时，才会发现自己身上那些无价之宝。是的，青春正是你身上的无价之宝。它之所以无价，不是因为它有多少价值，而是因为它能创造价值。

但是我们很容易用无价的青春去抵债，这个债主不是别人，正是生你、养你、疼你、爱你的父母。你的爸爸妈妈。你会感觉我发疯了是吗？先不要着急下结论，听我说完。

现在我们回顾一下我们刚才讲的，你亏欠什么，就偿还他什么。不要偿还你没有亏欠的东西。我们可怜的父母一辈子受苦受累，抚养我们长大。此刻这个教室里没有人会否认这一点。我的爸爸妈妈是农民，有一句心酸的诗这样形容他们：面朝黄土背朝天。他们一辈子保持这样一个卑微的姿势，是为了他们的子女。他们的子女是我们。由于种种此刻难以说出的原因，他们一辈子赚来血汗钱，只为我们能够安全长大，过上安稳的生活。于是人们纷纷感觉到，对自己的父母亏欠太多，应该尽可能的回报他们。这些想法当然正确无误。谁能说出里面有句什么不好的地方呢？感恩、孝道，难道这不是美好的品德吗？是的，这些品德很美好。我们就是要去回报。可是，你想过没有，我们该如何回报？你亏欠他什么，就偿还他什么。

首先我们要搞清楚父母给了我们什么？谁想跟我们讲一下，父母给了我们什么？

首先我们 18 岁之前，父母给我们生存，我们吃饭、穿衣、坐车、上学甚至口袋里的零

食，这一切都是父母的血汗钱换来的。然后，更重要的是，父母给了我们这个世界上最朴实的爱。请同学们听清楚，我用的不是“伟大”这个词，也不是“无边”这个词。我用的是“朴实”这个词。在这个世界上，除了我们的父母，还会有谁非常朴实地爱我们？有谁会关心我们夜里睡的香不香？有谁会关心我们是不是着了凉？只有我们的父母。只有他们有这些朴实的爱。既然如此，我们如何去回报我们的父母？

你亏欠他什么，就偿还他什么。

18 岁之前，我们的生存是父母给的。这些需要我们去偿还吗？不！这些不需要我们去偿还。因为在我们未成年之前，父母供养我们生活、接受教育是他们的义务，是义不容辞的责任，是由法律确定的。但是 18 岁之后，我们就没有权利再要求父母供养我们。我们要开始独立生活。可惜的是，此刻站在你面前胡言乱语的我，并没有做到我所说的，我在 18 岁之后，一直到去年还在用家人给的钱填饱肚子。为了弥补，我向家人保证 18 岁之后两年的花费，以后全部偿还给他们。

等到有一天，你们有了自己的孩子，请你在小时候，就让他知道，在未来的 18 岁时，他要去独立生活。但是在 18 岁之前，你要尽可能的给及他所需要的，使他有健壮的身体和自由的心智。

然后是“朴实的爱”。我们的父母朴实爱我们，因此，最好的回报就是朴实爱他们。于是，你就不要用你的青春去抵债。不要浪费你的青春，然后欺骗自己，以为那是在回报我们可怜的父母。

比如说，不要为了你的父母或你的老师（该班的李老师此时很配合地打了一个敏感的喷嚏）而读书、上学。如果你现在有一种想法，我读书时为了将来有一天赚很多钱，以便回报自己的父母，那你就错了。如果你这样做，你不仅是浪费了自己的青春，而且是辜负了父母对我们的朴实爱。因为归根到底，父母为了我们做那么多。只是想让我们过的好。但是你过的好或不好？有谁会知道呢？没有别人，除了你自己。比如现在你坐在教室里的感受，听我在这里胡说八道的感受，谁会知道呢？我不知道，你的父母也不知道。只有你最清楚。只要你在做自己喜欢的事情，能够全身心的投入，能够替升自己，感染他人，那么你就是过的好。你就是对得起你的父母。

好，我们说了很多。回顾一下：

第一， 把自己的青春安放在世界上。

第二， 把自己的青春安放在自己的人生轨道上。

第三， 不要用你的青春去抵债。

有些人的青春到 18 岁就结束了，有些人在 14、15 岁就失掉了自己的青春，还有一些人，他们的青春岁月很长，一直到他们年老。因为青春不是幼稚，而是活力和进取的精神。

曾经我的一个大学老师说，你们都是年轻人，你们怕什么？有什么想法，你们就说出来；想做什么，你们就去做。如果连你们都不再勇敢了，那么这个世界就没有希望了。

现在你知道为什么我说，我这次来首先是为我而来，因为我需要先勇敢起来。不管你们是不是接纳我，是不是接纳这个图书馆，我都要来，因为我喜欢做这个事情。喜欢做，就去做。

现在我们再次提起那个话题，18 岁之后你将怎么办？如果你愿意发展自己的兴趣，就要开始独立的生活，自己养活自己。如果你们愿意，现在来立一个约，向我，主要是向你自己。这个约定就是 18 岁之后你将开始独立的生活。

（一开始有几个男生站起来了，然后是女生，然后是所有的同学。不管 18 岁后是否真能开始独立生活，这将会留下一个印记）

我们知道，站立来只是一个动作，明天你可能就会忘记今天我说了什么。但是，看吧，天空是你的眼睛，大地是你的脚步。生命将是广阔的，如果你敢于冲向远方和高处。如何释

放自己？

实际上，站在这么一个讲台上，面对这么多人说话，对于我来说是有一些难度的。现在站在这里我就不习惯，我多么渴望能下去走一走，那我就下去走走了，反正你也管不着我。呵呵

小时候，不，应该说就是在我来石城之前，不久之前，如果让我面对很多人说话，简直是要了我的命。我一直表现出来的，是一个很害羞，很内向的孩子。我的同学认为我是这样的；尤其我的家人，认为我是一个笨蛋，不爱说话，你想想，一个人又笨又不爱说话，很容易就被看成一个傻乎乎的家伙。

甚至我自己，也几乎就要把自己当成一个内向、沉默寡言的人。但是，我的心里还有另一个声音告诉我，不是那个样子的。我，王正阳不是那样一个人。不是一个沉默寡言，冷漠自闭的人。不是。我的心里有很多激情的，很多冲动的，很多想呐喊出来的，想释放出来的东西。只是暂时没有找到一个好的方式表达出来。

我想在座的很多同学，会有和我一样的体会。

但是，为什么我们没有找到一种好的方式来表达呢？我们为什么不去找呢？如果没有，为什么不去创造一个好的方式呢？当你感觉你有很多话想说，但是说不出来；有很多歌想唱，却唱不出来；你有很多人想去拥抱，但是你张不开臂膀，这个时候，我们会不会想到，这是我们自己的问题？

外界的环境当然在束缚你，让你感觉放不开，法国的思想家卢梭说，人生来是自由的，但无往而不在枷锁之中。环境在束缚你，这是肯定的。环境就是要阻挡你，你就是要超越他。因为我知道你是爱自由的。而爱，它是一种行动。

可是，如何去超越呢？怎么样才能想说话的时候就可以说，想唱歌的时候就可以唱，想拥抱一个人的时候，对他说，

我爱你。

我们从哪里去找到这种力量？

这很难，也很容易。我们是怎么走路的。谁可以迈动你的脚？只有你。只有你。我说只有你，可是你又怎么样呢/你会感觉，只有我？只有我什么呀，我也没怎么样啊？只有你在青春时期，老人已经老了，成年人开始老了，小孩子还处在混沌当中，只有你正在从沉睡走向清醒，本来你是躺着的，现在，你正在站起来，开始走路，并且，下一个姿势就是奔跑。对，就是奔跑。青春是要奔跑的，不是在爬行，也不是挪动，而是奔跑，要跑得满头大汗，甚至头破血流。跑着，跑着，坏了，跑道不够长了，咚！脑袋撞墙上了。头破血流，没有头破血流，至少也是很疼的，怎么办？不跑了，放弃了，不放弃的话，这堵墙怎么办呢？好，现在最关键的东西出来了。是什么呢？我们刚才提了一个问题？什么问题啊：就是，这堵墙怎么办呢？这是一个问题啊，问题。

你有问题吗？

我想知道，你，是不是一个问题男生，是不是一个问题女生？问题男生怎么了？问题女生怎么了？

要是现在你说，图书馆王正阳那个人有问题。我不生气，

我会说，谢谢你。有问题不是有毛病。有问题是好事是值得骄傲的。因为有问题的人才会撞到这堵墙上，而之所以撞到墙上了，是因为这个人在奔跑，他在跑步前进，而且跑的很快。

而奔跑的人是有力量的。总之，一个有问题的人是有力量的人。可是，你感觉到，我没什么好问的。好，那我现在问一个问题：你为什么来石城中学上学？给一个回答：是因为你要考上巴中中学。为什么要考上巴中中学啊？是因为要考上四川大学，或者北京大学。为什么要考上北京大学，是因为我需要那个大学文凭。为什么需要那张纸啊，那文凭就是一张纸。

因为我要找个好工作。因为要多赚一点钱，因为要买房子，要找个漂亮的女朋友，要成家要养家啊，要生小孩啊。为什么要生小孩啊难道生小孩还有疑问吗，生呗我们就是被生出来的，我也是被生出来的。是我爸爸和我妈妈把我生出来的。你知道不知道，你肯定知道，呵呵

我爸爸没有问这个问题啊，我为什么要问啊因为我们要成为新一代，我们需要成为新一代，和我们的父辈、母辈有一些不一样。还因为，我听说不知道谁家养了一头老母猪，也不知道是在什么时候，下了一窝猪崽。这头老母猪从来没有问过为什么要下这窝猪崽。我想我们应该和一头老母猪有一些不同。

所以，我们去提出一些问题。比如说，这堵墙挡在面前，怎么办？

我有自己的答案，但不会在今天告诉你。因为它多半不适合你，你要去寻找自己的答案。在寻找的过程中，你就开始行动了。我们刚才说，爱是一种行动，你就在走向爱。寻找答案，是需要热情的。当你有了热情，慢慢的，你就会拥有爱。因为爱也是温暖的，是热的。在寻找的过城中，你的生命会开始动荡。

有没有感觉在石城的生活太平静了。白天偶尔有卡车开过的声音，一些麻将声，还有什么呢晚上，有蟋蟀、青蛙的声音。还有什么呢？尤其在村子里，有没有感觉静的发慌，心里发毛。

其实这只是一种表象，你的青春在等待着像火山那样喷发。当你去寻找答案的时候，生命就开始动荡了，像地震那样，天旋地转，天崩地裂。5·12 地震是一场灾难，但你青春里的地震是一种恩典，因为那是一个年轻人活着的唯一证据。

如果你不去发现那些问题，那就太可惜了。你将错过很多很多美丽的风景。在人生的道路上，如果你仔细看，就会看见：

一切的困难都在等待你去克服

一切的障碍都在等待你去打碎

一切的命运都在等待你去挑战

当然，只要你愿意付出尘世的代价，只要你愿意超越尘世。

我找到的生命意义

我相信很多人喜欢说“生命”这个词，喜欢写诗的朋友也喜欢把“生命”这个词写进诗里，这个词带着一份纯洁，一份严肃，一份美好，还有一份激动。我们来看这个词的汉语构造。“生”这个字，好像是一棵枝繁叶茂的大树，中间一竖就是树干，上面是枝叶，下面是根系，而且它是很舒展的，是开放的。“生”这个字不像“国”这个字，“国”字是封闭的，是沉闷和压抑的。再来看“命”这个字，上面的人字，就像一对翅膀，下面的叩字，实际上是一双眼睛，当我们面对“命”这个字，就仿佛看见一只大鸟，扑扇着一对大翅膀，张着渴望的眼睛，冲我们飞来。

我们看到，“生命”这个词给我们的启示，就是生命应该是鲜活的，像绿色的大树，像自由的鸟儿。可是，写下一个词是一回事，我们的生活，我们的生活当中，我们的生命是一种什么状态，他是否是鲜活的，是否是绿色的，是否是自由的，那又是另一回事。那又是另一回事啊！

坦率的说，我们的生活不尽如人意，或者再坦率一点，我们的生活，我们不满意。是不是？当我们过的不好，就会影响到我们对生命的看法。举个例子，一个乞丐，他每天乞讨，流浪，被城管追打，人们对他很冷漠甚至都没有意识到他的存在。这个乞丐会想，我这样活着还不如死了的好，我是生不如死啊。这个乞丐的生活就影响了他对生命的看法。

但是，我们能不能反过来想，我们对生命的看法，也会影响到我们的生活？你对生命有什么看法或者想法吗？

好的，跟我一起回忆我的一段经历。大约 6 年以前，我生过一场病，那时我感觉我就要死了。当然你不要害怕，我得的不是禽流感，只是一般的急性淋巴结发炎，不传染。呵呵

当时发烧 40 度，和我妈妈到医院，挂号，走进门诊室，我就坚持不住了，怎么样呢？昏了过去？在座的同学有没有这种体验？当时感觉自己掉进了黑暗的，深不可测的深渊，身子软绵绵的，后来就没感觉了。其实没什么大不了的，只是发烧太厉害。

但是第一次，有一种死亡的感觉。死，竟然会离我这么近。病好以后，我还在想这个事情。那一个夜晚，差不多就是这个季节，初夏。在山东，夏天的夜空特别蓝，整个夜空像一块蓝宝石。星星很亮，而且把天空都铺满了。那个晚上，也是在上自习课。下课后，走出教室。同学都在外面玩，聊天，谈恋爱啊，反正校园里特别闹，我却感觉很寂寞，很无助。我就在教室前面一块空地上散步，心里很焦虑，身边的同学走来走去，跑来跑去。我为什么焦虑呢？当然不是害怕马上死掉，因为当时病已经好了。而是我想到我的生命太脆弱了，在未来某一天，可能会因为随便的一个原因，就死掉了。当我死了，那些看起来美好的值得留恋的东西，也没有了。我太渺小了，就像一粒尘土，掉进土里了，什么都没有了，就像一粒沙子，掉进沙漠里，什么都没有了。我感觉空虚，感觉虚无，没有用来支撑自己的信念。

我看着满天的星星，仰着头，就这样仰望着，希望星星能给我一些回答。忽然，我真的得到了回答。就在我看着星星的时候，我想到了流星，虽然，没有看到。一颗流星在进入大气层燃烧掉之前，已经在太空中运行了很长很长的时间。那么长久的运转，有谁会去在意，我们只是在看到流星燃烧的一刻，感觉那是太美了。我还想到，此刻射进我眼里的星光，可能正是唐诗宋词里的星光，是李白笔下的，是李白眼睛里的，因为太空中离地球很远的星星，他们的星光要经历成百上千年才会进入地球人的眼睛里。既然星光能穿越历史，我的目光能不能呢？我的目光能不能穿越历史？

就在我想这些的时候，星星给了我回答。

星星让我想到了一件东西，很普通的一个东西，链环。星星告诉我宇宙里整个的生命就像一条链环，而我就是这条链环上的一环。是承前启后的一环。不光是我，每一个生命，都是这条链环上的一环，每一环都是承前启后。无论少了哪一环，无论少了那一个生命，这条链环都会断掉。所以，你，我他都是很重要的，是不可缺少的。而且每个人，彼此之间，都像链环一样，套在一起，不可分割。要知道，我们的责任是重大的，这条链环就是生命的同一体，千千万万的生命在这个同一体里找到了意义，任何人的快乐，忧愁都和我相关，身边的人，远在天边的人，我和他们的生活有着神秘的感应。仅仅从自我当中是找不到意义的，也找不到价值，但是仅仅从别人那里也是找不到意义和价值的。就是这个生命的同一体，这条链环，给了我最好的启示。就是在这个同一体里，我们拥有一个共同的灵魂。但是有人会问，凭什么，我会在那条链环之中呢？我感觉自己很寂寞，很孤独，无依无靠，像是一个单独的环，在空间里流浪，没有丝毫的凭依。为什么一个环会和另一个环套在一起？要知道环环相扣之间是有关系的。

我们彼此之间是有关系的。这种关系，就是爱。因为爱，我们在一起，就像一个环套着另一个环。当然我们永远是两个环，但是我们无法分离。可是，如果我们不再爱了，我们就会自动从链环上脱离出去，成为一个游荡的，无依无靠的环。

当然，我们会慢慢发现，爱是一件很难的事情。关于这，以后我们再谈。