立人鄉村圖書館

李英强文集

编辑: 韦庆党 贺飞辉



到你的家乡去建一个图书馆 www.xctsg.org

目录

6一辑 立人是什么 4	第一
乡村公民社会与精神重建4	
立人于乡村,复兴文化于乡村51	
立人的使命——在西安年会上的分享53	
立人是什么65	
和立人一起成长的少年小海75	
如此给力的立人之友夏阳78	
阅读在教育中的独立价值85	
什么是阅读障碍88	
出版界如何助力乡村阅读推广90	
关于图书馆和阅读的 4 个公益小点子91	
乡村图书馆发展的最佳时机还没有到来93	
第二辑 用开放的社会行动来应对教育危机99	第_
教育沉疴已久,"支教"需要更新99	
"新支教"新在哪里103	
囚徒:对物国人个体状态的一种解释108	
关于农村寄宿制小学的 10 点评论111	
强制上学制度是阳谋,不是阴谋113	
反对将学前教育纳入义务教育范畴115	

	教育转型,中学何为——致中学校长的一封信	117
	建学校不如建图书馆	121
	关于教育的 100 个奇思妙想	122
	用开放的社会行动来应对教育危机	125
第三	辑 立人的理想是一棵渐渐长大的树	128
	企业和 NGO 人才双向流动	128
	人很容易变成自己所反对的人	130
	我所知自由的奥秘,我愿告诉更多人	132
	立人是一个开放的文化教育平台	135
	立人的理想是一棵渐渐长大的树	141
	不做立人做什么	150
第四]辑 立人大学	161
	关于立人大学的几个问题	161
	立人大学的课程体系	165
	立人大学暑期学校开幕式致辞	166
结尾	时代繁荣的表面之下	171

第一辑 立人是什么

乡村公民社会与精神重建

张大军: 今天李英强要讲的题目也是我们一直在实践的项目,在某种程度上来讲是一种思考或者总结。因为李英强一直在做乡村图书馆,乡村图书馆的使命在我看来,一是乡村的公民社会,一是精神重建。当然这两者是有非常大的关系的,公民社会的重建需要一种新的精神资源。今天来听实际工作者的思考,对我们应该是很有启发的,这不是一个学者在书斋里面坐而论道的东西。李英强做乡村图书馆项目已经做了两年了,这个项目叫立人乡村图书馆。他现在大部分时间都在农村里面,以前也是我们研究所的创始者之一,现在是立人乡村图书馆的创始者和主要的执行者,非常不容易。今天我也很高兴他能够来跟我们分享他的思考,以前还没听过他讲这方面的东西,我觉得非常有意义。下面欢迎李英强开始他的演讲!

李英强:谢谢各位!其他话我就不说了,直接切入到我们今天讨论的正题"乡村公民社会与精神重建",当然我有一个副标题———立人乡村图书馆的实践和思考。这就像大军所说的不是纯理论化的东西,是从实践中总结出来的。当然这个实践和思考确实主要是从我个人的角度得出来的东西,今天在这里拿出来跟各位分享,希望听到各位的批评,希望后面有一个交流。

我们关于立人图书馆的三个口号:一是"一个好的图书馆相当于一所大学";第二个口号"乡村教育革命从乡村图书馆开始";第三个口号"到你的家乡去做一个乡村图书馆"。重点是落实这几句话,所以今天报告的目的也是希望大家能够了解乡村图书馆,尤其是立人乡村图书馆所做事情的基本思路和基本的操作方法。如果各位也感兴趣,将来想要在乡村或者是你的家乡做一点事情的话,立人到今天所碰到的一些问题,总结了一点经验和遇到的一些教训可以供大

家参考。

我从比较理论化的部分开始,虽然不是坐而论道。我们从坐而 论道开始,做这个事情之前我们就有一些理解,正是基于这样一些 理解,我们才从这样一个角度去做事情。

首先向大家报告的是怎样理解今天的乡村社会。大概从 03、04年左右,有一些朋友比如王怡、十年砍柴、肉唐僧、羽戈、冉云飞等等很多人写了一篇同题作文,叫"每一个人的家乡都在沦陷",上网上的比较多的人可能对这个题目不陌生,当然这个题目我看还不断有人在写新的文章,比较新的是 2009年 2月份的时候,我在《经济观察报》上看到沈岿写的一篇文章,"为什么沦陷?我们可以做什么?"(大意如此)。从这些文章里面反映出来乡村整体的状况是资源贫瘠,环境恶化,黑恶势力盛行,钱权勾结,精神空虚,赌博盛行,道德沦丧等等问题非常严重。在文章里面,大部分作者用的是很感性的方式来描绘景象。当然沈岿先生也写了一些他的分析,后面我们就想要跟大家分享这样的景象为何出现,如果我们能做一点事情的话,从什么角度去做。从立人图书馆的角度跟大家报告一下。

所谓家乡在沦陷的同时,中国这几年来发生非常大的变化就是农村治理政策的巨变。这两年中国农村地区有几个大的政策的变化:第一个是税费改革;第二个是农业补贴政策。一系列的政策包括粮食直补、种子补贴、农资补贴等等,还有新型合作医疗的推行,还有义务教育方面的教育补贴,还有即将进行的养老制度的改革(养老的补贴)。应该说惠农政策非常多,以至于我们到全国各个地方的乡村去看,农村从矛盾最尖锐的地区变成统治最受拥护的地区。90年代中期,在税收负担比较重的地区曾经发生非常尖锐的矛盾。但是今天的农村统治非常受拥护,农民对中央的政策感恩戴德,认为历朝历代以来,这一朝的政策是最好的。最高当政者也获得了很高的赞誉。

但是就在从事税费改革等等一系列改革的同时,实际上把村级和乡级以前的基层政府治理功能基本上就废掉了。更早的时候,村级有所谓提留的权力,村级没有之后,现在乡级财政的能力基本上

也被废除了。整个村乡两级原来伸到最末端的手已经慢慢回去了, 只是养一部分人维持基本的政府运作。当然也可以讲,所谓公共治 理的功能基本上就停滞,社区的公共事务现在基本上已经处在无人 负责的状态。这是一个方面的变化。

另外一个方面是大趋势下的乡村发展。这个大趋势是中国从 78 年改革开放以来,整个城市化、工业化、信息化以及全球化的进程里边,其实农村是非常深入地卷入到这个进程里面。所以当我们今天再来谈农村问题的时候,如果还研究二三十年代我们的前贤梁漱溟、晏阳初等人的结论,比如发展乡村工业、提高农业生产力来解决农民的生计问题等等,用那样思路的话,显然相当过时。去年有一点回流,有一二十年的时间农村人口在不断向城市转移,农业人口不断向工商业转移。城市需要原材料,所以农村的森林、矿产包括人都被裹挟到工业化和城市化的进程里边,很被动地卷入进来。所以农村出现我们所看到的所谓空心化、荒漠化的状态,跟这个大趋势是有关系的。

如果说我们在乡村开展工作,而不注意到整个社会发展的大趋势,或者甚至于对大趋势提出非常反动意见的话,那显然这个意见只具备很局部的实践意义,而不具备全局性质的解决方案。未来的乡村从我个人角度认为,可能面临两个方面非常激烈的问题:一个就是,经济发展一旦停滞的话,因为经济危机或者其他原因,那农村将出现大量的失业人口。这是从城市里面回流过来的大量的失业人口,这将会是一个非常严重的问题。而如果说经济发展不停滞,继续发展的话,那么又面临另外一个问题,就是土地、矿产等等最重要资源的产权归属问题,将来是一个巨大的争夺空间。

今天我们坐在这里,比如说旁边这个小区的房子恐怕已经三四万一个平方,可能更贵。去年的金融危机曾经使地产缩水的很厉害,但是现在反弹似乎已经比之前的水平要高得多了。当然我们现在好像很少人在谈地产泡沫,之前拼命说里面有多大的危机,有多大的泡沫,但是现在的泡沫更大大家都没有讲。问题当然很多,原因我们不讲了,我只从一个角度来看。城市的土地这么值钱,一小块土

地卖十几个亿,那么在城市周边,就在一步之遥的地方,那块土地值多少钱?现在完全没有市场化的这一块东西归谁所有?将来的增值部分怎么分享?到今天为止我们完全没有一个公平合理的分享机制。现在分享机制其实也是有的,这个机制本身就是谁有权力谁说了算。到目前为止,乡村土地的增值主要的方式是收归国有,然后再转为工商业用地。这里边马上就出现10倍、20倍、30倍、40倍的增值空间。

这个问题已经非常严重,当然即使在远离城市的地方,土地现在都已经是一个问题了。有一些资本家开始到农村地区承包大片的土地进行规模种植或者是养殖。租金都非常低,因为他直接通过政府,比如一亩地一年才付50块钱、100块钱的租金,一圈就是很大一块地,他在那边搞产业化的发展。但实际上这些地都是从当地的农民手里面收过去的,前些年因为经济一直在发展,很多人出去打工,土地放在那儿不值钱。但是经济越发展,土地的价值就越高。当然现在已经发生了很多起群体性的事件,就是为了土地问题。未来这一块将会是中国发生问题非常多也非常激烈的地方,土地问题不只是一个经济利益的空间,也还涉及到我们基本生存的问题。这是一个隐患,也是在整个社会经济发展大趋势下所埋伏的一个问题。

另外一个方面,"愚、穷、弱、私"是晏阳初先生 1920 年代对中国乡村基本命脉的一个概括。经过这一段时间的实践和观察,我们发现这个概括到今天还是有效的。愚是愚昧,穷是贫穷,弱是身体健康状况比较差,私是自私。晏阳初先生当年针对这四个方面的问题提出四个方面的教育,文艺教育来治愚,生计教育来治穷,卫生教育来治弱,公民教育来治私。晏阳初先生在 1920 年代的时候说,"有人说今天中国的关键问题在发展军队,有人说今天的关键问题是要发展经济,在我的看法,我认为最重要的是要革心,革去一颗私心,这个社会才有可能发展。"当然他这里面所说的革去一颗私心和我们所谓的共产主义教育理念是不太一样的,后面我们会涉及到,这里就不展开说。

在"愚、穷、弱、私"的状况之下,更严重的不是物质上的贫困,

农村最大的问题在于精神的荒漠化和自我生长机制的缺失。精神的荒漠化我想不用谈,这个精神荒漠化城市也是如此,但是农村另外一个方面的问题就是自我生长机制缺失。因为荒漠可以种树,可以种草,可以绿化。可惜在农村,草也好,树也好,花也好,果也好,不太适合在这里生存,没有一种自我生长的机制。这就是一个很大的问题。因为城市化、工业化是今天发展的一个主题,它的声音最强。所以农村实际上被"半殖民地化",没有自己的发展主张——我们农村人想要怎么样,我们这个地方的人想要怎么发展——没有这个主题。城市说我们要发展,我们要建很多工厂,需要工人,好,我们去打工。城市需要各种各样的资源,我们农村里面的东西运过去,煤还有其他的各种原料运过去。农村有什么发展主题吗?没有,很被动地裹挟到整个社会的城市化、工业化里面去了。

今天我们如果谈乡土的话,其实没有太多的乡土内容可以谈了,到河南农村、湖北农村、四川农村、云南农村都差不多,都面临类似的景象。所以今天的农村是中国式农村,中国式的农村从精神上、经济上、文化上都差不多,精神的荒漠化和生长机制的缺失都一样。在这种情况下,今日之农村是这样子,这是我们工作的一个环境。如果在这样的环境下,我们希望去发展公民社会,这似乎是一个特别遥远的目标,看起来无从着手,在这样的地方我们还做公民社会?那怎么可能呢!你说农村里有发展公民社会的需求吗?有没有这种直接需求?如果你去和农民沟通的话,会发现没有一个人有这种需求。他们说我们的目标就是想多挣钱嘛,除了多挣钱以外,我们还有什么目标呢?当然挣完钱以后我们需要把房子盖好,生活改善,其他的东西似乎乡村就没有很自觉的意识。

刚才说到的这部分稍微总结一下乡村公民社会发展主要面临的困难,首先是农村的空心化和老龄化问题。我们看到有个数据说 2008年中国城市化水平已经是 45.7%,城镇人口大概有 6.07 亿。这是按照户籍制度来统计的,所以我们估计这个数据实际上是被低估了的。因为把大量生活在城市里面的这些农民工,甚至已经不是农民工了,他只是农村户口的人都没有统计在内。所以如果通过一个基本校正

的话,大概中国的城市化水平可能在 70%左右,大量乡村的人实际已经在城市生活了,所以乡村我们去看的话,大部分地方都是老人、妇女、小孩,其实青年妇女很多也出去了,这种状况很普遍。如果假设是 40%的人口到城市里面去生活,那么至少也有 68%的城市化率,实际上比这还略高。所以这个问题,人口发展的趋势是更重要的,如果我们在谈乡村问题,我们拼命说到农村去,每个月给每个村放部电影,结果放电影没人看。说我们每个村要建立一个图书室,村村都有图书室,每个图书室要有 5000 册书,你会发现没人看。每个村要建一个小学,没有小学的地方我们要搞希望工程,希望小学建了很多,但现在怎么样呢?几年过去,这些小学现在大部分都成了养鸡场,成了猪圈,成了系马的地方,养驴子的地方。人口发展的趋势还是变化,这个变化趋势还在继续。

你要在乡村建设公民社会的话,那么公民从哪里来?谁是公民的主体?谁将成为乡村公民社会的主体?这是一个问题,老龄化也是一个非常重要的问题。

今天什么东西在维系乡村的运转呢?乡村还在日新月异地变化,和谐社会率先在乡村建成,乡村无比和谐,很好,很美好。那么什么东西在维系运转?其实首先是打工,当然还可以找到其他关键词。乡村原来的那些传统价值,原来世代相传的荣辱观和礼俗法则被冲击得一干二净之后,还有什么东西在维系呢?就是面子,面子这个东西还是有用的。面子当然你可以解析,你可以说儒家的东西,你可以说法家的东西,很多东西,到底是什么?但是我们乡村社会的人说它是面子,面子还是讲的,不仅讲,而且比以前更讲了。假设你是乡村出来的,现在过年过节回家,那你的亲戚朋友请你吃饭,一定要请你吃好的。要把排场搞大,至于浪费不浪费那是另外一回事。当然日常生活中也是这样子。很多人盖房子就拼命盖,比如我老家旁边,我妻子跟我回家的时候就觉得很奇怪,你们这个地方的人怎么那么奇怪?房子只盖一半,只盖两层。他们二层是不住的,也不装修,就一个外壳,窗户也没有,空落落的,一层也没有装修,就是住的那一间稍微装修一下,不装修的房间连窗户都没有。为什

么要盖这样的呢?面子。他家盖楼房我家没盖,没面子了,而不是 因为别的原因。他要不要那么多房子呢?确实也用不了,哪需要那 么多房子?你家盖两层,我盖三层,你盖三层我盖四层。你一家才 三、四口人盖四层楼房干嘛?谁住?将来那个房子有什么作用?不 太考虑。面子也是一个关键词。当然家庭还没有解体,在家庭范围 里面,父母对子女某种意义上的影响力还是有的。家族的影响就小 多了。

还有一个关键词是电视,电视很重要,我们不能轻看电视。《新闻联播》现在已经没人看了?不是的,乡村里看《新闻联播》的人非常多,似乎家家都看。到了七点钟赶紧去看《新闻联播》,所以《新闻联播》作用还是非常大。还有很多的肥皂剧、垃圾剧,包括 09 年特殊年份,我们电视上放了大量的革命题材、主旋律电影,包括以前的《地道战》、《铁道战》、《小兵张嘎》等等都翻来覆去的放。你说这个电影没人看吧?错,有人看,天天都在看,这些宣传经费一分钱都没有白花。电视是理解乡村和谐很重要的关键词。

总结下来,传统的乡土社会其实已经瓦解了,以这种宗法为核心,以宗族、家族为基本纽带,以乡村自治为特色的社会早就崩溃瓦解了。但是今天新的价值共识还没建立起来,现在乡土社会里面你会发现没有共识,甚至在很大程度上他们以丑为美,以恶为善。

举我父亲的例子。我父亲说,你知道我们村那个谁谁谁现在很有钱。我说怎么就有钱了呢?他说你不知道,他原来家里面也是种田,现在开黑车。我说他怎么有钱买车呢?他老婆在外面从事性服务工作。刚好那次回家我坐了他开的那个车,还和他回家探亲的老婆同车。我发现他们完全不觉得这有什么不对,有什么不好,其他人是羡慕他的,他自己也觉得挺好。买一新车,每天还挣几十块钱,挺好,别人都很羡慕他。

当然还有其他好多好多的例子,我们村里一个老人有四个儿子, 当地都说这家很不错,大儿子、二儿子、三儿子、四儿子都混得不错,当地都有钱有势。但是老人有一天被发现死在家里面没人知道, 死了好几天了才被邻居发现。老两口自己过,老伴死了之后就一个 人过,没人管他。要说起来我们中国是礼仪之邦,孝道当头,百善孝为先,万恶淫为首。现在孝为先吗?恐怕不为先了吧。淫为首吗?恐怕也就那么回事了,大家也不认为是个很严重的问题。当然还有一个潜流正在慢慢地显现,就是新的"读书无用论",已经好几年了,但现在是发展得越来越厉害。现在很难谈什么师道尊严了。你在学校里边,老师被学生打了这个情况不太稀奇,家长也并不觉得你老师就怎么着。就是怕你给我们家小孩穿小鞋,给我们家小孩弄到最后一排坐或者折腾他,所以给你点面子,送点礼。其实也不认为你这个职业有什么崇高性,有什么了不起。

如果城里人去农村观光旅游的话,觉得挺好的,农家乐嘛,到 农家岂能不乐一乐?挺高兴,青山绿水,吃的也是野菜、土鸡,土 鸡炖的汤也很好喝,喝完了之后你回家,觉得农村挺好嘛,现在农 民的日子比我们城里人过的都好啊。可是如果你在那儿生活的话, 你会是什么感觉?假如说你在那里长期生活,那是什么感觉?

第三点,用补贴来代替民主和自治这样一种策略短期内是很有效的,但是从长期来看埋下了很大的隐患。我们有很多土话,"小惠未遍,民弗服也。"给了一部分人补贴,那么意味着所有人要享受补贴,不然的话就会有问题。所谓"不患寡而患不均"等等这些东西,所以使得补贴一旦开始就很难停下来,需要不断再增加补贴,而不能减少。不能减少就是这样的结果,我们可以大略计算一下。我直观的感觉,可能现在每年财政用于农业农村这一块的补贴超过 1 万亿。当然挺好,大家说这不是促进社会公平吗?当然从促进社会公平这个角度来讲是很好,但问题是为什么要这样补贴?这样的补贴是真正的需求吗?谁需要这个补贴?

我父亲有一个很直观的说法,他说我觉得现在这个政府对我们也太好了吧,说其实并不需要每年补贴几百块钱,只要你不问我收就好了,税费农业税停止不收就挺好了,个人自己发展。为什么给你钱你还不高兴?不高兴的原因是总有人比我得的多。我们村那个谁比较有门路,退耕还林补贴,全村 300 亩,他一个人拿了 100 亩,一亩大概是 400 块钱, 4 万块钱他白得。那凭什么? 凭什么他得 100

亩我们家只有1亩?有人家还没有。这是一个问题。

第二方面,这种大手笔的补贴是基于对经济形势的乐观和整个税收能够收得上来,我们财政税收每年增长 20%,这很牛,增长到将近 10 个亿。是很牛,但问题是这可持续吗?假设这是民主化社会的话,这块补贴从哪里来?将来的民主政府从哪里拿来那么多钱去补贴农民?这里边给社会的转型其实埋了一个很大的隐患。

还有一个最重要的问题是这片土地上还有人吗?这是一个英国诗人写的一句诗,在今天问一下我们中国人,"这片土地上还有人吗?"。如果说没有想要做公民的人的话,那公民社会从何而来?那不是一句空话吗?那永远一是句空话、梦呓。农村最大的萧条是人的萧条,不是说从来没有出过一些人,也出过一些有想法的人。但由于整个社会发展机制的问题,城市巨大的吸引力使得有一点想法的人都跑到城市里面去。能待在乡镇里面的他不会待到村里面,能待在县里面他不会待在乡里边,能待市里面他不待县里面。这种抽水机式的发展方式,一级一级把人给抽出去了。今天你在北京没有回家,很简单的原因,回家你做不了什么,你觉得无事可做。土地没有人的情况下,我们还干什么呢?说公民社会,那太远了。

在这种思路之下,还可以做什么?那显然我们可以从人开始做。因为实际上我们乡村每年出生的人口是不少的,一茬一茬的人到了18岁之后都跑哪儿去了?在城市里面读完大学之后在城市里面工作了,那些没有到城市里面去学习的人跑到城市打工去了。那么我们在乡村还能做什么?我这儿有个概括,在中国所有不合理的制度里面,最不合理的就是土地制度,土地制度割断了经济文化资源的城乡流动。简而言之,假设土地制度不是这个样子的话,那么现在应该说有一大批的城市人会跑到乡村去,因为大家知道农家乐是不错的,去旅游会发现乡村里面环境、空气、水质等等都比我们城市要好,那为什么大家没去?没去是因为你即使在那儿盖了个房子,你都不知道哪一天被强拆了。你不是那个地方的人就住不下来,原因多种多样还挺复杂,当然最关键的一点就是没有土地给你,你拿不到当地的土地,即使拿到土地的话,合约也是不合法的,没有一个

合法的契约给你说你可以在那边有你自己的一块土地。这是我的庄园,这是我的房子,这是我的小院子等,这都没有,所以你不敢去。如果土地制度不是这样的话,当然资本会去,市民也会去,整个资源就不会这样单向流动——乡村那边只是被动接受你这边的需要,我需要这个东西,你给我,我需要那个东西你又给我——土地制度把这个流动机制给割断了。

城乡二元机制现在最大的体现就是土地制度,城市国有土地可以市场化来流转,而农村的土地是没有市场价值的。当然现在在改,改的过程值得做经济研究和社会研究的人注意,这个改革和所谓国企改革一样将会沦落到谁有权谁控制,谁控制谁得到利益的境地。现在有一些主张所谓土地不能私有化的经济学家所担心的事情早就发生了,而还在持续发生。土地制度是乡村发展的一个核心问题。当然这不是我们作为个人、作为几个公民可以去具体影响的,可以具体做点事情就是教育这一块,应该说教育制度的改革成本是最小的,相对而言教育收效也比较大,因为直接解决我们做人的问题。

以上跟大家报告的是关于乡村社会的基本理解和乡村公民社会 发展所面临的条件和困境。在这个困境里面,我们谈到最核心的问 题,到目前为止我们落实的还是人。

后面先给大家报告一下为什么我们要从事精神重建来做,精神 重建这个问题正式提出来在公共媒体上能看得到的也有一些时间了。 这里边我引用了秋风先生 05 年在《中国新闻周刊》做的一个专题, 叫做"中国已进入人的精神重建的时代"。秋风在这个专题中写的一 篇文章提到我们时代的一些基本表现,比如说

整个缺乏信仰,心灵不受任何约束,不相信未来,只相信现实的享受。不相信周围的人,只相信自己,自己就是这个世界的一切,而其余所有人或许都是我们的敌人,要么是我们用以实现自己目标的工具。不相信世界上有美好的东西,一切美好的东西要么是可笑的,要么具有不可告人的目的。

我们做这个乡村图书馆至少是免费、公益的,不从乡土社会有 任何收益。但我们在任何地方都会被很多人排挤,很多人觉得你有 什么目的,你们想要实现什么。你们想做什么东西?你为什么要这样做?又不给你钱自己还贴路费,要掏生活费,你为什么要做这样的事情?

信仰得到嘲笑,无所信仰都成为自豪的资本,诚信等于是傻帽,欺骗被认为是一种才能。社会的确创造了经济奇迹,人们的财富和生活的确有了大幅度提高,而文化娱乐消遣方式的确也丰富多彩。但是在这些物质的背后,心灵深处确是虚无的。这种虚无蔓延到人精神的各个层面,个人的信仰、私德与公德、怜悯之心、公民之心等等,人们找不到心灵的归宿,社会上因此弥漫着一种普遍的焦虑症。就精神疾患之严重,心灵环境之空虚而言,可能没有一个时代可以与我们今天这个时代等同。

听众:这个地方是你的吗?国家是你的吗?我们就像一个蚂蚁一样,神仙过一天就是我们三百六十天。

李英强: 你说的很真实, 描述了你很真实的感受, 我们很多人 可能都会有这种感受。所以今天我们说要做一点关于精神重建的工 作。对于精神重建的认识和理解,我想跟大家分享的一点就是中国 人的囚徒困境。这是我自己的一点思考,很多人感觉到自己不自由, 这里所说的囚徒是说假设这是一个屋子,人就是屋子里面的囚徒, 囚禁每个人,房间上面、下面、左右是什么?有一点心得跟大家分 享,我感觉中国人往上看,一般意义上讲,如果假设仰望的话会仰 望星空, 但是可惜这里仰望不到, 因为上面是个房顶。房顶是什么? 是子女,中国人往上看,一看就是子女,我们仰望的对象。我虽然 不自由, 虽然没出息, 但是我的孩子将来一定生活得比我好, 所以 我们要怀抱理想,努力奋斗......子女是中国人的宗教替代品。知识分 子总结说中国人以历史为宗教, 而我觉得这是一种幻想, 所谓以历 史为宗教的意思就是说在历史里面实现正义, 在历史里面发现良知, 在历史里面建立人生的价值和意义。但实际上不是这样子的,历史 只是由于很多人活过了, 所以沉淀下来的一个东西。而实际上中国 人往上看只能看到子女。我们虽然没有希望,但我们的全部希望就 是因为有小孩。所以为什么中国人这么重视传宗接代。在我这个年 龄还没有生小孩,我只要跟父亲沟通,他就会跟我讲你要生一个,一定要生一个。我跟他讲我不想要生小孩,那怎么行?怎么能这样呢?怎么能不生小孩呢?不生小孩的人那是个什么人?还是人吗?不生小孩的人就不是人了,对啊,比如倒回 400 年,那个时候在西方社会,一个人不信上帝,不信上帝那还是人吗?这个人那么奇怪,你不信上帝。在我们这里,你如果连子女都不想要的话,这种人还是人吗?你又不是没有能力要,不想要你还是人吗?我们的宗教是子女,所以我们的天花板是子女,我们只能看到子女,星空跟我们没有关系。

往下,我们的下面是什么?我们的下面是父母,父母托着你,是你的基础,但是抱歉,他也是你的土地,你只能踩到他上面,你说我能不能不踩着你呀?我自己发展行不行?不行,你必须踩到父母的肩膀上发展,我们祖祖辈辈发展就是为了你。所以构成了这样一个连接的关系,虽然父母在下面,他往上看看到子女,你就是他的希望,你往下看看到父母。

假设我们现在不往下看,往前看,大家都看得到的,摆在面上的,这一堵墙是叫原欲,原始欲望。所谓的食色性也,中国人这里就是吃、喝、住,当然还有玩等等。这些东西在中国无限放大。哥儿们今儿晚上搓一顿吧,坐一坐,一定要坐一坐。哥儿们这衣服肯定不错,看了就是名牌,美国买的吧?但是我们绝不谈说最近怎么样,读书了吗?哥儿们最近读什么书呢?绝不谈这个,读书有什么好谈的?前面那个,后面那个墙一般来说你经常会靠的那个地方,前面是给人看的,比较漂亮,后面这个地方是我们经常要依靠的——中国式婚姻。

中国式的婚姻不是一般意义上的婚姻,是中国式婚姻。而且现在很多人已经完全赤裸裸提出来,婚姻不必以爱情为基础,婚姻也不是以感情为基础。请问婚姻是什么?之所以要婚姻,我们是为了抵御个人不能抵御的社会风险,所以结成一个利益共同体。抱歉,利益共同体当然要计较了。你上个月给你爸爸寄了一千块钱你以为我不知道吗?那我的爸爸妈妈你不寄一千块钱能行吗?等等。假设

你发现你太太有私房钱的话,绝对有想法了,怎么回事等等。这个婚姻里面是一种经济利益等等的计算。很多人为什么不离婚?中国离婚率不算高,为什么?如果没有感情就离婚的话,中国真可能要有更多的人离婚,但为什么不离婚?因为他们找到了共同的信仰,就是子女嘛,我们有共同的信仰,不要离婚,我们有小孩要培养,我们就有指望了。一个女人都 30 岁、40 岁了,你还要离婚,小孩马上要上大学。但真的是这样吗?等你的小孩 20 岁、30 岁的时候,他跟你一样的生活方式,他能解决你什么问题?小孩怎么可以指望?哎呀!先指望了再说吧,还有什么别的可以指望的呢?

当然左边、右边这个不再详述,名和利两堵墙。这里名和利不是指一个人不可以追求利益,不可以追求发财,而是说他无止境的除了发财以外没有任何想法,挣了钱继续挣钱,如果这个钱用来做慈善,做慈善也是为了挣钱。这样能免税吗?不能。能开发票吗?不能。对不起,我们不捐这个项目,那这是什么慈善?当然在一个合理的公民社会里面,是,应该可以抵税,可以开发票,但如果说没有的话就不做了,那是什么?那还是利益交换。中国是一个名教社会,所有东西都有名义的,你给他一个好名声,大军介绍我的时候也给了一个好名声,是这个项目的创始人之一,假设他说这是项目的员工,大家可能很失望,如果这是这个项目的志愿者,他在那里讲什么呢?他谁啊?是这个项目的负责人在那里讲,可能值得一听,还行。

我的意思不是说谁有问题,而我们整个时代,我们每一个人都陷在这个泥潭里面。精神重建不是说隔壁的同学你们都有精神病,你们要重建一下,我们都挺好,不是。这是个普遍问题,我们这个囚徒困境几乎是每一个人的困境。那么我们用精神重建这个角度,怎么样会是比较好一点?我记得去年传知行研究所曾经请过毛喻原先生讲五大关系,我觉得毛喻原先生的工具挺好,可以用这个工具作为一个坐标系来看一个人与自己的关系、与物的关系、与他人的关系、与自然的关系、与神的关系。毛先生说假设你没有与一个至高至远的宇宙创造者建立联系,你就不能与自己、与物质、与自然

建立联系。我觉得这个工具非常好,可以用来衡量今天我们每个人所谓精神重建的衡量指标,是一个坐标系。重建成果怎么样?从个人的角度可以给自己打个分,你跟自己的关系怎么样,白日之我和黑夜之我,公开之我和隐私之我,你作为丈夫的我和作为儿子的我等等这些角色,我和我的关系,你和你的财富之间的关系怎么样,你的钱包在哪里?你跟他人的关系怎么样?他人是你的什么,你跟自然的关系、跟神的关系怎么样。按这个意思我们都要信基督教吗?也不一定。毛先生所说的神至少你可以作一般化的理解,他是宇宙的创造者,是一个最高最高的比你所想象的所有的东西都要高的,比哲学、精神所有东西要高的那一位,这是谁?当然个人有个人的理解。我相信各种宗教都会有自己的理解,各种信仰体系都会有对神的认识和寻找。

《新周刊》里面有一篇文章,名字就叫"有一种毒药叫成功",说现在社会有三粒毒药,消费主义、性自由和成功学。我觉得这个提法有点意思。其实消费主义对应的就是我们刚才所讲的,消费主义、性自由这些东西和我们的囚徒困境是对应的。当我们以为我们获得更多自由的时候,实际上我们把自己捆绑得更紧,这是很可怕的。当我们以为我们获得更大成功的时候,实际上我们失败得一塌糊涂,成功的越大,其实失败的越大。假设以性自由为例,当我们以为现在社会随便可以离婚,怎么样怎么样,这就是自由,其实我们处在精神上一个更可怕的境地,那不自由,那实际上是一个更大的捆绑。

精神重建首先要重建的是信仰,那信仰这里边讲的是什么?至少是超越性的信仰,不是信仰权,也不是信仰钱,也不是信仰名,你信的是一种超越性的东西,你至少能够理解我们所有的价值和意义,不能够全部从我们人际关系、从这个社会里面自动获得或寻找得到。何光沪先生写过一篇文章,说我们为什么需要信仰,他说我们的人心有太长的时间片面偏向理智,其结果是忽略了良心或良知,公平或正义,创造性或博大的爱心。信仰是超越对象的,可以有不同的名称。信仰的精神状态却决定着文明的兴衰、民族的浮沉。我

很认同他这个基本说法。而今天物质主义和功利主义在戕害我们生命的价值和意义。

把前面所有风行的东西大概总结就是两种偏向,一种是物质主义,一种是功利主义。物质主义把人降低到东西的水平,人生没有任何意义,为什么会有你这个人?我是一个偶然,"我来自偶然",我什么都不是,"像一颗尘埃",像一颗尘土,我就是一颗尘土,不要问我从哪里来,也不要问我到哪里去,我就是这么一段,完了,不要问我。

有一次我跟一个朋友交流,当我问他人生有什么价值和意义?你从哪里来到哪里去?他就认为不要问那么多问题,想这些问题我好累,好头疼的,千万不要问我这种问题。我觉得我每天有衣服穿,吃饱了已经很好了,你不要问我这些东西。因为我们从小受的物质主义的教育把人所有超越性的可能都截断了,给了你一堵严实的墙,把你隔成一小段,你的生命就是一小段,没有永恒给你。我们经常看到电视和电影里面谈到永恒,谈到灵魂,觉得很奇怪,你们不是说没有灵魂吗?怎么又说我们死的那些人他们的灵魂在天堂里面,你们有天堂吗?你们不是不信天堂吗?这里的天堂是什么?是一个美丽的谎言吗?还是什么东西?如果你不信的话,天堂当然是一个谎言,你如果不信的话,当然也没有所谓永恒,有什么永恒?你的生命只是小小的一段,只是一颗尘土。物质主义是我们教育制度的一个最大的误解,从幼儿园到大学整个物质主义的灌输把所有的生命意义都涂抹掉,告诉你你什么都不是,你需要自由、尊严,你需要什么?你什么都不需要,当然可以作为材料,当然可以作为工具。

功利主义告诉你说只有成功,只有成功的人才值得活,失败的人当然应该扫到历史的垃圾堆里边。我们看媒体上,谁谁谁很成功,谁谁谁不成功,谁谁谁失败了,谁谁谁崛起了。功利主义和物质主义在我们的教育里边深深地嵌在里边,使得我们的小孩从小就失去了生的乐趣,生命的乐趣已经被剥夺了,他不知道我们活着干嘛。活着就是为了吃得更好,就是为了穿的更漂亮,这都是活给别人看的。为什么要活给别人看?我能不能不给别人看?不能,你不给别

人看还是人吗?

人无信不立,没有自己一个超越性的信仰,不信任何东西,你就谈不上立,立在哪里?你只会立在水月镜花之中。立在什么地方?立在荒漠之中,立在沙漠里面,你在沙漠里种棵树,你找不到水源,也很快枯竭。

当然信仰是关乎个体的,我们所有的工作不是说我们要发明一种知识,就像 1+1=2 那么明显,凡是知道的人都知道了,1+1=2 大家都很知道。信仰这个问题在很多人来说不是 1+1=2 那么明显,每个人有自己的道路要走,有你自己寻找的道路。所以信仰是关乎个体的,但是它也在群体里显明功效,假设一个人群里面没有任何信仰,那就没有任何信用嘛,信用也是建立在信仰的基础上。一群没有信仰的人,是不可能建成什么民主自由的社会的。

精神重建实质上是要重建生活。余世存先生曾经说,我们梦想重建这个重建那个,稳定、秩序、民主,重建文明、创新制度,还不如说我们应该先重建人的生活,重建生活是最根本的。那么怎么重建我们的生活?首先重建生活要普及常识,普及关于生活的常识,什么是生活,什么是人生,什么是人,什么是价值,什么是意义,基本的常识要有,没有常识也不能生活。重建生活还需要身体力行。假设我们大家每天早上起来读经,读《三字经》,人之初性本善……就会自动的把我们人性里面恶的东西逃离掉?每天读一遍人之初性本善就好了吗?好不了,要身体力行。假设你相信性善,那么要行出善来,信仰而没有行为就是死的。

这里面引用了一段话,是 2005 年的时候《大风》的发刊词:假设我们相信人生而平等,那么我们就按照这种理解来生活,从此以后谁要剥夺我的权利,我要问一个为什么。假设我们相信人生而自由的话,那我们就不再服从于强制。当谁要剥夺我说话的自由的时候,我首先要想他凭什么。所以因此我们可以开始按照我们所信赖的生活,这才是新的生活的开始。

刚才所说的是属于坐而论道的部分,这也是我们对于工作环境 的理解,为什么我们要这样工作,为什么我们要这样做而不是那样 做。其实我们的工作还是比较简单的,在乡村地区做一个图书馆,立人图书馆主要的工作范围在乡村,主要的工作对象是乡村青少年。 我们基于这样一个理解,我们要做一个好的乡村图书馆,我们的理解是它要成为一个学习中心和教育基地,要成为一个文化中心和精神家园,交流中心和公共平台。

学习中心就是有一个地方可以进行自主的学习,进行知识意义上的汲取;第二个层面就是希望能够成为精神家园,而不只是一些书之类的;进而言之,我们希望每一个乡村图书馆能够成为乡村社区里面的交流中心和公共平台,能够成为乡村公民社会的重要知识集散地和公共平台。我们是在这个意义上开始立人乡村图书馆的工作的。

这个图书馆从 07 年 9 月份开始做,到今天也算有两年多一点的时间,目前已经做了有 4 个图书馆,分别在湖北、河南和四川,第五分馆在云南昭通,正在做,还没有正式成立。目前我们图书馆是完全民间性质的,全部的资源来自于民间社会的捐赠,到目前统计的数据,09 年 7 月份,总共收到来自各界朋友的 84 笔捐款,总数是18.64 万,用这些钱我们做了那样的一些事情。为什么会去做乡村图书馆?我们想为乡村的公民社会建设做一点事情,同时重要的维度是从精神层面去做事。为什么会做乡村图书馆,而不是别的形式呢?刚才跟大家分享了我的想法,首先乡村存在一个人荒的问题,人的荒芜跟教育相关,那我们就从教育角度去入手。我们也没有那么多的社会资本,也没有相应的体制环境可以办学校,那我们只好通过图书馆的方式来补充精神资源,同时有一些相应的活动为未来公民社会的发展打下一点基础。

在乡村教育里问题很多,现在教育的主要矛盾已经不是供给和普及的问题,而是教育价值观和内容的问题。刚才跟大家也提到,以前建的那些所谓的希望小学现在很多都荒废了,现在很多人不是说能不能上学的问题,而是上学干嘛?现在可以上学了,老师教给我们孩子什么了?我跟我太太这两年大部分时间都是在乡镇上,在我们图书馆里边住,在那边生活,大部分时间就是跟乡村青少年打

交道。有时候感觉到很心酸的是,孩子的爸爸妈妈辛辛苦苦在外面 挣钱,希望小孩能够正常上学,但他们根本不知道上那个学的意义 是什么,他也不知道老师教他们小孩什么东西。假设大部分家长真 的明白小孩在学校里受什么教育的话,恐怕有很多人就是宁愿小孩 是个文盲也不要送到学校去,因为送到学校去可能后果更加严重。 教育在很大程度上已经成为一种反教育,教育本来是希望让一个人 的人格、身体、知识等等这些有一个很好的成长和建立,但是在我 们现在的乡村教育体系里面,学生身体营养不良,很多小孩那么小 叫他住校,三年级的小孩十岁都不到,八九岁的小孩要住校,从家 里边带了一点菜,或者是买点菜汤,营养不够,这是一个普遍现象。 到现在我们是真的没有钱吗? 那些家长真的没有钱让他们小孩吃的 好一点吗?不是的,就这个体制,你必须住校,不住校不行,不可 以走读, 因为家远或者什么原因。现在村里边小学被撤销了, 都被 并到乡镇上学, 也不可能走读。所以小孩身体发育上都成问题。都 是封闭式管理,什么春游、秋游我们小时候还搞一点,现在就不要 谈了, 教育部直接发文件说如果组织这些的集体活动的话, 一定要 报当地县级教育主管部门批准。哪个老师愿意折腾这个嘛,我干嘛 到县教育局去请示我能不能组织一个春游,干脆不春游就算了。本 来在乡村的小孩跟自然的关系是很紧密的,天天可以碰到绿树、青 草、红花,但现在恐怕也不行。因为你被封闭了,大部分时间都在 学校里面,都在小院子里面跑来跑去,是很可怕的一种生活。本来 有一点的优势, 过着田园的生活, 我们跟自然很亲近, 能够直接触 摸到很多东西, 能看到风景和颜色。可是今天我们被封闭了, 我们 的小孩被封闭在学校里面,接触不到人,也接触不到自然,接触到 的只是我们的书本和我们的老师。老师跟我们说你们好好考试,成 绩好就行了,其他什么问题都不要想。所以当然很难,越是到初、 高中越难,小学可能稍微好一点,但是也好不到哪儿去。因为这么 多小孩关在一个学校里面,他们假设有空余时间的话,那干嘛?小 学就上自习, 三四年级的小孩上晚自习, 把你折腾得累得不行, 放 回去睡觉,然后第二天早上再来上课。一天学很长时间,那么小的 小孩需要有那么大的强度来学习吗? 学什么东西呢? 整天整天在那 里学。可是就是这样子。

所以我们面临的问题是,你做乡村图书馆到底要做书本扶贫还是要做文化立人?当然不是在这里说别的同行做的工作毫无意义,有很多的朋友曾经向乡村捐过书,捐过很多东西,捐书的朋友假设你再去那边看一下,看你捐的书在什么地方的话,我相信你以后不再那样捐书了。你捐的书就锁在一个屋子里面,也许一个星期开放一次,也许一个学期都不开放一次。你捐给他们,他们只是说完成了一个什么什么指标,你要检查,我们有图书室,有啊,我图书室里边的书你看有 2000 册、3000 册,但是你再看看那是什么书,那什么书有没给小孩看。

我们的工作方式不是扶贫性质, 也不是援助性质, 我们只是跟 乡村的一些人或机构去合作做图书馆,图书馆是独立的,如果做不 了这个,就不做。如果说好,这个学校跟我们讲特别需要书,特别 需要城市里面的爱心人士给我们捐书。是,爱心人士给你捐书,捐 了之后呢? 之后我们自己管理就行了。那对不起,我们不是不相信 你,而是你没有动力去做这个事情。你的考核机制里,没有说你做 了阅读课、开放了图书馆, 你们就会得到表扬, 你们就会怎么样, 没有这样的激励机制,所以你们只能把它锁住。除非这个校长特别 有教育情怀,对小孩真是有一种爱,这样的人当然是很少。即使你 校长有爱,那老师有爱吗?这就是一个问题了。老师说我同样拿这 个工资, 凭什么要多管图书馆? 图书馆为什么我要多开放那个时间? 我们立人图书馆的各个分馆开放时间都是在别人休息的时候。比如 说大家开始吃饭了,有人吃得快,有的人吃得慢,那好我们在吃饭 的时间开放, 放学的时间是开放的, 这个时间恰恰是小孩的。学校 的图书馆一般是上班时间开放一下,即使上班时间都开放了,那小 孩还是利用不上啊,他哪有时间呢?我们假期的时候,星期六、星 期天是开放的,如果是学校图书馆的老师的话,让他星期六、星期 天不要休息了来上班,可能吗?不太可能。

我们立人图书馆的基本定位:立人是一项教育行动,也是一项

文化行动。是一个长期工作,不是三五年,而是三五十年,最终希望成为当地的一个文化基础设施,成为教育基地和文化中心。

我们的运作模式第一个特点是读者导向,我们针对的是乡村青少年。从图书上讲也是要找一些适合乡村青少年看的书。当然这个适合也有两个层面,一个是青少年自己爱看,爱看的东西看完以后还有一个发展的空间,还会看一些好的书,好书是我们优先考虑的,一些兴趣性的书,科普类的,甚至漫画我们也不反对,只要不是暴力色情的就可以。

第二个特点就是独立运作。前段时间我们去了贵州威宁县石门坎,在当地跟一个公益学校谈合作,没有谈下来。原因就是要纳入学校的统一管理,我说统一管理是什么意思?他说你们的人比如说学校有什么活动要参加,开会之类的。我说抱歉,这个我们做不到。因为我们的志愿者不是派给你的一个员工、下属。假设被你管理了以后,你想让他干嘛他就干嘛,你想做一些形式,他就做一些形式,你让他开会他就开会,你让他写材料他就写材料,我们的人不受这个折腾,抱歉,做不了。需要做图书馆的地方其实是很多的,我们可以做的地方也很多,如果说不能独立运作的话就不做。假设被现有体制完全纳入进去的话,那慢慢就发挥不了作用,没有作用可以发挥。

第三个特点就是平台化和中心化的发展。我们做图书馆不仅仅是一个图书馆,不仅仅为学校服务,而且为这个乡镇和周边乡镇,为整个县的人服务。同时我们也会慢慢向县城发展,在县城去做中心馆,然后向周边辐射,就是平台化和中心化的发展思路。而不仅仅说一个图书馆,服务 2000 个学生就觉得很好了。服务 2000 个学生本来是不错的,但是我们希望服务于这个县的比如说 80 万人,比如说 100 万人,这 100 万里面可能也只有 1%会是我们的读者,比如说有 10000 人就不错。

问: 只能在这儿看不能带走?

李英强:可以带走。

立人图书馆有六个特色:第一个特色就是以人为根;第二个是

以教育为本。以人为根的意思简单而言就是没有人就不做,有几个 方面的含义:第一个,我们每一个分馆的开设,就是你到你的家乡 去做一个图书馆,得有人来跟我们主动联系说,"到我的家乡去做一 个图书馆",有这样的人我们才去做。即使有这样的人,比如他说, "李先生,我们谈一下合作,我想在我的家乡做一个。"我就问他,"你 想在你的家乡做的是什么图书馆?"假设是像立人图书馆那样的一 种发展模式,我们一开始就想要做三五十年,在当地扎根长期做教 育和文化,如果是这样的话,我们可以考虑合作。如果是别的,你 想做一个爱心图书馆、爱心图书室等等, 我们可以介绍其他的同行 给你,你可以做,我觉得也挺好,但是我们的运作模式不是这样的。 没有这样的人我们不做。另外一个就是说,分馆的运营也是,我们 每一个分馆都要派一个自身素质比较高愿意长期投身立人教育事业 的志愿者。比如说现在想要在家乡做的人不少,但是我们现在人手 不够,没有那么多人。最近我们就有四五个地方,其中条件比较成 熟的也有两三个地方,但是很可惜的我们没有那么多合适的人,所 以就做不了。我只能说很抱歉,我们可以开始准备,以后我找到人 的话可以开始再正式筹备,没有人之前我们不做。另外,比如说我 们每一个分馆都是以人的名字来命名的,在湖北的图书馆叫黄侃图 书馆,在河南的图书馆叫张国栋图书馆,在四川的图书馆叫唐仲容 图书馆和晏阳初图书馆, 在云南的图书馆叫孙世祥图书馆。这都是 以当地的某一个人的名字来命名。假设确实当地找不到任何历史文 化名人或者有意思的人, 那怎么办? 那我们也可以考虑就是去找一 个中国历史上有意思的人,我们来做一个也是可以的。所有的这些 活动就是以人为根据来做的。服务对象也是一个一个的人,而不是 说我服务于这个社区和这个学校,我服务于人,一个一个的读者。

第二个是以教育为本,我们在那里不只是做图书阅读,而是做 教育。读书阅读本身只是教育的一个重要方面。

第三个方面是立足乡村连接城市,这个可以从字面上去理解。 第四个是独立运作,以嵌入式合作运营为辅。

第五个是长期运作注重品质。

第六个不仅是软件而且是平台,第六个可以跟大家报告一下,就是我们的行动目前看起来都是在做软件建设,实际上我们是希望能在乡村做一个平台,这个平台上可以运作的就好象在 Windows 系统里面可以运作的,可以是语音文件,可以是互联网浏览软件,可以是文字处理软件,我们希望将来这个乡村工作的平台里面也可以运作各种各样的乡村工作的项目,当然我们目前只是做的教育。

那么立人图书馆都做了些什么?可以跟大家再报告一下我们到目前为止都做了一些什么事情。已经做了四个分馆,第五分馆在筹建,第六分馆在选址。在图书馆的基础上我们实施了乡村青少年成长计划,开展了各种各样的教育探索和教育实验。建图书馆目前有两种模式,第一种模式是跟乡村当地的一个机构合作,另外一个方式就是完全独立。第一个分馆就是跟当地学校合作的,这是去之前的时候他们学校所谓的阅览室,实际上也没有怎么发挥作用。后面第一个分馆就在湖北做起来了,这是后面大概的样子,拍了一个小的视频,可以看到收拾完了以后,阅览室四边都是书架,阅览桌子在中间,大概的样子是这样,大家可以看一眼。

第二分馆在河南,就在大军的老家,分馆就是大军家的房子。一个两层的楼房,后面还带着一个院子,院子里面还有一个小平房,我们的工作人员就住在平房里面。一楼原来是三列的,就完全打通做一个大的阅览室,图书也放在四周,周边都是书。二楼我们有一个比这个房间稍微小一点点的小教室,用来上选修课。还有另外一个卧室,如果有一些访客什么的,访问学者,去做短期志愿者的人,临时可以住在那边,这是第二分馆。这是完全独立的,在街道上,不在学校里面,跟学校没有任何直接的关联。目前第二种模式实际上是我们最钟意的,但是也是最难找的。不太容易找到这样很合适的场地,离学校很近,第二分馆离小学大概 3 分钟左右,两百米,到中学的可能有七、八百米,也不是很远。

图书馆的运作模式从日常上看是一个小的大学图书馆。日常的 运作上,首先是开放的,开架阅览,所有人都可以在那边直接跟书接触,想借哪个书想看哪个书都可以的。另外是可以借走的,任何

一个人都可以来办借书证。但是办借书证要交押金,不收费,但是要收押金。押金我们目前比较武断的划分有两个档次,都一样,30块钱押金可以借一本,50块钱押金可以借两本。但是如果说是优秀读者的话,我们会提高权限。假设这个人他经常来借书,比如说一个月下来我们会统计一下,哪些人是排名在前面几名的,这样的人我们就会给他提高权限,比如说可以从一本提高到两本,如果下次还是优秀读者,可以再提高一本,就是这样通过奖励的方式来提高借书权限。

所有的书图书馆都是用电脑来管理的,不是手工借阅。而且我们用的是一个在线的系统,大家如果有兴趣的话可以访问我们的网站,我们的网站上有一个链接,就是我们分馆的管理系统,现在你是可以看得到的。我这个电脑不能上网,没有无线网卡,我有无线网卡就可以给大家演示。比如说我在北京的时候,我可以看得到我们在湖北、河南和四川的图书馆每天借书的情况怎么样,当然同时也可以看得到哪些书是最受欢迎的,哪些人借书借得多,我们在其他地方就可以看得到。

另外就是刚才作息时间跟大家也介绍过,我们的时间刚刚好跟大家工作的时间基本上是错开的,就是大家休息的时间我们是要开放的。在图书馆的基础上我们还做了一些更深入一点的工作,可以分为七个方面。比如说关于核心书目、读书会、电影欣赏、访问学者、作文比赛、冬令营、夏令营、选修课。坐在前面的这一位叫寇爱哲,他今年夏天去过我们在四川的第四分馆晏阳初图书馆。我们当时就是在做夏令营,今年夏令营做了两期,你是参加了第一期?对,参加了第一期。夏令营一共是七天时间,后面还有一个小的社会调查,他在那边大概呆了十天时间。

问: 夏令营不用上报当地教育局吗?

李英强:对,不用。因为我们在学校里面组织的活动,主要是在室内的活动,室外的活动很少,就是每天早上我们一起爬到山上去读书。上午、下午、晚上都有相关的活动,各种讲座、游戏、看电影、排话剧。一个比较有意思的是排话剧,我们每次做夏令营的

时候都会排一个话剧,让学生从分配角色开始自己去排练,到结束的时候有一个会演。

核心书目就是说我们的书都是精选的。给我们捐书的人大概也了解图书馆的基本运作情况,所以特别不太好的书很少有人捐,捐过来的话我们也会把它剔出来。不太好的有两种情况:一个就是太旧了,实在是太旧了,书可以,但是太旧了,就是说不能再随便借了,那个书我们要特别处理。另外一种就是内容不好,内容不好的我们就不要了,卖掉了,或者是做废品丢掉了,不多。因为我们从一开始的时候就有一个核心书目在网站上,大家如果有兴趣可以去我们网站上看。

第二个就是读书会和义工小组,这是我们在当地每个分馆都成立的学生组织。一个是读书会,一个是义工小组。义工小组就是我们图书馆的日常的运转,实际上很多都是学生义工在做,借书还书,我们刚成立的时候当然还不能做到。成立了大概一个月之后我们就开始让学生介入了,现在很多事情都可以他们自己做,不需要我们去做。读书会就是去发现一些读书种子,比较喜欢读书并且读得比较好的小孩,我们会给他有一些特别的辅导。

放电影每个分馆都在放,就是情况不太一样。如果说去我们第四分馆那边,情况是比较好的,因为那边我们有自己的设备,买了投影仪在那边。室外的电影放在那个墙上,很大的,就像露天电影那样放。室内的就是投影仪、幕布,比这个幕布可能差不多,稍大一点点。每个星期放一场电影,那边情况好一点。其他地方因为没有自己的设备,只有电脑什么的,没有每个星期都放,但也是不定期放,都在放一些好一点的电影。

第四个方面就是访问学者,我们不断地邀请一些比较关注乡村教育的学者、教授、专家或者是其他各界人士到我们图书馆去做交流。这个交流一方面就是给当地的老师作讲座,另外一方面就是给学生作讲座,另外还有一些小范围的座谈等等。访问学者每个分馆都有,分别有一些人去,第一分馆因为成立时间最长,所以去的人最多,现在有6、7个人去过,分别来自清华大学、来自中国社科院

和其他的学术机构。

第五个方面,作文比赛。到今年做了第三届,去年有 4000 个学生参加初赛,今年我大概估计可能应该 6000 人以上。作文初赛明天 截稿,所以现在情况如何还不是十分清楚。第一届作文比赛刚好碰到清华大学的李楯老师,他去给我们去作访问学者,刚好就请他颁奖,在当地举办了一个颁奖仪式。

第六个方面,冬令营和夏令营,应该算是立人比较有特色的方面。我们冬天的时候一般都会举行冬令营,在寒假。暑假的时候会举行夏令营,比如说像今年夏天我们四个分馆都分别举行了夏令营,第一分馆、第二分馆,每个地方都去了不同数量的志愿者。以第四分馆为例,第四分馆第一期夏令营的志愿者是7个人,其中还有一个加拿大人,当然他是偶然来的。有从西安来的,有从北京去的,有从广东来的。第二届夏令营有一个在美国留学的学生去,还有一个北大的学生,北大的学生是武力介绍的。夏令营结束以后还有上海海关学院的几个学生去做志愿者。

我们夏令营本身也是一个平台,希望有更多的人来参与,有不同的人带去的东西不一样。我们每个人会做的讲座内容不一样,就是跟学生能够玩的游戏也不一样,都是大家在一起做的。北大的武力去我们湖北和河南,去过三次了算是,去过一次冬令营、一次夏令营,然后在河南也是夏令营,今年就去过两次,所以你们也都了解了。夏令营应该算是一个比较有意思的目前做得还相对比较成熟的活动。

另外一个就是选修课,利用学生的课余时间做一些各种各样的课程,根据我们在当地工作的专职志愿者、专职义工的个人能力和兴趣,开设不同的选修课。我原来在湖北的时候开过中学经济学,以前我们另外一个志愿者也上过现代音乐欣赏等等,这样一些不同的人上过不同的课。这些课程就是有两个时间去上,一个是课余时间,一个是假期。

我们目前面临的主要问题有两个:第一个问题就是人的问题,我们急需要有这个心思愿意参与进来的人一起来做。这个事情应该

说略带一点理想主义,但是我们说实话不太欢迎完全的理想主义者, 因为我们欢迎的是既有理想又有行动能力的人,一个人要呆在一个 地方跟政府、学校、家长、学生这方方面面的关系都要处理好,而 且还能够真正做到文化立人、教育立人,对人的相关要求是相对比 较高。那么就是这方面是比较难的,也不知道是什么原因,也陆续 的有一些青年朋友在关注,不断地加入进来。到目前为止,我们人 刚刚好,如何再多开一个馆呢?就开不了。之所以大军邀请我来介 绍一下图书馆的情况,我非常乐意地来了,有很多原因,也希望通 过这些渠道能够让更多的朋友知道。假设你对这个项目有兴趣的话, 你想参与的话,欢迎你跟我再继续联系,我们再好好沟通。另外一 个问题就是本地化的问题。我们所有的图书馆是长期运作,因为需 要资源的筹集, 所以长期来说应该是本地化的。我们完全从外地去 募集资源, 重新再输血, 这个发展是不可持续的, 所以我们也在想 办法来做这方面的调整。但最主要的就是人的问题。我们非常欢迎 有理想、有行动能力想要在乡村教育里面做一番事情的青年朋友一 起来做。

至于说不能去图书馆直接做专职义工的朋友,那您能做些什么呢?大概两个方面:第一个就是希望您能关注立人图书馆,然后以实际的行动,如果你的时间方便的话,可以在假期或者是其他时间,比如平时有的人有年假的,可以去做短期志愿者,可以到我们实地去看一下。比如说我们这次作文比赛明天就截稿了,稿件非常多,这次审稿就会是一个很巨大的工作量。作文比赛刚才没有详细讲,我们作文比赛是非常有意思的,让学生自己能够有真实的参与,写自己想写的东西的。从这个里面你既可以了解到乡村的真实情况,也可以去发现比较有想法的青少年。所以希望有参与意愿的朋友可以实际去参与一下。另外一个就是希望大家能够成为我们立人图书馆的长期志愿者,做立人之友,寇爱哲就是立人之友,今天来的武力也是我们的立人之友。立人之友有两种方式:一种就是捐款,一次性捐款1000块钱以上或者是每年捐款200块钱以上的朋友就可以加入到我们立人之友这个团队里面来;另外一个就是捐献时间,每

年有 7 天以上的时间在图书馆做志愿者的话,可以做立人之友。比如说在北京我们有一个北京的立人之友小组,经常举行一些活动,比如说关于读书会,大家一起做一些公益上的思考和行动,他们两位都是,其他人我还没注意到。

我的报告就这些,谢谢大家!

张大军: 下面讨论一下,有问题可以交流一下。我觉得他比我们高尚得多,我们在这儿天天坐而论道,实际上没有帮助过一个具体的人。我们天天老说追求各种各样的东西,我们对每一个具体人的生存状态改进做的都不是很多。我觉得他实际上做这些事情真的是直接触动、影响一些具体的人,并且这些人通常来讲都是青少年,在他们人生成长非常非常重要的关键阶段,我们事实上在城市里面往往谈的太多了,做的太少了,发挥的作用基本没有。负面作用倒不少,正面作用很少。请我们下面提问。

问:做分馆的条件是怎么样的?怎么样才确立这个地方作为分馆?

李英强:还是以人为根本。首先要有一个有意愿的人,当地有什么条件?你在当地还是要能找到人,不是你一个人,而是有你的朋友或者同学等等愿意来做,然后能够成立当地的本地理事会长期来支持和关注图书馆的发展。首先要能解决场地问题,如果不能解决场地问题的话,这个事情就没法谈了。解决了场地问题之后,也希望启动的时候能够有一点资金的支持。再一个就是,因为立人的发展目前面临一些小的转变,我们之前是到处去做,希望在每一个省去做一个示范性的东西,当然也做一个实验性的东西。但这个在当地的文化环境里面立人能不能生存下去,我们需要不断实验。现在我们希望做到5-10个左右以后,把重点转到成片开发上。比如说我们在湖北已经做的这个地方,我们希望把周边都做起来。以一个县为单位,把整个立人在当地的网络建立起来,这样的话希望给未来再想做这个事情的朋友更开阔的思路。就是说一开始做我不是服务于一个学校或者是一个乡镇,是以地域为服务范围。

问:我有一个朋友是在县里面做工厂的,员工大概有 2000-3000

人了,现在马上要扩展一倍,在当地的影响力应该非常大,县长、 县委书记都受他影响。他虽然文化不高,但他有人文的东西,给员 工每天放世界上比较好的电影。还有他请钢琴师给员工培训音乐。 他现在也建了一个非常大的礼堂,想搞一下文化的东西。如果立人 觉得合适我可以叫他把这个做好一点。他那里非常不错,对家长的 影响力非常大。

李英强: 在什么地方?

问:在邢台的宁晋县。我刚去了回来,我觉得他那边非常不错。 这一次他也请了香港、意大利这些老外跟他做一些环保之类的东西, 他自己非常有人文色彩。

李英强: 如果有一点眉目的话, 我们可以顺便去看一下。

问:没问题,我跟他关系非常好,可以直接带你们过去,应该不远。

李英强:因为要去一个地方做,刚才我讲得有长期的思路,而不是做一个短期的项目。如果做一个短期项目的话,没有稍微长期一点的思路的话,可能做两三年之后就会陷入一定的困境,做不下去了。

问:我想问一下,图书馆是建在文化中心,离学校很近的地方,但是我们知道有的地方比如说山区,很多学生离文化中心是很远的,就很少有时间来看。比如说有的小学离镇子很远就很难说每周有时间都来看。还有的农村地区的话,感觉那些小孩子放假回家还要做家务什么的,这样的话就很少有人来看,或者他们没有这个意识来看。比如说你刚才提到在贵州也有建,我假期去贵州做了一个社会实践调查,那个地方的孩子还有家长就没有太多的教育意识,对教育基本上就不太重视。而且你刚才提到的读书无用论思想特别严重。

李英强:就是说怎么去满足村里面小孩子的需求,刚才讲到中心化和平台化的发展,比如说我们在县城的一个中心馆,下面它会有若干乡镇的分馆,但我们目前大部分都在乡镇做。那么村里面的人怎么办?我们有流动图书站,流动图书站我们今年秋天才开始做的,效果如何现在还不太清楚,但已经开始在尝试。就是因为考虑

到你说的问题,有很多小学的小孩子没有机会到乡镇上来,那怎么办?我们就把书直接送到他们学校里面去,跟学校合作,也还是这个思路,你得找一个地方给我。因为小学嘛,大小就无所谓,人不是很多,那么就需要有一个房间,有一个基本的阅读设施,有书架什么的,我们就负责运书。管理上面我们是学生管,建立学生的义工小组,让学生自己管。

问: 是当地学生自己管吗?

李英强:对,我们在当地的专职的义工在这个地方工作,首先两种检查方式,一种检查方式是我们这个中学里面的学生义工,他家住在附近的,会就近去看一下。另外我们专职义工也会隔断时间去检查一下当地小学生的义工小组运作情况。

问:这是管理上。但是还有一个根本的问题,如果那些孩子他就不去看怎么办?有的他没有这样的意识,比如说他回家可能需要帮助爸爸妈妈做点事什么的,他就不去看。

李英强: 你说的这种情况也是有的,在我们没有很多人的情况下,如果每一个小学都派一个人过去,这是不现实的。当然我们希望乡镇中心或者这样的地方有一个工作的小组,有人将来能够专门负责流动图书站的工作。我们在四川这边有尝试,有一个人专门负责流动图书站的工作,他就到每一个点去开展阅读活动。

问:我觉得一是开展阅读活动,能不能像刚才说的有一个人专门去负责,然后再下去,更重要是一种精神上的引导,向当地孩子宣传这样一种精神,让他们有这样的意识参与进来。不仅仅给他做在那个地方,但他不去看,这样也起不到教育立人的作用。

李英强:对。我们长期讲大概有这样一个思路,我们跟其他的一些机构合作。大家可能听说过天下溪乡村图书馆,他们都在村里面做。他们在那些有志愿者的地方做,有的乡村小学是志愿者在那边工作的,他就在那样的地方去做图书室,我们希望将来跟天下溪合作。我们也在有志愿者老师工作的地方去做,由志愿者老师来负责图书馆的管理,我们就在这里做一个中心结点,能够一起做活动,有一个交流。但是现在还做不到。我们现在往两个方向走,既往村

里面走,也往县里走。比如说我们在云南的第五分馆是在县里面开始的,从县里面做。

问: 从我在云南县看到的情况,我觉得在县里面开展在当地来说可能不太现实,因为当地有很大的图书城,大家会去图书城看书。像高中的读书馆是每天都开放的,交一定的押金把书发给学生。

李英强: 那挺好的。

问:相对来说就好一点,我们的工作就不需要在那个地方太多 介入,能够到其他的地方去。还有一个问题就是,有没有村民参与 进去,除了那些上学的孩子,他们的父母有没有参与?

李英强:目前没有,有极少数,比如说在河南、四川的分馆也有当地的大人来做义工或者来看书什么的,读者是有的,但是比较少。

问:我有一个想法,比如说我们办讲座的时候把父母也纳入这个范围,让父母进来,给他们传播一种教育意识,让他们也支持让孩子参与这样的读书活动。

李英强: 是挺好的, 但是父母大部分不在本地, 在外面打工。问: 有这样的情况。

李英强:我们工作的地方 70%以上孩子父母双方都在外面,90%的孩子父母有一方在外面打工。

问: 夏令营是在当地开展吗?

李英强:对。

问:没有组织到外面吗?

李英强:组织成本太高,风险太大,没法组织到外地的活动。

问:我突然有一个想法,可不可以找一些跟当地孩子年龄差不多的,比如说我们有初中生吧,我们从城市组织一些初中、高中生去跟他们参加夏令营,这样的话可能有一点理想化,但是我想可能在未来是可以实行的。你知道在港台地区从小学六年级就要求有志愿服务活动或者做义工什么的,但是在大陆基本上没有。我觉得以后应该可以有这样的。

李英强: 我们今年就尝试过,今年我们在第四分馆有一个城市

里面的小孩去参加我们的夏令营。因为渠道有限,很多人不知道可以这样做,我们也没有办法到处去打广告。如果来的话我们不会反对,跟我们一样也在当地吃住,我们找一个宿舍住就行,城市的小孩也有。

问:我们在当地建图书馆的时候,有和当地政府打交道吗?要取得当地政府同意吗?或者借助政府的力量来运作。

李英强:我们要取得它的同意,但不借助政府的力量,也不从政府募款,也不获得政府的特别照顾,为什么这样呢?这个项目我们希望做得纯粹民间。当然政府有很多便利,你要从政府角度去入手很多便利,但是这个便利本身从长期来看的话会损害你的独立性,会损害你长期发展的能力。

问:刚才你提到的另外一个图书馆叫什么?你想跟它合作的那个。

李英强:天下溪乡村图书馆,它们办公机构就在北京,做这个工作的也是我们的朋友,也比较熟。在全国做了有 400 个乡村图书馆,做的比较多,现在主要在偏远的比较穷的农村,甘肃什么的,主要在那种地方。

问:每年我们学校的志愿者多吗?就是每一个点上需要的志愿者。

李英强:每一个点上需要的志愿者很多,但是目前去的人不是 很多。

问: 我是北京大学反贫困协会的负责人吧, 因为这跟我们活动可能有一些相关, 所以就比较关注一些, 如果可以的话, 可能我们会有一些合作。

李英强:我们以前跟学生社团也有合作,就是在河南夏令营, 一个学生社团组织了十几个人同时去的,那个夏令营可能做的好玩 一些,大一点,人多一些。

问: 遇到的问题就是合格的长期能在农村坚持的志愿者非常难 找,单是依靠城市过去的话,我觉得困难就比较大。咱们有没有想 法在农村的一线老师中寻找这种志愿者,特别是年轻的老师们。我 觉得可以去一些当地的示范学校,大一到大三这种专科的学生,他们可能毕业之后会去到某一个乡村的中学、小学当老师。如果咱们的宣传从这个阶段就开始入手的话,可行性是不是更大一点?因为他们工作本身就在乡村,他们如果来做这种志愿者会好一些,单从城市过去的话,都是短期的。

李英强: 你说的很对,我们找人的思路其实从年初的时候在调整。当然我们也希望直接先从大学生一、二、三年级,还不是毕业生里面去寻找一些感兴趣的人,我们一开始合作做短期志愿者,在毕业之后如果有兴趣可以长期加盟。但你说那个完全从本地找,素质还是一个比较重要的问题。我不是说当地院校里面没有不错的人,如果有不错的人可能不愿意到我们这里来工作。我们希望是这样的,一个人可以在别的地方挣到 6000 块钱,能够找到那样的工作,有这样能力的人不去挣那 6000 块钱,要到我们立人图书馆来挣 800 块钱,我们希望能找到这样的人。

但这样的很理想化,有两个弥补途径:一,在人上面我们不一定非要找名牌大学,二线院校甚至是三线院校有优秀的人我们也要。二,从长期讲,我们把专职义工的生活补贴稍微提高一点,希望能够提高到 2000 块钱左右,在当地的生活能够比较稳定,还能够给家里面各方面有自己的财务安排。

完全本地化目前来说不太容易,你这样的想法也是需要有人去 实施的,我们需要有人在当地院校里面去联系,去找人,然后去培 训、介绍。现在立人的专职人员就很少。我们全国几个地方立人之 友有二十几个人,但是大家也都是有工作的。未来可能会朝这个方 向去做,各个院校里面都去做一点宣传工作,目前还有点困难。完 全实现比较理想的在本地里面循环,现在还不大能做的到。

问: 捐书和捐款是怎么样的?

李英强:如果你方便的话最好自己寄过去,在这边的话我们周期比较长,隔段时间才会处理一次,你捐过来一两个月了我们还没有寄到本地去。

问: 平时寄到哪个图书馆呢?

李英强:哪个图书馆都可以,你在寄之前可以跟我们当地的人邮件或者电话联系一下,你们那边需要什么样的书,这个书是否适合捐到你们那儿去。有的情况可能不太一样,捐书的话最好直接邮寄。如果说你书特别多,邮寄起来比较麻烦的话,你可以跟我们立人之友,或者我们北京的人联系,网站上都有联系方式,我们上门收一下。如果是少的话,当然也可以带到传知行来,不着急,这个书什么时候捐过去都可以。在里面稍微登记一下是谁捐的,捐了一些什么书。我们隔段时间会分检一次,寄到各个分馆去。捐款是这样,我们网站上有一个专门用来收捐款的帐号,所有的捐款都是打到这个帐号里面,不是给我。我们各个分馆只负责花钱,先拿报告,然后审批、审核,帐和钱是分离的,这个钱我们是不直接拿的。我们网上专门有一个帐号。

问: 去某一个地方要呆多久,但时间可能不多。

李英强:每个人自己的情况不一样。

问:实际一点可能比较好。

问:李老师,你的讲座里面提到一个重建信仰的话题。至于如何重建,我当时也一直想不明白这个,看到农村那些有信仰的群体,但是非常的边缘化。基于你对乡村的了解,你对这方面有什么看法?

李英强: 我认为信仰是个体化的事情,当然可以去创造一些环境,可以做各种各样的工作,比如说假设你是从事法律研究或者从事 NGO 工作的人,也许我们可以从体制环境、法律制度方面去突破、去寻找更大的空间,让民间宗教的发展能够有一个更宽松的氛围,更自由的环境等等。但是如果从微观的角度讲的话,可以做的事情实际上是不多的,跟你个人的情况有关。假设你是一个佛教徒,那么你可能更热衷于向别人介绍佛教的教义,如果你是一个基督徒,你就会向别人传福音,每一个人的情况不一样。

我们图书馆是一个非宗教性的组织,图书馆的讲台不是用来传教的,但是我们也认为宗教是非常重要的,不排斥宗教。所以我们的工作里面有一部分是跟物质主义和功利主义相关的,我们首先要反对物质主义和功利主义。在我们的电影、活动里面,我们也告诉

大家,这个世界的原貌可能不是我们想象的那么简单,它可能很丰富,但是怎么一个丰富法?你怎么去寻找?那是你个人的能力,我只是告诉你可能有很丰富的东西,可能不是那么简单,可能我们的人的生命不是那么物质的,也不是每一个人必须成功,不成功就没有生存价值,不是这样的,我们首先反对这个。

后面那个东西你去寻找什么信仰,你是信儒家,还是信佛教,你还是信基督教,那就是你自己的事情,我觉得这个事情非常个人化。我们不在公共的平台上去传播某一种特别独特的价值。比如说我本人是基督徒,但是我并不在我们的讲台上跟你特别突出这个,说只有基督教才能救中国,我们显然不能这样做。尤其立人图书馆是一个公共图书馆更不能这样做,我们只能做在这个界限以内的我们能做的事情。

问:刚才你说立志把乡村图书馆建设成一个操作系统或者说平台,我想知道目前你对这个平台有什么建设性的想法?

李英强:关于这个方面我想的比较少,但是我们强调有一点,平台是开放的。现在除了乡村图书馆和乡村教育领域以外的 NGO 我们还没有实质性地开展合作。但是这个平台是开放的,假设大家到我们图书馆所在的地方去开展相应的工作的话,我们会给予尽可能的支持,比如能有地方住肯定会直接住了,如果没有地方住我们可以帮你找地方住。吃饭各方面能够解决的我们也会解决。我们可以合作,可以在地方找人、介绍人。因为我们在当地做了一段时间以后,慢慢把误会消除掉了。现在我们在乡村社会工作时间长一点的地方,接受度还是比较高的,让大家慢慢的了解到这是一个新生事物,但它是一个比较纯粹的公益机构,至少他们知道这是在做善事的,不是来挣我们钱的,不是有什么不可告人的目的的,时间久了以后他们慢慢就明白的。因为我们本来就是奔着长期做的想法,所以短期的误会慢慢消除掉了。这样如果有其他机构去做的话,我们在乡村就有一个比较好的基础,我们去介绍的话,比你自己直接去可能接触到更真实的情况。

问:还有一个建议,两种捐款的金额可能都是比较大,1000往

上的。现在非盈利组织的一个趋势,它的捐款会借助于网络,比如说非常微小的 10 元、20 元,我可以建议你们朝着这个方向考虑。

李英强:募款的成本也是比较高的,小额的捐款首先是一些知名度比较高的大家都知道的项目可能会这样做。而我们作为立人来说,要发展到知名度非常高恐怕在若干年之内都是困难的。但小额的捐款我们不拒绝,我们也没有相关的人力去开发这一块,假设有人愿意来帮助做这一块,那很好,那你帮助我们做,但是我们这是一个系统的想法。这些捐款怎么能够保证及时公开,它的使用方向都是透明的。如果我服务更多捐款对象,更多人捐款的话,实际上要满足的公开的需求就更大,我即使捐了10块钱,你也得告诉我10块钱到哪里去了,这个里面我们对NGO的要求就更高了。

我们目前捐款的人不多的情况下,公开性是完全可以做到的, 当然我们网站上也都是完全公开的。人一旦多了以后,比如说有一 万个人,每个人捐了 10 块钱,这一万人的需求就可能是各种各样的 东西,这就不是我们这么小的一个机构可以承担的,还比较困难。

而且还有一个问题,立人到目前为止是没有注册的,我们在各个地方之所以要以合作的方式来做,也是希望规避这个政策风险。 我们这个图书馆不是一个独立的法人实体,所以我们能够比较自由 地去开展各种各样的活动。

问:NGO 不能注册吗?

李英强:如果你了解中国的 NGO 生存环境的话,你会注意到注册 NGO 是不太可能的。但是如果注册一个公司的话,一方面公盟的案例在前,另外一方面运作成本也是比较高的,相应税务、财政是比较麻烦的。我们现在完全可以做到你捐给我的每一分钱都完全用在图书馆的项目里面去,没有任何一分钱是用于其他途径的。

问:不纳税。

李英强:对,我们不纳税。如果你是一个工商组织的话,纳税也是很麻烦的,你捐给我的钱,比如说我买了书或者举办了相关的活动,每一分钱都是用到实处的,这也是一个相对的便利地方。

问: 你本身是基督徒, 你有没有考虑在北京的教会里面募款?

李英强:教会里是不能随便募款的,如果哪个教会愿意为我们募款当然很好,但是在任何一个教会都不会随便说,"牧师,我能不能来募款?"一般是不可以的。

问:有一个问题也是关于志愿者的,你在安排志愿者是不是可能会考虑到,比如说省籍的问题,因为不同省或者不同区域之间各种习惯方面会存在一些差异,是不是也要做一些这方面的考虑?

李英强:对,要考虑,但是我们目前考虑的比较有限。主要不太容易,因为我们团队里面没有四川人,只能其他地方人去了,如果四川人的话可能方便一点,方言能听得懂,我们的人就是方言听不懂。方言听不懂也有一个优势,你少了好多麻烦,别人说的话其实很多都是噪音,你听不懂也挺好的,否则的你听到很多噪音的话,你也很烦。比如说他可能在说闲话或者怎么样,很多时候都是闲话,其实不听的话也没有关系。

如果他跟你单独沟通的时候,其实方言的话也能听得懂,问题 不大,除非少数民族地方或者很特别难的方言完全听不懂的,现在 目前还没有完全碰到这种情况吧,当然以后我觉得肯定要考虑的。 当然我们目前人都很少的情况下很难追求这方面。我们希望将来有 更多的人参与进来,我们有更多的地方可以去,这样的话有交流、 有互动,谢谢。

问:都谈实的了,谈点虚的吧。你刚才说在社会当中生存下来之后,因为太追究物质了,当你达到一定程度之后你再想追,你会发现后面是空的,没有什么东西了。这时候你突然发现,就像我刚才说的,告诉我前面是一个很漂亮的瀑布,结果当我冲过去的时候,我后面是一个悬崖,而且是断崖,所以说我要不小心我可能掉下去,这个时候你会发现好像往前走也不是,还是往后退还是怎么样。我有一段时间是这样,可以说到目前为止仍然没有过来。一个朋友告诉我有这样一个机构在做这些事情,我刚好过来了,参加这个应该也有一段时间了。之后可能慢慢让我有一点点希望,比如说可能还能做一些其他的事情。除掉物质之外还有别的。我有一段时间是很空的,我不知道你有没有这样一段过程?给我们分享一下。

李英强:肯定也是有的。我从北京过去的嘛,我在北京的时候也做过一些很宏大的事情,在这个转化过程中可能遇到困难。我遇到最大的困难就是人的困难,我曾经在河南的时候也很绝望过。我觉得怎么会有人来呢?你说他要有相应的水平,不是说他素质很高,但是也差不多,这样的人在城市里面还能混的下去,可能还比别人混的好一点,他为什么要来做这个事情呢?做这个事情,而且还要长期来做,那怎么可能呢?也很绝望。我们当时已经考虑去做第三个分馆,我们只有能做第二个分馆的人力的时候,感觉还是很绝望的。

问: 当初想创建这个图书馆的时候,原意是什么?

李英强: 原意就是我今天给大家报告的。

问:应该是你的理想重建以后的部分。

李英强:今天给大家报告的那一部分其实已经经过了这段时间的打磨了,之前的想法比现在要简单一点。之前的想法是希望到乡村至少我们可以做图书馆,而且是一个活的图书馆。首先我要做一个活的图书馆,这个图书馆是管用的。我们一开始知道书本知识是有用的,尤其是好书,它本来是有用的。所以最早的想法也是比较简单,我们要去做一个真正能管用的图书馆,之后你做着做着发现光做图书馆,第一如果仅仅做借书、还书的工作的话,那没什么意思,这不需要你做;但是没有一个人长期驻守的话还真不行。所以这个人他既要盯在这里,那么他的时间、整个人生追求不能简单地就定位在一个图书馆上面。

问:我想我现在或者说前一段时间的心情,应该跟你信基督之前的心情还是相似的,心是没有归属的,处在一种焦虑的状态,就是说你的谁也不属于。我想起那句话,"有思想的人都想过自杀。" 当你所有的东西感觉是空的时候,就感觉到一种忧郁。你活着就是这一段,到底目的是什么?意义在哪儿呢?有可能是你信基督教之前的那段心理状况。可能很多人说我不管那么多,我只追求我的物质、欲望,满足之后这一块是怎么样的我不管了。我就攀比一番,别人今天买了一辆马自达,我明天再买一辆奔驰或者宝马之类的东 西,那就看谁比的更狠,就像你说的样子,你家盖个三层楼,我家 盖个四层楼,我非要把你比下去。但是比来比去你会发现那又怎么 样呢。

直到最后我为什么说这是一件非常有意义的事,我能做的事情可能就是说给你意见,完全去参与这种活动也许不太可能,但是这样的话,实际上我能支持。突然我发现原来做人可以做很多的事,有钱可以推荐很多的事情一起来。只不过当你拿来去比拼的时候,你会发现好像没有意义,比来比去又能怎么样。这可能还是在思想上不断推进的过程,原来我只是不断的想把东西提的很高,让所有人生活成本都提高。最后想来想去,我们到底是做哪些事情更有意义?其实回到最后,即使你现在做图书馆也好,或者做别的任何东西也好,只不过在你最核心的价值理念之上对外无限的一种扩展。

李英强:是,每一个人也只能在自己的生命之上出发。有的朋友可以全身心的把自己的生命投入进来做,当然很好,但是有些朋友有个人的限制,不是所有的人都可以自由支配自己的时间,自己的身体都未必能自由支配。这个困境已经在那里了,有一段时间你是解不开这个套的,这个完全可以理解。但是我想每个人可能都会去通过行动把自己的所谓的问题解决一部分,而不是通过说话来解决,说话最后还是会落到空处的。说话如果是行动一部分的话,这个说话就是有力量的,如果最终跟行动毫无关联的话,这个说话最后就是空的。其实每一个人从自己的角度做就很好了,就是能做什么做什么,就是不闲着,闲着的话都打麻将去了,那就比较无聊了。

问: 你谈到乡村里面思想空虚化或者叫空心化, 其实是这样的, 很多地方我记得小的时候河流是清的, 家里面都很忙, 很多也都是忙些别的事情, 你再看现在都在忙些什么? 好像现在人没有别的事情, 有的时候是处于这么一个状态吧。我应该说非常感谢传知行吧, 很多东西至少对我的思想冲击还是蛮大的。包括你说的毛先生说的那些, 我们衡量人生的一个标准。

问 2: 刚开始你说这个社会的时候,是挺沉重的问题,最后你们选择了到农村建这个图书馆,首先你认为公民社会是一个什么景象,

能给描述一下吗?第二个问题,图书馆对达到你的理想有多大作用? 或者说最后能不能看到这个结果?

李英强:我看到公民社会的景象,有公民才会有公民社会,公民社会无非就是一些公民自由地活着,无论在公共的领域还是私人的领域都获得一种相对的自由,所以以公民为前提。为什么我从这个角度呢?我还是觉得没有公民公民社会就没有可能,不是说通过立人图书馆就能造就公民,不是的,社会环境其实比任何个人的或者机构的努力都要强得多。关于公民的常识都不曾出现在你的生命里那么你就很难成为公民,你就可能接受了别的东西。那些别的东西无形地把你塑造成另外一条轨道上的一种生物,当然你依然是人,但是过着另外一种人的生活,不一样了。

立人能不能为公民社会作出实际的贡献? 其实我已经看到一部 分了,比如说我们做图书馆时间并不长,但是我们已经看到了乡村 青少年一部分人的变化。当他生命中的一扇门推开以后,能感觉到。 第四分馆第二期的夏令营, 我们每天早上不是上山读诗嘛, 读诗以 后我们就让大家尝试你能不能写诗,就有很多小孩写了自己人生当 中第一首诗,写的很好。如果你有兴趣,在我们博客上已经发出来 了"夏令营的诗集"。你就看到小孩子第一次写的诗是什么样子的, 有的写的很美,写的很好,有很多东西就是精神上有若干扇门和窗 户,如果你封闭起来的话,你也许看不见它。但是你一旦推开以后, 那个窗户就再也关不上了。有的东西你知道了以后, 你就知道了, 任何人再想蒙蔽你、摧残你、它就摧残不掉了。你知道这个世界上 还有丰富自由的生命,你就知道我也可以是,只不过我可以在什么 程度上是? 我怎样是? 这是一个问题,你需要自己去寻找。我们能 够提供的就是一种可能, 我告诉你有这样一种可能。所以我们的人 也很重要,这个人是这样一个状态的人,他放在那里,能够发出一 种微弱的光,在暗暗当中能够让人感觉到有一种自由的生命,本来 可以在城市里面过一种所谓体面生活的,他没有,他到这里来干嘛? 比如说我们有志愿者是研究生毕业的,她原来在上海工作,在乡村 图书馆工作,她可能是我们那个地方正儿八经学历最高的人,但是 她在那儿呆了, 那儿的人自然要问这个人来干嘛。

这种生命对生命的激发,爱对爱的激发,灵魂对灵魂的冲击, 我相信在这些人的生命中会起到作用的,尤其在青少年的成长过程 当中。有一个人无缘无故地爱了你,无缘无故地要爱你,要为你做 一些事情,也不图你的回报,我相信只要有一个人这样爱过你的话, 你的生命总归会多一些亮色,多一点温暖,会不一样。

要说立人未来真的会怎么样,也许没有一个很宏大的图景,我们也还是尽量做自己能做的事情,但是我们还是有信心的。有信心的就是说我相信任何一个到我们图书馆来看过书的人他都是有收获的,任何一个参加我们活动的人他都不会空手而归。我们每一件事情都是做对的,做的是好的,这就是我们的贡献所在了。比如说一个真正的公民社会的实现那有待于很多很多的人来一起努力,我们所做的事情是沧海一粟,很微渺的一部分而已。

问:在这一点上我相信教育确实能改变。如果从这个情况切入 进行的话,我觉得还是很有希望的,总比我们这儿看着去说要强的 多吧,我感觉至少我们这么去做了。

李英强:是,能做多好取决于在当地工作的人,我们这个项目跟人是真正完全连在一起的,如果这个人的状态不好的话,他在那儿也做不出成绩。我们图书馆完全要主动去影响他们,你如果被动的话,图书馆本身就发挥不了什么作用,当然也有作用,很有限。即使读书的话,假设你图书管理员本身自己不爱读书,对书没有感觉,他就不熟悉书,就不能跟学生有书方面的交流和接触。我们每一个图书馆要推荐书给小孩,不同的小孩推荐不同的书,不同的读者推荐不同的书,这个小孩每一次来看这一类的书,你注意到他,这是跟人连在一起。

很多人问过我有什么困难。我最大的困难还是人。我们希望在 今天的大学里面有理想的朋友们,假设你希望找到一个施展的空间, 立人可能是一个平台吧。我们在这里工作的和工作过的志愿者应该 说都没有空手走,包括对乡村和乡村教育的理解也会有比较实在的 收获。因为我们没有什么可以空的东西,虽然我今天前面讲的一部 分有很多比较务虚的,但是这些虚的东西实际上也不那么虚,因为 它跟我们做的这些东西还是联系在一起的。假设我们不是这样子理 解的话,那我们做事的方式可能就不一样了。

我们认识到乡村的情况是这样,所以不能以扶贫的方式去介入, 扶贫的结果是越扶越贫,而且留下很严重扶贫的后遗症。这个后遗 症你很难去纠正,这很麻烦。假设我们没有这种认识的话,我们就 不是这样做的。

问:有没有放假七天或者八天,做一个短期的? 李英强: 当然可以。

问:需要跟你们申请一下?

李英强:对,提前跟我们当地的管理员联系,我们的联系方式都是公开的嘛。如果我什么时间来的话,能做什么,需要做点什么样的准备,相关的情况怎么样,跟他联系就行了。当然如果跟我联系也可以,我是转一手,需要我再去了解当地的情况。

比如我刚才举的例子,我们最近就需要有人去看作文,还要找 合适的人看,如果找一个中学语文老师看,他就真的按照作文的标 准来看。我们作文比赛不是那样的,我们作文比赛要看的不是文字 有多美,遗词造句、篇章结构如何如何,我们要看的是人的内在丰 富和平静。我们要不断了解乡村,了解乡村青少年他们的困难是什 么,他们的问题是什么。因为不是自动呈现的,他们不可能自动知 道。他虽然天天在你眼前晃,他如果不通过某种方式表达出来,你 就不知道。第三、第四分馆就在成都和重庆一些大学的论坛里面发 了帖子,但是好像也没有什么人响应。可能不知道那个干嘛的,不 太容易理解。但是也找到了在当地工作的一些人做志愿者。像这样 的工作短期就很好。如果是暑期的话就有夏令营活动,夏令营之外 还有其他的读书活动。

问:我不知道你承不承认有这样一种东西,我们现在坐在这儿 其实在某种意义上是冲破了一层屏障,你现在在某一个学校发帖子 好多人没有响应你,是因为他们还在屏障里面,我突然间有这种感 觉。 李英强:是,所以我们这次来也想吧,看武力能不能帮忙在北大安排一次或大或小的讲座,跟一些青年朋友交流一下。

问:我想问一下看你的时间安排。

李英强: 我的时间基本上是自由的。

问: 在这儿呆几天?

李英强:我呆好长时间,这一次要呆一个多月,所以看看你跟他们联系一下。我们也希望跟更多的青年朋友交流,先让他了解,他不了解的情况下就没法参与了。

问: 你是不是有一个基础性的东西来讲解? 比如说为什么有这一项东西? 他的意义在哪里? 贡献在哪里? 了解了之后才能够参与进来。

李英强:如果在大学里面讲,我们就讲的轻松一点,前面那个地方就可以不讲,多讲一些小孩子的故事和我们志愿者的故事,做了什么,怎么做的,效果怎么样,其实还是可以直观的看出来一些东西的。包括武力去了两次以后就会发现,比如说小孩如果参加了两次活动,你就发现他不一样,就有成长、有变化,和其他的小孩相比就不太一样。

问:李老师刚才说在大学里面不讲前面的那部分,我觉得前面 那部分非常的好。其实有很多大学非常需要激发这样的一些东西, 教学和现实不一样,导致人格的一个分裂。如果有人说出来反倒是 非常好。

问 2: 确实是这样的,我们现在教的和我们看到的东西完全是两个。基本上毕业之后,首先考虑第一个问题就是我们怎么样会失业,然后面对人生该如何。其实现在很多情况下,我感觉现在的学生更为辛苦,至少比我们那时候毕业要辛苦。现在毕业就业压力更大,直接推向市场。而且所谓我们看的一些黄金部门,类似于一些国企,应该是叫国家行政部门过来挑人这样的都在挤破脑袋去做,其他的就基本没有必要,不管是哪个学校的,都有这个问题。我感觉应该说中国的现实问题,现在的学生面临工作。

张大军: 在你们下一个提问之前, 我说一个事, 这是乡村图书

馆宣传的一个册子,临走的时候可以拿一本。我们传知行有一些出版物,10块钱成本,我们都捐给立人图书馆,就两本,每本10块钱,如果谁走的时候有兴趣的话可以拿一本,留10块钱就行了。这是免费的,当然这个比较老了,是07年的,那时候只有两个图书馆,现在已经有4个了。第五个正在建设的过程当中。

问:你刚才提到学习和文化的交流之外,更好的是一个交流的中心平台。现在那些孩子们他们相互之间,不是单指志愿者,就是他们跟孩子们相互的交流怎么样?

李英强:说实话这一块不太理想,基本上很少,我们第三块功能现在基本上还没怎么发挥出来。因为第一分馆有一个特殊情况,它在学校里面,活动空间也有限。但是在这个不太理想的情况之下,有一个比较好的情况就是,已经从这个地方毕业的学生回来跟图书馆的那种联系,和他们彼此之间的联系,那倒是有一些。如果不是因为图书馆的话,可能同学毕业之后各自走了,就散掉了。但是由于图书馆的读书会、义工小组和各种各样的活动,有这样的原因,有一些人开始有这种联系。

比如说我们已经有两届的学生做到同样的事情,他们上高中以后先去学校看有没有图书馆,高中也没有图书馆,去给学校提议能不能做图书馆。学校就觉得很奇怪,怎么会有这么样的问题,既然说没有,没有的话能不能做。然后他就回来找我们,能不能去我们高中做一个图书馆,就做一个图书室什么的。当然我们跟高中接洽起来比较困难一点,因为高中的学习压力更大。然后我们就说你们可以做读书会,从我们这儿批量借书,一次借50本、100本,你们组织一些学生自己读,自己去交流,已经有两届学生。

9月份我去几个分馆都看了一下,我在湖北呆了几天,住在我自己家里面。一个星期六的时候,现在上高二以前我们上选修课的时候教过的一个学生,他星期六下午才放半天假,跑到图书馆来,见到我们现在那个图书管理员志愿者,他知道我回来了。他走了10里路,跑到我家里来跟我谈一个事情,希望我们在他们高中里面去做一些活动,当然我说好吧,就跟现在的何老师联系一下,商量看怎

么做,就是这样的活动。比如说今年新毕业的学生也有两个,在不同的学校也开始做这样的活动,希望我们把服务范围延伸到他们的高中学校。通过这样的学生,我们能做的事情有限,但是真实,很实在,有一个是一个。有一个学生我们就服务一个学生,有两个就两个,还是发生有机的联系。这种联系还是有限。我们第三重功能现在应该说还是比较难,因为我们整个空间、氛围还有待进一步提升。我们就提出了想往上走的想法,往县城里面去做中心馆,这样的话在县城就更便利地服务离开了乡镇的学生,进一步服务,直到他上大学之前,比较方便地跟图书馆取得联系。

问:是不是像河南或者山东之外的地方能够更有空间?因为像河南或者山东这样的省份,竞争激烈或者学习压力比较大,很难有更多的时间来接触这些书或者参与这些活动。

李英强:是这样的,我们目前很不幸的是,现在呆了几个地方都是学校抓得比较紧的,所以我们也想慢慢去试一下更偏远的地方。但是我们还是有一个原则,没有人的话我们不去做,即使那个地方再好,特别好,特别需要我们去做。因为我们如果去的话我们会面临一个持续的问题,做了一年很好,第二年做不下去了,那就很麻烦。假设没有当地的人居中协调的话,这个可持续性是很难的。

比如说我们现在建的几个分馆,第一个分馆是在我老家做的。 第二个分馆在大军老家做的。第三个分馆和第四个分馆在一个市, 但是隔离了大概有 100 里路,何正军也是传知行研究所的。我们都 是熟人和朋友,很清楚我们做的事情是什么,保证可以长期参与。 也许他现在在当地的动员能力未必很强,至少能保持长期参与。老 家在那边,再不济的话,我可以把那个图书馆搬到我家去。我们家 有一个空房子放那儿,不会办不下去啊,最不理想的情况我们还能 继续做下去。

问: 你说这些事有点悲壮啊。

李英强: 也不悲壮,其实到目前为止挺好的。以前在北京的时候,我设想的情况就是难度很大,大家做下来发现还可以。

问:我不是说难度,从历史上来看这个情况,最终的时候可能

从图书馆开始,开始慢慢有了教书育人类似的东西。你看到现在的社会吧,我们已经有了教育体系,结果在这之外也出现的图书馆,我们在做立人的事情。恍惚之间感觉是在倒退,目前的社会又回到了很久远的时候。你目前立一个馆实际条件是非常苛刻的,我不是讲它的钱或者物质性,在于真正的人,这种条件的苛刻意味着你不可能大面积进行普及,恰恰这样的东西需要有更多的人知道。比如说在苗生长的过程当中,有东西去干扰,不让它真正好好的往上长,实际上这种情况是很难的,我说悲壮是从这个角度去考虑。

李英强: 那我就理解了你的意思,从实际效果来看立人到目前 为止相对还是比较顺利的,没有遇到特别大的麻烦。

问:至少还没引起注意吧。

李英强: 很多朋友也给我建议说要做大,我们要迅速让很多人知道,很多人支持你,但是说实话很多人支持我,我也做不了很多。我需要的是很实在的长期的支持。如果这个事情在一个地方能做 50 年,至少它在这个地方能够源源不断产生影响,如果在 50 个地方只做了 1 年,可能就一点影响也没有,一阵风吹过去了就完了。

问: 其他的运作方式有什么优点?

李英强:有的,很多。

问:有哪一方面的呢?

李英强:有很多的方式。

问:比较明显的。

李英强: 比方说天下溪那种方式, 动员的机制非常简单,它的口号最早是 3000 块钱一个图书馆,到出版社去选库存书,所以成本非常低。但是现在做不到了,现在大概要 5000 块钱,大概 1000 本左右的书就启动,它就在村里面做嘛。模式非常清楚,所以它有非常大的动员能力,也获得了媒体的认同,很多名人、学者、专家、企业家投入了很多钱,在全国做了 400 多个,这是一种模式。

另外一种比较新的是上海的"真爱梦想",它们是有企业化、商业化的思路来操纵这个事情,跟我们做的有类似,但是不太一样。它叫做"梦想中心",整个品牌都统一标识,所使用的东西,比如说

使用圣象地板,使用多乐士的墙漆,都是标准化的。每一个梦想中心配 6 台左右的电脑,书籍大概是几千册,书架怎么摆放,里面的设计都是很标准化的。募款也非常成功,创始人以前在金融界工作。虽然才成立一年多,但是已经扩展的非常快,做了几十个了。而且做的整个从硬件上看非常好,它也试图在软件上去做一点东西,但是当他们尝试的时候发现遇到困难,因为没有本地的人。它就是依靠本地的志愿者、老师去做,但是本地的老师马上面临到我们刚才说的等等情况,很多事情就做不了。当然也推广了一些东西,它做系统的美术方面的教育,音、体、美这一块做的还是不错。往乡村注入了很多很好的东西,这也是一种模式。

还有其他的模式, 也有那种捐书为主的。做的更大。

我们立人参加了同行的一个同盟,叫"心平阅读联盟",是心平基金会来主持发起的。这里面参加的机构有 20 来家,都是乡村图书馆。

问: 刚才你说的这几种都在这边?

李英强:对,都在里面,心平基金会从网上可以找到它们的网站和机构。

问:像这样的机构用基金会的方式运作不行吗?

李英强:像心平是基金会,真爱梦想也是基金会,它们做的也挺好,做的挺大。从我们的条件来说我们做不了基金会,我们也没有那么多钱,比如说像做心平基金会他们初始投入是 5000 万,先放到民政部那边一个帐户,把钱打过来,我再批准你成立基金会。成立基金会之后,你的钱怎么用也是经过他那边,然后慢慢发到你的帐户里面去,而且还额定你每年必须使用 8%,如果钱没用完的话也不行,钱用太多的话可能也有问题,总之还是有管制。

问: 很多限制。

李英强:对。我们是从一个一个分馆做起的,我们也不需要太多的资源,如果说需要的话,长期来说是需要人力资本上的投入,就是我们每个人基本生活方面的补贴。因为我们希望将来能够达到每个人在这儿有 2000 块钱左右,如果是 10 个人的话,一年不少钱,

一年几十万块钱吧, 24 万。假设再做多一点, 100 个人的话, 240 万, 其实也做不了多少个分馆, 可能也只能做 50 到 100 个。分馆多了以后, 一个分馆应该有两人左右。实际上成本是很高的, 长期来讲的话, 钱方面就是这个问题。如果是买书的话, 确实有不少的机构和个人可以出钱来买书, 这块的资金倒不是特别头疼。

问:基金会就像有人投资一样,你现在做的是白手起家,一个一个的建。

李英强:对,因为我们一开始就是本地化的思路嘛,希望是本地的朋友自己能运作一部分的资源。而且从长期来讲的话,他能够把本地化的思路贯彻下去,将来分馆的长期发展就靠本地的理事会了,本地的理事会来募款,他在本地去复制,这些事情都是本地区做。从长期讲一个分馆如果做了5年、10年之后,应该是本地理事会管理它,我们派人、培训人,我们保证图书馆的运作模式是对路的,但是资源上应该是本地理事会去筹集的。

问:从现在来看的话,最后还得自己想办法去培训一批人,无 论怎么管都要有根据地,最后也要成批培养熟悉业务的人,到各地 区开展。

李英强:我们现在就是每年至少要举行一次培训,将来可能要增加对专职义工的培训,所有的人去之前都要培训,完了之后还要不断参加培训。

问:突然发现你做这个事情跟做企业是一个道理,人力资源要不断扩张很多的人进来,然后符合组织需要的人,再进行依次筛选,经过不同的方式再往上提。

李英强: 其实运作上很多面可能就要借鉴企业的思路了,一样的,只是我们不创造利润,但是我们也要节省资本。

问: 也要有成本。

李英强:对。

问:做一段时间发现很多东西都是很像,做企业跟做这个事情很像。

李英强:我们也特别需要比如说懂管理的朋友参加进来,比如

说我们立人之友很好的一个平台,很多人都是长期志愿者,但是长期志愿者如果没有任何的活动,他加入进来之后就没事了,一方面资源很浪费,另外一方面也不容易留的住,时间久了以后也没什么意思了,就是捐钱嘛。我们希望不只是捐钱,每一个人可以做的事情应该是比较多的,比如说你捐了钱之后,至少你关注一下,我们可以有更多的朋友来关注这个事情,也许你还可以发展更多的人来做立人之友,这些事情都是可以做的。任何一个工作从管理角度的话,既需要这个人有相应的知识,也需要有相应的精力、时间的投入,也是需要人。城市的志愿者也是需要人的,在一线做的也是需要人,总归对人的需求是最迫切的。

问:我想起晏阳初写过一些文章,关于二三十年代基督教青年 会在中国的发展,就是推动一些新的思想或者新的生活方式。我想 可能会有一些经验。尽管我不是很了解,只不过看了这篇文章,但 是我感觉那个时候可能会有一些值得借鉴的地方。按照他那篇文章 上来看,二三十年代的时候青年会的发展还是不错的。

李英强:是,晏阳初先生做的乡村建设最早的时候就是青年会支持的,就是在青年会下面的平民教育部。当时上海青年会总干事余日章对他的支持是最大的。他独立出来以后也还是合作和支持的。这对我们在一线工作的人来说,也是需要不断学习历史上相关的经验,我们的培训也有相关的内容。在这个乡村领域里面做事,需要有一段时间的熟悉、了解,当然更重要的是在当地去实践。所有的地方都可以去实习嘛,有一个实习的时间。

立人于乡村,复兴文化于乡村

立人乡村,至少可以做两种解释:在乡村立人,为乡村立人。

乡村的生活环境,相对于城市高昂的房价、拥挤的交通、污染的空气、无休止的噪音而言,正在变得越来越有吸引力。如果不是

受到土地制度的影响,今天已经出现大量从城市向农村的移民潮。 土地制度的实质改变虽然尚需时日,但是变相地突破制度障碍,在 农村买田置地、建房兴业的人一定会越来越多(最新的政策变化趋 势表 明,政府已经注意到这种趋势,并在设法将其合法化、制度化)。 这种人口和资源的流动是一种长期趋势,对于改善乡村的治理环境 是有利的。

然而,乡村地区目前只能被动地接受潮流的变迁,最先来农村的必是对自然环境很具破坏力的工商业者,慢慢地才会来一些定居者。乡村的原住民们对乡村的整体环境 缺乏改善之力,根本原因在于乡村早已成为文化的荒漠,也缺乏对乡土文明和现代主流文明兼能理解的人才。从这个意义上讲,我们需要"为乡村立人"——在乡村居民中,普及现代文明教育,改善乡村的人文环境,使得乡村居民中能出现一些自觉地维护本乡本土利益、为乡村发展努力的"精英"。

乡村面貌的改善最终要靠乡村居民,因此,我们的这一方面工 作只是起到一个激活人力资源的作用。

另一方面,对于大量出生在农村的青少年而言,他们中的大部分还是会向往城市生活,也将通过各种渠道流入城市,对于这一部分人,我们的工作是:在乡村立人。

我们需要积极主动地进入到乡村青少年的教育中去,提供丰富 多样的、有效的教育产品,使得他们中的一部分人能够因为我们的 出现,早早接触了了解现代普世文明, 打开视野,掌握基本的思考 和分析工具,学习必备的人文知识,为他们成长为新一代既有乡土 意识又有世界眼光的现代公民提供最早最重要的支持。 乡村文化的复兴,乡村命运的改变,从根本上依赖于今日乡村的青少年。我们所教育的这一批又一批的年轻人,大部分要汇入城市,成为转型中国的建设者和推动者,也有一小部分人将承担起乡村建设和转型的责任。

总的来说,立人乡村图书馆是围绕"人"来做文章的,是一项教育行动,也是一项文化行动。它是一个长期工作——不是三五年,而是三五十年,它的长期存续需要取得乡村居民的认可和支持,最终也将汇入本地文化,成为一个文化基础设施,一个教育基地,一个文化中心。

立人的使命——在西安年会上的分享

【主讲人】李英强

【时间】2011年8月18日上午8:30

各位亲爱的同仁,今天在这里相聚我有一种很奇怪的历史感: 四年前的这个时候,立人还只是一个计划书,我拿着这些纸到处问: 你们觉得这事儿靠谱吗?你会支持吗?当时在北京的大部分朋友是 不大支持的。2007年11月第一个分馆建立,到2008年8月我们有 了两个分馆4个义工;2009年8月,我们有了4个分馆6个义工; 2010年8月中旬在坐的人当中,包括我在内有10个人参加了成都的 年会,那个时候已经有6个馆,当时有17个人参加年会;今年我们 有38人参加,翻了一倍不止。我觉得高兴,但不激动,这半年以来 始终有一种危机感笼罩着我,看起来立人总是"从一个成功走向另 一个成功",可是立人真的在走向成功吗?我们每一位立人的同事 对立人理念的感受到底是什么?团队里面开始出现一些小的分歧和 疑惑。今天之所以用这么一个沉重的开始,是想通过这个沉重的思 考来摆脱这些困扰, 让我们后来越走越轻松。

所以今天我跟大家交流的是最沉重的话题"立人的使命"。我 的分享共分为三个部分。

第一部分: 是什么

【立人的使命: 让乡村青少年成长为健康、正常的现代公民】解释一下这句话:"让乡村青少年成长为健康正常的现代公民","乡村"是我们主要服务范围,"青少年"是主要的服务对象,其中中小学生是我们的核心服务对象。"健康正常"是一个容易让人产生疑问的地方,今天我们对它做一个限定:

【何为健康:身体、心智、灵魂的三个维度】

先说身体的健康。儒家讲"身体发肤受之父母",身体是一个个体的人传承文化的载体;佛家的理解身体是臭皮囊,是虚幻的不真实的,生老病死都是苦,身体是一切痛苦的根源。从立人的角度,我们认为:身体是我们在这个世界上与精神合一的一种存在,不是一个特别奇怪的东西。基督教说身体是圣灵的殿。这点与立人的理解有交集,我们也认为身体的健康是一切的起点。这只是一个理念,目前与我们的工作关联不多,可能与立人未来的乡村体育教育项目关联较大。

心智健康: 心智就是指理性,心智健康要求能够合宜地使用自己的理性。现代人对理性的认识大体有三种的趋势: 一、理性不足: 这种人容易陷入情绪狂热,失去独立思考能力,跟着潮流走。二、理性的自负,认为人类的思考可以穿透一切事物,我们可以洞悉真理甚至变成真理的化身。三、理性的滥用,以为我们可以把理性运用在一切事务的一切方面,然而有些事情并不属于理智的范围,而

属于意志的范围。合宜使用理性,就要不因理性不足而迷失,不因 理性的自负而使生命堕入虚无。

灵魂健康: 史铁生有本书叫《灵魂的事》。人是作为一种怎样的存在? 是一堆原子分子的集合,还是不仅仅是一堆物质? 灵魂的健康基于承认灵魂的存在。认为灵魂不存在可能跟立人存在很大的分歧: 立人不是 materialism 的,我们是承认灵魂存在的。

【何为正常:情感、理智和意志的三个层面】

情感的正常:可以对喜欢的东西表达喜欢,对不喜欢的东西表达自己的不喜欢,这本来非常简单,可是现在变成很难的东西,各种东西都会掺杂在里面,很多人的情感都是扭曲的。

理智的正常,在刚刚已经讲过,主要指的是"合宜地使用理性"。

意志的正常:人可以有一种终极的选择,你可以成为什么?你可以成为一个人,一个魔,一个佛,各种各样的答案。当这个终极的选择摆在你的面前时,你会选择什么?意志的正常就是你有做这个选择的自由和能力。你的理智、灵魂可以让自己做选择。

【现代公民:主要指人格意义上的公民】

很多人以为我们是有个很"高远追求"的机构,因为我们的落脚点是让乡村青少年成为"公民",这让很多人对立人做了过度的想象和发挥。但是我们的同仁要知道,我们不是搞政治的,我们主要是在人格意义上谈公民,不是在政治意义上谈;我们不是从政治意义上塑造公民,也不做普及公民权利这些事情。我们做的是教育,我们要实现的目标是;让我们的服务对象成为人格意义上的公民。

人格意义上的公民是什么?走一条什么样的路可以到那里去? 这个留到以后再交流。

第二部分: 为什么

【立人发展的时代背景】

中国教育: 失效与溃败

这一点已深刻反映到社会的各个层面,比如"读书无用论", 比如九年义务教育阶段应完成的识字、计算和科学常识已经成为一 个问题。在高等教育方面,每年几百万人会去受高等教育,可是很 多人并没有表现出他们的素质和修养。立人是从一个特别小的角度 进入,为乡村青少年提供一个最基本的阅读环境和自我成长的环境。 "自我成长"、"自我教育",这是我们在做的一个很小的事情。

中国农村:巨变与残缺

一提到农村人们可能会有这些认识:田园牧歌、淳朴善良,还有就是《中国农民调查》里讲到的官民矛盾冲突已经很严重。其实农村已经被深入卷入到全球化和工业化里面,农村面临各个层面的空心化,它自身的发展机制已经没有了,只是被动地被全球化、工业化的扩展机制牵着走。这样的发展在未来可能带来的问题很多,比如农村的环保问题、养老问题等等。很多人都忽略了:农村的问题首先是农村人的问题,包括大家说的"留守儿童"的问题,该怎么样去关注。我们到农村工作,我们关注的人,主要是那些还有可能通过自己努力去改变自己命运的青少年。

中国阅读: 匮乏与污染

匮乏,指的是可以读的书太少了,对于这么多人口来讲,我们的文化出版处在初级阶段。图书受到的污染不止是商业污染,还有意识形态等各种污染,以致我们见到的大部分书都是文字垃圾。捐书成为城市爱心的象征,可是很多书本身就是文字垃圾,这种书捐来有两种后果:没有人读;或者有人读,读了更麻烦(成功学等各种奇怪的、灰色的、色情的、暴力的混乱都在里面)。之所以有人每天消费它,是因为他们不知道自己需要什么。所以捐书可能是个"负爱心",对捐书的人要有一个事先告知:我们需要什么样的书。

中国社会: 冲突与转型

转型很容易理解,不是指一群人坐在这里协商改革,我个人的 判断是,改革已死,现实中已经没有改革的空间和改革的动力。即 使在墙内的网络上,我们都可以看到几乎每天都在发生的各种暴力 事件、群体抗争。中国可以很和谐的不流血的在某一天变成一个美 好的社会吗?不会的。冲突的核心是利益冲突,如果没有很好的解 决机制,它就会变成身体冲突。再也不会有这些想象中美好的"帕 累托式"的改变了。所以立人的存在是有很大的风险的,如果是在 改革时代, 立人可能在各种话语缝隙中找到很好的存在空间, 得到 各种掌声和鼓励: 可是今后, 我们会有可能遭受越来越多的质疑, 比如有人说, 你们这些人凭什么拿着工资在乡下过好日子啊? 你们 做事不挣钱是不是别有所图?你们是不是在"下一盘很大的棋", 你们是想干什么?面对这些质疑,我们的同仁们需要坚守自己,坚 守立人的教育本位,坚守以至完成立人的使命。我坚信,立人要比 这些质疑活得久, 比这些限制活得久。"立人"这个命题, 至少在 中国,五百年之内是不会被超越的,自一百年前鲁迅先生提出这个 命题后之后,"立人"就反复不断地被提出。制度的问题其实也是 "人心"的问题,最终都会回到"立人"的问题。

中国民间:积累与成长

很多 NGO 的同行在各种领域做各种事情,我们并不是一个孤立的存在。民间社会的成长,官僚管制空间的退缩,这是大趋势。当然期间可能会有各种回潮,但是大的时代趋势是不会变的。

【在这个时代中立人的定位】

民间教育机构

咱们是教育人,教育人要放在公益人、慈善人之前。而且我们是要在教育领域有所创新的。什么是教育?什么是好的教育?什么是多元化自主化的教育?什么是开放教育?我希望我们用自己的行动去回答这些问题。

教育创新平台

这是早就提出来的,立人的每个分馆需要成为当地的:

教育中心-学习基地

文化中心-精神家园

交流中心-公共平台

公民社会的生长节点

"公民社会的生长节点",这一点特别需要跟各位分享。公民社会成长不是运动式、疾风骤雨式的,而是萌发式的。

我们分享一些具体的问题:

为什么坚持机构的透明化?

从一开始我们就要求我们的财务和活动尽可能的、完全的透明,因为我们不仅是为自己服务的,也不仅是为机构成长和服务乡村青少年这些目的,在这个大环境里,我们在做的透明化的努力,其实是对整个NGO行业的贡献。这一点我们必须始终坚持。

为什么每周要写博客?这是否只是一个任务?为什么要详细公布捐书信息?处理捐书有意义吗?

我要说的是,不只是我们在做立人,不是只有我们这些专职义工在做立人。看一下我们的工资表,说明大家在一线承担着很大的生活压力。但是即使是我们每个月拿八百块钱、六百块钱,这个钱怎么来的?这些钱都是来自社会公众的捐款。而捐款的基础是由于大家对立人的信任。我们收到的大部分钱都是非限定性捐款,每个月收到的捐书数量很大。那些捐钱捐书的人,点我们的网站看我们的博客的人,他们都在间接地做"立人"。我们要写博客告诉他们,我们在做什么,他们捐的钱值不值?如果我们什么都不说,我们收到的捐书会捐少,捐款会减少。捐赠是基于立人的信息,是看到我们在做的事情。捐书的人是我们的"同事",是和我们一起做事情的。如果不能做好"客户服务",你可能就失去了他,失去了他背后的很多人。这三四年,我们都是靠口碑在做的。目前立人的信息披露还比较原始,我们的网站在信息化自动化方面的技术还比较弱,未来,我们需要设法对网站进行改版,最好能够做到:让捐赠人查询到他捐的书放到哪个分馆了,在哪个架子上,被哪些人借了。

我们是一个开放的平台,很多人可以加入到我们中来,我们的立人之友(这次也来了几位来参加我们的年会)、校园大使都是对外开放的参与接口。未来还要继续做好这方面的工作,要继续增加

参与的接口。

今年以来关于立人的主流媒体报道在增多,包括立人大学的报道,这些都不是因为我们做得太好了,而是因为国内踏实做事的人和机构毕竟还不是很多。不过是"矮子里面选将军"。媒体是个双刃剑,带来支持的同时将来也会带来各种需求和质疑。我们不能因为报道的增多就飘飘然地以为我们做得很好。

我们是和很多人一起在做事,立人是公民社会的生长节点,我 们是在这个大的背景下在做事情的。

第三部分:如何做

【实现立人使命最关键的是什么?】

与立人使命相关的九种能力

- ◆ 爱的能力
- ◆ 交流的能力
- ◆ 学习的能力
- ◆ 独立思考的能力
- ◆ 自我认知的能力
- ◆ 应对挫折解脱烦恼的能力
- ◆ 对自己的言行负责的能力

- ◆ 获得并维持稳定自洽价值观的能力
- ◆ 明辨是非善恶,保守最基本道德底线的能力

【专职义工的成长是关键】

- 1、立人事业,立己身先。
- 一旦你今日停止成长,明天就不是一个称职的"立人之人"。
- 2、立人是一个开放的平台。

在立人能做多大事情取决于你想做什么,想要在立人的平台上 实现什么样的理想。

3、做教育而不是做慈善。

我们不是做爱心奉献,不是搞物资分发,而是做教育补位和教育创新。

4、以贡献为优先考虑。

重要的不是你花了多少时间和精力,而是你为乡村教育改革和 乡村青少年成长做出了什么样的贡献。

5、教育创新的各种可能。

由于主流教育的"反动"和低效,使得我们可以在教育的各个 领域、各个方向上进行各种创新。

- 6、全方位锻炼自己,提升自己。
- 一个人如果主动努力,他在立人平台上将得到的锻炼和提升将 是全方位的,包括与人沟通、管理协调、财务、传播······等等许多 方面,他将成为一个能力很全面的人。

7、没有爱,一切都是徒劳。

教育不只是侧重能力,具备各种能力的青少年,没有爱,可能变成魔鬼。让乡村青少年成为健康正常的现代公民,不是我们的"政绩工程"。带着爱去做,果效都是非常不一样的。如果我们自己的里面没有爱,我们的许多努力都将是徒劳。

【积极面对信息化社会的扩展】

- 1、云计算的互联网图书馆: 雏形是豆瓣网,读者不单纯读书,有各种 SNS 功能,有人与人的交流,人与书的联系,书与书的联系。
- 2、以 web2.0 为典型的协作与分享:引进更多的社会资源,网站+微博+豆瓣已经吸引了很多的资源,以后我们可以使用更多的web2.0 的工具。
- 3、加强技术学习,融汇 IT 新知。如何将 IT 创新应用到教育实践中来,需要大家主动关注了解和学习。
- 4、立人的核心是"以图书馆为平台的自主教育和开放教育",而不是专业的图书馆。电子化阅读对教育的冲击并不值得我们担心,自主教育和开放教育正是世界教育改革的大的趋势。图书馆可能没有读者,但是教育始终都是有对象的。

5、信息化社会的扩展,为教育转型带来空前的机会。未来的教育是什么样的,我们也不知道。私塾,在家上学,微型学校,各种可能都有。(教育领域的蓝海:未来的教育是任何一个大资本集团无法垄断的,再也不是工业化的教育,自主创业的机会特别多。)

【本地化+县域化+专业化+平台化】

- 1、 本地化: 持续发展的最关键保障
- 2、 县域化: 团队协作成为可能——以后分馆的扩展上会加大 投入
 - 3、 专业化: 没有专业化就没有成长
 - 4、 平台化: 不只资源整合, 更是共同成长

以上四点是立人分馆发展的基本模式,是从几年的实践中不断 总结和提炼出来的,今后还要继续坚持。

【立人是个什么样的平台】

- 1、以教育为志业的平台,不是简单的志愿者共同体。在立人 全职团队中的人要杜绝自己的志愿者心态,要以专业的教育者为期 许。我期待未来在立人的平台上能涌现出一批真正的教育家。
- 2、自由人的自由联合,不是想自由的人联合起来追求自由。 在你来立人之前,你的阅读和经历,应该使你成为一个独立自由的 个体。如果不来立人,你应该是一个在别的地方能做出一番事业的 人。如果你把立人当作一个边缘的无奈的选择,你就会把各种软弱 和争竞带到立人来,会成为立人事业的羁绊而不是助益。

- 3、类似 iTunes 的开放平台,不是 Linux 一样的开源软件。立人不是完全开源的,我们可以把我们的经验开放地分享,但是不意味着任何人都可以改写"立人的代码",不意味着有 N 种版本的立人。我们要做的苹果 APP Store 那样的平台,你只要遵循立人的开发规范,就可以在立人平台上运行你的产品。
- 4、 做事的平台,不是言论的平台。——不是靠对教育的批评来推动教育改革,而是通过实践来实现教育的改变。尤其不批评具体的人事,不介入具体的利益纠葛,这样我们才能心无旁骛地去教育创新。
 - 5、 不断成长的平台,不是已经完成,而是在不断更新之中。
- 6、理念先导价值前驱的平台,不是没有价值倾向的普通聚合。 立人不会伪装成价值中立,如果你连立人的基本价值倾向都不认同, 就不必加入立人。
- 7、 共识的平台,不是少数服从多数的平台。立人是依靠共识前进的,不是靠随时进行的相机决策前进;大的方向已经定下来,不会因为团队中现任员工的意见而更改方向。
- 8、全体立人之人共享的平台,不只是专职义工的平台。在一 线做事的人要经常想到在后方支援的人。如果我们总以为只有一线 的工作才重要,我们的路会越走越窄。

【立人的未来关键在于使命的实现】

立人的成败,取决于立人使命的实现!

立人的前途,在于各位同仁的共同奋斗!

立人的未来,有待于我们一起创造!

立人是什么

翻过今天,就是2011年,旧去新来之际,总要说些祝福的话才好。在祝福之先,朋友,且让我来铺陈一篇"立人的自白"吧。

朋友们,你是否曾经问过:立人是什么?

你是否被人问过: 立人是什么?

立人是一项教育事业。

这是立人最核心的定位。你看到千千万万的中国少年,在这个信息如此发达、学习如此多元的时代,依然以最低的效率"被学习";你看到数百万的中国青年,在经历了所谓的大学教育之后,陷入到失业、迷茫,无力于自身发展,无能于家庭社会;你看到每一个孩子,从很小的年纪,就开始被考试、被排名、被歧视、被告密、被侮辱、被消磨,你不痛心吗?

立人从一开始,就矢志于探索一条新的教育之路:这是一条青少年自我学习、自我解放、自我成人之路,这是一条让教育回归其本质功能——立人——的道路。这是一条漫漫长路,我们已经在这路上行走了三年,所知有限,所获微渺,然而,我们会坚持走下去。

立人是一项文化事业。

文化,不是儒释道,不是东方智慧、西方文明,不是书上写的、嘴里说的,而是每一个人在当下生活中的精神呈现。因此,文化与教育息息相关。如果说教育的主要对象是青少年的话,那么文化则指向每一个人。立人也致力于成为一个文化的涵养园地,为那些有精神追求的人们,提供一项强健心灵、磨砺灵魂的基础设施——类

似于为体育爱好者提供体育锻炼的基础设施。

立人是一项民间行动。

我们相信,中国发展到今天,已经有足够的空间和资源,让民间社会来做一些有长远意义的事情。因此,我们固守自己的民间定位,期待那些已经实现或正在努力实现财务自由的人们,能够慷慨地支持我们。我们也努力做到"不浪费每一块钱",同时做到财务的完全透明。我们愿意和中国的民间社会一起成长,一起经历艰难的播种和耕耘,一起追求公民社会的转型和实现。

立人是林中路的另一条。

林中两条路,我们选择了人烟稀少的小径。不被社会时髦的潮流裹挟,不被已知未知的困难吓倒,我们选择,我们承担,我们热爱,我们享受。

立人是一种生活。

对于每一个立人的专职义工来说,立人不仅仅是一项事业,更是一种生活。这是一种"思想与行为不分裂、所爱与所求不分裂"的身心一致的生活。这是"生活在真实之中"。这是一种不为钱卖命、不为权折腰的生活。这是一种亲近自然的生活,林中闻鸟叫,路上有花香。这也是一种"在人间"的生活,信任、友谊和爱,充盈其间。在孩子们中间,我们何其幸运地见证成长,帮助成人。我们自己也经历着心灵的充实和精神的成长。

对于立人的兼职义工、热心支持者和立人之友来说,这也是一种新鲜的生活。你不仅仅是捐出了金钱,奉献了爱心,而且实际地参与到一个开放的平台中。你可以为这个事业的成长贡献自己的力量,并且可以看到你的努力在立人的平台上得到的回应和结出的果实。

立人是一种生命哲学,也是一种行动哲学。

我们相信人生可以是丰富的,自由的,我们就开始这样的生活; 我们相信人被造而平等(created equal),我们就平等地对待自己和每一个身边的人;

我们相信人生而自由,我们就开始自由地思考、自由地说话、自由地行动;

我们相信,我们就行动。这就是立人的风格。

立人是一种真实的存在,而不是虚幻的思想。

浮屠何曾因念起,慈悲要在世间成。

我们不是空想主义者,也不自认为高明,而是知道了,就行动; 在行动中学习,在学习中前进。立人是看得见、摸得着的,不是天 边一朵云,而是落在地上的雨水。

立人是灯塔。

立人要做的不是挨家挨户去普及照明,而是建设灯塔,为那些 在夜间航行的船只指引方向。如果你根本不曾想要远行,那么立人 可能与你就没有多大关系。那些主动、热情、勇敢、好奇的青少年, 会是立人最早的受惠者。

立人是桥梁。

立人不是理想国,不是爱丽丝小姐误打误撞进去的仙境。立人 并不是包罗万有的,而只是一座桥梁。这桥通向无尽的远方,连接 着一个无限宽广的世界。这桥梁首先沟通的是城市和乡村,让城市 的资源、人可以直接面向乡村,可以直接参与促进乡村社会的变革。

立人也是一扇窗户,是一扇知识之窗,更是思想之窗。

立人是植树造林,而不是种花养草。

立人每到一个地方,最关心的是整体的生态。我们致力于种树,种一棵大树,根深叶茂,树下可以长野草、灌木,鸟可以栖身,兽可以觅食,整体的生态也会慢慢变化。到一定的时候,大树还会开

花、结果,在周边还可以繁衍出更多的树,于是,也就成了林。林子大了,才会什么鸟都有。

立人是精神驱动的,而不是物质主义的。

立人的专职义工们,不是名利场竞争的失利者,而是主动选择了"苍凉的远方",主动选择了"五月花号"。在可以预见的未来,立人也不会变得"有钱途";也许将来在很多人的支持下,立人的经济条件会大有改善,长期义工的工资会比今天相对正常化,我们还是会一如既往地勤俭节约,把钱用来服务更多的乡村青少年。

立人是超然淡泊的,而不是功利主义的。

立人不急于在一时实现效果, 而致力于长期耕耘。

立人所做的工作,需要很长的周期才能看到效果。三年之病, 须求七年之艾。应试教育所包裹的物质主义、功利主义无孔不入, 且与今日社会之潮流互相呼应,青少年之心灵在接触立人之前早已 被磨折千百回,很多人恐怕已经麻木习惯了。

只有用生命去影响生命,以爱去激发爱,才有可能凿开心灵的 硬壳,使其发现自性,找到自我。若求一时之功,完全以数目字来 衡量成效,则会误入歧途,和主流教育文化渐行渐近,终至同流而 合污了。

立人是社会行动,不是政治行动。

立人是一个非政治的民间机构,既没有政治性的诉求,也没有 政治性的行动。所以,我们不关注农民组织,不关注基层选举,不 揭露腐败,不参与维权。立人只是在青少年中普及一些公民常识。

立人是精神自新,不是宗教布道。

立人是非宗教性的,我们非常关注人的精神成长,但是不以宗 教教义作为教育内容。

我们欢迎各种宗教机构关注和支持立人公益事业,接受可以公

开的捐款和各种正规出版的图书捐赠;对于一些宗教机构自印的内部资料,立人如果收到捐赠,会转送给需要的人,而不会在图书馆内上架。

立人是人文的。

立人以人文教育为主要内容。人文,humanity,指向的是人的发现、成长和完善。西方的文艺复兴,也是人文的复兴,人的复兴。人在物质宇宙中的位置,与人在永恒真理中的位置,在文艺复兴以后,以两条线索往前发展:一条是科学、理性和法律制度,另一条是宗教改革。这两条线索,共同构成了西方的现代化进程。

综合意义上的人文精神,则是一个整全的"人的现代化"。在科学、理性的维度上,在宗教归正的维度上,中国都处于"前现代"的状况,立人致力于推动的,是"人的现代化"。

立人是为人的。

立人是以人为服务对象的,我们的所有行动,是要寻找向上的不屈的灵魂,慰藉他们的孤独,温暖他们的心灵,陪伴他们的旅程,给他们提供精神发育所必备的食粮。

立人是文艺的。

立人是非常重视艺术教育的。我们已经开始尝试开展"艺术图书馆"的项目,配备基本的艺术书籍,寻找艺术教育的志愿者,将来准备与乡村中小学合作,开展各种艺术类课外活动,也要开展艺术类的选修课,教青少年学习传统的美术、音乐之外的摄影、设计、雕塑等艺术。

立人是本地的。

从一开始,立人就追求"本地化"。我们所有的分馆,都是应本地人士的邀请,基于本地各界的共同努力,面向本地社会开展服务的。

我们坚定地相信在各个县域都有一批有识之士,愿意投身公益 事业,也能够认识到立人的长远意义,而逐渐形成各分馆的本地支 持网络。假以时日,立人在各地的分馆都应该实现资源筹集的本地 化和管理的本地化。

立人是承前启后的。

立人不是横空出世的,我们继承的是以晏阳初、陶行知、梁漱 溟等先辈在乡村建设方面的经验和思想,因应今天的时代环境,在 方法上创新,在理念上更新,采取脚踏实地的态度,做我们能够做的事情。

立人是现代的,不是后现代的,也不是复古的。

虽然今天已经有很多人怀疑、批评现代化,或者拥抱后现代,或者高唱复古之歌。立人依然态度鲜明地追求"人的现代化"。

立人是透明的。

立人的收入和支出是完全公开的,向所有人公开,这是财务上的诱明:

立人的专职义工一般每周至少更新一篇博客,以图文、视频报 道图书馆所举行的各种活动,立人的各分馆每周对外公布工作总结, 这是行动上的透明:

立人的各分馆,随时欢迎立人之友、各界关注立人支持立人的 朋友前来参观交流,这是机构上的透明。

心平公益基金会的口号"透明才有公信力",也是立人的公益理念。

立人是开放的。

立人是一个开放的平台。

我们欢迎所有怀抱理想,又愿意脚踏实地做事的青年朋友来加入我们的专职义工队伍,也欢迎所有身在城市、心系乡村、关注乡村社会转型和乡村青少年成长的朋友来加入我们的"立人之友"行

列。无论是专职,还是兼职,在立人这个开放的平台上,你都可以 做出自己的贡献,看到自己努力所带来的成果。

立人也以开放的心态对待所有公益同行,我们所取得的任何经验(也包括教训)都愿意无偿地与同行共享,我们也随时关注同行们已经取得的成绩,随时准备学习和借鉴其他机构和个人在阅读推广和乡村教育方面行之有效的项目。

如果你也想到自己的家乡去做图书馆,我们欢迎你跟立人合作, 建设立人模式的图书馆;如果你只是想参考立人的经验自己来操作, 我们也毫无保留地欢迎,力所能及地支持。

立人是不断成长的。

立人的成长,不仅仅体现在分馆的数量、专职义工的人数、图 书馆的藏书等方面,而且体现在:我们的教育理念是不断更新的, 教育方法是不断改进的。任何时候你来看立人,你都会看到它像一 棵小树一样在不断地成长。

立人是整体的,而不是零碎的、孤立的、片断的。

立人的方法是整体推进,用立体的多样的图书和教育活动来服务乡村青少年,我们在某些方面可能做得比较好,另一些方面做的比较差,但我们会比较注重整体氛围的改善和环境的变化,而不太重视一时一地的某个特别项目的成绩。

立人是公民教育的试验者。

虽然公民教育的材料、方法、环境目前都不甚理想,立人坚持 因地制宜地探索。我们所说的公民教育,不单纯是公民理念、公民 权利义务的普及,更是公民人格、公民素质、公民能力的培养和训 练。

立人是低调、温和、理性的。

立人的表达方式有时会比较激烈,然而行事风格是低调、温和、

理性的。

"改变我们能够改变的,接受我们不能改变的。"这是立人的基本做事风格。我们不会为了表达而表达,不会为了做事而做事,不爱保守也不喜欢冒进,不喜欢空谈也不盲目行动。尊重他人的人格,谅解他人的处境,不从动机上猜测,不从人品上判断。

立人始终注意手段的合乎正义性,不为达目的而走捷径。

立人是讲求效率的。

我们的基本原则是:一定要对得起自己的良心,也要对得起捐助者、支持者的信任。决不敷衍了事。在不违背原则的前提下,尽可能地用较小的代价,获得更多的收获和影响。

立人是自由的。

立人的执行团队,是一群自由人的自由联合。我们的条条框框 比较少,更相信自我约束和自我激励。立人事业,靠理想驱动,而 不是制度驱动。制度只是方便我们更好地进行内部的沟通和合作。 制度主要是为了防止一些消极结果的出现,而很少能促成好事发生。 在立人的平台上,每一个行动者都是充分自由的。

立人是关注个体的,个人主义取向的。

立人的方法论是个人主义的。我们关注每一个具体的人,为每 一个具体的读者服务,而不是抽象地服务乡村人民。

立人是多维的,而不是单一的。

横看成岭侧成峰,远近高低各不同。立人是有其丰富性的,是 立体和多维的。我们并不单纯地强调阅读的作用。我们关注的是人 的自我发现和自我成长——而这需要多方面的养分,在阅读之外还 有社会的认知和实践。

立人是活泼的、生动的。

只要看看立人的专职义工们写的博客,你一定会同意:立人不 是苦大仇深的,面带菜色的,郁闷愤怒的;而是笑容满面的、乐趣 横生的、开朗乐观的。

如果你真正走进这个群体, 你就能更深地感受到这一点。

立人是学习中心-教育基地,文化中心-精神家园,交流中心-公 共平台。

这是立人各分馆中长期的目标。

我们首先致力于成为乡村的学习中心和教育基地,希望青年可以在这里找到适合自己的学习材料,以自己喜欢的方式进行学习,也喜欢这里能够成为新的教育理念、教育方法的传播中心;

我们还希望图书馆成为真正的文化中心,人们可以在这里看画展,看电影,听音乐,听各种讲座;如果可能的话,成为一些人的精神家园,当他从乡村外出四处漂泊,想起家乡的时候能够想起图书馆这个温暖的所在。

我们也希望图书馆成为交流中心和公共平台,人们从这里不但 是索取,还给予,更重要的是交流;希望图书馆成为乡村公共生活 的一个新的开始。

立人是大学。

我们有一句这样的口号:一个好的图书馆,相当于一所大学。 就立人藏书的质量而言,如果在立人图书馆读几年书,会比上一般 的大学强得多。

而且,你可能早就听说立人大学了。我们将会办一个新式的大学,以互联网为依托,发挥技术的力量,聚集一流的学者,为那些有心向学而被现行教育体制排斥的青年创造接受真正大学教育的机会;立人大学也将向那些上过名不副实的大学,未能尝到大学的真正味道的人们开放。

立人是平台,是操作系统,而不只是软件。

Windows 上运行不只是微软自己开发的 IE、Office,也可以运营 其他各种各样的软件。立人的主要着眼点是教育,但这并不妨碍我 们将立人分馆做成公益机构在乡村工作的一个平台,诸如助学、扶 贫、关注妇女儿童、环保等各类机构都可以和立人合作,借助立人 在乡村已经奠定的工作基础,来更有效地开展工作。

立人是多中心的,互联网式的,海星模式的。

这是一个目标。未来立人分馆多起来以后,要保持在发展的同时保持活力,不被机构内的官僚主义腐蚀,需要在组织结构上,吸取海星模式的经验,做出公益领域的创新。

立人是乡村的, 也是城市的。

立人的参与者和贡献者既有在乡村一线工作的专职义工,也有 在城市的兼职义工和立人之友,还有许许多多的默默无名的关注者 和支持者。如果没有专职义工的坚守,立人图书馆的理想就会成为 空谈;如果没有城市热心人士的支持,立人的发展也将是寸步难行。

另一个方面,立人在乡村的经验是可以往城市移植的。近年内立人会专注于在乡村的发展,我们非常期待未来看到城市社区图书馆、主题图书馆、私人联合图书馆、基于网络的图书馆等等各种形式的公益图书馆能够大量出现。立人也愿意与在城市工作的同行多多交流,贡献我们在阅读推广和文化建设方面积累的一点经验。

立人是今天的,也是明天的。

立人关注当下,也寄希望于未来。我们在今天奋斗,明天也奋斗,今天努力,明天也努力。立人是今天的,也是明天的。

从 2007 年到 2010 年,三年多来,我们得到了很多朋友的支持和鼓励,我们真诚地感谢你们!

谢谢北京的兼职义工们!谢谢所有立人之友和曾经捐款捐书给 立人的朋友们,没有你们的支持,立人最多不过是饭桌上的一个话 题而已,如今我们已经走在把理想变成现实的路上。 谢谢所有曾在立人分馆奉献过心血和汗水的专职义工和短期志愿者,我们都是追梦的人,在追求真理和正义的道路上,我们何处不相逢!

谢谢所有正在立人分馆辛勤工作的专职义工们,正是你们,才使得立人成为一个真实、美好的事业!

明天就是 **2011** 了,马丁 **•**路德曾说过:即使明天就是世界末日,我也会选择在今天出门,种下一棵苹果树。

如果 **2012** 不只是一个传说,一个大而可畏的日子正在向我们走来,我依然选择把立人图书馆好好地做下去。

与朋友们共勉! 祝朋友们新年快乐!

2010.12.31 于湖北青石

和立人一起成长的少年小海

【英强按:本文于 2011 年 7 月 4 日发表于《南方都市报·公益周刊》】

自从 2007 年 11 月 17 日,我和妻子离开北京开始做乡村图书馆以来,走过了很多地方,经历了许多故事,认识了许多人。

当我坐下来想用文字做点回忆和记录的时候,首先想到的是"我的学生小海"。对于立人图书馆近四年来的成长历程,小海一个非常特别的见证人。

已经不记得第一次见到小海是什么时候,大概是立人的第一分馆黄侃图书馆刚开始运营不久,他是一个比较活跃的读者。2008年1月,我们第一次举办冬令营。小海报名参加,而且主动要求帮忙做各种后勤事务,比如:打开水、打扫卫生、每晚男生宿舍的安全检查……有他帮忙,冬令营活动顺利多了。那年的冬令营是很特别的,大学纷飞,积雪甚厚,我们在雪地里唱歌、堆雪人、演话剧……在这些活动中,我记住了这个积极主动的初三学生小海。

2008年3月,我开始在周末的时候为初中生读者开设"周末选

修课",第一门课是《中学经济学》。小海当时读初三,周六学校要求补课,而中学经济学主要面向初一初二学生,是在周六上午开讲的。这门课程的计划是一周一次,每次 4 个小时,每次讲一个核心的经济学概念,如:选择、交易、竞争、成本、价格······等等。来听课的学生大约 20 人左右。其中就有逃课来的小海。他不是每次都来,来的几次都听的非常认真。

后来,他就开始对经济学感兴趣,开始借图书馆的经济学书籍 去看,周其仁、茅于轼、薛兆丰等人的书,他都读过一点,还越读 越起劲。

在中考之前大约一个多月,小海突然托人带来一封信,说他去了某座山上去自学去了。据他后来说,那座山挺高,爬山去得两三个小时,他住在山顶的一座庙里,每天自己看书。他的班主任是一个很开明的老师,虽然很为他着急,但是体谅他年少冲动,没有按旷课来处分他,算他请假。在山上住了几天之后,小海托他弟弟带来许多的兰花,都是他在山上挖的,芬芳馥郁,是我平生仅见的最好的野生兰花。

几天之后,小海还是下山回到班级,参加中考。而我也在 2008 年 5 月下旬就奔赴河南去筹备立人的第二分馆。之后又去四川。

这之间曾经短期回到黄侃图书馆几次,我的老家就在图书馆所在的青石镇的一个村里。和小海见面不多,他倒是给我打过几次电话。他上高中后,在县城读书,每个星期只放半天假,他经常利用这半天回到图书馆来借书。像他这样的高中生,在其他几所学校里还有几位。阅读已经成了他们自己的习惯。后来,为了这批高中生,我们将他们的借书权限从 1 本或 2 本提高到 5 本。再后来,我们通过这些积极的高中读者,在几所高中里面设立了流动图书站,每位负责管理图书站的同学每次可以从图书馆借 25 本或 50 本书,带到自己的班级和学校与喜欢读书的同学分享。小海是流动图书站的第一批学生义工之一。

我离开黄侃图书馆之后,先后由金复生、聂传炎、何珂、王一夏等几位专职义工接手管理。小海和每一位专职义工都很熟悉,几

乎参加了每一次的冬令营和夏令营——也是因为他和另外几位高中读者,使得我们开始尝试面向高中生的各种服务,比如流动图书站,冬夏令营的高中生专场。

2010年2月在黄侃图书馆的冬令营再一次见到小海的时候,他已经是高二的学生了。他和另外几所高中的同学,在冬令营将要结束的时候,提出办一份跨校的中学生报纸的设想。很快,这份报纸的编辑、排版、印制、发行团队就成立起来,称为"海鸥小组",小海是其中的核心成员,为了做好排版,他自己花 200 元买了一台很旧的二手笔记本电脑,后来又在网吧一点一点学会了 Word。

这报纸每期印两三百份,在五六所高中同时发行,每份一元。 其内容的水准,超过了我见过的所有大学生校刊。为了募集报纸的 启动资金,小海给茅于轼老先生写邮件、打电话,得到茅老热心的 支持,不仅寄给他自己的经济学著作,还捐给他们 500 元。

2010年黄侃图书馆的夏令营,在小学组的活动中,专职义工何 珂安排了一个"特别节目":请小海为小学生做经济学讲座。我没 有赶上这讲座,但从两个题目《海绵宝宝的启示》《从男寝 302 买 蚊香风波说起——税收常识》可以清晰地看到小海所走的"经济解释"的方向。据说,这活动还挺受小学生的欢迎。

2010年12月,我和怀孕待产的妻子回到湖北老家。2011年春天,我开始在黄侃图书馆和学校合作开设阅读课。这之后和小海见面的机会又多起来。今年七月,我们将在这里开始立人大学暑期学校的尝试,邀请了刘瑜、熊培云、秋风、郭宇宽、刘业进、李子旸等学者为高三毕业的学生和大学生讲授人文社会科学的常识,核心议题指向"应该怎样读大学"。

高三毕业生小海当然也报名参加了这活动。应该说,最早有这活动的创意,就是从小海和另外几位高中学生开始的,眼见着他们就要上大学了,人生更加成熟,前路却更加渺茫;希望能有人在他们进入大学之前指点迷津,让这些已经蓬勃成长起来的青年们,不至于沉陷到早被物质主义和功利主义全面笼罩的"大学"泥潭里去。

那天我们几个专职义工在讨论立暑期学校的日程, 一旁的小海

说:我建议把后勤这些事情完全交给学生来自治。我们都感觉这主 意甚妙,既让青年们可以练习公共事务的参与决策,又省掉组织者 大量繁琐的工作。

我们坚持在乡村做立人图书馆,正是期待有更多青少年可以和 这与立人一起成长的少年小海一样,因为阅读推开一扇窗,可以看 见一个辽阔的世界。

如此给力的立人之友夏阳

【英强按:这是给《立人之友》电子月刊的投稿,转载请注明出处。】

2011年上半年,我们开始在捐书处理中加入一项工作内容,并且列在第一项:收到捐书后,如果包裹上有捐赠人的联系方式,记录下来,如有电话,第一时间打电话跟捐赠人联系,说明图书收到并致谢。

很快我就从同事远良那里听到一个令我非常惊讶的消息:立人 之友夏阳是女的,不是男的!

此 前收到过很多次来自常州的"夏阳先生"的捐书,从立人在湖北的第一分馆刚开始的时候就给我们捐书,一直到我在江西新开立人第七分馆,一直是我们的新馆做到哪里,她的书就捐到哪里。此前我一直以为她是一个热爱读书而且很细心的先生,因为她每次捐的书都很好,并且包裹的非常细致。

夏阳到底给立人捐了多少次书?捐了多少钱?

我从立人新旧两个网站(www. xctsg. cn 和 www. xctsg. org)查到了 25 次捐书记录和 4 次捐款记录。最早的时间是 2008 年 3 月 2日,最新的时间是 2012 年 5 月 9 日。

总共捐书 938 册, 其中图书 703 册, 杂志 235 册; 捐款 4100 元。

我从自己的邮箱里查到,我和夏阳前后通了十几封邮件,大部分都是 TA 寄书了或捐款了通知我查收的,我一直称呼 TA"夏阳兄", TA 也未予纠正,所以我一直就以为 TA 是个男生。直到今天,我对这位给力的立人之友的了解依然是少之又少的。

最早的一封邮件是 2008 年 1 月 20 日夏阳写给我的,说是在网上偶然发现了我们的网站,"想把家中一些闲置书籍捐给您们(这些书大多保存得很好,多在 9-9.5 品,只有几本在 8-8.5 品,书的清单在附件中,请看一下是否都可寄去)",然后又问"在网站上看到会在书上写上捐赠者名字,可否不写我的名字,而是写:'布衣书友'(就是布衣书局的书友)呢?"

2008年2月7日收到TA的邮件说"一箱书已寄出"。那年南方雪灾,那箱书我们到3月初才收到,于是就有了立人网站上的这条捐赠纪录:

⊙2008年3月2日,收到江苏常州市"布衣书友"捐赠图书

一包, 共13.31kg, 共47本。

在 3 月 7 日写给夏阳的一封邮件中,我问了一个问题: "您真是非常细心,所寄的书包装的非常好,邮寄过程中一点损坏都没有。您是干什么工作的?能否介绍一点个人的情况?"

从回复中得知TA是做会计工作的。这就是我对这位"夏阳先生""夏阳兄"所知道的全部私人信息。

○2008年4月7日,收到江苏常州布衣书友第二次捐书,共

22 本。

发布上面这条捐书信息之后的 2008 年 5 月 31 日,我和新月到河南筹备立人第二分馆,不久这个新馆就开始陆续收到她的捐书了;

- 2008 年 7 月 15 日 , 第二分馆收到江苏 "布衣书友" 捐寄的
 图书 30 本。
- ○2008 年 11 月 12 日,第二分馆收到江苏常州布衣书友寄来 的图书 1 包。共有图书 42 册。
- ○2009 年 2 月 12 日 ,第二分馆收到江苏常州夏阳先生捐寄的 图书 36 册。
- 2009 年 5 月 9 日 , 第二分馆收到江苏常州夏阳先生捐赠杂志过刊 140 册 , 图书 28 册。

据立人网站记载,2008年11月15日,李英强和张新月从第二分馆出发,前往四川巴中,准备筹建立人乡村图书馆第三分馆。我们在巴中前后待了一年多时间,直到2010年2月底到云南筹建立人第五分馆孙世祥图书馆。

刚到云南,夏阳的捐书就跟着到了。此前收到TA的一封邮件说: "1月9日 寄出一箱书往陈正彪先生(第五分馆孙世祥图书馆的当地联系人——英强注)那里,里面还有白板笔中性笔笔芯铅笔圆珠笔印泥文件袋双面胶单面胶(因为凑箱子的 空隙和凑最合算的重量,比上次邮件中告诉您买的那些有点增减),现在应该已经到了,您们过完年到云南时就能看到啦.万一还没到,它的邮政包裹单号是PA06742428432。"

- ○2010 年 3 月 17 日 ,立人第五分馆孙世祥图书馆收到江苏立人之友夏阳先生捐来的图书 42 册(细心的夏阳先生还随书寄来了一些文具)。
- ○2010 年 3 月 29 日 ,孙世祥图书馆收到江苏常州夏阳捐来图 书杂志 61 册 , 笔记本 6 个。

2010年5月5日,我和新月到江西永修筹建立人第七分馆,很快又收到了夏阳的捐书:

○2010 年 6 月 30 日 ,立人第七分馆熊培云图书馆收到江苏常州夏阳捐书 10 册。

在这之后, 夏阳的捐书就集中在立人第一分馆黄侃图书馆了:

- ○2010 年 9 月 18 日 ,黄侃图书馆收到江苏立人之友夏阳先生的一批捐书 ,共计捐书 19 册 ,杂志 15 本。
- ○2010 年 10 月 9 日 , 黄侃图书馆收到江苏立人之友夏阳先生 捐赠图书 19 册 , 杂志 6 本。
- ○2011年1月1日,黄侃图书馆收到江苏立人之友夏阳捐赠图书10册,为卓越网直接发货。

- ○2011 年 1 月 ,黄侃图书馆收到江苏立人之友夏阳先生捐书 2 包(图书 38 册 , 杂志 5 本)。
- ⊙2011年1月,黄侃图书馆收到江苏常州夏阳先生通过卓越亚马逊发书1册。
- ○2011 年 3 月 10 日 ,黄侃图书馆收到江苏常州立人之友夏阳 先生捐赠的杂志 18 册 , 图书 78 册。

应该是上面的这批捐书的回访让黄侃图书馆的同事陈远良发现了夏阳是位女士,从此以后,在立人网站上,就只有"常州立人之友夏阳"的捐书,再也没有"夏阳先生"的捐书了。

- ○2011 年 4 月 27 日 , 黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠 杂志 6 本、图书 20 册。
- ○2011 年 5 月 19 日 ,黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠 图书 22 册、杂志 8 本。
- ○2011年5月23日,黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠图书35册(读库0600-1006)。

- ○2011 年 8 月,黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠图书65 册、杂志 20 本、钢笔 2 支软抄、笔记本 2 个。
- ○2011 年 10 月 26 日,黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠的图书 23 本,杂志 6 册

(http://www.xctsg.org/archives/20295)。

- ⊙2011 年 12 月 8 日 , 黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠 图书 9 册。
- ○2012 年 3 月 14 日 ,黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠 图书 18 册。
- ⊙2012 年 4 月 11 日 ,黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠图书 11 册。
- ○2012年5月1日,黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠
 图书7册。
- ○2012 年 5 月 9 日, 黄侃图书馆收到常州立人之友夏阳捐赠图书 10 册杂志 11 本。

特别值得说明的,无论是从品相还是从内容上看,夏阳捐的书绝大部分都是非常好的书,这一点黄侃图书馆的几位同仁都有很深的印象。

夏阳还给立人捐款 4次:

- ○2008 年 3 月 29 日 , 收到江苏常州布衣书友捐款 800 元。
- ○2008年11月7日 收到江苏夏阳先生再一次捐款2200元。
- 2010 年 2 月 11 日 ,收到江苏立人之友夏阳先生通过网络转账捐款 1000 元。
- ○2011 年 6 月 ,收到夏阳捐款 100.00 元 ,用于立人大学暑期 学校奖助学金。

正是像夏阳这样给力的立人之友,让我们从来就感觉到:不只是我们立人的专职同仁在努力,立人是一个开放的平台,我们和无数知名和不知名的朋友们在一起努力。

夏阳捐书给我们,是希望我们能够有效地将这些书分享给乡村的青少年,而不是束之书架充门面;夏阳捐款给我们,是希望我们能够持续有效地将图书馆运作下去,将人文教育开展起来,惠及更多读者,而不是看我们贫穷给点救济。

立人得到的每一分支持,都是一些人的"起而行之",都是民间社会的守望相助,都是信任链的扩展;立人所取得的每一点进步,都是众人合力的结果,都是公民社会生态转型的一个局部细节。

谢谢夏阳,谢谢朋友们的支持,尤其要感谢大家对我们工作中的疏漏、差错的包容与谅解!希望立人未来的工作能对得起大家的信任。

阅读在教育中的独立价值

立人乡村图书馆将自己所做的事情概括为"基于阅读的自主教育和开放教育",将阅读作为"立人教育"的基础。有些同仁和朋友对此不是十分理解,觉得我们对于阅读过于重视和拔高了。这其中的道理是值得好好说说的。

如果从历史的角度来看教育,在我看来,教育主要就是两个方面:从游与阅读。教育对于受教育者而言,最重要的就是两件事:学会阅读,学习做人。古人云:经师易得,人师难求。就是说:能教会你阅读的老师是不难找的,但能教你"如何做人"的老师不容易找到。近世以来,教师日益世俗化、职业化,大部分的老师能做成好的"经师"就很不错了——也就是说,老师首先应该教会学生阅读。

由于应试教育的影响,今天的教育者对阅读往往有一种轻忽, 非文科的教师更是如此。殊不知,阅读是学习能力的核心和基础, 一个人如果连阅读都没有学会,就几乎谈不上对各种具体科目知识 的学习。

我曾经和乡村中学的数学、物理、化学老师交流过,他们也发现,"成绩差"的学生最基本的问题是:连题目都读不懂。而英语科目更是直接面临阅读障碍问题。老师们往往以为是学生对知识点的掌握不够清楚导致的,这当然是有道理的;但是,很少有人想到,很多学生面临的第一重困难是"阅读障碍"——他们还没有学会自己独立地去做"阅读"这件事。

阅读是什么?阅读是从一些文字和符号中建构起意义的一个过程。广义的看,每个人每天都要做大量的"阅读"工作,他看到各种各样的外界事物,得出自己的理解。没有人不"会"阅读,只是,同样的材料,不同的人能读出的"意义"大不相同。即使是疯子和傻子,也从他的生活中读出了许多"意义"来,不过,在正常人看来,这些"意义"是扭曲的。

人们是怎样学会阅读的呢?每个人最早的阅读老师都是父母。 人们从父母和周围的人那里学习口语"阅读"和表达。当需要学习 书面语的时候,人们才用得到"老师"。从中国教育的现实中我们 看到,书面语学习效率非常低,很多孩子花了多年时间还没有独立 阅读的能力。教育者对学习规律的不了解、不重视,在其中是重要 原因。从口语到书面语的过渡,其中有一个非常重要的飞跃。书面 语的学习前期必须注意在口语学习期形成的学习习惯,比如,听比 看更容易接受,故事比道理更容易接受。

少儿学习阅读和幼儿学习讲话的过程有类似之处,靠的不是高强度的重复训练,而是在一个友好而稳定的环境中大量接触,大量尝试。每个婴儿最早开始会说的话是不一样的,每个儿童得以进入阅读之门的感兴趣的读物也是不一样的,不能看到小孩不喜欢某种指定的读物而不愿意读,就断定他没有"阅读天赋"。由于现行教育对阅读的不重视,到了中学以后,很多小孩看似没有阅读兴趣,实际上是缺乏阅读能力。由于缺乏阅读能力,他很难从阅读中得到乐趣。

阅读能力的培养在小孩识字之后需要尽早进行,按照不同的年龄阶段,给予不同的支持。刚识字的时候,需要在父母的陪伴下进行"亲子阅读"进行口语到书面阅读的过渡和转换;到了年纪稍长,大概小学三四年级以后,大部分小孩可以开始大量的自主阅读;到初中以后,这个时候的阅读已经可以带着问题,带着思考进行了,可以开始尝试"从阅读中学习"和批判性思维的训练。

阅读能力在信息泛滥时代尤为重要。在海量信息的轰炸之下,保持清醒的头脑,做一个不容易被误导、被煽动、被欺骗、被洗脑的人,并不容易。好的阅读能力包括:根据同一题材搜索、选择多角度阅读材料;具备基本的逻辑思维能力,能看出逻辑上的破绽;独立思考,与作者进行对话;根据已有信息进行延伸阅读。这些能力的培养都是在阅读中进行的,也就是说,只有通过阅读才能学会阅读。朱永新先生说的好:一个人的精神发育史就是他的阅读史。让一个学生学会阅读,学会从阅读中去学习,这应该是基础教育应

该完成的最为重要和基本的任务。

中国现阶段的应试教育和古代的科举制度一样教给学生"单向度的阅读"。也就是说,它试图让学生从固定的材料中去寻找一个预先给定的意义(标准答案)。这个过程不具有开放性,因此学习者也较少作为主体参与其中。在这样的"被阉割的阅读"中经过长久训练以后,人的想象力和创新能力就会受到很大的损伤,同时也容易养成一种急功近利的人生态度。

让今日远离正途的教育回归本位,首先要把阅读在教育中的独立而长远的价值标举出来,成为教育者的行动共识。当然,我们不能干等教育改革,民间社会应该立即行动起来,从青少年开始,开展一场"国民阅读大促进",可以做的事情实在是太多了:

帮助缺乏读物的人获得阅读材料,主要是在乡村地区开展多种形式、注重效果的图书捐赠活动;

营造阅读环境,开展阅读推广,让书找到读者;

阅读引导志愿者帮助有需要的人开启阅读兴趣之门:

广泛开展基于阅读的各类活动,比如读书会,故事会,分享会, 电影会等等;

开始阅读教师培训,努力发展更多的教师参与到阅读教育中来; 开展阅读研究,帮助克服阅读障碍;

将阅读拓展为自主学习和开放学习;

.....

应试教育体制迟早会有终结的一天,在体制变化之前,且让我们帮助尽可能多的人认识阅读,喜欢阅读,通过阅读走上精神成长的道路。

2012年9月25日于湖北蕲春

什么是阅读障碍

阅读障碍是指智力正常或超常,但在阅读成绩上落后的现象。 究竟落后到什么程度才算是阅读障碍呢?一般是以阅读成绩落后于 一到两个年级的分数作为标准,这也就是说,诊断阅读障碍是以标 准化的阅读测验测试儿童,发现儿童在平均成绩上低于其他同龄儿 童,只达到低年级儿童的平均水平。

在现代社会,阅读能力是一项极为重要的能力,因为几乎所有 的现代信息都要通过阅读来获取,尽管计算机已经十分普及,但计 算机并不能代替人的阅读,相反,它更有赖于阅读。

阅读是一个十分复杂的过程,因为阅读几乎涉及了所有的心理功能。有人把阅读比做弹钢琴,意思是说,阅读需要多种心理功能的协调,就像弹钢琴要种种心理功能的合作一样。在阅读过程中,我们首先需要发挥视知觉的作用,视知觉的分辨与记忆,都需参与进来。其次,阅读需要对声音的辨别与记忆,阅读是一个对所看到的字的声音的反应过程,只有熟练的读者,才能进入默读。通过将字形、字音和字义的联结,我们获得对字词的理解。几乎所有的文字都是音、形、义的联合,缺少其中的某一个环节,人对字词的认知与学习就会出现困难。

人类很早就有了语言,通过声音和手势,人们彼此沟通和理解。 但文字却是很晚才出现的,最古老的文字也只有几千年的历史。更 何况阅读的普及是近几百年的事情。当资本主义制度发展起来之后, 随着报纸和书籍的普及,阅读才成为人类的必不可少的一种能力。

过去很长一段时间,人们对儿童的教育并不注重阅读能力,因为只有很少的一部分人靠读书谋生,也只能有很少的人才能靠读书谋生,所以,不用阅读,儿童长大以后也能适应社会,只要有强壮的体能和其他的技能就足以生存。

而在现代社会,阅读成为适应社会的必不可少的功能,如果不 能阅读,一个人很难在现代社会中,找到一个如意的工作。

阅读如此复杂,又如此重要,难怪心理学和教育学都重视语言 和阅读的学习。而与此并不协调的是,有许多人具有阅读障碍,这 些人看上夫与其他人没有什么两样,谈叶举止都很得体,但就是一 提到阅读就像换了一个人似的。有一个电视台的编导,很有幽默感, 也很勤奋,对电视的编导很有水平,可就是阅读速度极慢。他说, 最痛苦的事情就是不能像其他人一样快速阅读, 他很想看书, 也需 要看书, 但一看书, 只能在辨认字形上花时间, 而这样妨碍了他对 文字内容的理解。他因此没上大学, 他知道他这样的人很难竞争过 阅读能力正常的人。他只是凭借着对形象思维的超群才能当上一名 编导。像这样具有阅读障碍的人真是不尽其数,据统计,大约占到 儿童的 5%。长期以来存在这种阅读障碍的人得不到人们的理解,尤 其是在儿童时期,这样的儿童常常被家长当作是爱玩的孩子,学习 不专心或懒惰的孩子, 他们不仅得不到大人的理解, 反而蒙受着不 公正的批评。久而久之,这些孩子变得自卑和自弃,自认为无论如 何努力,就是在学习上赶不上别人。许多具有阅读障碍的人成绩为 差生,一生事业无成。

那么具有阅读障碍的儿童都有哪些学习上的困难呢?

- 1. 认字与记字困难重重, 刚学过的字, 就忘记;
- 2. 听写成绩很差;
- 3. 朗读时增字与减字;
- 4. 朗读时不按字阅读, 而是随意按照自己的想法阅读;
- 5. 错别字连篇,写字经常多一画或少一笔;
- 6. 阅读速度慢;
- 7. 逐字阅读或以手指协助;
- 8. 说作文可以, 但写作文讨干简单, 内容枯燥:
- 9. 经常搞混形近的字,如把视与祝弄混;
- 10. 经常搞混音近的字;
- 11. 学习拼音困难,经常把 Q 看成 O;
- 12. 经常颠倒字的偏旁部首。

上述阅读困难涉及的心理能力很复杂,既有视知觉方面的

问题,也有听知觉方面的问题,也有音和形轩换的问题,还有对字义的理解的问题。

出版界如何助力乡村阅读推广

【英强按:本文发表于2012年5月《出版人》杂志,转载请注明。】

出版界的朋友对公益素来热心,去年我们推出"立人乡村图书馆@出版十分努力计划"之后,得到了余世存、刘天昭、熊培云等图书作者和上海三联书店、中信出版社、语文出版社、新星出版社等出版机构的支持。目前有越来越多的作者和出版社正在加入这个"出版微公益"的计划。十分努力计划的参与机制十分简单:参与此计划的图书,每卖出一本书,作者或出版机构捐十分钱给立人这个立足乡村的阅读推广公益机构。

有朋友问我,除了捐书、"十分努力"地捐款以外,还有没有 其他的方式,可以让出版界更多参与到乡村阅读推广中来?又或者 说,出版界可以为立人这样的民间公益机构提供什么样的更多支 持?

我就不揣浅陋地提几个想法和建议吧:

从最希望先做的事情开始。首先是图书定制出版。近两年做阅读方面工作的许多公益机构都开始重视"核心书目""经典书目""推荐书目"的研发和使用。立人从2007年起步以来开发了不同功能的多种书目,最近正在重点推进的"立人书库"项目就是在"立人核心书目"基础上升级改版而来的。这些书目投入使用,需要购买大量复本图书。以"立人书库"为例,《小王子》被确认为每个分馆必备之书,每个馆需要配60本(这样才能开展集体借阅、班级共读等活动),立人目前有12个分馆,需要720本《小王子》。其他机构也有类似情况,滋根基金会"爱的书库"项目也是每种图书要采购60-70本,书库项目在全国多个地方同时开展。担当者"班班有

个图书角"有自己的书目,已在116所学校捐建了1269个图书角,未来会有更多的图书角开建。

按书目采购图书经常会遇到买不齐图书的情况。如果我们能够整合各阅读推广机构的核心书目,将公共交集的数十种到数百种图书定制出版,用相对低廉的价格出售给公益机构,既能保证出版机构的基本利润,也能大大降低公益机构在图书采购上的成本。

其次,基于汉语言认识规律的分级阅读。由于图书出版时没有带上分级阅读的信息,所以给"把合适的书推荐给合适的人"的阅读推广工作带来一些困难。根据图书类型、字词句的难度、生字生词数量等信息进行分级标识,会有很大的帮助。

再次,基于乡村青少年阅读行为的跟踪研究。这对于立人这样 的阅读推广机构有用,对图书出版机构也同样是有用的。立人想做 这方面的事情,但缺乏专业人才、技术和资金来做。

最后一点,出版界和阅读推广公益机构的人才双向流动。我是站在公益机构的角度来提出这个想法的。随着公益行业这些年来向纵深的发展,人才瓶颈的制约作用愈发 凸显。具体到做阅读推广的公益机构,"爱书懂书"的专业人才是比较匮乏的。如果一些图书编辑、公立图书馆员有机会到乡村图书馆做一段时间义工,而立人在各 地乡村工作的专职员工们有机会到图书出版机构、公立图书馆做一段时间见习生,这对立人员工成长的帮助会是很大的。

关于图书馆和阅读的 4 个公益小点子

今天(2012年3月9日)晚上忽然来了细致,想了几个关于图书馆和阅读的#公益小点子#,分别是"豆瓣图书馆""很多人的图书馆""人人图书馆""一人一书行动"。如果条件允许的话,@立人图书馆可以联合关注支持立人的朋友们一个一个地尝试做出来。期待未来可以看到有更多人参与到"读书立人"的活动中来。

1、豆瓣图书馆,或我们图书馆:如果有人能开发一款基于豆瓣的图书管理软件,用豆瓣账户即可登录,每个人都可以基于自己的藏书建一个"我的图书馆",形成一个虚拟图书馆群落,同城或地域较近的可以实地借还,流通数据都保存在网络上。"可借""已借出"实时显示,同时可将"想读""读过"等更新到豆瓣。有人会做吗?

最好是@豆瓣 官方来做一个这样的服务。其实是把"豆列"升级一下而已。

2、很多人的图书馆: 受@很多人的咖啡馆 启发,我想其实可以在城市里面做"很多人的图书馆"(Our Library): 每个会员皆可将自己的书借给 OL,管理员可以由会员轮流担任义工,地方可以与实体书店、咖啡店、茶馆重合(可以带来客流,OL则不需支付租金),使用微博、豆瓣等新媒体工具来做推广。有人愿意尝试吗?

建议@武汉立人之友 可以率先尝试一下,如果成功,可以推广到其他地方。

回复@dreamer82:实践证明这想法是靠谱的 //@dreamer82:其实 广州就有一个小的,大概十来平米的,一楼是图书馆,二楼是周末 画油画活动的,叫"我们的图书馆",也是一个大家凑钱搞的公益 形式的图书馆。

3、人人图书馆: 受@徐大伟 先生的@民间流动图书馆启发, 我想可以做一个人人可以参与的流动图书馆,可叫做"人人图书馆": 它是基于互联网的,每个人都可以拿出自己的一本书,借给其他人, 并在人人图书馆登记来源和去向;借到图书的人看完后必须借给其 他人,并在网上登记。百万人参与,即是百万馆藏。 这个建议@人人网 来做,有成熟的网络技术和硬件基础,又有 旺盛的人气可以参与,对用户黏性和品牌提升极有帮助。这个点子 是免费的

4、一人一书行动:考虑到乡村小学建图书室利用率太低,管理成本高,难以发挥实际作用,我在设计一个"一人一书"计划(One Child One Book):直接将图书发到小朋友手中,让他担任这一本书的管理员,负责借还。管理得好、借还率高的小朋友则给他更多的书来管理。有能力管理 50 本书的小朋友升级为小馆长。

图书的来源方面也可以用"一人一书"的方式从城市中小学募集。这个主意我计划先从@立人图书馆的部分分馆开始试点(需要有在地的协调人做后台的服务和管理)。如果可行,则予以推广。

俺已经在新浪微博注册了@豆瓣图书馆 @我们图书馆 @很多人的图书馆 @人人图书馆 @一人一书行动。这些主意都是有可行性的,如果豆瓣不做,人人不做,俺们就自己做啦

乡村图书馆发展的最佳时机还没有到来

【英强按:前段曾接受过《中国图书商报》的一个采访,后来见报的内容和采访的内容相比(还不包括电话采访的部分),大概只相当于五分之一。在这个采访里,我回答的一些问题,可以方便更多朋友更深入具体地了解立人图书馆的历史和发展现状。所以在这里将书面采访的问答原文贴出来,供关注立人的朋友们参考。】

我是中国图书商报的记者,我们是中国出版业的一份权威行业 报,关注文化和产业报道。我们想对中国乡村图书馆的建设情况作 专题报道,想在4月中旬出刊。

我们做这个专题报道的目的有二,一是想通过了解为此奋斗的 同行者的喜怒哀愁,了解目前中国乡村图书馆建设的整体走向和趋 势,并看看出版业能为此做什么;二是通过这一报道,让更多的人 来关注中国乡村儿童的阅读,为中国儿童的阅读推广尽一份微薄之 力。

采访提纲:

1、根据你个人的观察和经历,你觉得当下乡村中小学图书室面临的困境是什么?能举例说说吗?

目前乡村中小学一般是没有图书室的。有的话,也只是一个应付上级检查的摆设。为什么?因为在应试教育的体系中,学校实际上并不需要图书馆,学校需要的是学生会考试,考高分,而不是开阔视野、有良好的自主阅读习惯和自主学习能力。

应试教育体制不改,这种状况在总体意义上是不会有太大变化的。体制本身包含完整的激励机制,大部分人的行为是被体制约束的,当体制把成绩作为唯一的检验标准时,不难想象大部分人会怎么做。当然不是所有学校都这样,也有主动在体制允许的前提下,自主寻求发展空间的。这样做,往往需要很大的勇气,甚至要付出一些个人代价。所以,今天在中小学阶段真正重视阅读,重视学生全面发展、自我成长的校长和老师寥若晨星(这些老师是非常难得的,我们的合作伙伴中多是这样的),不独乡村如此,城市也好不到哪里去。

2、你们是如何建设你们的图书馆的?你能用几句话概括一下你们的模式吗?

立人的发展模式是: "本地化+县域化+专业化+平台化"。

本地化:如果没有得力的本地发起人来邀请,如果没有当地社会的有力支持,我们就不会去陌生的地方开设新的分馆。

县域化: 立人一般不做孤立的单个的图书室, 我们的分馆以具

域为发展范围和服务范围。或从县城开始,或从乡镇开始,都希望能够建成一个覆盖县域的公益图书馆网络。

专业化的意思是:立人要做的是专业的中小型图书馆,同时也是专业的教育文化服务机构。在服务方面,我们实行读者导向策略,提供基于图书馆的系列教育产品;在运营方面,我们实行独立运营,不采取援助援建方法,而采取与乡村中小学或基层政府部门合作的方法,保障运营的独立性和可持续性。

平台化的意思是:立人在本地扩展上采取"中心辐射周边"的 方法,同时在立人的工作平台上兼容多种乡村建设的产品和项目。

3、在图书馆运营中,发生过哪些大事件?

2007年9月立人乡村图书馆成立于北京。

2007年11月开始在湖北筹建第一个分馆,2007年12月第一分馆开放。立人确立"以图书为载体,以教育为内容"的基本定位。

2008年6月,第二分馆开放。立人"派驻专职义工驻守,以图 书馆为平台开展乡村教育文化服务"的模式基本确立。

2009年,第三分馆和第四分馆相继建成开放。立人模式进一步试验,与乡村中小学的合作策略得到确立和完善。

2010年,第五、第六、第七、第八、第九分馆相继建成开放。 立人的本地化发展和县域化发展策略基本确立。

2011年3月,第十分馆建成开放。至2011年3月,立人已完成在九个省市的县域布点,在馆和已完成招募流程即将到馆的专职义工26人。

4、你们图书馆的资金来源主要来自哪里?有特别让人印象深刻的故事吗?

立人的资金全部来自社会捐赠。其中一个重要来源是:社会化的小额捐款。汇聚微公益的力量,是立人在募款方面一个基本的策略。

自立人成立至今,发生的令人感动的事情多得说不完。许多未曾谋面的朋友,持续多次给立人捐书捐款。一位江苏常州的立人之

友夏阳,我在湖北筹建立人第一分馆的时候就开始捐书给我们,后来我们到河南,他的书也捐到河南,我们到四川,他的书又捐到四川,我们到云南,他又捐书到云南······每次他捐的书都很好,而且包装得很细心,他还先后两次给立人捐款共3000元。(英强4月28日补注:到昨天我才知道,原来这位朋友是一位女性。惭愧!)我在北大读书时认识的一个朋友,先后多次给我们捐款,总共捐了20000多元。我大学时代的一个好朋友,现在是事业有成的企业家,他一次就捐款10万元。一位旅德多年的中国人,在看到立人的报道之后,立即捐款一万元,而且在德国华人中间积极开展募捐,最近已募到第一笔6000欧元······更令人感动的是,有许许多多的在工作甚至尚未工作的人,通过立人的淘宝网店捐款成为"立人之友"一一每年捐款200元以上。这使我们对未来的发展充满信心。

5、对于当下中国乡村图书馆的发展,你有什么样的观察和判断呢?

中国当下还不是乡村图书馆发展的最佳时机。目前是一个很好的预热阶段,各类社会组织和个人都注意到这种具有长效回报效果的公益投资方向,目前全国专门或部分从事乡村图书馆建设的公益组织超过100家,专门从事或有所涉及的基金会也有几十家。

乡村图书馆发展的真正黄金时间,要等到乡村社会开始对此一模式有主动的参与。目前大部分乡村地区还只是注目于经济发展,随着经济收入的提升,会有越来越多的人认识到图书馆这种公共文化教育设施的重要性。再加上从乡村走出来个人事业发展有所小成的大批人群的关注和参与,我估计乡村图书馆建设将在5-10年后进入一个真正蓬勃发展、遍地开花的阶段。

6、对于你们目前的发展,有没有什么困惑? 乃至不足? 这是否 是所有乡村图书馆遇到的瓶颈?

立人图书馆的发展,主要受制于人才的难得。由于物质主义和功利主义的广泛而深入的影响,今天还很难找到长期致力

于民间教育文化事业的高素质人才。立人之所以到今天得到这么多朋友的关注和支持,很大程度上是因为我们已经聚集起一小批人,他们充满理想主义的热情,愿意长时间踏踏实实地生活在乡村,努力探索一条青年自主学习和自我成长的新路。立人事业的真正大发展,则需要一大批这样的青年才俊,不图名,不为利,认真做人,踏实做事。

当然,人才难得也与资金匮乏是紧密联系的。如果未来我们得到社会更多的认可和支持,可以为这些有志青年提供"可以对父母有所交代,可以自己成家立业,可以抚养教育子女"的正常待遇,而不是长期依靠他们的牺牲精神和奉献精神来支撑,那么,人才的问题解决起来也会容易得多。

人才和资金的问题,我想也是大部分同行面临的比较难以 解决的困难。

7、最开始做这项公益活动的冲动是什么呢?为什么你选择 这项公益活动而放弃北京的一切呢?

我们不是因为冲动才开始的,对这个项目我们是很有信心的。我的父母都是农民,祖上很多辈都是农民,是因为读书(两个意义上读书,一个是升学的那种读书,另一个是塑造人的精神基本面的阅读)才得以获得一种相对自由自主的生活。在当今这个急速变化的时代,很多人都被物质主义的浪潮裹挟,看不到个人的成长、人生的幸福实在不是挣钱那么简单,我想我可以为同是出生在乡村的青少年做些什么,我对此有一种使命感和责任感。

我们并没有放弃北京的一切。其实,我们是从北京出发的。北京也始终是我们的总部所在地,资源汇聚地,我们在北京的朋友是我们最初到现在最坚定、最有力的支持者。我们离开北京,过上另一种生活,这是我们的幸运(其实很多朋友也希望过这样简单的生活),那也是因为朋友们的支持,我们才可以这样做。

8、为什么第一个分馆建在您的家乡?

前面说过,立人的发展模式最核心的一点就是"到你的家乡去做一个图书馆"。既然是我来实际操作这件事,那么自然应该从我的家乡开始。这样积累下来的经验和教训才是真实的,可供借鉴的。

还有一个原因是,我小时候所读的初中——湖北蕲春县的青石中学,学校方面非常支持我们。我们和学校一拍即合,所以很快就开始启动。当时,还有另外一个选择,是立人的另一位理事张大军的家乡河南淮滨县固城乡,因为湖北的条件更成熟,所以我们就把第一分馆放在湖北了;第二分馆放在河南。

9、为什么第一分馆叫黄侃图书馆呢?是不是因为你本人喜欢黄侃呢?

黄侃是青石镇有史以来出的一个"最大"的读书人,他不 仅学问很大,而且思想也很进步,在辛亥革命中有重要贡献。 我们以黄侃的名字来命名立人第一分馆,是立人"本地化"策略的实施,希望以此来存续文化血脉,激活本地文化资源,激励本地青少年以黄侃为榜样,突破出生地域等因素给个人发展带来的限制,成长为人格独立、思想自由的新一代"世界公民"。

10、这些图书分馆的名字都是如何命名的呢?

立人分馆的命名一般都用的本地文化名人的名字,当然这个人应该是经得住时间考验的,一般我们选择在"立德立言"方面有突出贡献的,不选择在"立功"方面突出的人。除黄侃图书馆外,还有晏阳初图书馆、孙世祥图书馆等分馆,用的是已经过世的人的名字,而熊培云图书馆用的更是一位当地青年学者的名字。

如果本地实在找不出特别值得纪念的有意思的人,就和当

地合作伙伴商量,用一个抽象点的名字,如甘泉图书馆、志翔图书馆、精忠图书馆等;或者用一位"世界公民"的名字来命名,如立人第十分馆陶行知图书馆。陶行知籍贯是安徽,我们在陕西宁强的分馆用他的名字来命名,因为陶行知并非只是安徽的陶行知,也并非只是中国的陶行知,他更是世界的陶行知。

第二辑 用开放的社会行动来应对教育危机

教育沉疴已久,"支教"需要更新

如果有人去做一个"有多少大学生在毕业之前参与过公益活动"的调查,会发现这个比例虽然还很低但是在逐年上升。如果再进一步了解"公益活动"的实际内容,除了到敬老院、孤儿院慰问等"好人好事"之外,"支教"恐怕会是参与人数最多的一项活动。不只是在大学生中如此,在整个社会里,"支教"也是一项认同度很高,参与人数很多的公益活动,如果把"助学"也加上的话,几乎可以和民间社会对教育类公益活动的理解画上一个约等号。

支教,这个词是怎么来的

我不知道"支教"这个词是怎么来的,也没有做过词源学意义上的考据。但就这个词本身看来,和"支农""支边"等词是亲属关系,都属于"一方有难八方支援"的"社会主义"救济模式。

这里"支"字的含义很值得辨析。在"支农、支边、支教"等词语中,"支"这个动作的对象,往往是给定的;动作的主体也会丧失主体性,往往是被动员,被命令的。"农""边""教"也不具有独立的主体地位,他们想不想"被支",很少被考虑到。"农""边""教"的问题到底是什么?应该如何解决?这些更重要的问

题往往被"支农、支边、支教"遮蔽了,或者被粉饰得模糊了。

即使从具体操作的层面来看,"支什么""如何支"的决定权也不掌握在"支者"和"被支者"的手里,而另有一只看似无形却处处存在的手在"调控"一切。

虽然今天的实际情况与"支农、支边、支教"的发源年代已经 有了许多的不同,但是,核心的境况却并未改变。如果一个人不加 思考地去做事,就不可避免地掉入历史的旧陷阱。

教育的核心问题是什么

教育的问题又多又严重,早已成为朝野共识。那么"支教"想要解决的是哪个方面呢?往往还是聚焦在"师资缺乏,教师素质低"上面。在论到为什么会有"师资缺乏,教师素质低"的问题,往往还是归因于资源的匮乏。考虑到每年政府通过各种渠道征收到的收入多达十几万亿,占到国民生产总值的半数左右[i],你会感觉到这里面的吊诡。

一个更重要的问题被忽略了,或者是被遮蔽了:教育的价值观和内容的问题。也就是说,核心的问题,不是"受教育机会"的问题,而是"为何学""学什么"的问题。

假想一下,如果在 1904 年,你发现有很多人没有参加科举考试的机会,或者他们的科举考试成绩不理想,于是,设法去"支教",帮助一些贫困地区的人们在科举方面获得更好的成绩。我要问的是,为什么要到科举制度废除的时候,你才发现教人把八股文写得更好是没有什么价值的呢?

当然这个类比, 有不恰当的地方。今天的应试教育中所包含的

内容比八股文自然要丰富一些,也有了更多的合理性。但是,想想 我们是怎样教孩子们写作文的,想想我们的孩子怎样死记硬背应付 一层一层的考试,你是需要再想想"支教"到底能发挥什么作用了。

新支教:回应教育的核心问题

在应试教育中浸泡多年,一方面会让人对应试教育之恶有更深体认,更能了解应试教育所声称的那些东西的"假大空";但另一方面却又因为洗脑的有效而不自觉的认同它,为它辩护,认为它既然存在,也有合理性等等。后一种影响之深远,往往超乎人的意料。

也正因为此,我们需要更多人从现在开始,马上在教育领域里 面开展有效的工作,而不是等到应试教育制度废除之后才来关注真 正的教育应该怎么做。

大学生们的支教,往往是以"应试教育的优胜者"的心态去帮助贫困地区的青少年,自己被洗脑了而不知反思,又去帮忙洗别人的脑子。这种支教,往往沦为了应试教育制度的帮闲。

有志于教育的青年人,应该首先从自身的经历去反思现存教育制度,了解体制化的教育到底实现了教育的什么功能,而在哪些方面有缺失,真正的教育又是什么,需要教育者和被教育者建立一种什么样的关系……并且从自身开始,实践这样一种更合理的教育。

从我的理解来看,教育最重要的两种功能:教人学习,和教人做人,恰恰是现在的学校所忽略或者做得很糟糕的。一个人学习能力的基础是阅读能力,而阅读能力又奠基于阅读兴趣,发展于大量自主阅读,成熟于批判性思维的建立。在这个方面,学校所做的恰

恰是压抑阅读兴趣,打击自主阅读,扼杀批判性思维。在"教人做人"方面,虽然许多学校都把陶行知先生"千教万教教人求真,千学万学学做真人"写成大标语挂在校园里,但是实际上一直在长期而公开的教人作假。人格教育从来都是从人与人的真实互动中学来,再高而美的道理,如果只是用来标榜而不是用来践行,甚至行为是话语的反面,那么这种教育不仅不能帮助人,反而只能在很深的层面毁坏人。长期经受这种教育的最坏结果不是不能建立正确的价值观,而是成为一种根深蒂固的虚无主义者,再也不能相信任何美好和高尚事物的存在。

有热情有理想的青年人,希望在教育领域做些事情,就大可以 从这两个方面做些事情。当然,在你准备去做教育之前,首先需要 的是让自己学会学习,并成为一个值得让青少年效法的具备独立人 格和自由思想的人。

这样,你去从事的教育,我们就称之为"新支教",以区别于之前那种帮助学生补课,或者直接充任代课教师的"旧支教"。

如果你觉得按照这种思路去支教,不容易找到实践平台的话,你不妨联系立人乡村图书馆,立人在全国十个省市拥有十几个独立运营的图书馆,同时服务于几十所学校,四五万名青少年读者。立人在学期中间和寒暑假的时候都需要大量短期志愿者,来做"基于阅读的自主教育和开放教育"。在立人之外,还有西部阳光基金会、微笑图书室、彩蝶计划、歌路营等不少公益机构在做民间教育服务,也很需要"新支教"志愿者。

新支教,不只是正名而已

最后需要说明的是,本文并非要全面否定"支教",作为大学 生参与公益的一个重要形式,即使是"旧支教",在大学生的自我 成长方面也有积极作用。心平公益基金会秘书长伍松先生写有《大学生短期支教的意义》一文[ii],通篇的思想和主旨我都很赞同。他在文中说:"大学生短期支教或冬夏令营,许多时候都有各类主题的,有推动阅读的、有面向乡土教育的、有音体美学习类的、有倡导'全人'教育的。"这里的"支教"已经是在"旧支教"之上的创造和更新,已经属于本文所说的"新支教"的范畴。

笔者特地标举出"新支教"这个词,是希望更多的青年朋友来 反思,尤其是需要思考教育制度作用于每个人的潜移默化的影响, 能够从自身出发,不受其害,而且更因为身受其害而更加积极地去 更新教育观念,实践新的教育理想;不要将一腔热血,做了应试教 育的帮闲。

中国正面临一个大转型时代,教育的转型也是迟早要发生的事,但愿更多的朋友能够早日打破应试教育的迷思,己立立人,积极行动,做新教育的推动者。

"新支教"新在哪里

【英强按:前两天写了一篇题为《教育沉疴已久,"支教"需要更新》<u>1[i]</u>的小文章,在微博上发出来之后,引起了许多青年朋友的关注,有人希望我再进一步把文中谈到的"新支教"加以展开。我就把自己对"新支教"的粗陋思考整理出来,供大家批评和参考。】

观念之新

一切行为的果效都是由心发出来的。"新支教"最为重要的是 观念之新。如果只是名词上加了"新"字,或者在行为上包裹了一 些"新"的外皮,那么其最终又会成为一场虚空的话语泡沫,就像"素质教育""教材改革"等等。

新支教从一开始就要直指教育的本质,首先就要回应"教育到底是什么,教什么,为什么教,学什么,为什么学"等一系列的重要问题,其次才回应"如何教更好,如何学更好"的问题。新支教不是被动地回应应试教育和官办垄断教育所带来的一些伪问题,比如:怎样让孩子写更好的作文,怎样背诵马列教义和革命史,怎样提高英语成绩……等,而是从"人"的成长和发展的角度,重视学习能力,重视人格品质,重视实践能力,重视全人教育,勇敢地直面自己的局限,做我们能做的。

"新支教"的"观念之新"是在教育意义上的新,"新"的标志是挣脱应试教育的捆绑,不再以提高应试成绩为目标,也不以官办教育设置的课程为内容。新支教并不需要统一的纲领和操作指南,而是根据行动者各自对教育核心问题的回应,独立地探索,积极地行动,并在相互交流中寻求共识,寻求合作,从而拓展教育的可能性边界。

主体之新

新支教的主体看似没有什么变化,还是以大学生为主,但其实还是有很大变化。旧支教几乎没有门槛,只要想要去做就可以做。旧支教还常常和所谓的社会实践打包 在一起,甚至和官方给予的学分、保研等优惠政策打包在一起,从事旧支教的大学生队伍鱼龙混杂,许多人并不十分看重其活动中的"教育"含义。从事新支教的是一些已经有了独立思考和行动能力的大学生,他们不看重甚至不屑于去获得官方可能给予的小恩小惠,也不满足于补课代课一类的被动需要,而是直接回应青少年成长这个核心话题,围绕青少年成长开展各式各样的教育活动。

新支教主体的一个非常重要的变化是大学生与公益组织的合作(有些大学生支教组织自身发展为公益组织)。教育类公益组织相比大学生社团的优势是,在某个领域内经过长期的实践探索和经验总结,已经积累下相对成熟的教育产品/项目。比如,儿童乐益会(Right to Play)在体育教育方面,西部阳光在驻校社工和跨越式教育推广方面,立人图书馆和微笑图书室在阅读推广方面,歌路营在创造力思维和城市融入方面,彩蝶计划在儿童互联网方面,阳光书屋在电子阅读方面1[ii],PEER 在博雅教育方面······都有所探索和积累。在这些项目中,都有大学生志愿者的参与。

稍稍总结一下,新支教的主体之新,在于从事新支教活动的是 对教育有独立思考的,不盲目被动地服务于应试教育,主动寻求与 教育类公益组织合作,开展各种不同方向的教育探索和创新的大学 生个体或社团。

目标之新

上文已经反复提到新支教不以服务应试教育,提高考试成绩为目标,那么新支教的目标是什么呢?

在我的上一篇关于新支教的文章中已经写过:

从我的理解来看,教育最重要的两种功能:教人学习,和教人做人,恰恰是现在的学校所忽略或者做得很糟糕的。一个人学习能力的基础是阅读能力,而阅读能力又奠 基于阅读兴趣,发展于大量自主阅读,成熟于批判性思维的建立。在这个方面,学校所做的恰恰是压抑阅读兴趣,打击自主阅读,扼杀批判性思维。在"教人做人"方面,虽然许多学校都把陶行知先生"千教万教教人求真,千学万学学做真人"写成大标语挂在校园里,但是实际上一直在长

期而公开的教人作假。人格教育从来都 是从人与人的真实 互动中学来,再高而美的道理,如果只是用来标榜而不是 用来践行,甚至行为是话语的反面,那么这种教育不仅不能帮助人,反而只能在很深的层 面毁坏人。长期经受这种教育的最坏结果不是不能建立正确的价值观,而是成为一种根深蒂固的虚无主义者,再也不能相信任何美好和高尚事物的存在。

新支教相比旧支教而言是相对多元化的,并没有统一的目标。 或以人文教育为目标,或以批判性思维的训练为目标,或以民主素 质的培养为目标,或以视野开阔为目标,或以全人发展为目标,不 同的行动者有不同的目标。这些目标都不是官方给定的,而是行动 者根据自己所要服务对象的需求和自身能力特长来制定的。

在这些各色各样的目标中,学习能力的培养和健全人格的发展 应该是比较重要的值得大家都重视的。

方法和内容之新

新支教既有新的观念,新的主体,新的目标,自然就应有新的 方法和内容。从方法上看,新支教不重灌输而重启发,不重知识而 重能力,不重短期而重长远,应该是新支教的共同之处。

而在内容方面,彩蝶计划的名下先生所推出的儿童领域公益图 谱对此有很全面的整理和系统的思考,是一个非常值得参考的工具 1[iii]。

青年的热情是很宝贵的。旧支教虽有光辉的外衣和奉献的美名, 对于青年的勇气和智慧最终带来的是往往是消磨和损耗。深切盼望 青年朋友从观念更新开始,挣脱应试教育体制的捆绑,为青少年带 来丰富多样的有生命力的教育。

还在做旧支教的朋友,如果你能真正地爱你所教的学生,把他们当做独立的有尊严有价值的个体,而非施舍与怜悯的对象,像卢安克一样去了解他们,陪伴他们,引导他们,相信应试教育也掩不住爱的光辉,挡不住爱的力量,你所能给以学生的影响也会是积极而长远的。也希望你们能更多看到应试教育制度本身的祸害,从个人转型开始,将旧支教渐渐转型为关注生命和成长的新支教。

以意识形态的控制和集体主义的功利追求为目标的旧教育体制 终将结束,在体制转型之前,希望更多的青年朋友能先努力实现个 人的转型,诚如胡适先生引述易卜生的话所说1[iv]:

"你要想有益于社会最好的办法,就是把你自己这块材料铸成器。"

2012年11月9日于成都

1[i] 本文可见于立人网站(http://www.xctsg.org/archives/36348) 和我的博客

(http://blog.sina.com.cn/s/blog_73584f1e01017tf8.html) .

1[ii] 国内的教育类公益组织数量还不是很多,通过"中国发展简报"和"NGOCN"的网站可以检索到大部分。西部阳光和正荣公益联合发起的"桥畔计划"支持了二十多家教育类公益组织,西部阳光组织的教育 NGO 年会联合了大部分教育类公益组织,相关资料网上都可以检索到。

1[iii] 这个图谱最重要的是对儿童公益领域的一个系统而有逻辑的 梳理; 其提到的各个领域内的代表性的机构或项目, 有许多疏漏之处, 仅供参考, 不必过分关注。

1[iv] 出自胡适先生《易卜生主义》一文。2005 年《大风》杂志第一期曾全文刊登。有兴趣的朋友可以在网上找到。

囚徒:对物国人个体状态的一种解释

【英强按:此文写于 2008 年,其时住在甘肃天水岳父母家,低屋土炕,遂引发一些思考。"物国"一词非我发明,是毛喻原先生新创的无数汉语新词之一。忽忽三年过去,翻看旧文,不悔少作,重贴于此,与朋们分享,请批评指正。】

想象有一个四面密闭的房间,地板和天花板也是密封的,这就 是一个物国人所居的囚室。我来描述一下这囚室的上、下、左、右、 前、后六面吧:

囚室的底部是父母。

这是他生活的基础和地面,象征其处身其中的社会传统、道德、习俗等对"人"的基本约束(同时也是"人"的基本保障)。

物国人年龄再大,在父母眼中依然是孩子,依然是被照顾的对象,同时当然也是被教训和管束的对象。物国人把父母作为生活的基础,大部分物国人到了成人的年龄依然不能经济独立,要靠父母来读书、找工作、结婚、买房子。

囚室的顶部是子女。

这是他生活的希望所在。对于大多数物国人而言,子女就是他 们的宗教。

有人说物国人"以历史为宗教",其实是知识分子的幻想。对于 普通的物国人而言,能够替代宗教作为生命价值、生活希望的是子 女。物国人通常都把子女作为自己生命的延伸,希望子女去做实现 自己实现不了的梦想。物国人通常不到 30 岁就放弃了自己追求梦想 的努力,把希望寄托在下一代身上。

囚室的前墙是"原欲"。

如吃、喝、穿、住、行、色等方面的欲求。物国人把这些方面看得非常重。

物国人是全世界最爱吃的人群,物国的食文化之发达令人瞠目结舌。物国人把原始欲望的满足当作人生的最高目标,在这些方面投入大部分精力不懈地追求。物国人看不起那些"吃得不好,穿的不好,住的不好"的人,羡慕那些一顿饭花几千几万元,住花园别墅,开名牌跑车的富人。物国的慈善和公益行为也常常只是帮助人去满足这些原始欲望。

囚室的后墙是物国式婚姻。

物国人对于婚姻的强调已成为一种道德,适龄或超龄未婚者被视为"有罪"。而婚姻中的双方均非人格独立、思想自由的个体,之所以结合在一起是为了形成牢不可破的利益共同体,共同抵御各种社会风险。物国式婚姻是个人自由的极大桎梏,人们常常用"围城"来形容它。

囚室的左墙是"利"。

主要指的是基本生存(毛喻原所谓的"三基")以外的物质利益欲望,一般表现为对财富的无止境的占有和消费。

物国人通常都是"拜物教"信徒,尤其拜金。物国人对于物质的 迷恋达到狂热的地步,即使那些早就衣食无忧的人还是会不停地聚 敛财货。物国人工作通常都只是为了赚钱,为了赚钱即使出卖人格 尊严、出卖身体也在所不惜。"笑贫不笑娼"是物国古训。

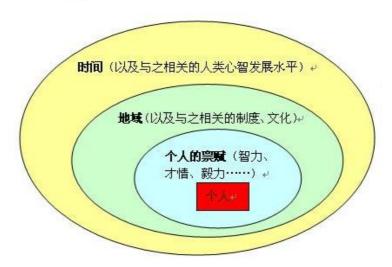
囚室的右墙是"名"。

这是他想要被人尊重、承认、仰奉的一种抽象的欲望。其最浅薄的形式是"知道我的人越多越好",比较流行的形式是"越多人认为我牛掰越好"。其实现形式是:官位、学位、学衔、头衔、封号、身份等。

因为物国人并不知道一个"单个的人"的生存有何意义,生命有

何价值,所以只能靠别人的承认来确立自己的生活意义。因此,物国人对人的"毁誉"非常看重,为此养成人格分裂的习惯,人前一套,人后一套,口蜜腹剑,两面三刀,所有的物国人都是天生的"演员"。物国人好名,其深层原因就在于此。

个人的突破之路₽



此囚室自任何一个方向均可突破,从而获得相当程度的个人自由,然而只有全面突破的人才能成为真正的自由人。

我们来看看几种局部突破的情形:

其一,有人淡泊名利,其他四面照旧,则其人如同行走在一条 无始无终的甬道中。其所行也,难于突破其父母(所代表的传统和 历史)的界限;同时也不能仰望星空,看不到浩瀚无垠的宇宙,也 就难有大胸襟与气魄,做出"庄严净土,利乐有情"的大善举。而且 其人对于婚姻和原始欲望之墙不能突破,则必使其生活表现出逼仄、 狭隘和潦倒不如意的景象。

其二,有人于名利之外,更能突破"物国式婚姻"之迷墙,看淡原始欲望之满足,则其人境界又要开阔许多,在"天""地"之间可获得

无垠空间,获得比较自由和丰富。然而,斯人不能"顶天立地",只能活在一种狭隘的时空观中,对生死之事不能了悟,也难以实现真正的自由。

其三,如上述之人,进而突破传统束缚而能自立自为,则其境界自然更上一层。然而由于不能"仰望星空",故而必然颓丧、虚无,其人虽独立,其行则不久远。

其四,若此人能有超越性信仰但不能处理好与父母(及历史、传统)之关系,则终必受其束缚和牵连,不能自在创造。其终于不能回答"人生的价值""个人的意义"等问题而不能全然独立与自由。

只有全面突破、超越之人,才能得享真正的精神自由。得此自由之后,其人得"行其所欲行,止其所欲止",无拘无束,无傍无牵,且能于其生活中发出一种光芒,照近周边的囚室上的缝隙和窗户(有人不能打通,但也能打破一些禁锢,给自己安一个窗户),使得那些囚徒们得到一种慰藉和希望,也使得他们中的一些得到启示,从而突破人生桎梏,得享精神自由。

关于农村寄宿制小学的 10 点评论

今天上午转发了杨东平老师的一则关于撤点并校的微博 (http://weibo.com/1227125192/y04WO9QJA),并略加评论,话太短没说清。所以连续写了 10 条微博来从多个角度对其原因及后果做了分析,现贴在一处,供朋友们参考和批评。

1、大多数寄宿制学校以安全的理由要求学生一周内不得出校门, 实施的是真正的"圈养"。这让生长在青山绿水中的孩子们不能亲 近山水,剥夺了农村孩子的天然优势。想想农村的孩子不会爬树, 不会游泳,不会捉鱼……而且他们也不会上网,没有好的课外书, 只有早起晚睡,做不完的习题…

- 2、很多地方要求小学三年级以上必须寄宿,甚至是小学一年级就要寄宿,即使家离学校不远也不准回家,导致爷爷奶奶或爸爸妈妈要早上到学校帮孩子穿衣服,傍晚要到学校帮孩子洗澡。离学校远的家庭甚至要在附近租房住照顾孩子。很多人只看到不收学费,没有看到上学的真实成本有多高。
- 3、寄宿制小学让本已严重缺位的家庭教育几乎清零。大多数农村家庭在饭桌上进行的各种道德教育、亲子沟通没有了,教育变成单纯的识字数数四则运算分数小数英语单词。农村小孩以前从小就帮助做家务,养成很好的动手实践能力,现在这个也没有了。
- 4、大部分寄宿制学校的食堂是不合格的,而且因为没有学费一般也不准收杂费,很多时候食堂成为学校从孩子身上捞钱的工具,农村孩子的营养问题因此才成为一个严重问题。如果孩子可以在家吃饭的话,再穷的家庭也知道给孩子吃好的,至少可以吃点鸡蛋。如能在家吃饭,何需免费午餐?
- 5、因为缺乏多层次的社会交往,缺乏家庭成员之间的互动交流,被禁闭在寄宿制学校的孩子很多存在严重的自我认知、情感处理障碍。孩子们中间的暴力、早恋等现象很多。西部阳光基金会曾拍有一部关于寄宿制小学的纪录片,看过的人都很震惊。
- 6、寄宿制学校的兴起因为"撤校并点",这政策的出台又是以 人口出生率下降,学校生源减少为背景的。九十年代村村集资修小 学,如今大部分都废弃了,当初大搞建校运动浪费极大。为提高教 学质量,适当撤销部分人数很少的学校是可以理解的,然而最终在 执行层面又变成了一刀切的运动。
- 7、一方面看到政府在农村教育市场供给上的收缩,另一方面却 对民营私立学校设置很高的准入门槛,教育市场的垄断结果是:教

育作为一种产品将会出现供不应求,价格也会随之上升。政府可以 对名义价格实施管制,结果是导致各种灰色的寻租空间。还有一种 直接后果是有部分孩子将会失学。

- 8、教育市场的放开当然非常重要,教育产品的供给形态本可以很多元,私塾就是一种可能。如果可以放开办私立学校,很多家长宁可多交学费也会选择私立学校,而不愿意上"免费"的公立学校。私立学校解决不了所有问题,政府用纳税人的钱办教育本该做的就是对无力竞争者实施"兜底"。
- 9、教育市场未开放之前,实施自由择校下的"学券制"或者向家长收取一定的费用是有意义的。现在的"免费"让家长失去了跟学校要求提升教育质量的"资本"。以前家长还可以骂老师不好好教书,现在的家长只能要求孩子在学校不出安全事故了。
- 10、寄宿制学校能够被家长接受很重要的原因是很多孩子的父母亲长期在外打工,他们对爷爷奶奶带孩子并不放心。隔代教育本身确实有许多问题,老人对孩子的监护确实有不给力的地方。但父母们今天图方便,未来是要后悔的。小学一年级就开始寄宿的孩子,和你们能有多少感情呢?

强制上学制度是阳谋,不是阴谋

人是目的,而不是工具。社会之发展,应以提高人的福祉为全部目的。人的福祉,不仅包括身体的安全、康健,物质的消费,还包括思想、信仰、精神的独立和自由。

在物质匮乏的特殊时刻,对于大多数人来说,身体的需要会比精神的需求更加强烈,但任何时刻,人都首先是一个精神性的存在,他都可以用自己的自由意志来做出选择。

这是我正式回应小石兄之前,自行报告我所有观点背后的价值 观。

下面是我的回应:

1、从农业社会到工业社会,知识日益重要,教育随之发生改变, 这是历史事实。这种变化,如果是人们为了适应社会的环境改变而 做出的适应和调整,不会长期固化为一种社会结构。

问题在于,学校制度的第一推手是政府,且把教育变成"强制上学"。

2、工业社会对人的异化,从工业革命开始的时候就已经引起人们的反思,甚至反抗。其中的一种进路是:作为经济理论的剩余价值理论,作为政治解决方案和宗教信仰替代品的共产主义和社会主义,作为行动策略的无产阶级革命。

事实证明,这一种发展方向对人的奴役更甚,甚至发展出一种 前所未有的从身体到灵魂的全面控制的极权主义。

但是,并不因此证明"工业化没有对人的异化",也不因此证明 "人的异化是不可避免的"。

3、政府所推行的"强制上学制度",表面上看是为了保障个人的 生出和发展,是为了提高全社会的福祉。但是其中所蕴含的内在规 则则是物质主义的和集权主义的,是抹杀个人价值和意义的。

当人的自由,包括选择教育方式的自由,可以用伟光正的理由 予以剥夺的时候,人们在到奴役之路上又迈进了一步。

4、强制上学不是阴谋,是阳谋。

《上学真的有用吗?》一书的作者引用了若干证据表明:美国的强制上学制度的确立,其推动者确实是以人为工具的,希望以此造就适应工业化大生产的"人力资源"。

下面引一小段摘自该书第6页的文字:

鼓吹改革的另一个重要基石是《为了未来设计教育》……这个 由美国教育办公室编写的文件,按照普鲁士的风格把教育重新定义 为"一种实现国家经济和社会目标的手段",对个人目标丝毫没有提 及。

5、强制上学的经济学本质是政府垄断教育的供给。垄断所产生的一般后果,如品质低下,价格(机会成本)高昂、供给短缺或过剩,在教育领域都可以直接找到证明。

教育垄断的破解之道,不是要求政府自断其臂、打破垄断,而是从现在开始,社会的私人力量介入教育产品的供应。这和日用品、制造领域的开放是相似的。仅仅在十几年前,年广久还因为经营"傻子瓜子"差点坐牢。

今天的教育领域,私人资本往往在职业教育、再教育、留学教育、提高应试教育技能绩效等方面努力,少有在基础教育领域直接成为"生产商"的。这是因为资本的逐利本性所致。这个局面没有改观,再多的研究,再多的口号都没有用。

有些地方没有直接回应小石的观点,算是提出一些新的方面以供商榷。

未尽之处, 回头再说吧。

反对将学前教育纳入义务教育范畴

网上看到有论者建议政府将学前教育纳入义务教育范畴,反对 这种"浪漫"的设想,提出以下几点反对理由:

1、学前教育是目前教育领域中唯一没有被政府垄断准入的,如果一旦纳入义务教育领域,随之而来就是民间办幼儿园需要各种

条件,各种手续,增加了寻租的空间,提高了制度成本,其结果将 是民间投资的萎缩和学前教育领域的"国进民退"。

- 2、在没有政府管制的情况下,学前教育已经出现很好的市场 化局面。华德福模式、蒙台梭利模式、奕阳-分享阅读模式、幼儿读 经模式......市场的竞争使得学前教育出现整个教育领域都没有的多 元发展。一旦政府立法管制,可想而知,这些将一去不返。
- 3、义务教育的实质是强迫教育。孩子什么时候开始上学,上 什么样的学,这应该是父母的权利。九年义务教育的立法强制,实 际上已经严重侵害了家长的这一权利。如果进一步把政府的权力延 伸到学前教育,这将是对"受教育权"的再次侵蚀。
- 4、学前教育的投资不足,不是因为政府不够重视,而是因为有些家长不够重视。一旦家长重视起来,投资幼教有利可图,大量的民间资本都会进来淘金。我老家的农村,这两年新办了很多幼儿园,大部分都是校车接送、双语教育。一个学期学费才 700 元。
- 5、幼儿园的高收费问题形成原因很多,其中最重要的原因是:供给不足。只有这一领域保持开放,才会带来供给的增加。至于个别家长为上"名园"出天价,这是自愿"掏钱买罪受"——被自己的各种奇怪的迷信给害的,不用管,也管不着。
- 6、收费不合理,原因在于竞争不足。竞争不足有很多原因,但肯定不是立法能管住的。以前中国电信一家独大的时候,无论怎么"反暴利",资费是不可能降的;如今不用监管,各运营公司早就自己降价了——如果没有政府管制不让私人资本进入,电信资费肯定还可以一降再降的。
- 7、今日之所谓立法,总是从"怎么管"的角度来做的。所以, 我从根本意义反对所谓立法。只有不立法,才能不立恶法。民间主 张立法,几乎每次都是作茧自缚、搬起石头砸自己的脚。目前应该 做的是,废除《幼儿园管理条例》《幼儿园工作规程》等法规中不

合理的限制性条款。如果做不到这个的话,再立新法只能是"法网愈密",事情愈糟。

教育转型,中学何为——致中学校长的一封信

【英强按:今年春节过后,阿信兄给出了一道命题作文,本来说是我们合写一篇文章给《校长》杂志,这篇文章是要给中学校长写一封公开信。阿信兄嘱我起草初稿,遂有此文。此文发给阿信兄后,被他直接投给《校长》杂志,后发表在该刊2011年第四期,题目改为《中学校长更应成为教育家》。因杂志已刊发此文,转载的朋友请注明出处,谢谢。】

各位亲爱的中学校长:

你们好!

在我写这封信的时候,新闻报道说中国已经超过日本成为全球第二大经济体。三十年的经济改革确实让中国产生了翻天覆地的变化。全世界很多人都在寻求"中国奇迹"的解释,作为身在其中的中国人,我们有一种特别简单的解释:改革开放三十年,正是中国人逐渐挣脱各种对"人"的束缚,从而使得人们可以自由创造、自由发挥的三十年——虽然中国人的"自由"业绩至今依然有限,然而即使这有限的"解放"也创造出举世瞩目的奇观。

没有自由,没有开放,就不会有经济领域日新月异的变化。返 观教育领域,直到今天,依然是"计划经济的最后堡垒",和经济 领域的自由和开放相比,教育领域的禁锢和封闭依然如故。

今天,中国社会对教育的关注到了一个空前的程度。春江水暖鸭先知,作为中学校长,你们肯定是最先感受到这种变化的。中学阶段出国留学人数的逐年递增,直接报考国外大学的高中生越来越多,各种私学、私塾的出现,在家教育(home-schooling)的悄然

兴起······家长们正在想方设法"用脚投票",表达出对教育的不满和无奈。

朝野的关注是改革的背景,家长的普遍不满是改革的内在动力, 民间力量已经开始充当改革的先锋,教育大转型的时代即将到来。 站在今天这样一个历史性的时刻,作为一位中学校长,正是可以大 有作为的时候,你对此有所思考、有所准备了吗?

中学教育是一个完整的教育阶段,要主动摆脱高考制度的捆绑

直观地看,今天的中小学教育,都受到高考制度的制约。中学教育的首要功能是为大学培养候选人才。很多中学校长和老师都认为自己的任务就是让学生上大学。如果你看到在大学里面,男生打游戏,女生看韩剧,平时无人学,考前大突击,天天想工作,毕业就失业,你作何感想?

中学教育的任务就是让学生上大学吗?上大学干什么?作为中学老师,我们完成了自己的教育使命吗?

大学教育的低能和粗陋,已经频频遭到批评。可是,很少有人想过,其实这个局面的形成和中学教育是大有关系的。在整个中学阶段,上大学被当作教育的终极目标。学校向学生灌输的是:现在吃苦不要紧,上了大学就好了。这样做的结果是:真正到了大学以后,由于自主学习能力的丧失、生活适应能力的缺乏、人生观价值观的巨大真空、大学教育的空虚和乏味,年轻人普遍的茫然不知所措。

十八岁,本来是一个人成人的年纪。一个十八岁的人本来应该 开始面对自己的人生,承担自己的责任。可是因为在十八岁以前, 我们的主要精力都用在考大学上面,十八岁岁以后,还需要从一个 空白的起点上开始。

各位亲爱的校长,对于那些中学毕业之后就不再喜欢学习,甚至是憎恶学习的年轻人,你们没有自己的责任吗?

十三岁到十八岁,是一个人成长的关键时期,也是一个人学习的黄金时期。中学教育是一个完整的教育阶段,人的身体、心智、

灵魂的成长,都在这个阶段基本定型。从这个角度来看,中学是远比大学重要的教育阶段。中学教育者应该承担起自己的责任,做出自己的努力,来帮助学生成长,而不是以高考为借口推脱自己的责任。

也许你会问,高考制度已经如此,我们还能做什么呢?如果我们不重视升学率,家长们会同意吗?如果学校不能在高考竞争中取胜,学校的发展、老师的待遇,从何而来?

我们并不是让你不理会高考,只是提醒你,不要让高考全方位地决定了你的思考和行动,高考本身不是教育的目标。一个好的教育者,也不惧怕高考。得到良好教育的学生,在高考竞争中的表现也不会差的。中学可以主动摆脱高考制度的捆绑,回到教育的本质和正轨上来。

中学可以立人,也可以毁人

如果你不努力行善,那么你很可能就会在不经意中作恶。中学教育如此重要,如果你不主动去为学生提供"好的教育",那么,应试教育的幽灵会主动占领全部的教育生活。中学可以立人,也可以毁人,亲爱的校长,你的选择是什么呢?

对于一个人的成长来说,教育到底起着什么样的作用呢?我们看到的是一个一个的孩子,从懵懂之时进入学校,等到他真正走出校门的时候,他就要成为一个自食其力的人,要承担自己对父母、对家庭、对社会的责任。简单地看,学校仿佛是一段旅程,这段旅程的开始,是年幼无知的孩童,这段旅程的结束,则是一个独立成熟的生命个体。

我们今天的教育,太过关注人身体的需求,中学教育也不例外。 我们从一种历史和文化中习得的一种"无法消除的饥饿感"出发, 不停地告诫孩子:你要努力,否则你就没有饭吃!你要非常努力, 否则你就吃不到一碗好饭!

生命不胜过饮食吗?你放眼看看今日之中国,有多少人不能自食其力地生活?用吃饭作为人生基本追求的教育,当然不是好教育。

好的教育是什么样的?这个问题并没有固定的答案。巴学园很好,华德福也很好,夏山学校也是非常不错的。这些好的教育至少有一点是共同的:给学生以尊重、关心和爱,帮助他们养成自主学习、独立生活的习惯。这些好的教育有一点是所有学校都可以学习,也应该学习的:教育的关键在于老师。最重要的教育过程,不是老师说了什么,做了什么,而是老师帮助学生思考了什么问题,得到了什么认识,做到了什么。

美国一位重要的教育家总结的"教师七大定律"的第一条是: 一旦今日你停止成长,明日你就得停止教学。也许,你可以尝试这 样来要求自己和你所带领的老师?

教育大转型时代,中学校长正可大有作为

中学校长对于中学教育是至关重要的。一个好的校长,影响着一个学校的兴衰,也影响着教师团队的发展,影响着成百上千青少年的成长。

亲爱的校长,你一周中有多少时间是和老师们在一起?又有多少时间是和学生们在一起?你的学生们是否只是在升旗仪式和总结大会上见过你?他们认识你吗?他们离开这个学校之后,还会怀念这个学校吗?还能记得起你吗?

你是否只是把自己当作一位管理者、一个经理人在努力?你是 否想过,你本来应该是一位教育家?

中国近代史上曾经活跃着许多中学校长,他们和蔡元培、张伯苓、蒋梦麟、马相伯等人一起成为中国教育史上的璀璨明星,比如经亨颐、赵君达、周厚枢、朱焕章等。以朱焕章先生为例,他 1943 年在家乡创办"西南边疆私立石门坎初级中学"。有论者说:朱焕章与他的同代人在这里创造了"西南苗族最高文化区"的神话,使苗族成为当时云贵川三省交界地区教育最高、人才最多的民族,在中国教育史上写下了极为光辉的一页。

中国的经济改革催生出无数的企业家,在中国的教育大转型中,也将涌现出一大批敢想敢干的教育家。从民间看来,武汉的张健柏

和他创办的今日学堂,已经在新式教育探索的道路走出很远;从官方来看,南北各地改革的呼声不断,真正在教育的内容上取得进展的还不多。亲爱的校长,未来的教育家行列中,会有你的身影吗?

建学校不如建图书馆

在和国内一位倡导并实践"在家上学"(homeschooling)的徐先生邮件往复的时候,得到许多共鸣,特写一篇短小的博文来记录和扩展之。

- 1、学校是政府垄断教育文化资源的通道,民间捐资建校某种意义上是在加强这种垄断。
- 2、图书馆的公共性和开放性,以及使用上的自主自发性, 使之在信息化时代,能发挥出更为重要的作用。
- 3、学校建设投资巨大,建一所学校可以建几座功能齐全的 现代化图书馆。
- 4、学校的后续维持成本高昂,使之难以民间化社会化运营, 所以捐资建校往往只能是为政府买单,实现财富、资本从民间 向政府的转移。这是某种意义上的自发的"国进民退"。
- 5、私人办学,因为制度障碍太多,往往会办成公立学校的复制(甚至是劣质模仿)。而私人兴办图书馆的制度成本则相对要低很多。后续的维持运营成本也较低,可以由民间社会自主运营,实现可持续发展。

关于教育的 100 个奇思妙想

今天在微博上发起了一个小活动,详情如下文:

【这是号召帖】

请对教育感兴趣的朋友们用#关于教育的 100 个奇思妙想#来写 微博,把你关于在教育领域里如何行动的"奇思妙想"分享出来。看 看通过微博我们是否能够征集到 100 个"奇思妙想"。

【这是说明帖】

#关于教育的 100 个奇思妙想# 希望朋友们从我们"可以怎么做" 来想,不纠结于"政府或其他人应该怎么做"。否则想再多都是空想 啊"我们变了,世界就变了"。既然是"奇思妙想",就不必管"现行规 定"是怎样的。如果想象力都受到权力的约束,我们就太"悲惨世界" 了

[1]

#关于教育的 100 个奇思妙想#1、如果办一所学校,专门收"没有户口"的学生,生意会不会很好?有没有人尝试过?

"没有户口"的学生上学难是个社会问题,如果有人能够解决这个问题,同时又不依赖慈善捐助,是两全齐美的事情。这样就会有更多人效法,这个社会问题或者就会在一定程度上得到解决。看到"生意"二字就有怒火的朋友请三思。

[2]

@踮脚张望 taf:基于图书馆的深泉学院教育法,发挥个人主动性,脚踏实地同时仰望星空,我是实践者,没有固定老师却处处都是老师~

这是立人正在探索的。

[3]

#关于教育的 100 个奇思妙想#3、城市上不起幼儿园的家长可以考虑整一个"不上幼儿园联盟",通过微群、QQ 群、BBS 网站等方式形成一个虚拟的共同体,通过互助合作的方式,自己带孩子(与其辛辛苦苦一个月几千块送到幼儿园让那些无信仰无敬畏的老师折腾,不如让母亲在家自己带孩子)。

[4]

#关于教育的 100 个奇思妙想#4、 @王子涛 Max : 我的"教育 奇思妙想"1.计划在孩子 2-5 岁时,自己辞全职工作,做全职奶爸。带孩子一起爬树、钓鱼、游泳、种菜、养小动物……陪伴孩子度过一个快乐的童年并一起成长。我会把这些陪伴,以及我对儿童教育的观察、反思写出来和大家分享。

[5]

#关于教育的 100 个奇思妙想#5、各种民间团体可以自行办学,公司、企业可以办学,商会也可以办学,教会可以办教会学校,城市较大社区也可以办学,信奉儒家者可以办学堂……总之,自由办学。各学校自己编写教材,聘请教师,制定教学计划,决定考试或不考试制度……教育主权在家长。

(6)

#关于教育的 100 个奇思妙想# 6.@王子涛 Max : 我的"教育奇思妙想"2.用体验式学习的核心理念创办一所旅行学校,以跨文化交流、传统社区生活(熟人社会,以家庭为单位)的真实体验、边读边走等"主题式学习"进行。今年 7、8 月份去挪威参加的国际青少年跨文化交流项目(LPC),会给我更多的思考和借鉴。

[7]

#关于教育的 100 个奇思妙想#7、 大学生可以按专业组织虚拟

学习共同体,以读书会为基础,邀请本专业国内外名师开列书单, 并做治学方法之基本"开示",在本校除"混学分、谈恋爱、交朋友、 泡图书馆"外,啥也不干。主要精力用于自学,以及与同好者交流。 学有余力,可以多做社会调研和各种实践。

#关于教育的 100 个奇思妙想#8、 大学生可以搞一个"从未加入官方学生社团者联盟",建议在 SNS 社区开发这种"勋章",也可以做实物勋章。向每位大学新生介绍官方学生社团(如团委、学生会等)的真相,让尽可能多的人远离它们。

[9]

#关于教育的 100 个奇思妙想#9、更多不堪体制捆绑的教师脱离体制,成为"自由教师"(@杭州郭初阳 是先行者),成立更多类似@越读馆 这样的民间教育机构。自由教师不搞市面上流行的补课提分那一套,践行应试教育之外的新教育之路。初期可以适度妥协。从长期看,不必担心市场,醒过来的家长会越来越多的。

[10]

#关于教育的 100 个奇思妙想#10、 有心者可以搞一个"自由学习网"或"开放学习网"。任何人都可以在这里提出自己要教某个东西,只要有注册的学生就可以开课,通过互联网教学,辅之以线下交流。愿意收费就收费,愿意免费就免费。以 SNS 等社会化媒体为推广工具。如有好教师,好课程,会有很多人愿意学的。

【更多】

@OliverDing: 对@立人李英强说:#关于教育的100个奇思妙想#《365台投影仪,每天都是盘古日》将零散分布于各地的投影仪,收集起来,做成一个共享的投影仪网络,进行分布式的视频联播。手机可以是战胜贫穷的利器,365台投影仪联结成的网络,就不仅仅是圆我们的露天电影院的梦。http://t.cn/zOgihAO

@OliverDing: 对@立人李英强 说: #关于教育的 100 个奇思妙想# 开放大学日,每个大学都选择 3 天时间,向市民公开开放,设立招待中心和展示中心,提供免费午餐和饮料,让市民体验大学是怎么样的。休斯顿的 Rice 大学就做过这个: http://t.cn/zOglgKB//@OliverDing: 我在 g+上就做 #WEE# 开放课程,4 月份做《海外社会化媒体研修》,完全是按照这个模式做的,成果小结在这里: http://t.cn/zOm6Uww。大家不要等某个网站,g+就是最好的平台,你可以马上动手,我已经进行 60 天了。另外,P2PU.org则是一个独立的网站,任何人可以开课,任何人可以学习。

还在继续.....

用开放的社会行动来应对教育危机

或许是因为我比较关注教育的缘故,几乎每天都能看到各种教育灾难,从幼儿园到大学,从家庭到社会,无数家长在伤心叹息, 无数青年在迷惘彷徨······很多人都在说:大环境如此,大家都一样, 没办法呀!

朋友,果真没有办法么?

我有一些想法想跟大家分享,希望对大家的行动有所启发。

总的看法:教育的核心功能并不复杂,无非是帮助和促进身体、心智、灵魂的发育和成长。从通俗的角度来说是"德、智、体"。

体制化的教育,重在应试,号称重视智育,实际上连智力发展的规律都没有搞清楚,只是用一套粗暴野蛮的方法搞"优胜劣汰"——实际上是"八股文取士"的现代翻版。再粗暴野蛮的方法,智力占优的部分人总能在既定规则下"脱颖而出",这使得它貌似还有一定的合理性。

体制化的教育,在真正的体育教育上是无所作为的,在德育方面甚至起到的是副作用。

丢掉了幻想,才能开始真正的思考。有了清晰的认识,才能有 理性的行动。

幼儿园和小学

1、从在家教育走向家庭学校,进而走向社会化的虚拟学校(V-School)。

在家教育(homeschooling)已经有很多人在尝试,但目前主要局限在"有钱有闲"阶层,大部分工薪阶层的人是不敢问津的。让夫妻中的一个人呆在家里不上班,对很多人来说是不可想象的。

在家教育可以主动溢出家庭范围,惠及亲朋好友或社区邻居, 走向家庭学校。通过家庭学校的联合,进而形成教育方面的专业性, 通过资源的整合,形成社会化的虚拟学校。

下面通过一个例子来说明(目前都是虚拟的):

以北京为例。北京某家庭发现儿子居然因为差两个月不符合年龄要求而被幼儿园拒收。无奈之下,试图搞在家教育,但是对自己做教育又没有信心,通过互联网他发现了一个名为"自主教育网"的网站,这个网站是基于 SNS 的一个大社区,有很多家长在这里尝试一种"社会化的在家教育"。

每 6-12 个孩子形成一个小组。不同年龄段、不同地区的孩子在不同的小组里面。、

东城区有一个小组,只有 10 个小孩,都是 6-8 岁的,十个小孩的家长各有分工,有人教国语,有人教文学,有人教英语,有人教数学,有人教音乐……他们根据自己的时间排了课表,上课就在某个房子比较大的家里。

有华德福小组,也有蒙台梭利小组,还有国学小组……

不同小组之间自由联合,形成虚拟班级和虚拟学校,每周有一 天是班级的学生在一起学体育和艺术,另有一天是学校的学生一起 参加社会活动,跟着自由教师去户外远足,或者去图书馆、博物馆、 美术馆。

2、大量青年人才进入教育领域,通过接受再教育成为专业人才。

这些教育人才大量流向家庭学校、自由学校、华德福学校、蒙台梭 利学校以及形式各异的虚拟学校。教育是中国的一块增长空间极大 的市场,青年人可以在此大有作为。

中学

1、中学主要是各种私立学校。学校的组织形式可以与传统大大不同。基本的知识教育,可以通过远程学习的方式解决(类似 Khan学院),学校的规模可以变小,学校和学校可以通过联合的方式来组织大型的活动,如运动会,足球赛等。

可以让学生通过参加少狮会(LE0)或童子军等方式来开展社会活动,也可以鼓励学生自发成立各种青年团体,开展社会服务。

学生还可以通过议会制辩论、模拟联合国等参与国际化的活动。

- 2、民间的考试组织(类似美国 SAT)等会慢慢发育起来,学校之间的竞争机制会自发形成。
- 3、教会学校会慢慢兴起。教会学校一开始会是封闭的,只接收 信徒子女,慢慢会走向开放,可以成为民间教育的一大力量。

大学

1、大学生主动"突破围墙,自我成长"。

这是最重要、最主要的方面。通过对英语和互联网技术的熟练 掌握,大学生可以获得知识意义上的自由。

通过自发组织的各种青年团体,参与各种社会服务,进行各种社会创新,大学生可以实施较为完整的自主教育和开放教育。

2、学者跳出体制化思维,自由讲学,自由办学。

随着企业家阶层的社会责任意识觉醒,会有更多的资金流向民间学术研究和民间教育。更多的学者可以摆脱对体制的依附,成为独立学者或公共知识分子,他们中的一些人将开始自由讲学和自由办学。类似宋明期间书院的兴起一样,大量的民间学术、教育机构将会出现。

3、大学形态的多样化。

国内已经出现了各种形式的大学了,比如,兴韦学院,是完整实施美式教育的,两交利物浦和宁波诺丁汉,又是照搬英式教育的,

一些新的民营职业技术学院,在职业教育方面比传统大学做得更好, 而立人大学这样的"自由开放的民间高等教育探索"也将会越来越 多。

回到常识,回归本质,自由探索,自由创新,教育领域的空间 十分广阔。我们需要更多的想象力,也需要更多的行动力,来用开 放的社会行动应对当前深重的教育危机。

第三辑 立人的理想是一棵渐渐长大的树

企业和 NGO 人才双向流动

行有所思 □李英强

曾经有一位企业界的长者,让我写信告诉他,立人乡村图书馆最需要什么样的帮助。他说可以把这封信跟更多企业界的朋友分享,帮助立人寻找更多的支持。这封信我写了两个月也没有写出,一直在琢磨,到底什么样的帮助对于NGO来说是最需要的呢?

最近,我得出了一个初步的答案:对于像立人这样的NGO来说,最重要的莫过于人才的培养。深究任何一家企业发展成因,居于核心地位的恐怕都是"人"。中国改革开放在经济领域最大的成功是,有了一个初具规模的企业家群体和一个庞大的受过基本教育的人力资源市场。可是,这种成功并没有自然地延伸到非营利的领域。以我5年多的NGO从业经验和观察、研究来看,目前国内第三部门的发展严重受制于人才的匮乏。

这个问题的成因很多,这里就不做分析探讨,我想谈其中一个 跟企业有关的原因:大部分企业和企业家在做慈善或公益时,带着 一种急功近利的态度,希望能够把尽可能多的慈善资源直接投放到 受益者群体中,忽视了公益机构及其从业人员的成长需要。这样做的后果是:大部分公益慈善机构都成了简单的资源分发者,长期处在求生存的阶段,很难在相关社会领域形成专业分工,获得长足发展;机构从业人员报酬低、流动性很强。

要扭转这个局面,光靠从公益项目资金中提取一点管理费是远远不够的,需要企业与NGO合作开展一些人才培养方面的创新。 我试着提出一些想法,供朋友们参考。

企业首先可以做的是寻找一些信得过的 NGO, 定向支持一些人力方面的费用,比如工资、社保、培训,等等。国内大部分 NGO 都是靠"做项目"维持机构生存的,而项目费用对人力这方面的覆盖是很有限的,除非设法提高项目预算、节省项目资金,NGO 做完项目以后没有什么节余资金可以用于机构建设和员工发展。如果能有企业大大方方地支持一部分人力费用,很多 NGO 就不用想方设法去从项目经费中抠费用,既能更好保障项目实施效果,也免除了 NGO"做假账"的动力。

立人乡村图书馆自成立以来就奉行"财务完全透明"的原则, 我们申请的项目资金将会完全按照预算来执行,不可能"节省"项 目款来做其他用途。如此一来我们也就很难按照项目制去申请资金。 如果有来自企业的人力费用支持,我们就可以为员工成长做出更好 的安排,而这是机构成长的基础。

更深入一点的做法是:企业可以为 NGO 提供员工在职培训,帮助 NGO 员工获得专业发展。在诸如行政管理、市场营销、财务管理、人力资源等方面,成熟的企业应该可以接纳 NGO 员工接受实地培训,帮助提升其专业技能。

企业还可以和 NGO 合作,发展一些"编外员工":由企业负责

工资社保,在 NGO 全职工作。再进一步,这些编外员工可以是由企业和 NGO 联合培养的,将其在两处工作的素质要求和发展规划做一个全盘考虑,然后分阶段地实施:在 NGO 工作期间,着重培养其某部分能力,然后可以到企业工作,进行另外一些能力的提升。

我曾经给做企业的朋友提过一个设想:企业招募员工时可以提出一个条件,你要到我们公司来上班,先必须到某某公益机构去工作一段时间,由这个机构对你的工作做出评估考核,以确定你未来的发展方向。甚至在企业确立储备干部的时候,可以让他去合作的NGO工作一段时间。

同样作为社会组织,企业和 NGO 的运作是很近似的,实现一定程度的人才双向流动是可行的。未来一些有担当的企业家,甚至可以在自己的企业运营团队中挑选出一些高素质的人才,鼓励和支持他去做社会领域的创业、创新。

作为一个定位于"基于阅读的自主教育和开放教育"的平台类 公益机构,立人乡村图书馆很期待能够在人才培养方面得到企业的 支持,也期待着未来可以开展各种形式的合作。

人很容易变成自己所反对的人

【英强按:这是天津每日快报记者刘超群帮某媒体提的几个问题。时在2011年12月14日。遵冉云飞兄之嘱,将标题中的"东西"改成"人":)】

1、您怎么理解"立人"?以及您现在从事公益事业的意义? 立人的核心含义是"let a man be a man",是激发、帮助一个人 成为身体、心智、灵魂上健康正常的独立自由的个体。我们所做的 是"燃灯者"的工作,是建设灯塔,为那些暗夜航行的船只服务。

2、从事公益最大的困难是什么?

从机构角度看最大的困难是人,公益领域最缺的是人才。从参与者个人的角度看,最大的困难是自己。老子说:吾之大患,为有吾身。每个人都是有七情六欲的有各样缺点的人,人都常常追随自己肉体的情欲、眼目的情欲和今生的骄傲,常常容易忘记自己做事的初心。如果不常常地倒空自己,让自己不断成长,人很容易变成自己所反对的人。

3、现在对您公益事业的关注好像更多来自朋友圈,这是否会 影响未来的发展?

有多少资源做多少事情。这是很好的事情。来自朋友的支持是最可靠的。而朋友圈的扩展是很快的,有很多新朋友变成了老朋友。理论上,如果每个支持的朋友都把立人介绍给他的几个朋友,支持立人的人将会多得不可胜数。其实到今天,立人的支持者,大部分都是"新朋友"了。

4、几年公益之路走下来,有哪些经验教训或者感受?

经验:透明才有公信力。最终决定机构成长前景的是使命,以 及实现使命的执行力。

教训:没有清晰的管理框架和制度,会造成运营上的困难。

- 5、今年,立人图书馆有多少?后续还有没有计划? 到目前为止,立人共有10个区域性分馆,14个图书馆(其中一个目前因场馆原因暂停运营)。2012年估计会再建4个区域性分馆。
 - 6、年底,能不能总结一下这一年立人图书馆?

2011年立人主要致力于管理提升和教育产品探索,有一定的收效;立人专职员工数量大大增加,为下一步发展奠定最重要的基础;

外部的关注和支持有突破性进展,未来可借此东风,再上层楼。

7、在你心目中,立人图书馆最理想的状态是什么样的?有没有可能实现?什么时候能实现?

立人的中期目标是:建设 20 个左右的县域分馆,为百分之一的中国乡村青少年提供阅读服务,帮助他们成长为既有现代意识又有世界眼光的新一代公民。

希望用 10 年左右的时间来实现这一目标。

8、目前的社会环境下, 你还能坚持多久?

做自己喜欢做的事情,本来就是其乐无限的,是不需要坚持的。 将来有一天如果我不在立人做了,最有可能的情况是:立人已经足 够成熟,团队中的年轻人足可胜任其发展,我就可以干别的事情去 了。

我所知自由的奥秘,我愿告诉更多人

【英强按:此文发表于南方都市报旗下之《中国财富》11月号,发表的版本删去了前半部分】

我从小学到高中的十二年是在村里小学、镇上初中、县城高中 读书,读"闲书"的机会很少。儿时精神生活的贫瘠留下的伤害是 巨大而长久的。我这个应试教育的好孩子,单调刻板、无趣无聊。

大学四年基本虚度,慢慢习惯以虚无来抵抗庸俗。一个工科学校的一小群人文爱好者,组成一个小小的圈子,怀抱着模糊的理想和飘忽的热情,讨论着一些不着边际的宏大问题。毕业后风流云散,我到一个通信国企上班,一边朝九晚五,一边心思浩渺"生活在别

幸而能够上网,在西祠锐思,在天涯社区的关天茶舍,得以通过文字结识许多有意思的朋友,得以参与、经历、见证许多时代性的事件。黄静、孙志刚、李思怡,网友聚会、修宪讨论······网上网下的互动把一个更宽广的世界带到面前。

后来辞职考研,到北京读书,有了更多认识各种"中国第一流头脑"的机会。要感谢师兄郭玉闪,他大力支持我考研,把在北大的宿舍让给我住,介绍导师给我认识,经常揪住我讨论经济学理论问题,拉着我一起认识各种朋友,做各种事情。我进入北大以后,玉闪已经从北大毕业,还经常拉我一起去拜访各路的师长,继续做他在校时发起的草坪沙龙。后来我做《大风》杂志的时候,他也一起出谋划策,还写了很多重要的文章。在我临近毕业的时候,又介绍我到他任职的天则经济研究所办的一份财经评论杂志工作。我们一起为做出一个一流的媒体平台努力奋斗了一年多,失败后又一起做民间智库。没有玉闪的帮助,今天我可能还只是某通信企业的一个郁闷的小中层。

在北京的几年里,生活渐渐展开,在多重的体验之后,我开始 窥到了自由的一点奥秘:让自己像一个自由人一样生活,不受观念 的束缚,知行合一,做自己喜欢做的人,做自己喜欢做的事。

2007年5月的一天,和余世存一起做火车去河南,路上聊到乡村的衰败,感觉我们可以做一点事情。这就是立人乡村图书馆最初的起因了。

从一开始的时候,我就把立人图书馆定位为一个民间教育文化 机构,而不只是图书流通场所。从根本上,立人要做的是"在乡村 地区找到一些不屈的向上的灵魂,慰藉他们的孤独,温暖他们的心 灵,为他们的成长和自我完善打开一扇门,并为其精神发育提供必 备的精神食粮。"

2007年11月,我和妻子离开北京,回到老家湖北蕲春县,开始做第一个图书馆。直到2008年4月金复生加盟以前,一直是我们两个人,一点一点地把生活安顿下来,把图书分类、编号、录入、上架,组建义工小组,搞作文比赛,做冬令营,开选修课……图书馆一点一点地走进学生当中,成为许多人喜欢来的地方,成为一些人每天都来的地方。余世存曾经在一首名为《在孩子们中间》的诗中写道:

放下自己的事情为你们祝福/生命在灵性之初:运动/不是缘自一种希望,静止/也非它自己的绝望.与自然相恋/一切都是花开,是舞蹈/你们何美,你们何自然

这正是我的感觉。我喜欢这种生活。我和妻子常常骑车,或者 走路,在乡间散步,看秋叶缤纷,春花烂漫,河水不舍昼夜地奔流, 星空灿烂。

然而有不住的漂泊,从湖北到河南、四川、云南、江西、重庆、河北、山西,一站一站走下去,立人渐渐长大,如今已经十个分馆, 三十多个员工。个中的艰辛,未亲历者难以想象。大多数时候,物 质生活是简单的。真正的困难,总在物质之外。

物质的极度匮乏,会使人的生存堕入到动物水平;但是超过基本需要之外的物质追求,对人的幸福提升是有限度的,过犹不及。 扶贫,常常是出于一种物质主义偏执:只有获得更多的物质,才能 有更多的幸福。然而,人活着不单纯靠粮食,乃要靠真理。真理必 教你得以自由。 我用多年的生活所发现的自由的奥秘, 我愿意和更多人去分享, 但愿更多青年能够挣脱物质主义和虚无的捆绑, 开始自己的精神之 旅, 展开自己丰富而灿烂的人生。

立人是一个开放的文化教育平台

【英强按:本文是对网易编辑@夏小芽v 同学书面采访的回复,转载请勿删去此说明。】

1、有什么样的经历对您触动最大,让您开始全身心的投入到公益事业当中?

没有什么特别的经历给了我特别的触动。大约十年前看过余世存先生写的一篇文章《中国人是否该选择在体制内生存》,他在文中写道: "人必须对自己的选择负责。人得自己确立生活的意义,而不是依附体制、名词、主义过日子。"我当时下决心以后要过一种"体制外生存"的生活。所以 2003 年从国企辞职到北京之后,再也不想进入体制讨生活。剩下只有两条路: 要么给资本家打工,要么成为自由职业者——做公益在我当时看来也包括在这里面。很自然地走上职业公益人的道路。

2、您为什么取"立人"作为您的图书馆的名字呢?

立人有很多的出处,在这里我引用一个最为重要的出处,鲁迅 先生在 1908 年写了一篇文章《文化偏至论》,其中有一句话"角逐 列国是务,其首在立人,人立而凡事举;若其道术,乃必尊个性而 张精神。"这是后面所说鲁迅先生立人思想的基本出处,这也是立 人乡村图书馆"立人"的意义所在。 跟鲁迅先生同时代的还有一些人,他们的一些论点跟立人也有 关系,我在这里稍微引用一下,比如说,胡适先生曾经说,易卜生 说得好:真正的个人主义在于把你自己这块材料铸成器。这是胡适 先生引用的易卜生的话。

梁启超先生有两篇文章非常重要,一篇是《新民说》,影响非常大,其中有一句话: 欲维新吾国,当先维新吾民。另外一篇文章是《少年中国说》,70年代80年代的学生上学时都背过这篇文章,其中有一句,这里再引用一下,"故今日之责任,不在他人,而全在我少年。少年智则国智,少年富则国富;少年强则国强,少年独立则国独立;少年自由则国自由,少年进步则国进步;少年胜于欧洲,则国胜于欧洲,少年雄于地球则国雄于地球。"

再引用一下陈寅恪先生悼念王国维先生的文字,"先生之著述, 或有时而不彰。先生之学说,或有时而可商。惟此独立之精神,自 由之思想,历千万祀,与天壤而同久,共三光而永光。"独立之精 神,自由之思想,这也是立人的基本品格之所在。

谈到立人,还有必要追溯一位先生,他的名字是晏阳初,今天也有很多人不太知道他了。晏阳初先生实实在在地把鲁迅所讲的立人、梁启超所讲的新民实践了几十年之久。他有一本传记《晏阳初传》,说他为全球乡村改造奋斗六十年。(那时候晏阳初先生还没有去世,其实晏阳初奋斗了不止六十年,他从二十岁一直奋斗到将近一百岁,七十多年。)我们在他的家乡做了晏阳初图书馆,要往前追,我们承继的历史乃至晏阳初先生所代表的那样一种"除天下文盲,作世界新民"的思想,这也是立人的基本内涵。

3、在从事立人事业的过程中,您觉得是什么时候最困难,最大 的困难是什么?

最大的困难有三个方面: 1、应试教育造成的整体氛围,教育界对阅读的不重视; 2、优秀的既有理想主义热情又能脚踏实地克服困难的立人之人不好找,找到也不容易留住; 3、资金上的困难。这其

中最难的还是第二点。

因为立人所做的是基于图书馆的自主教育和开放教育探索,这 在全世界范围内都是一个新事物,没有现成的人才可以直接来做事, 都必须在实践中成长;而立人的公益性质、乡村工作环境,都让很 多有理想有抱负的青年人望而却步。进入立人专职团队的都是相当 有超越性有行动力的人,然而要让这些人在民间公益教育事业中不 断成长,立人面临的挑战还很多很大。

- 4、是什么力量让您坚持了下来?您想把立人做成什么样的一个结果呢?
- 一路走来,得到许多人的支持和帮助,其中最重要的是:妻子的陪伴,朋友的鼓励,合作伙伴的支持,同事们的相互信任和共同努力。

如果不是妻子的鼓动,我不会回到乡村来做事;如果不是她的谅解和包容,我也不能心无旁骛地做事;如果不是她的参谋和建议,很多时候我也会多走很多弯路。

立人最早的支持者,最长期的支持者,大多是我从小到大的同学、朋友们,尤其是在北京认识的张守礼、杨民道、薛野等人,给了我个人和立人图书馆以非常多的支持帮助,如果没有他们,立人走不到今天的样子。

在立人图书馆的背后,有一个最为重要的支持者,也是立人的"战略合作伙伴",就是心平公益基金会,从 2008 年 12 月起,心平对立人所成立的新馆(从第四馆开始)给予启动图书的支持,迄今已经支持新购图书约 3 万册。如果没有心平的支持,立人不可能走得那么快的。

立人是一项以人为根本的事业,没有合格的"立人之人"一切 无从谈起。立人迄今最可珍视的就是一批愿意脚踏实地做事的理想 主义者,他们不以微薄的收入为苦,却以简朴的乡村生活为乐,从 自己开始,读书立人,影响乡村青少年的生命成长。这两年逐渐有 一些对乡村教育和乡村青少年有关切、有理想、有行动力的年轻朋友加盟立人,其中一些人计划在立人工作较长时间,这对于立人在公益组织上和教育上的专业性成长非常重要。

我期待未来立人能成为一个乡村文化教育创新的平台,不仅能够聚集更多专业的立人之人,举办更多有意义的教育活动,开设更多有效运营的分馆,而且能够支持更多的人"到自己的家乡去做一个图书馆";也希望在不久的将来可以把立人大学有效运作起来,让更多高中毕业后的青年得到好的高等教育。

5、志愿者是怎么组织起来的?如何吸引到了他们?

在立人做事的人分为两种,一种是在乡村一线工作的,另一种是在城市提供支持的。前者的主体是专职义工,立人在每个分馆都有服务期在一年以上的专职义工驻守,也有大量的短期志愿者参与到立人寒暑假和平时的活动中来;后者中的中坚力量是立人之友,就是那些持续给予资源支持并参与组织立人在城市的各种活动的立人志愿者,也有许多自发捐书捐款捐时间的朋友。

所有这些人,都是自己找到立人的。我不知道具体是什么吸引了每一个人,但可以明确的知道是:立人是一个开放的平台,只要你对乡村文化教育感兴趣,对乡村青少年的成长希望做些什么,都可以用自己的方式加入到立人的事业中来。

很很多朋友长时间地关注和支持立人,不断地给我们各个分馆 捐书,不断地捐款支持我们的日常运营,他们没有得到任何世俗意 义上的"好处",他们只是在一个开放的平台上和我们同工,一起 来做一点自己喜欢的有意义的事情而已。

6、我看到有篇报道里面说,你们教出去的学生,有的还是没有 考上大学,回来之后仍然很茫然,而且网络上有很多其他质疑,包 括前志愿者,您怎么看?立人发展面临哪些问题? 我们本来就不是来帮助高中生考大学的,无论一个乡村小孩将来是否想上大学或会上大学,只要他希望读到一些好书,希望能够 开始自己的精神成长之旅,他都可以从身边的立人图书馆获得直接 的帮助。

青年的茫然,是当下的一个普遍社会现象。社会有病,只让青年吃药是不靠谱的。立人做的只是我们这群人能够做的一点微小的事情,只是千百个想要推动社会变得更好的"向上的力量"中的一支而已,本就不该承载太多的期待。很多朋友的失望,可能是对于立人寄予了太多的热切盼望;希望朋友们能够以平常心来看待立人。经济学一个非常重要的分析问题的角度是边际分析,就是假定其他条件都不便看某个变量的变化带来什么影响。从边际上看,立人带来一些积极的影响,给了一些人以实际的帮助,这就很好了。

立人发展面临的问题很多,但是解决的办法比困难更多。即使 是作为立人行动背景的社会大环境,也不是一个抽象的一成不变的 东西,在具象层面它始终在变化,而它之所以能够发生良性的改变, 就是因为我们每一个人在具象层面坚持不懈的努力。

7、经常有人写文章称,在这个互联网的时代,图书馆已经没有必要,另一种观点则认为,互联网损害了人的思考和判断能力,呼吁回归传统阅读,您怎么看?

柏拉图学园消失了,大学还在;也许有一天大学也消失了,可 是学习却还会在。图书馆如果只是收藏纸质藏书,不提供任何其他 服务,迟早会乏人问津。立人图书馆从一开始就直面信息化发展的 趋势,把信息的易得和泛滥作为工作的前提,致力于提倡自主教育 和开放教育,致力于成为县域社会的"学习中心-教育基地、文化中 心-精神家园、交流中心-公共平台"。从这个角度看,图书馆是不会 过时的,只会在公共生活中扮演越来越重要的作用。

至于互联网对人思考能力和判断能力的影响,我觉得靠局部的 经验研究不能得出结论。互联网阅读目前的重要特点是去中心化,

这会让传统的知识传播方式受到巨大冲击。单纯呼吁回归传统阅读 是没有用,我们需要研究的是传统阅读中的哪些要素在互联网阅读 中是缺失的,通过一些技术和产品的创新来使得传统阅读中的优势 部分在互联网阅读中也可以得到体现,甚至是加强。

我对互联网时代的学习持积极乐观的看法。我认为在这其中存在大量的创新空间,无论是 Kindle、iphone 等"硬件创新",还是 Khan Academy、TED 等"软件创新",未来的空间还会有很大。企业和 NGO 在该领域都可以大有作为。

8、为什么各地的学校都会有闲置图书馆,在和学校沟通的时候, 他们怎么说?

其实不需要去问学校, 你就可以知道为什么。当前的教育机制 决定了大部分学校只会以提高应试成绩和升学率为办学目标。

其实,即使是单纯的应试,阅读也是一个核心的基础的能力。 据我所知,有很多学校尝试为学生的大量、广泛阅读积极创造条件, 这些学校无一例外地取得了成功。可是,一般来说教师和学校没有 尝试新事物的意愿。

立人的一些分馆是与学校合作的,这些学校的校长都比较重视 阅读,学校的风气也相对比较好。

9、立人大学的项目,为什么能邀请到包括刘瑜等在内的这些老师,为什么他们愿意来合作?立人的魅力何在?

立人图书馆运作四年来,得到学术界很多师友的支持。立人是 一个开放的平台,只要你对乡村文化教育感兴趣,对乡村青少年的 成长希望做些什么,都可以用自己的方式加入到立人的事业中来。 立人大学是一个比较适合学者参与的项目。

再者,学术界本就有一批有真学问、真性情、真关怀的年轻学者,他们原本就在通过自己的方式做各种有意思的事情,作为一个

新的有意思的尝试,立人大学获得他们的支持我并不意外。立人大学项目下一步的运作,更要发挥这种"学术共同体的自主性"和"平台的开放性",为学术界有志之士参与公益事业、参加到民间教育探索中来建好桥梁、铺好管道。

10、请谈谈您对教育的态度和看法,为什么立人一直围绕教育 来做事情呢?

教育是重要的,也是我喜欢的一个领域。今天的各种社会危机中,最深重的是教育危机。因为如果教育不能有效地"立人",而只是功利而短视地批量制造各种劳动力,对社会的损害将是巨大而长久的。

近现代以来,通过提供"免费的"义务教育等方式,各国政府不同程度地在教育领域搞"国进民退",结果导致政府在教育领域的垄断地位貌似是天经地义的。诺贝尔经济学奖得主弗里德曼说:"教育是如此的重要,以至于我们不能将它交由政府来支配。"其实在近代以前,"学在民间"一直是中西方的主流。

与其批评政府没有把教育搞好,单纯期待教育制度的大范围变革,不如理性而务实地把我们今天能做的事情现在就做起来。首先是家长担负起自己的责任来,企业家们也应该在教育创新方面多下功夫,NGO更是责无旁贷地应该发挥自己的作用。

立人的理想是一棵渐渐长大的树

【英强按:@LRC 立人大学 2011 年暑期学校的学员之一@郭亦非 君近日在云南《都市时报》参加青年记者训练营,发来若干问题让我回答。他们编辑之后今日以《立人模式是农村素质教育的鲜活命题》为题发布。】

1、当初在北京,为什么会有"生活毫无意义,如无脚的孤魂在街巷间游荡"的感觉呢?回到乡村,是一种对城市生活完全失望的无奈之举吗?你心目中理想的生活是什么样子的?你在微博上的简介是"立人立己,过一种快乐的生活",那么现在你过得快乐吗?

那句话不是我说的。我总结过 2007 年秋天离开北京前的生活, 是生活在一个"不及物"的推动中国转型的理想里面,自以为文章 可以新民,实际上飘渺虚无。

回到乡村,是我和妻子选择了另一种生活,对城市生活谈不上 完全失望,也不是无奈之举,而是选择了"生活在真实之中"。不 是消极的逃遁,而是积极地行动。立人不仅仅是一项事业,更是一 种生活。这是一种"思想与行为不分裂、所爱与所求不分裂"的身 心一致的生活。这是一种不为钱卖命、不为权折腰的生活。这是一 种亲近自然的生活,林中闻鸟叫,路上有花香。这也是一种"在人 间"的生活,信任、友谊和爱,充盈其间。在孩子们中间,我们何 其幸运地见证成长,帮助成人。我们自己也经历着心灵的充实和精 神的成长。

理想的生活,不在此国,甚至不在地上。我们在尘世中不过是 客旅,是寄居者。能在黯淡的人生中,活出一点光亮,足矣。

对自己正在经历的一切,我非常满足,也很感恩。很多朋友在帮助我,支持我,成全我,谢谢他们。

2、立人乡村图书馆对乡村教育的作用,你觉得有实际的效果了吗?你觉得立人可以走多久?在这个时代中,立人自身的定位是什么?

四年多来,我们看到立人播撒的"自主阅读、自我成长"的种子在各处发芽生长。十年树木,百年树人,教育之功,非短时可以见效。立人所做的工作,需要很长的周期才能看到效果。三年之病,

须求七年之艾。应试教育所包裹的物质主义、功利主义无孔不入, 且与今日社会之潮流互相呼应,青少年之心灵在接触立人之前早已 被磨折千百回,很多人恐怕已经麻木习惯了。

只有用生命去影响生命,以爱去激发爱,才有可能凿开心灵的 硬壳,使其发现自性,找到自我。若求一时之功,完全以数目字来 衡量成效,则会误入歧途,和主流教育文化渐行渐近,终至同流而 合污了。

立人之路,是可以长久的走下去的。立人致力于成为一个以阅 读为基础的自主教育和开放教育的民间平台。立人所追求的目标, 即使在欧美发达国家,也不是过时之物,而是当下的鲜活命题。

3、从 2007 年到 2012 年,立人走过来 5 年时间,在这过程中,理想的立人和现实的立人有多大的差距?目前还遇到哪些难题和困境?对于立人图书馆的未来发展有什么愿景吗?

立人迄今已经获得的发展,是超出我 4 年前的预期的。立人的理想是一棵渐渐长大的树,是一幅渐渐展开的地图,理想和现实的区别,是大树和小树的区别,是全图与局部的区别。

立人在成长中所面临的困难主要有三个方面: 1、应试教育造成的整体氛围,教育界对阅读的不重视; 2、优秀的既有理想主义热情又能脚踏实地克服困难的立人之人不好找,找到也不容易留住; 3、资金上的困难。这其中最难的还是第二点。

因为立人所做的是基于图书馆的自主教育和开放教育探索,这 在全世界范围内都是一个新事物,没有现成的人才可以直接来做事, 都必须在实践中成长;而立人的公益性质、乡村工作环境,都让很 多有理想有抱负的青年人望而却步。进入立人专职团队的都是相当 有超越性有行动力的人,然而要让这些人在民间公益教育事业中不 断成长,立人面临的挑战还很多很大。 立人期望在十年内在 20 个县域内建成公益图书馆网络,为百分之一的乡村青少年提供自主教育和开放教育服务。要实现这个目标,我们需要更多的社会支持,作为一个开放的平台,立人期待各界朋友作为行动者和支持者的参与——你既可以选择来立人做第一线的长期或短期的志愿者,也可以选择成为我们的大后方支持力量:立人之友。

4、立人是如何吸引这些志愿者和立人之友的?有没有你印象比较深刻的义工或者志愿者、立人之友呢?

对于立人的长短期志愿者和立人之友来说,参与立人事业是一种新鲜的生活。你不仅仅是捐出了金钱,奉献了爱心,而且实际地参与到一个开放的平台中。你可以为这个事业的成长贡献自己的力量,并且可以看到你的努力在立人的平台上得到的回应和结出的果实。

值得一说的人太多, 略具几个小例子吧:

北京的赵晓柯,是一位在读的研究生,他参加了多次的立人活动,到立人在重庆、四川、河北的分馆参加过冬令营和夏令营,如果不是一位同事根据分馆的报道做了一下总结,我们都不知道有这样一位长期的默默参与者:

江苏的夏阳,从立人在湖北的第一分馆刚开始的时候就给我们捐书,一直到我在江西新开立人第七分馆,一直是我们的新馆做到哪里,她的书就捐到哪里。一直到某一天我们开始建立捐书回访制度,给捐书人打电话确认和致谢,才发现她是一位女士,此前我一直以为她是一个热爱读书而且很细心的先生,因为她每次捐的书都很好,并且包裹的非常细致。

广东佛山的陈海标,郑州的朱百毅夫妇,在北京的湖北人胡劲, 北京学者秋风,都是长期给立人捐款的,每次捐的都不少…… 这样的故事还有非常多,如果好好发掘,估计两本书也写不完。

5、乡村图书馆的建设离不开各方力量的支持,在你看来,除了志愿者,校方等的支持之外,哪些力量还可以参与到图书馆的建设中来?

立人是一个开放的平台,所有关注乡村教育,关注乡村青少年 成长,希望在乡村文化教育领域做些事情的人,都可以参与到立人 图书馆的建设中来。

6、如何看待目前中国的大学以及大学生,创办立人大学,是源自对于中国大学的不满和忧虑吗?第一次的立人大学是你心目中的样子吗?未来的立人大学会是什么样子?

中国目前的大学,基本上是失去了大学灵魂的职业训练所。立人大学不过是希望为青年之"突破学术围墙,实现自我成长"提供一种可能的方向而已。我对现有大学的改革没有兴趣,也没有什么忧虑。

现在广为人知的立人大学的活动,只是立人大学的第一期暑期 学校。这个活动本身我很满意,只是也没有很多人想象的那么浪漫 那么美好。

立人大学的主体是正在开发中的立人大学网站,其最基本和核心的内容是"立人大学公开课"。立人大学很有特色的一点是:它的每一堂课都是公开课。未来的立人大学,应该是一个拥有若干网上注册学生的在线大学,有自己独立独特的教育模式,拥有第一流的老师和学生······鉴于立人大学的正式教学还没有开始,这里不宜多说,以免言多行少。

7、去年在立人的时候,听说有孩子特别喜欢读书,但是父亲却说"到图书馆,能不能考上大学?考不上大学,你读再多的书还不是农民?之类的话,听到这些,你会伤心吗?你如何看待甚嚣尘上

的"读书无用论"?

家长对立人了解有限,又受到主流舆论的蒙蔽,以为大学是唯一的好出路,并不知道大学不仅不是答案,反而是大问题。他所说的,是出于利害计算的本能,无需苛责。

卷土重来的读书无用论,是对当下无能和低效的主流教育体系的批评和抵制,不能简单视之。读书无用论,其真实含义是"上学无用论"——以应试教育为核心的,以工具主义、物质主义、功利主义为价值取向的学校,确实已经让人们太不满意了。有钱有权的人家可以用脚投票——让孩子到国外读书,升斗小民用脚投票的方式就是离开学校了。

8、"一个人的精神发育史就是他的阅读史",有没有对你影响比较大的书或者人呢?

我的阅读启蒙图书是一本繁体竖排线装本的《西游记》,从小 学三年级开始读,于今想来,对我或许有很大影响,到底有啥子影响,或许需要心理学家的催眠挖掘,呵呵。

直到高中以前,我读过而且收获很大的一本书,是一本蓝颜色 封皮的作文选,帮助我成为一名写应试作文的"高手",也直接损 害了我的文字品质,或许,还有更深更隐蔽的类似三聚氰胺的副作 用。

高中以后,读到民国时期林语堂、梁实秋、胡适、周作人等人的书,对鲁迅也略有阅读,读了许多世界文学名著,主要是法国人写的,大概是那时还不能领略英美俄罗斯等文化的魅力,而法国人跟中国人在气质上有很多相似的地方。这些阅读与我的天然的个人主义性格相激荡,造成我青年时期对独立和自由最早的体认和热爱。

大学时期,读书不多,98年前后余杰、摩罗等人冲出文坛,朱 学勤、秦晖、徐友渔、钱理群、陆键东等人的书让我读来亲切,如 逢故知,此后以自由主义者自居。那时候也读过哈耶克,甚至喜欢 哈耶克,但其实并不懂。

大学毕业以后,文学类的书读得很少了,从张五常的书进入制度经济学的门庭,开始对社会科学有了一点感觉,以前读不懂的哈耶克等也能读得懂一点了。

阅读的过程确实是一个人内在疆界的拓展过程,近年来的阅读使我对传统有了更多的同情而非愤恨,对人性的幽暗有了更深切的认识,对自由的实践和展开有了更多的心得……这个过程还在延续中。

至于成长过程中受其影响的老师们,樊百华、刘军宁、冯兴元、 毛寿龙、秋风、余世存、毛喻原、茅于轼······名单甚长,就不一一 列举了。

9、在微博上经常会看到你很有默契的点评"卡尔松妈妈的画", 这些有意境的画还吸引了杂志社的注意,你是怎么评价这些画的?

我妻子是一个很有艺术天分的人,她的画表达的东西非常丰富,从内容上远胜中国许多的名家,只是因为从未受过美术训练,所以细节上的表达能力有限——这也并不要紧,如果要看画得像,还不如直接拍照得了。

10、你是怎么教育自己的孩子卡尔松的,比如孩子犯错会不会 打骂,有没有孩子的成长阅读计划等等,对她的未来有什么样的期 待吗,为什么坚决不让她上幼儿园呢?

卡尔松还不到一岁,在未来几年之内,她的主要任务就是玩。 很有意思的是,她非常喜欢"看书",一个朋友送给她的图画书《我妈妈》,她真是百看不厌,每次我们和她一起读,她都很开心。我们打算等她稍大一点,就买些图画书给她看,读得如何不重要,只要她喜欢上阅读,就很好了。

我们对女儿的未来没有什么特别的期待,希望她能成为一个有

信仰、有盼望的人,能过上快乐的生活即可。生活当中肯定还是有 原则,有管教的,不会溺爱到放纵的地步。

之所以说过坚决不让她上幼儿园,是因为我们看过许多天资卓越的小孩被幼儿园修理得老气横秋、骄横势利,一点孩子的模样都没有了。一个朋友在微博上说:"六岁的小侄女跟我们感慨:'我也就幼儿园小班的时候快乐,中班和大班其实都不快乐了。'边上一堆成年人顿时惆怅了,我们到底不快乐了多少年啊……"我可不希望孩子从小就这么不快乐。再说,我和妻子多年来一直是自由职业者,也有条件自己带小孩。

11、立人在去年得到了很多媒体的报道,你觉得对立人有什么帮助和影响吗?媒体把你称为新公益领袖,你觉得是吗?你希望自己成为孩子们心目中的偶像吗?

媒体报道对立人的发展当然很有帮助,立人是一个开放的平台,越多人知道立人,就有越多人可能会支持立人,参与到立人的事业中来。媒体报道给立人发展也带来新的挑战,以前立人主要靠口碑传播,支持立人的人基本上对立人都有较深的了解,既了解立人的真正优势所在,也清楚立人的不足之处,并且对此有足够的耐心和包容。随着这种基于了解和较深认同的支持方式的被稀释,立人的运营风险也就随之提高了。媒体报道也会带来团队中年轻同仁的心态的微妙变化,既可能导致心态上的浮躁,也可能带来外在的压力。作为一个开放的公益平台,立人总归是要过媒体关的,希望我们一众同事能以平常心来看待媒体传播带来的各种变化,踏实做事,得其利而不受其害。

我肯定不是什么新公益领袖,不过是一个做事的人而已。希望 媒体朋友平实地帮助我们,杀君马者道旁儿,捧杀容易成悲剧。

所有的偶像都是要坍塌的。为了自我安慰,我们总是为自己造出一些偶像,用他们的光鲜靓丽来娱乐自己,用他们的道德言行来 感动自己,可是每个人最需要的是:回到自己的内心,回到至高者 的面前,认识自己。人之所以塑造偶像,是因为人不肯认识到自己 的全然败坏,人试图通过标举一些人来掩盖人的全然败坏。我不以 任何人为偶像,也不希望任何人把我当偶像。

12、郭美美事件导致中国官方的公益机构公信力急剧下降,绝大多数人表示不会再向红十字会捐一分钱。与此同时民间公益刚刚起步,就风生水起,立人就是其中的一份子,那么立人是如何吸引普通人参与,有什么秘诀吗?立人图书馆最吸引人的部分是其本身的公益性,那么如何保持这种公益的纯洁性?

在立人做事的人分为两种,一种是在乡村一线工作的,另一种是在城市提供支持的。前者是立人的专职员工和长短期志愿者,立人在每个分馆都有服务期在一年以上的专职员工驻守,也有大量的短期志愿者参与到立人寒暑假和平时的活动中来;后者中的中坚力量是立人之友,就是那些持续给予资源支持并参与组织立人在城市的各种活动的立人志愿者,也有许多自发捐书捐款捐时间的朋友。

所有这些人,都是自己找到立人的。我不知道具体是什么吸引了每一个人,但可以明确的知道是:立人是一个开放的平台,只要你对乡村文化教育感兴趣,对乡村青少年的成长希望做些什么,都可以用自己的方式加入到立人的事业中来。

很很多朋友长时间地关注和支持立人,不断地给我们各个分馆 捐书,不断地捐款支持我们的日常运营,他们没有得到任何世俗意 义上的"好处",他们只是在一个开放的平台上和我们同工,一起 来做一点自己喜欢的有意义的事情而已。

至于保持公益的"纯洁性",无需其他,保持从财务到运营的透明就够了。

13、去年,包括你,还有邓飞、王克勤等都自发组织了一些公益活动,那么这些民间自发的"微公益"会不会取代"传统公益"? "微公益"怎样才可能获得更长远的发展? 如果"微公益"代表的是人人皆可参与、透明开放的民间公益, "传统公益"代表的是垄断和管制下的官办慈善,前者和后者的关 系就好像是私营企业和国营企业的关系,前者的成长发展是大势所 趋,但也很难"取代"后者。

"微公益"的发展,是以公民社会的发育为前提的,和企业的发展一样需要宏观制度环境的支持,很难领先于其他领域获得一枝独秀的发展。公民社会的发育,则需要每一个公民的觉醒和"日拱一卒"的努力。

不做立人做什么

【英强按:这是4月的时候,《型男志 Men's Joker》发来的采访提纲,以及我和新月的书面回复。后来印在杂志上的,仅仅是很少的一部分,而且被编辑进行了各种加工,许多表达被严重地碎片化了。因此,再贴出来,供立人的各位同仁和朋友们参考。】

采访提纲

近年国家一直很支持大学生毕业后自主创业,你当时也是自发产生的念头吗?还是经过一件什么事情的触动?

我大学毕业多年后才开始做乡村图书馆的。在开始做乡村图书馆之前,我已经做过几个不同的工作了。我们不是因为冲动才开始的,对这个项目我们是很有信心的。我的父母都是农民,祖上很多辈都是农民,是因为读书(两个意义上读书,一个是升学的那种读书,另一个是塑造人的精神基本面的阅读)才得以获得一种相对自由自主的生活。在当今这个急速变化的时代,很多人都被物质主义的浪潮裹挟,看不到个人的成长、人生的幸福实在不是挣钱那么简单,我想我可以为同是出生在乡村的青少年做些什么,我对此有一

种使命感和责任感。

最初怎么会想到建立乡村图书馆而不是别的?

一个人的精神发育史就是他的阅读史。这是朱永新先生说的, 我是在做图书馆以后才看到的。我觉得可以很好地回答这个问题。

乡 村真正的匮乏,不是钱——最近十年来,农民收入水平增长得很快——你看看那些富裕之后的农民在做什么就知道了。立人图书馆不是帮人发财致富的,虽然读书也可以帮助一个人更好地发展自己的经济才干;立人图书馆是一项文化事业,也是一项教育事业。人们迟早会发现,决定了生活意义和幸福程度的,不是外部的物质和环境,而是"人与自己的关系、人与物质的关系、人与人的关系、人与自然的关系、人与终极真理的关系",而这个,一定程度上取决于人的阅读视野和思考深度。

阅读可以改变人生,我相信这句话,更想知道的是阅读怎样改变或者说如何成就了你的人生?

大约在高中的时候,我读过一些世界文学名著,感受到一种与此处不同的人生和世界。那个叛逆的少年从书中发现并非是自己的错,而是这个地方的人们太苟且和甘于平庸无望的生活。1997年进入大学以后,正是国内出版界的小阳春,有不少好书出来。我发现中国近代曾经有一些人活得跟今天的中国人大不一样,胡适和鲁迅是两个代表,这两个我都喜欢,我从一种虚无和绝望的情绪中渐渐摆脱出来,清楚地知道并非中国人命该如此。我们的行动构成一个真实的世界。摆脱观念的奴役,最终需要靠行动。

有很多人在大城市闯荡数年之后的返乡往往是无奈之举,当时有人这么误解你们吗?

大概有一些吧。应该不多。2007年的时候从城市回到乡村的人 还不多。他们只是不知道我们为何要"自毁前程"。

大学毕业后, 你从事的工作与教育有关联吗?

没什么关系。在北大读研究生的时候,兼职做过北大函授班的 老师,在徐州、合肥、洛阳、长沙等地讲过课。

在你幼年时,产生过当老师的念头吗? 没有。

在北京工作生活了几年,给你最大的感受的是什么?

好的方面是:北京人多。我指的是有意思的人多。正是在北京的几年,我认识了许多很好的老师和朋友。他们让我看到了一个"真正的中国",真正的民间。在这一点上,我很幸运。

坏的方面是: 北京太大,生活颇为不便,人们又多虚无,言胜于行:智识阶层多帮闲或混饭,少有真思想、真性情、独立人格。

你认为"为钱卖命、为权折腰"的人是当下社会的主流群体吗?

对于生于斯长于斯的人来说,这是不言自明的。对于很多人来说,这一个无奈的现实。人们也都想要逃离这个尴尬的处境,但到目前为止,从整体上看,收效甚微;从个体上看,进步不小。

怎样才算真正懂立人的人?立人的精神精髓是什么?你觉得是自己还是时代赋予它的?或者各占多少?

一个肯真诚地面对自己和生活现实的人,是很容易理解立人的。 立人,或者说"个人的精神成长",对于每个人来说,都是一生的 功课。

立人的潜在理念有两个,其一是:每个人都可以成长为人格健 全独立的生命个体,其二是:施比受更为有福。前者使我们相信我 们的工作是有益的,后者使我们相信我们的生活是有意义的。

至于是谁赋予的,没有想过这个问题,也不重要。

创业伊始,都会是比较艰难的,让你记忆最深刻的一次打击或

挫折是什么?

我们还没有到回忆的时候。那些已经走过去的艰难时刻不值得 现在去回味和感伤。还有很多摆在面前的困难要去克服。

"林中闻鸟叫,路上有花香"的"人间"生活自然很美,但寻 找与你们志同道合的人是不是很难?

肯定是不容易。但总还是不断地有人从这里、那里走进立人, 这是一个年轻的团队,也是一个开放的团队,是一个日益壮大的团 队。

你觉得什么样的人最适合去立人做义工?其实我们了解到,立 人的义工也分很多种,比如在"乡村女生助学金"项目中需要的一 位专职的女性 mentor,她又需要拥有怎样的技能?

那些对物质比较淡泊,家庭经济压力不是很大的青年人,如果 喜欢阅读,愿意从事乡村教育,期待过上一种"思想与行为不分裂、 所爱与所求不分裂"的身心一致的生活,不妨考虑把立人作为一种 可能的出路。我们对人的要求甚高,抱着到这里找个工作、换种活 法看看的想法就不用来尝试了。

乡村女生助学金项目目前还只是一个设想,还没有开始实施,如果未来有机会进入操作的话,这个专职的 mentor 是 这个项目的关键,她应该是一位具有较高情商、擅长与人沟通的人,最好是拥有心理学或教育学方面的学科背景,有能力组织各种研讨会、座谈会、培训,能够引导 乡村女生认识自我,克服自卑等各种负面情绪。最为关键的是,她要有一颗善良包容的心。不把自己作为一个项目官员,而是一个女生成长的陪伴者。

女性教育似乎是你正在关注的事情,你的母亲甚至祖辈的女性给过你什么样的影响吗?从妻子身上,你又学到了什么?

我从母亲那里得到的影响不大,祖母在我出生前就已经去世了。 从妻子那里,我倒是对女人有了更多的认识,也因此丰富了对世界 的认识,妻子身上有很多值得学习的 东西,我学会的还不多,不过 我一直在和她共享她的生命中与我相异的那些经历、见识和思想, 这使得我的生命更加丰富和完整。

我很欣赏"我们相信,我们就行动"的立人风格,记得有人说过"人是必须要有点信念的",为自己的"相信"去努力无论结果如何都是值得的,在奋斗的过程中,最让您欣慰的是什么?

最感欣慰的是乡村子弟从图书馆得到滋养,思想变得深邃,视野变得开阔,行动变得有力……有一个高中生对我说:李老师,将来我们争取让你早点退休。我心甚慰。

创业至今,立人遇到的最大困难是什么?随着影响力的提升,困扰你们的事情会发生变化吗?

立人图书馆的发展,主要受制于人才的难得。由于物质主义和 功利主义的广泛而深入的影响,今天还很难找到长期致力于民间教 育文化事业的高素质人才。立人之所以 到今天得到这么多朋友的关 注和支持,很大程度上是因为我们已经聚集起一小批人,他们充满 理想主义的热情,愿意长时间踏踏实实地生活在乡村,努力探索一 条青 年自主学习和自我成长的新路。立人事业的真正大发展,则需 要一大批这样的青年才俊,不图名,不为利,认真做人,踏实做事。

当然,人才难得也与资金匮乏是紧密联系的。如果未来我们得到社会更多的认可和支持,可以为这些有志青年提供"可以对父母有所交代,可以自己成家立业,可以抚养教育子女"的正常待遇,而不是长期依靠他们的牺牲精神和奉献精神来支撑,那么,人才的问题解决起来也会容易得多。

你所理解的人生所应该拥有的最大的价值是什么?

在我的理解中,人生最大的价值莫过于:认识自我,展开、提升和实现自我;认识真理,为真理的荣耀而努力生活、工作。

曾经质疑过你们的人,现在是什么态度?

有些人已经成为朋友和同道,有些人依然在"冷静地观察"。

对于那部分仍旧持观望态度的人,您觉得他们最大的顾虑在哪 里?

有很多人担心立人的可持续性。不少朋友建议我们寻求政府或 财团的支持。但我们坚信立人的真正支持力量在民间,在无数普通 人那里。我们会和政府、企业、基金会 合作,但不依赖这种合作来 获得生存和发展的资源。我们相信,微公益的自愿参与,社会化小 额捐款、自发捐书的汇聚,足够成为立人继续走下去的基本支撑。

您曾经的合作伙伴说即便是接受立人的群体,很大程度也仍然 是在功利教育的目的与动机的前提之下,这与你的初衷相违背吗?

并不违背。一项事物能够让人们"各取所需、美美与共"是很不错的。立人并不是要为每个人提供前程规划,大部分按照自己的逻辑来行动,这其中有一部分人,将在接触立人之后推开一扇通往广阔世界的窗户,走上一条到远方之路。当然只是一部分而已,机会从来是为有准备的头脑预备的。立人只是一个机会。我们不应高估自己工作的影响和成效。

你觉得目前国内的教育现状是什么样的?最大的弊端与优势分别在哪里?

这个问题每个人都知道答案。还是不用我来多说了吧。

在立人的努力下,农村的教育现状有所改变吗?

立人所做十分有限,能够影响几百人几千人就很不错了,遑论 影响中国农村教育现状。那个很老的故事中,在海滩上把鱼丢回大 海的孩子,能够改变大部分鱼的生存现状吗?恐怕不能,只是因为 "这一条鱼在乎,这一条也在乎",他就愿意多做一些。

现在,立人在全国有 11 个图书馆了吧?有多少义工呢?接下来立人的目标是什么?你的目标又是什么?

立人目前有 10 个分馆,管理运营着 12 个图书馆,立人目前在馆的专职义工,包括实习义工在内共 21 人。到今年年底,估计将有 26 人。

立人未来 5-10 年的目标是: 在 20 个县域地区建成覆盖全县 6-18 岁青少年的公益图书馆网络。

我个人的目标是:和立人一起成长,希望能够在青少年教育领域成为一个可以提供思想和行动贡献的人。

关注立人的普通人又能为立人做什么?

每个关注立人的人都可以为我们提供有力的支持:

捐款。每年捐 200 元以上,可以加入立人之友俱乐部,成为立人的长期、核心支持者。

捐书。各种适合青少年阅读的好书好杂志,或新或旧,都在欢 迎之列。

捐时间。您可以在方便的时候到立人分馆做短期志愿者,或者 在城市帮忙募书或组织其他推广活动。

捐肯定。您可以多关注立人的网站、豆瓣小站、微博,在您的 个人网站博客上链接立人,在微博上关注立人,把立人介绍给更多 的朋友。

听说立人全职人员的工资并不太高,想知道加入立人之后立人 会给他们提供怎样的发展空间?

不同的人抱着不同的想法来立人。有些人本来就打算只干一两年,然后就转到其他的 NGO 或企业中去工作;有些人则希望干的更久。

无论干多久,专职义工在立人首先收获到的是"真实的生活",同时,每位专职义工在立人工作期间都将得到全方位的挑战:沟通、

组织、管理、耐心、爱心、细心、行政、财务、人力······等等。每一个专职义工如果不成为多面手,就不能适应在立人的工作,适应了也干不好。

对于那些以立人为事业的青年同仁,立人将为他们提供充足的学习机会和成长机会,他们将担负起立人长期发展的更重要的职责,立人也将为这部份同仁提供相对"正 常"的报酬,解除他们的后顾之忧,让他们可以一边在立人工作,一边成家立业、结婚生子。而他们也将因为在立人的努力而对乡村教育之革新、乡村文化之发展做出自己的贡献。

很多人投资创业都会计算风险成本,作为总干事你认为立人所 承担的风险与压力分别在哪里? 3 年前与现在有区别吗?

三年前我没有计算过什么风险成本。今天,我同样没有计算。 在今天的环境之下,只能尽自己的努力把可以做的事情做好。立人 的专职义工应该都知道,如果有一天, 我们没有钱了,我们不会要 求大家饿着肚子在这里坚守,而是会帮助大家去谋求各自的发展。 所以,我没有感到超过我能承受的压力。社会的支持力度大,我们 就可 以多做一些事情; 支持力度小,我们就少做一些。我们需要做 的是: 把自己能做的做好,对得起自己,对得起每一位捐赠者和支 持者。

对现在想创业的年轻人有些什么样的建议?

没有什么建议。我觉得创业和给老板打工其实都一样,都是要"做最好的自己",只有你能为社会、为他人创造出更多的价值,你才有可能实现自己在事业中的价值。

私人问题

如果需要在自己前进的道路上,找一位榜样或者偶像的话,你

会选择谁?为什么?

晏阳初。原因:第一,他是中国人;第二,他做的是乡村建设;第三,他面临各种挑战坚持不懈;第四,他是一个世界公民;第五,他是一个基督徒。

能向我们描述一下您在立人每天的工作、生活状况吗?

头绪很多,杂事很多。试图概括一下吧:每天要花很多时间来写邮件,打电话,与各种各样的人(专职义工,外部合作者,捐赠者……)沟通;立人产品研发,质量控制;立人团队内部融合;淘宝店打理,网站财务更新,微博维护……然后是在立人第一分馆的阅读课,备课讲课……然后是各种外出交流、讲座、采访……等等。

几乎没有多少业余时间。有的话,和妻子一起做一点她喜欢的 事情。或者散步,读书。

3 年多的创业经历,你与妻子最大的感触是分别什么?你们会让自己的后代也成为立人的一分子吗?会以怎样的方式参与其中?

我妻子一直是我最有力的支持者。她的兴趣不在图书馆上,她 喜欢的是这种生活。前两年我曾经很"工作狂",这让她很受伤, 我在调整自己在工作和家庭中的时间分配。希望未来可以做得更好 一点。

我们的孩子,TA 会有自己的路要走。我们不可能去做这样或那样的安排。只是作为我们的小孩,恐怕从小就要跟书打交道,从小就要走很多地方。这对TA 是幸运还是不幸,只有上帝知道。

你认为自己是理想主义者吗?

是。

在你们携手并进的路上,妻子充当的是一种什么样的角色?

她和我在某种意义上是一个人。离开彼此,我们的生命就会变 得残缺。

在清苦的民间生活中, 妻子抱怨过什么吗?

她也是穷人家的孩子,吃苦肯定没有问题的。只是漂泊得太久 之后,有安顿一段时间的愿望。因此,我们暂时停泊在立人第一分 馆。

让你最受用的一本书?阅读最多的是哪一类型的书?最近正在阅读的书?

让我启发最大的一本书是《晏阳初传》。比较多读教育类、人 文类、传记类图书。

最近正在读《灾变论》《鲁迅:幽暗意识与光明追求》《从0岁 开始》。

觉得与自己共度一生的女人应该是什么样的女人?都说女人本身就是一本书,在你眼里妻子是最好最耐读的那一本吗?

应该是: 聪慧、美丽,对美好的事物敏感,对人宽容,能干。 妻子是很好很耐读的一本书,是不是最好,没有比较,不知道, 也不想知道。她的好足够我这一生享用不尽了。

问妻子?【以下是我妻新月回答的。】

在你眼中, 他是一个什么样的人?

一个好人。简单,执着,善良,聪明,认定了的事情会一直坚 持。勇于追寻真理。

当初最吸引你和他在一起的是他身上的什么特质?他身上最不可爱的一点又是什么?

单纯的理想主义和对生活简单纯粹的认知。最不可爱的,目前还没发现。

你和他返乡创业,遭到过家人的反对吗?你是怎样说服他们的?

父母都是普通农民,对立人基本没有了解,有时候会觉得我们很奇怪,不理解,但是也不强求什么,强求也没用,我们早已长大,是独立的人,有自己的生活,这观点他们基本赞成。所以不构成障碍,也没有说服过,时间久了也习惯了。

您对现在生活的满意指数是多少?有多少是来自立人,还是全部?其他来自于什么?

挺满意的。一半来自立人形成的这种生活方式,其他的来自自己对这个世界的发现和亲人,朋友。

在立人身上,你最大的收获是什么?

最大的收获是可以常年在乡下生活,安静,诗意。

您觉得你们会一辈子在民间工作生活吗?都市里灯红酒绿的诱惑从来没有影响过你吗?

这个不知道,一辈子会发生很多事情呢,但是希望这样的生活 方式持续的时间越久越好。城市生活对我是一种折磨,灯红酒绿不 构成诱惑。

假如有来生,你还会选择他吗?在你的情感世界里,他更像你的恋人还是兄长还是知己?

就是因为没有来生,所以我想学着更加懂得珍惜这样一份感情。 恋人,兄长,知己三者兼有吧。

第四辑 立人大学

关于立人大学的几个问题

【英强按:这是从和小树的通信中整理出来的。关于立人大学的思考陆续进行整理。】

第一,立人大学在立人体系中的定位。

立人大学是"立人教育"中的一个高端产品。是立人教育之集 大成者。是立人教育中的一个有机组成部分。不是独立于图书馆的 一个全新的项目。不是图书馆之下的一个子项目。是和图书馆并行、 牵连着的一个项目。是并联电路,不是串联电路。

在立人大学的发展前期,还是以服务图书馆的发展为主,所以 资源的投入相对是很少的,所以希望以找人为主,找的人又以符号 价值为主,未必要求都是立人的深度参与者,只求理念之认同和实 际的参与即可。

立人大学的实体化过程中,会从"大学支持图书馆"逐步过渡 到"图书馆支持大学"。图书馆是大学的招生分部,实践基地,甚 至可以是远程教学点。

第二,网络大学是否作为一个独立的阶段。

立人大学所专注的是教育创新,也是学习的创新。网络方面是 不可或缺的。只是我们是否需要专门来开发网络教学的内容,我认 为是不必的。

立人网络大学可以提供一种新的远程学习的方式,网络资源是很多,我们只需要做集成即可;同时,我们自己的原创内容,可以直接放到我们的网络平台上去。

网络大学的另一好处是实施成本比较低。可以服务到的人群基 数也非常之大。

能够到立人实体大学脱产学习的人毕竟是少数,但立人对于大学教育的理念则可以通过网络平台很好地扩展出去。未来立人图书馆服务过的中学生进入大学后,可以通过立人大学继续接受立人的服务。

立人大学的课程体系,我觉得可以分为四个部分:经典阅读,课程选修,调查研究,行动参与。

分别设置一定的学分,学分修满,通过考核,即可得到立人大学颁发的毕业证书,并有相应导师的评价、推荐等等。

这些是可以通过网络来完成大部分过程的。立人大学的网络,也是立人大学的管理平台。

第三,立人大学的师范版本。

我想可以把这个想法整合修改一下,可以在立人大学下面设立 第一个专业: 社会工作系。

针对立人和其他 NGO 专门培养第三部门的人才。

培养周期为3-4年。

其他的实施方面的想法和你的设想近似。

这个社工系可以考虑谋求和国内外的大学社工系联合培养。国内外大学的社工系有好的课程和师资都可以设法共享之。

以下是小树在邮件中提出的问题:

关于立人大学,最近我想了不少。看了理事会中关于立人大学 的简介后,我有一些困惑。

第一,立人大学在立人体系中的定位是什么?

立人大学得放在立人转型的大背景下来看。立人的转型需要有新的机构,比如立人大学、立人经营团队、立人管理团队。

好处 1 容纳从基层做起来的长期志愿者,给他们清晰的发展路径。

好处 2 在机构内实现人才要分流, 高端人才和低端人才各司其职。

好处3 让立人能做的事情更多。

在资源有限的情况下,把更多资源投给哪个机构,还有待思考。

1 立人大学与图书馆的关系

我想在资源非常有限的情况下,立人大学的成立最好能够解决 图书馆所面临的一些问题。如果是平行关系,两者之间不能相互借 力,那么需要投入格外多的资源,且结果不能形成合力。两者有着 相似的理念内核,这个结合点应该可以找到。

2立人大学与立人教育研究中心的关系

立人大学是教与学的场所,正好可以研究教育。两者可以结合起来。

第二,网络对立人大学的作用是什么?

对塑造一个人来讲,"网上得来终觉浅"。理事会中民道说"现在 网络资源很丰富我觉得我们投入产出比不高",我是赞同的。网络上 现有的信息已经足够,我们应该着重利用好它们,而不是费力弄一 些原创的东西出来。现在这么多信息摆在年轻人面前,他们需要的 是有人教他们如何利用。因此,现版本的《立人大学筹备和发展计 划》中,第二步是网络大学,是否可以考虑修改?

第三,一个师范版本是否可行?

咱们是否可以尝试这样一个设想: 办一个类似晓庄师范的立人师范。

1 培养的目标是: 合格的立人乡村图书馆辅助管理员。

- 2 实体化,简单的校舍。注册。
- 3 招生对象是基本素质还可以、有想法的乡村在读高中生或毕业生。学费数千元。
- 4 培养模式是之前邮件组中讨论过的云南发展学院的模式,数 月在校学习,数月在立人乡村图书馆实习。
- 5 它是立人的低端人才培养中心。教学内容为通时教育、全人教育,基本工作技能培训。(立人的高端人才还是要从外引进。)
- 6 固定教师数人,不必是名师大家,素养较好的自由人即可。 短期访问学者作为补充。
- 7 教师负责教学,同时负责立人教育产品研发。因为他们所教 授的对象和图书馆的服务对象是相似的。
 - 8 立人师范逐渐发展为员工培训中心、管理中心、会议中心。
- 9 学生毕业后,立人保证提供一年的工作机会,工资与志愿者一致。

这个方案很复杂,有很多风险,也和原本对立人大学的定位很不一样。它有价值的地方是,一举数得。我们有机会集中培养我们想要的人,同时解决立人人力资源短缺的问题。这像是养殖业里鸡生蛋,蛋生鸡,生生不息。通过这个渠道,有点想法的农村年轻人可以回到农村从事一份体面的工作,成为乡村中的知识分子。

很不成熟的想法,说出来讨论下。希望听到你的意见。

祝好 小树 上

立人大学的课程体系

上一篇略提到这个问题, 专门展开来谈谈。

1、基本的想法

立人大学的课程体系,我觉得可以分为四个部分:经典阅读,课程洗修,调查研究,行动参与。

分别设置一定的学分,学分修满,通过考核,即可得到立人大学颁发的毕业证书,并有相应导师的评价、推荐等等。

2、为什么要这样设计?

这和立人大学的教育目标是紧密联系的。立人大学的目标是培养"行动的公民"。所以不只是注重知识的学习,更注意研究能力、 行动能力的培养。

立人大学相对于一般的大学更重视"知行合一"。

经典阅读是进入如何一个领域的基础,如果能够读通经典,并 学以致用,就可以说基本完成该领域的学习任务。所以,经典阅读 作为立人课程体系最基础的环节。根据不同导师不同学科的要求, 经典阅读对语言的要求也不同,可能有的老师要求读英语文献,有 的老师只是要求读中文经典(包含翻译)。

课程选修,课程不一定来自立人大学的老师,也可以来自国外大学的网络公开课;也可以是合作的大学、合作的教授在其他大学面授的课程(旁听或通过网络听课)。不同学科需要选修的课程会不太一样。这也是根据导师的要求(导师制是一个基本的教学机制,每个学生都有一名对应的导师)。

调查研究,要求立人的学生必须有调查和研究的能力,独立提出调研的设想,在导师的指导下完成。

行动参与,是一个特别的要求。美国名校在录取新生的时候多看重学生的社会服务记录,也鼓励在校生多参与社会活动。我们的要求与此类似,学生必须在公益领域完成一年的服务才能毕业(当然可以自己搞社会领域的创业)。

3、如何实施?

课程体系的实施,必须以导师制为基础。

立人大学的招生应该是这样:有多少导师,愿意招多少学生, 我们就招多少学生。

导师负责设计具体的课程,如列出阅读书目、列出待修课程(也要负责部分的协调和考核工作)、指导调研,并在学生的行动参与期间给予实时的指导。

一个导师带多少学生,完全自己做主。导师一年中应该有一段时间(一个月?)和学生在一起。

学生日常的学习地点可以在立人分馆,分馆专职义工可以兼任副导师,帮助导师督促学生学习,并帮助学生建立各种基础能力(如互联网使用等)。导师和学生的日常沟通通过互联网进行。

只要有一个愿意招生的导师,哪怕只是招一名学生,立人大学就可以正式的启动。当然,最好一开始就能有三五个、十来个不同领域的导师一起招生。一开始的招生规模如在10人以上,就是很好的了。

立人大学暑期学校开幕式致辞

谢谢各位!远道而来的各位朋友们,今天日子还不错,风和日丽又不是很热。从前天开始见到从各地赶来的同学,我就在想,不知道你们在路上想到些什么?比如说万永生同学从河南骑自行车来,你一路上有哪些见闻?比如说姚小东同学从惠州坐火车到湖北来,比如说刘恕从南京坐火车到蕲春,然后骑车到青石中学来,不知道你们在这一路上想了些什么?我看到你们的时候,我想到的是很久以前的一所大学,1937年11月1日,国立长沙临时大学在岳麓山下开学,1938年2月搬到了云南,怎么去的?大部分人是走路去的,没车可坐,也没有自行车可骑,1938年5月4日,这所大学在昆明开始上课,后来它成为中国教育史上的一个传说,叫国立西南联合大学。

国立西南联合大学与我们有什么关系吗?有一点点关系,因为国立 西南联合大学让我们看到大学的本质是什么。当我们说中国的大学 如何如何不济,没有让中国的老师和学生找到如何在大学里生存、工作、学习的感觉的时候,很多人都会引用西南联大,那么西南联 大到底是什么?我们可以去历史中找也可以在现实中探索。

当年西南联大有一位学生,他喜欢写诗,在去西南联大的路上,他写了很多诗;再后来他投笔从戎,参加了孙立人率领的远征军部队,在过野人山的时候差点儿死掉,又写了很多脍炙人口的诗。在去昆明的路上,他写下这样一首诗《原野上走路——三千里步行之二》,在这里我为大家读一小节:

我们终于离开了渔网似的城市, 那以窒息的、干燥的、空虚的格子 不断地捞我们到绝望去的城市呵! 而今天,这片自由阔大的原野 从茫茫的天边把我们拥抱了, 我们简直可以在浓郁的绿海上浮游。

我相信,去昆明的路上一定是非常艰苦,抛弃了在城市的优越的生活,到乡下经过远征,到了一个破败的城市(当时昆明并不是很发达的城市),后来西南联大校舍的屋顶都是茅草的,教学楼是铁皮顶的。可是就在那样的地方,产生了真正的学术。这位学生就是查良铮,他有个笔名,叫做穆旦,我们知道,他是中国文学史上写现代诗写得最好的一个,到今天也没有汉语诗人超越他。有那样的学生,有那样的老师,就有了那样的大学。

今天各位来到的这个地方还是小有一点儿历史的,刚才熊校长提到,这个图书馆是以黄侃先生命名的,我们都知道他是国学大师,他与章太炎先生一起创立了章黄学派,后来他有非常多的学生,比如说杨伯峻、龙榆生、陆宗达、殷孟伦、程千帆、潘重规、徐复等等这些在国学门派里后来成为大师级的人物,大量的人都是他的学生。这样一个人当年就是在离这里3公里远的大樟树村长大的。黄侃先生在四川成都出生的,他的父亲当时在四川做按察使,在那里

出生,后来回到这里受教育,他故里的房子叫仰山堂,故居还在, 黄侃先生的墓地也还在那边。

很多人想到黄侃先生,不就是一个弄小学的吗?音韵之学与我们没有什么关系,大家可能不知道的是,黄侃先生在做音韵之学之前是做什么的?1905年8月的时候,同盟会在日本成立时黄侃是第一批会员,后来从日本回到青石,开始运作成立一个反清组织:孝义会,当时运作的范围包括安徽和湖北的八个县,孝义会的人数规模大概有几千人到几万人之间。

而且,黄侃先生在一百年前做了一件非常重要的事情。一百年前,我们知道爆发了辛亥革命。今天我们讲辛亥革命,但当时的人们可是没有感觉的。当时的人们与我们今天的感觉差不多,因为经济蒸蒸日上,发展得挺不错的,国家的改革搞了好多年,宪政也已经提上议事日程,五大臣出洋考察写了考察报告,工商业发展得非常不错,国家气象看起来很新,可是这时有很多人感受不太一样。一百年前,同样是蕲春人的詹大悲,当时在汉口办了一份报纸《大江报》,《大江报》发表了一篇文章"大乱者,救中国之妙药也",这篇文章的作者就是黄侃先生。我在这里与大家分享一下这篇文章,我读一下全文,一共只有217个字。

"中国情势,事事皆现死机,处处皆成死境,膏肓之疾,已不可为。然犹上下醉梦,不知死期之将至。长日如年,昏沉虚度,软痈一朵,人人病夫。此时非有极大之震动,极烈之改革,唤醒四万万人之沉梦,亡国奴之官衔,行见人人欢戴而不自知耳。和平改革既为事理所必无,次之则无规则之大乱,予人民以深痛巨创,使至于绝地,而顿易其亡国之观念,是亦无可奈何之希望。故大乱者,实今日救中国之妙药也。呜呼!爱国之志士乎?救国之健儿乎!和平已无可望矣!国危如是,男儿死耳,好自为之,毋令黄祖呼佞而已。"

很短的一篇文章,据后来的学者研究,这篇文章的发表是武昌 起义的序曲。因为这篇文章的发表,导致湖北的都督在新军中搜捕, 因为文章直接提出了和平是没有希望的,可能提前引致了新军的起 义。这篇文章的作者黄侃先生在辛亥革命成功之后成了国学大师, 他之前做过的事情很多人都已经忘记了。后来他做得很成功(当然他在各个大学中做教授的时候也很多为人诟病的地方,有很多人批评他),可是当年那样的教授才能教出那样的学生。今天,那样的教授在哪里?当然,学生总是不缺的。各位远道而来的学子就很有西南联大学生的气象,那么西南联大的教授在哪里?我想,这次来的老师是不会让大家失望的。你们可能更多知道的是这些老师的名声,不太知道他们的学问,也不太知道他们自己的治学历程,这次我们有更多的机会来分享。

下面我想分享一下什么是立人?立人有很多的出处,在这里我引用一个最为经典的出处,鲁迅先生在1908年写了一篇文章《文化偏至论》,其中有一句话"角逐列国是务,其首在立人,人立而凡事举;若其道术,乃必尊个性而张精神。"这是后面所说鲁迅先生立人思想的基本出处,这也是立人乡村图书馆"立人"的意义所在。

跟鲁迅先生同时代的还有一些人,他们的一些讲法跟立人也有 关系,我在这里稍微引用一下,比如说,胡适先生曾经说,易卜生 说得好:真正的个人主义在于把你自己这块材料铸成器。这是胡适 先生引用的易卜生的话。

梁启超先生有两篇文章非常重要,一篇是《新民说》,影响非常大,其中有一句话:欲维新吾国,当先维新吾民。另外一篇文章是《少年中国说》,70年代80年代的学生上学时都背过这篇文章,其中有一句,这里再引用一下,"故今日之责任,不在他人,而全在我少年。少年智则国智,少年富则国富;少年强则国强,少年独立则国独立;少年自由则国自由,少年进步则国进步;少年胜于欧洲,则国胜于欧洲,少年雄于地球则国雄于地球。"

这里稍微打个岔,后来有一批青年,一批很有意思的人,成立 了少年中国学会,对中国的历史产生了不小的影响,今天我们很多 人可能不太知道他们了,李大钊、王光祈等等这些人。少年中国学 会后来影响很大,这是从《少年中国说》这篇文章里来的。

再引用一下陈寅恪先生悼念王国维先生的文字,"先生之**著述**,或有时而不彰。先生之学说,或有时而可商。惟此独立之精神,自

由之思想,历千万祀,与天壤而同久,共三光而永光。"独立之精神,自由之思想,这也是立人的基本品格之所在。

谈到立人,还有必要追溯一位先生,他的名字是晏阳初,今天也有很多人不太知道他了。晏阳初先生实实在在地把鲁迅所讲的立人、梁启超所讲的新民实践了几十年之久。他有一本传记《晏阳初传》,说他为全球乡村改造奋斗六十年。(那时候晏阳初先生还没有去世,其实晏阳初奋斗了不止六十年,他从二十岁一直奋斗到将近一百岁,七十多年。)我们在他的家乡做了晏阳初图书馆,要往前追,我们承继的历史乃至晏阳初先生所代表的那样一种"除天下文盲,作世界新民"的思想,这是何谓立人。

何谓大学?很多人一说到大学,就会想到梅贻琦先生曾经说过,"大学者非有大楼之谓也,有大师之谓也"。有时候我也想,有大师就有大学吗?也未必。大师如果不想教呢?大师如果不认真教呢?只想著述,藏之名山传之后世,大学能成立吗?也不一定。我的感觉,大学最重要的是要有好的老师,其次要有好的学生,他们愿意相互交流,大学就由此成立。那么何谓大学?《大学》中说,"大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善"。这也是比较老的一个说法,那么今天的大学之道何在?没有定论,我们一起探索。

最后要分享的是,何谓立人大学?刚才主持人在开场白中提到,立人大学是自由的、开放的大学,今天我们在这里开始的只是一个序曲,只是一篇序文,这半个月的时间只是开始而已。你们不仅仅是立人大学一期生,而且是我们一起来创办立人大学,一起来把立人大学从一个概念变成一所真实的大学,我们是创业伙伴。

今天你们不幸上了"贼船",被张健先生刘瑜女士的巨大名声 所诱惑,跑到穷乡僻壤来读立人大学,可是不幸地被李英强告知, 你们不是来读大学的,你们是来办大学的。希望你们心里不要有恐惧,要有大欢喜,因为在我的理解里,大学之道就是所有的成员都 有办大学的心。你们来这里,不只是要学习,而是我们一起来办这 所大学。这所大学怎么办?我也不知道,我只是请了一些老师,邀 请各位一起来。这所大学的校歌迄今为止,没有,校训没有,校规 没有,课程设置没有,什么都没有,可是我们居然成立了。在座的有一百多位热血男女,立人大学居然成立了。既然成立了,就让我们一起来谱写中国教育史上一个有意思的未来的传说吧。

结尾: 时代繁荣的表面之下

想到而没有说出的一些话。

我高估了自己的即席演讲才能,在现场,我什么都没有讲出来。 其实,我一直在高估自己,却一直信心满满,真是怪事一桩。 当时想讲的一些话是这样的:

时代繁荣的表面之下,是精神的迷茫和朽腐。

为了自我安慰,我们为自己造出一些偶像,用他们的光鲜靓丽来娱乐自己,用他们的道德言行来感动自己,可是每个人最需要的是:回到自己的内心,回到至高者的面前,认识自己。

人之所以塑造偶像,是因为人不肯认识到自己的全然败坏,人 试图通过标举一些人来掩盖人的全然败坏。

站在领奖台上的时候,我感到很羞愧,我做了什么,值得人们的夸耀呢。我不过追随自己的内心,听从妻子的意见,回到乡村,做了一点教育的探索而已。我设想的立人教育,实践出来的十分之一都没有。我其实是一个空想家,却得到实干家的美誉。

其实,人们并不真知道我,我不过是一个卑微的罪人,我这么说,很多人都以为是谦虚,其实不是,人们若真知道我,无论是知道好或坏,都会扭头逃窜。没人想知道真正的良善在何处,人们捕捉一些良善的影子,不是为了学习良善,而是为了自我安慰。

立人的事业,其实是需要每一个人都从自身开始做的。没有对自己生命的认识,没有谦卑的心,没有求索真理的意志,就无以立己,也无以立人。

人们今天高举你,明天就可能拆毁这高台,向你丢石头。

无论如何, 你要做的是, 平静地做好自己该做的事情, 做好丈夫、父亲、儿子、兄长。

(完)