

X agosto

San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per l'aria tranquilla
arde e cade, perché sì gran pianto
nel concavo cielo sfavilla.

5 Ritornava una rondine al tetto:

PADRE DI PASCOLI

l'uccisero: cadde tra spini:

corona di
spina di Cristo

ella aveva nel becco un insetto:

sia metafora che simetolochi: la confusione tra nido e casa e voluta
questo nome se il padre diventasse
una rondine si rifarebbe → quella fissa il libro del mondo

la cena de' suoi rondinini.

FAMILIARI DI PASCOLI

Ora è là, come in croce, che tende

ella allusione a Cristo

10 quel verme a quel cielo lontano;

verme e infinitesimo: l'infinito ha valore negativo

e il suo nido è nell'ombra, che attende,

che pigola sempre più piano.

Anche un uomo tornava al suo nido:

l'uccisero: disse: Perdono;

l' analogia diventa esplicita

• CONDONARE → a morte

• UOMO → al NIDO

il nido è solo casa, ma
anche la morte (allucinazione)

15 e restò negli aperti occhi un grido:

portava due bambole in dono...

Ora là, nella casa romita,

lo aspettano, aspettano in vano:

egli immobile, attonito, addita

come la rondine

20 le bambole al cielo lontano.

E tu, Cielo, dall'alto dei mondi

sereni, infinito, immortale,

oh! d'un pianto di stelle lo inondi

acqua purificatrice

quest'atomo opaco del male!