历史

**历史**

**卷首语历史的“风陵渡口”**

**在历史发展的漫漫长河中，常常会遇到一些“渡口”的时候，就仿佛小郭襄在风陵渡口遇到了杨过大侠，从此改变了人生走向。历史也会遇到这样的“渡口”，一些重要的历史事件，一次当时看来再正常不过的决策，一种思想的诞生……它们对往后的历史产生了持续且久远的影响，甚至反噬历史，延续至今。**

**每一个历史写作者，写作相关历史时也仿佛是一次次“摆渡”，作为参与者的审慎态度也好，作为旁观者的犬儒姿态也罢，历史真相就在那里。**

**历史是雾里看花，而不是水中捞月。**

**这一次，就让我们透过简书作者的一篇篇历史佳作，走进历史的河流，穿过光影的迷雾，去感受一番那些远去历史的“风陵渡口”。**

**诛晁错：汉景帝亲手制造的大冤案**

**西汉景帝三年（前154年）春正月壬子日，天色阴冷肃杀，渭河河面还没有解冻，河边上的垂柳枝上光秃秃的，见不到半点绿意。这天一早，汉景帝刘启派遣执掌京师禁军（相当于首都卫戍区司令员）的中尉陈嘉到御史大夫（相当于国务院副总理）晁错府上，诏令晁错入宫觐见。**

**晁错换好朝服，出门登上马车。车声辚辚，却并没有驶向长乐宫，而是径直来到长安东市。**

**东市是长安城里最大的市场，同时身兼一种特殊的职能：处决犯人。下车以后，惊愕的晁错还来不及反应，就被身旁的执戟士兵挟上刑台。中尉嘉简单宣布了晁错的罪名，一声令下，晁错被腰斩而死。**

**按照汉朝律令，大臣犯法，需要经过廷尉（相当于最高法院院长）审判后方可定罪、执行。御史大夫位高权重，是二千石的中管干部，在帝国职官体系中地位仅次于丞相。虽说王子犯法与庶民同罪，但是晁错莫名其妙地被汉景帝诓骗到东市处死，没有逮捕手续，没有审理，没有宣判，如此儿戏之行为，实在是帝国建立以来所仅见。**

**难道这里面有什么见**

**就在这个月的早些时候，吴王刘濞，联合楚王刘戊、赵王刘遂、济南王刘辟光、淄川王刘贤、胶西王刘昂、胶东王刘雄渠，发动叛乱，史称“七国之乱”，七国诸侯兵锋所指，一时之间，天下震动。**

**七国打出的旗号是“诛晁错，清君侧”，意思是要帮助景帝清除身边的奸臣，这奸臣就是晁错。**

**世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。晁错长期在中央做官，与诸侯国之间没有交集，刘濞等诸侯王之所以对晁错恨之入骨，只不过是因为晁错长期坚持的削藩政策。自从晁错担任御史大夫以后，对景帝的影响越来越大，削藩也日益成为中央政府考虑的头等大事。**

**以刘濞为首的诸侯王危机感爆棚。**

**这里我们简单回顾一下汉初郡国制度的源流。**

**周灭殷商以后，在政治制度上采用了“封建制”，把王族、功臣和先代的贵族分封到各地，建立诸侯国。周天子是各诸侯名义上的共主，然而对各诸侯国却没有实际控制权，整个周朝，是一个松散的联邦制国家。春秋之后，礼崩乐坏，诸侯国之间相互侵略兼并，到战国时期，数百个邦国就只剩下七个实力最强大的诸侯国了，即所谓的“战国七雄”，连周天子自己控制的地盘都被秦庄襄王所吞并**

**战国后期秦灭六国，以“郡县制”统治天下，“封建制”寿终正寝，诸侯国消亡，中国进入了崭新的集权官僚制时代。所谓“普天之下莫非王土”，中央政府通过郡县制牢牢掌握了每一寸国土的控制权。**

**汉高祖刘邦推翻暴秦统治、打败项羽后建立汉朝，“以天下初定，子幼，昆弟少，惩秦孤立而亡，欲大封同姓以填抚天下”，采取了一种郡县制和分封制并行的政治制度，称为“郡国制”。在清洗了他亲自封赏的七位异姓诸侯王后，所有的诸侯王都是他老刘家的龙子龙孙，即所谓“非刘姓而王者，天下共击之”。在刘邦看来，天子居中，众多刘姓子孙以众星拱月的姿态团结在以皇帝为核心的中央周围，足以使大汉国祚绵延不绝，不蹈前朝覆辙。**

**可是，汉初的诸侯国是不折不扣的独立王国，诸侯王拥有相对独立的财政权（可以征收赋税）、人事任免权（除了王国的太傅、丞相由中央政府任命，其余二千石以下官员均可自行任命），并且可以拥有武装力量（没有调动权）。从地图上看，各诸侯国所管辖的区域，竟然比中央政府直接统治的区域还要大！时间一长，渐成尾大不掉、分庭抗礼之势，对中央政府构成了十分严重的威胁。**

**所以从文帝初年开始，一些有识之士就向中央政府呼吁削减诸侯王势力，以免影响国家的安全稳定。晁错就是继贾谊之后，最为坚定的削藩主义者。**

**晁错的履历**

**晁错的个人履历表十分漂亮。**

**他是法家出身，少学刑名之学，因为文学造诣深，在朝中担任太常掌故，大概相当于负责宗庙礼仪的咨询委员会委员。文帝时期，被领导安排去学习《尚书》，由法入儒，身兼两家所长。他不惧人微言轻，多次向文帝上书言事，受到文帝赏识，先后担任太子舍人、门大夫、太子家令（太子府总管），可以说是景帝刘启的元从之臣、肱股之臣。**

**文帝十五年（前165年）九月，文帝下诏诸侯王、公卿、郡守举贤良能直言极谏者。文帝亲自拟题策问，晁错回答最好，文帝十分高兴，提拔晁错为中大夫（皇帝身边的决策咨询顾问）。**

**景帝即位以后，晁错先后担任内史（长安市市长）和御史大夫（监察部部长、国务院副总理），从而达到个人职业生涯的巅峰。**

**晁错的升迁，可以说是个人能力突出和上级领导关心爱护两方面因素共同作用的结果。他文章写得漂亮，对当时国内、国际的热点焦点问题有着十分深刻精到的见解，所提的意见建议多次被皇帝采纳；刘恒、刘启父子两代帝王，对晁错都十分信任关爱，尤其是景帝刘启当太子时，晁错长期在他身边工作，两人名为君臣，实则师生。当朝堂之外的师生之谊被带到朝堂之上时，随之而来的必然是职位不断升迁，荣宠不断加深，地位日益尊贵，以及在国家大事上的言听计从。**

**史记上说，晁错为人“峭直刻深”，意思是刚正、严肃、刻板、苛责。这种性格的人很难交到朋友，尤其是在官场上。对自己要求严格倒也罢了，如果以同样的标准去要求别人，就很容易招来别人的怨怼。在官场上，可以谨小慎微，可以圆滑老练，可以宽容大方，就是不能太过刻板苛责。做官，即使是做一个清官好官，也要把原则性和灵活性结合起来，这样既可以实现自己从政的抱负，又不会四面树敌，危及自身。**

**晁错的悲剧性下场，有相当一部分原因出自于他本人的性格问题。**

**官场的恩怨**

**从史书中可以推定的事实是，晁错在官场上一直都不受人待见。**

**景帝还是太子的时候，晁错作为太子属官，就已向文帝上书三十余篇，史载文帝“虽不尽听，然奇其才”，对他的才能是相当欣赏的。“虽不尽听”的意思，一方面可能是文帝自己有治国理政的一套思路，另一方面也有可能是要适当的压制一下晁错，以免他过于张扬。太子当时却是“善错计策”，对晁错言听计从。这时，“袁盎诸大功臣多不好错”，当时袁盎（此人我们后面还要重点讲）的职位、地位应该都在晁错之上，以他为代表的一批元老重臣，对晁错就已经很不以为然了。**

**景帝即位之后，晁错的地位直线上升。他先是担任长安市市长，在此期间“错数请间言事，辄听，幸倾九卿，法令多所更定”，也就是说晁错多次避开众臣单独向景帝汇报，景帝无不听从，对晁错的宠幸甚至要超过九卿。根据晁错的建议，对法令进行了多次的调整和修正。**

**我们可以相信晁错的行为皆是出于公心，然而他进言的方式是否合适？对国家政策的意见建议，可以堂堂正正的在朝廷上公开提出，确乎没有必要利用和景帝的私人关系在私下里进行汇报。晁错对此似乎并不在意，可是别人呢？**

**丞相申屠嘉就十分不爽。老丞相是武人出身，上阵打仗是把好手，处理政务却有点力不从心。看见晁错大出风头，两相一比较，他心里自然极不是滋味。**

**非得找个机会好好修理这小子不可。**

**没过多久，机会果然来了。**

**内史府位于文帝宗庙的外墙之内，大门朝向东边，进出多有不便。晁错就自作主张在南面凿出了一道门，这道门刚好就凿在宗庙南面的外墙上。**

**这件事情，我始终有一个疑惑。晁错学刑名出身，对大汉律令应该十分熟悉，以臣下的身份破坏皇帝宗庙，这个罪名的分量有多重，他不会不知道。他是执身严谨的人，难道会恃宠而骄到如此地步，连大汉的法律都不放在眼里了么？然而关于这件事情《史记》和《汉书》的记载都是一致的，除此之外没有更多的史料，这里面是否另有隐情，我们是永远搞不清楚了。**