

"Marsco." Anns a' Chuilthionn. Dealbh làimhe le Iain Caimbeul.

## Air Chul an t-Saoghail

le.

AONGHAS MACMHATHAIN.

THA suas ri fichead bliadhna a nis bho'n a chuir mi seachad beagan ùine ann am baile beag ann an Conamara air taobh an iar Eireann. Baile beag sàmhach a bha ann, air a roinn 'na chroitean beaga. Cha robh a choltas air na tighean no air an àiteachadh gu robh an teachd-an-tìr cho math ri croiteirean na Gàidhealtachd againn fhéin. Cha robh móran eòlais air an t-saoghal mhór aig a' chuid bu mhotha dhiubh, ged a bhiodh feadhainn dhiubh a' falbh gu togail a' bhuntàta agus oibrichean eile an Albainn agus an Sasainn bho ám gu ám. Bha fear dhiubh a bha air a bhith an Albainn dà uair a' faighneachd dhomh an robh drochaid eadar Albainn agus Sasainn. Tha mi a' creidsinn gu bheil agus drochaid, ach is iongantach mur robh e de'n bheachd gur e eilean a bha an Albainn!

B'i a' Ghàidhlig cainnt an t-sluaigh, agus bha e bhuam gun togainn na b'urrainn dhomh dhith fhad 's a bhithinn 'san àite. Gu mì-rathail cha robh a' Ghàidhlig aig muinntir an tigh-òsda far an do chuir mi fodham. Ach coma, bha maighstir-sgoile còir faisg orm, agus làn a chlaigeann aige fhéin agus aig a theaghlach dhith, agus is ann 'san tigh aige-san a chaith mi móran de m'aimsir. Bha dithis mhac aige, am fear bu shine ris an lagh agus am fear a b'òige 'na adhbhar sagairt, agus e 'na oileanach an Colaiste Magh Nuadhat aig an ám. Chaidh am fear bu shine a leòn, agus e