**第一单元 新闻报道**

A篇

**贸易战争的威胁越来越大，人们对“全面衰退”的担忧正在加剧**

[1]一些经济学家担心，贸易紧张局势的升级可能会使美国经济陷入衰退.就在GDP似乎将从金融危机后的低迷中走出来之际，经济将出现回调，美联储预计今年的经济增长率将达到2.8%。

[2]纵观目前的数据，美国陷入衰退需要沉重的一击，因为消费者和企业信心接近历史高点，失业率处于代际低点。尽管经济增速上升到金融危机前以来最快的速度，但经济学家担心，贸易战可能使美国陷入严重放缓甚至衰退。

[3]对GDP回调的担忧来自总统唐纳德。特朗普威胁到针对中国和欧盟的另一轮更严厉的关税。具体而言，人们担心的是，这些关税可能引发一场更大规模的全球贸易战，引发通胀，扼杀美国经济增长，因为美国走出经济危机困境后经济似乎正在加速增长。

[4]美国银行美林证券的经济学家米歇尔。迈耶在一份说明中表示：“我们的计算表明，一场重大的贸易战将导致经济增长大幅下降。信心下滑和供应链中断可能会放大贸易冲击，导致彻底衰退。我们仍然认为，全面贸易战的可能性很低，但风险正在上升，这仍然是我们前景的关键不确定性”。

[5]就在梅耶尔和她的团队发布报告的同一天，特朗普又一次加重了言辞，他威胁说、除非欧盟放松对美国车辆征收的关税，否则美国将以20%的关税打击欧洲汽车进口。该威胁提出之前美国总统签署一项指示美国贸易代表的总统令：再找到2000亿美元的中国商品征关税。此前美国出具了一份价值500亿美元的中国商品关税清单。中国已郑重宣告将采取与美元关税相匹配的行动。

[6]经济学家们认为，实际损失以美元计算是有限的，因为拟议关税总额只是美国与其伙伴之间贸易总额和国内经济整体规模的一小部分。

[7]然而，人们担心的是，目前的虚张声势继续发展为一轮无休止的威胁和报复，破坏了消费者和企业信心一这两种威胁和报复都处于历史新高左右——并带来了成本冲击，可能会使经济至少陷入短暂的衰退。

[8]梅耶尔写道；“好消息是，我们距离全面爆发的全球贸易战还有许多步。坏消息是，尾部风险正在上升，我们的工作和文献表明，一场重大的全球贸易对抗可能会将美国和世界其他地区推向衰退的边缘。

[9]可以肯定的是，目前的数据表明，贸易形势必须变得极端才能使经济陷入负增长。美联储预计，2018年全年经济增长率为2.8%，不过它也预计，国内生产总值(GDP)增长将在2019年放缓至2.4%，在此后的一年中将放缓至2% ,直到稳定在1.8%的长期增长率。亚特兰大联储跟踪第二季度增长率为4.7%。3.8%的失业率也处于代际低点。[10]根据美国银行美林证券的观点，基本的贸易战情景将在第一年削减国因生产总值(GDP )的0.3%到0.4% ,第二年削减0.5%到0.6%——意义重大，但不是衰退。不过，这种影响将减缓特朗普任期内经济势头的大部分。

[11]梅耶尔说，贸易战情景“表明财政刺激（如减税和增加联邦政府支出）预计对经济增长的推动作用将基本上被负面贸易冲击所抵消”。

[12]不过，在更为极端的情况下，工业生产放缓和“不确定性冲击”可能会站稳脚跟，造成更多的损害。梅耶尔写道：“再加上关税冲击，我们看到一场重大贸易战很有可能将经济推向全面衰退。

[13]美国银行美林证券并不是担心在的贸易小冲突来更实质性影响的唯一公司。资本经济公司表示，美国经济不确定的未来正因为反复的斗争而变得更加复杂。

[14]该经济预测公司的高级美国经济学家迈克尔。皮尔斯在一份说明中说：“贸易紧张局势升级的速度和程度都比我们最初预期的更快、更远。我们仍然认为，仅靠保护主义不可能扼杀经济扩张。但这可能会加剧我们预计明年的经济放缓，并加剧已经在形成的国内通胀压力。

[15]还有其他问题在起作用，特别是在中国问题上。如果这种方式走向极端，中国将无法与美国针锋相对，因为它的出口远远超过进口美国商品。届时，中国可能会寻求其他各种报复性措施，如针对在华经营的美国公司的行动、货币贬值或将其拥有的1.18万亿美元美国国债中的一部分倾销出去。“中国关税将在两周后推出，我们预计贸易言论将保持激烈。”皮尔斯说。

[16]而世界银行本月警告说，贸易战会对美国和全球经济造成可怕的后果。该报告称：“全球关税的广泛提高将对全球贸易和活动产生重大不利影响。关税升级到合法允许的约束税率可能会转化为全球贸易流量下降9% ,类似于2008-2009年全球金融危机期间的下降。

B篇

**2016年选举是如何发生的？**

[1]唐纳德·特朗普建立了一个不可能获胜的联盟。希拉里。克林顿得民众选票，输掉选举。

[2]唐纳德·特朗普在11月8日以惊人的胜利战胜希拉里。克林顿，完成了通往白宫的道路。17个月前，他在曼哈顿的特朗普大厦的自动扶梯上开始了这一道路。这位真人秀明星以庄严的步伐降到门厅，一群困惑的记者在等着他，他在传送带上被抨击为假先知。随后发生的事情让许多专家感到更加荒唐。他说：“我们的国家遇到了严重的麻烦，我们过去有胜利，但我们没有。”

[3]这似乎是个糟糕的玩笑。特朗普是一位亿万富翁房地产开发商，他从他建造的曼哈顿一座摩天大楼的26层审视世界：美国对他并不太坏。此外，他对外交和保护主义的零和看法充其量只是他所寻求提名的政党中的边缘立场。许多人还指出，处在第三方立场的特朗普先生在政治上是个令人讨厌的人，他直到最近才开始支持一些不同观点，包括他宣布作为他竞选基石的移民问题。

[4]在米特·罗姆尼在2012年总统选举中失利后，特朗普先生似乎痛斥过“共和党人”未能支持移民改革，他仍然称他的政党同事为“共和党人”。但在特朗普大厦，他对墨西哥移民大发雷霆，他称之为“强奸者”。自民权运动时代以来，很难让人想起有任何一位总统竞争者发表过如此偏执的言论。许多评论家目瞪口呆、着迷，然后排除了他赢得大选的可能性。

[5]但专家们所谴责的一他对保守正统的蔑视、他的反乌托邦的远见、偏执、反智主义和自大狂一一现在看起来像是一场成熟的、惊人成功的竞选。如果他的竞选运动没有改写选举规则的话，那就成功嘲弄了大多数规则。与克林顿夫人相比，特朗普筹集的资金较少，建立的竞选基础设施较少，几乎没有经过深思熟虑的政策，几乎没有报纸或他的共和党候选人前任（除了鲍勃。多尔以外）支持他。而他并没有像他的顾问经常告诉他的那样限制自己的无节制，而是任其发展。

**不合格的成功**

[6]他支持酷刑、边境穆斯林禁令、谋杀可疑恐怖分子的家属以及使用核武器作为战术武器。他诋毁妇女、穆斯林和黑人，对一名残疾记者进行嘲讽，煽动人群殴打抗议者。对于渴望特朗普挑起冲突的媒体在他崛起过程中扮演了什么角色，存在着有趣的争议。但美国人听到这些没有经过过滤的事情——就连特朗普的许多支持者也不赞成这些事情。出口民调显示, 61%的选民认为他没有资格当总统，只有34%的选民认为他的个性和气质是合适的。然而，近6000万美国人，包括许多质疑者，投票支持他当选总统。这是怎么发生的？

[7]机会和其他人的自满起到了一定的作用。在共和党初选的大部分时间里，特朗普都从拥挤的领域中获利。他的17个对手，包括州长约翰·卡西和参议员马可·卢比等坚定的保守派，分散了投票，而他在心怀不满的选民中建立了稳定的领先优势，特别是那些对移民和自由贸易和他有着共同悲观态度和敌意的蓝领工人。直到第36个州，也就是他自己的纽约，特朗普才赢得多数；而越来越惊恐万状的共和党领导层想要阻止他。尽管如此，他还是获得了提名，并获得了其他优势。在经历了8年的艰难岁月后，民主党政府被工资增长缓慢及大部分时间里共和党国会强加的政治僵局所破坏，选民都希望改变现状。只有31%的人认为美国走在了“正确的轨道上”。巴拉克·奥巴马超凡的受欢迎度一一支持率达52%，使得他在第二个任期结束时的受欢迎度比罗纳德。里根更高一一这似乎软化了反现任思想的攻击。然而，尽管巴马和他更受欢迎的妻子米歇尔进行了一些令人眼花缭乱的最后一搏竞选，希拉里·克林顿却无法从中获益。

1. 这位民主党候选人是反政府愤怒时期的当权派人物，是给特朗普的另一份礼物。她的优势包括从30多年来的当权经验中获取的对政治制度的深刻了解，以及对于政策的天赋；但大多数选民认为制度腐败，并为变革而呐喊，她提出的一点点进步的愿景是不够的。她的弱点使她严重受损，包括无法使人激动和被大大夸大的欺骗名声，这种其骗名声加剧了她当国务卿时的“邮件门”事件的无休止的争议。如果克林顿夫人能唤起奥巴马的非白人联盟，她就会赢得年轻而受过良好教育的群体。在费城，她在11月7日举行了选举前集会，丈夫比尔、奥巴马夫妇和布鲁斯·斯普林斯汀都在集会上出场，她得的选票仍比奥巴马2012年少28 000张。这接近于她在宾夕法尼亚州的落后比分，在该州最近的125次民调中，她领先107次。在特朗普在佛罗里达州和北卡罗来纳州获胜后，这让他的胜利看起来很有可能。

**克林顿的诅咒**

[9]在几乎每一个群体中，克林顿夫人的表现都不如她的前任。她分别以74个百分点和55个百分点的优势赢得了非白人和年轻选民，比奥巴马低了10个百分点左右。据预测，她的救世主将是最受其对手侮辱的两个群体：西班牙裔和女性。然而，她只赢得了第一个群体的65%和第二个群体的54%，比巴马分别少了6个点和1个点。在最近的民调中以2:1比分支持她的受过大学教育的女性群体，最终只为她贡献了6个百分点的比分优势。

**伟大的前程**

[10]一个更有吸引力的民主党人本可以击败特朗普。但不清楚谁可能胜任；在初选中深受喜爱的克林顿夫人的社会主义者对手伯尼·桑德斯和副总统乔·拜登现在并不像受伤的民主党人想象的那样可怕。在执政8年后，他们的政党看起来是被剥夺了顶级人才。这一点在参议院的竞选中尤为明显，因为参议院的竞选中，民主党推举了太多盛极一时的候选人，比如俄亥俄州的州长特德·斯特里克兰德、印第安纳州的州长艾文·贝赫，以及宾夕法尼亚州的凯蒂·麦金蒂等新人，所有的人都输了。

[11]实力较强的共和党候选人一直在民调中领先于特朗普，但他最终可能会助其一臂之力，尤其是在威斯康星州。特朗普使该州自1984年以来首次转红，帮助参议员罗恩·约翰逊意外获胜。尽管有24名参议员在竞选中连任，但共和党只失去了两个席位，以微弱优势赢得多数。更可以预见的是，他们还维持了此前在众议院的压倒性多数。特朗普承诺任命一名保守派人士担任最高法院大法官，并废除很多巴马的遗留政策，从而开启自己的总统任期。在特朗普的领导下，美国将出现自奥巴马第一届任期开始以来的首次统一政府。

**第二单元 商务公文**

A篇

**PPG 2017年年报：我们董事长致辞**

**我们尊贵的股东：**

[1]得益于我们的员工和客户，PPG在2017年实现了稳健的业绩。当我前往世界各地的PPG基地时，我们的员工和他们对加强我们公司、满足客户需求、为我们的宗旨和承诺带来生气的关注总是给我留下深刻的印象。我们的宗旨和承诺是：我们保护和美化世界。

[2]这一关注从我们业务表现开始，是我们在2017年取得成功的关键。凭借47 000名员工的敬业精神和客户的信任，我们继续强化我们作为油漆和涂料行业全球领导者的地位。

[3] PPG在2017年实现了调整后的收益和稀释的每股增长；我们继续积极管理成本；我们通过剥离北美的玻璃纤维业务，完成了业务组合的多年战略转型。如今，PPG完全专注于创新油漆、涂料和特种材料，为我们的业务带来增长和价值。我们在年内完成了四次收购，进一步加强了我们的业务组合。

[4]我们还延续了返现给股东的做法, 2017年通过股权回购和分红返还了超过12亿美元。我们感到非常自豪的是，我们已经连续118年支付了年度分红，其中去年7月每股增加13% ,标志着每股分红连续46年的增长。

[5]PPG保持了出色的财务灵活性，年底现金和短期投资约为15亿美元。我们承诺在2018年为收购和股票回购部署至少24亿美元的现金，作为我们先前传达的2017年和2018年总共部署35亿美元目标的一部分。

**支持社区**

[6]PPG和PPG基金会与我们的员工和社区合作伙伴合作，为我们的使命“我们保护和美化世界”注入持续的活力。我们投入财政资源，应用我们的产品，并利用我们热情的员工志愿者的力量来满足社区的需求——并在这一过程中帮助改变生活，

[7]通过“丰富多彩的社区”倡议和其他社区参与方案，我们在2017年投资了1050多万美元，支持了29个国家的数百个组织。忠于职守的志愿者们贡献自己的时间，应用PPG油漆产品帮助改变社区资产——从粉刷教室到为产科病房带来色彩，以及重新设计一个操场。自2015年以来，PPG完成了125个以上的“丰富多彩的社区”项目，改善了400多万人的生活。我鼓励你们访问ppg. com，查看我们的视频，这些视频显示了这些项目如何对许多孩子及其家庭产生积极影响。

**持久致力于创新和可持续发展**

[8]我们对创新的承诺与增长和可持续发展交织在一起。它涵盖了广泛的产品和服务，为我们的客户提供环境、安全和其他方面的好处。我们的产品有助于开发更轻、更省油的车辆、飞机和船舶，帮助我们的客户降低能耗、节约用水和减少浪费。

[9]我们的技术正在帮助制造商保护其资产和产品免受腐蚀，我们正在我们的业务中共享这些技术。

[10]我们的目标是实现过去4年推出的产品总销售额达25%。2017年，我们在研发方面投资了近5亿美元：包括PPG屡获殊荣的水性技术、我们的车辆紧致涂装工艺以及电动汽车所需的锂电池新涂层等。

**新兴机遇**

[11]我们不断关注新兴趋势，与客户携手打造创新解决方案。我们正在接受新的思维方式和尝试新的方法。一个很好的例子是我们新成立的移动团队，该团队专注于开发新兴的全球自动、电动汽车市场的增长机会并将其商业化。我们正在为共享和联网车辆的未来做准备。此外，我们还在所有业务中使用数字化方案。我们专注于未来，并不断准备利用我们市场中的演变。

**通过可持续的商业活动不断增长的长期价值**

[12]PPG的持续改进文化是我们实现可持续发展的方法和承诺的基础。无论是提高运营效率还是发展员工，我们的改进工作自然会延伸到影响我们可持续发展绩效的许多领域。

[13]我们的员工继续提升和加强我们的可持续运营。在这一年中，我们通过内部可持续发展奖励计划表彰了200多个项目。我们估计，这些项目节省了1700多万美元，帮助我们减少了能源消耗、废物、用水和排放。

[14]随着PPG产品组合的不断发展，我们正在评估我们的业务，并努力实现更多目标。随着我们的企业可持续发展报告于2018年4月发布，我们将宣布新的、积极的目标，指导我们的公司更多地进行可持续的商业活动。

**多元视角的价值**

[15] PPG最大的优势之一是员工的多样性，他们代表着广泛的国籍、文化、语言、宗教、族裔、生活方式以及职业和教育背景。PPG持续的多元化和包容性努力始于我们公司的最高级别。我们为我们11名成员的董事会所代表的多样性感到自豪。我们的董事会在我们的工作重心、战略方向和前进道路上发挥着重要作用。

[16]通过广泛的新招聘和雇用努力，我们致力于吸引、雇用和留住未来一代多元化和才华横溢的员工。2017年，我们在人权运动基金会的企业平等指数上取得了100%的分数，并在《福布斯》“世界最佳雇主”排行榜上获得了认可。

[17]我们坚信，当我们为不同的供应商提供竞争我们业务的平等机会时，我们的公司和社区将从中受益。因此，通过各种供应商多样性项目，我们寻找小企业和退伍军人、少数族裔和妇女拥有的企业，以具有竞争力的价格提供优质的产品和服务。

[18]展望未来，由于我们的地理范围优势，稳健增长战略，优秀的产品组应合、创新和先进的客户技术，变革型领导，以及对可持续性、道德操守和社区参与的持久承诺，我们完全有能力从持续的全球经济增长中受益。

[19]感谢您对PPG的持续投资和信念，我们将继续我们的使命：我们保护和美化世界。

迈克尔·麦加里

董事长兼首席执行官

B篇

**《福布斯全球2000强》：世界最大的上市公司**

1. 第16届《福布斯全球2000强》年度榜单包括来自60个国家的上市公司。总体而言，这份榜单上的公司的销售额为39.1万亿美元，利润为3.2万亿美元，资产为189万亿美元，市值为56.8万亿美元。所有指标同比都是两位数增长，利润增长了28%，令人印象深刻。

[2]自2015年以来，中国和美国今年首次平均分出前十名。中国在全球2000强榜单上拥有291家公司，而美国则以560家公司居于首位。在过去的几个月里，世界一直在关注美国和中国之间贸易紧张局势的升级。两国拥有的巨大经济实力反映在《2018年福布斯全球2000强》榜单上。

[3]但从整体榜单上的公司数量来看，美国仍占据主导地位，占总数的近30%。中国和香港地区的291家公司比2017年的262家有所上升。而在2003年的首发名单中只有43家中港公司。同时，日本、英国和韩国也闯入了公司最多的五大国家榜单。

**2018年世界上最大的银行及它们为什么仍然统治着世界**

[4]在全球最大、实力最强的上市公司方面，苹果、三星、谷歌等科技巨头纷纷退居到中美最大银行之后。作为《2018年福布斯全球2000强》的领头人，这些全球资金流动中的巨大齿轮拥有根深蒂固的地位。

[5]在今年榜单上排名前十的公司中，有7家是银行，只有一家公司苹果是非金融机构。这预示着什么？在一个以技术变革和产业裂变为特征的时代，新兴市场和发达市场金融服务的无情增长使银行业成为地球上最稳定的业务。

[6]国有中国银行巨头中国工商银行和中国建设银行在《2018年福布斯全球2000强》中保持领先地位。去年，这些公司总共获得了800亿美元的利润，并集体拥有近8万亿美元的资产，使它们成为我们跟踪的最重量级的公司，因为它们在这个世界上最大和最受保护的市场中放贷和接受存款。这并不是说美国是一个落后者。它在全球该行业前五名中占有三家银行。

[7]摩根大通在《2018年福布斯全球2000强》中排名第3位，取代了沃伦。巴菲特的金融集团伯克希尔。哈撒韦，后者不被视为一家银行。尽管如此，伯克希尔投资的美国银行和富国银行分别处于第6位和第7位，并跻身全球银行业前五名。

**2018年全球最大的科技公司：苹果、三星再次走高**

[8]尽管美国仍处于领先地位，但亚洲企业正慢慢进入我们的世界顶级科技公司名单。2018年，七家最大的科技公司来自美国，比去年下降了1家。

[9]但苹果仍是科技界的顶级玩家，不仅是全球最大的科技公司，也是《2018年福布斯全球2000强》榜单上世界第八大公司。该公司去年的销售额为2475亿美元，利润为530亿美元，资产为3675亿美元，市值为9270亿美元。苹果上月还在“美国最大的上市公司”名单中

排名第一，此前苹果计划通过回购再返还股东1000亿美元作为奖励。

[10]在《福布斯全球2000强》榜单中，科技公司占了130位。共有来自18个不同国家的科技公司被列入这份榜单。尽管亚太地区有59家公司在榜单上，但仅美国就占了54家公司。

[11]总部位于韩国的三星再次位居科技公司第二，2018年也被评为全球第14大公司。它的销售额为2250亿美元，利润为410亿美元，资产为2930亿美元，市值为3260亿美元。中国腾讯控股和鸿海精密工业是另外两家进入前十名的亚太科技公司。

**沃尔玛、亚马逊领先于世界最大的零售公司**

[12]虽然零售业不断变化，几个知名的名字（如玩具反斗城公司，Toys RUs）申请破产，但有些事情保持不变。

[13]例如，沃尔玛仍然是全球最大的零售商，在《福布斯全球2000强）榜单上位于零售商中第一位。不过在整体排名中，沃尔玛的排名略有下滑，从2016年的17位下滑到24位。2017年该公司继续其电子商务收购活动（2016年以30亿美元收购jet. Com），收购了男装销售商Bonobos及其他品牌。今年早些时候，该公司表示将计划以大幅支出——160亿美元收购印度最大的电子商务公司Flipkart。收购Flipkart此举被解读为是对沃尔玛首要竞争对手、电子商务巨头亚马逊的先发制人的打击，亚马逊在榜单上从83位上升到53位。

[14]在去年的榜单上，亚马逊将CVS挤出了零售商第2的位置。该公司在2017年最大的一步举措是以130亿美元收购全食食品。这笔交易既说明了杂货店是热门商品，也是收购的目标，也说明最强大的零售商也打算通过多元化来取胜，不仅模糊了实体企业间的界限，而且模糊了几乎所有零售类别之间的界限。与此同时，第三大零售商CVS将模糊推进一步，宣布以690亿美元收购Aetna的计划，这一举措有可能重塑美国医疗保险业务。

[15]今年全球2000强的第四大零售商是阿里巴巴，从去年的榜单总体140位上升到今年的81位。虽然其核心零售业务的有机增长持续强劲，但马云的公司在云计算、物流等较新的业务领域却很强劲。

**“2018年全球2000强”的统计方法：我们如何处理数据**

[16]我们使用Factset Research系统中的数据来编制我们的全球2000强榜单，以四个指标筛选最大的上市公司：销售额、利润、资产和市场价值。我们的市值计算为2018年5月11日收盘价，包括所有发行的普通股。所有数字均合并为美元。我们使用我们掌握的最近12个月的财务数据。我们在很大程度上依赖数据库获取所有数据，以及可用于排名的最新财务周期（最终数据库删选于5月初进行）。许多因素影响了那些财务周期的数据可供公司使用，并在我们的排名中使用：我们的数据收集／筛选和公司报告政策的及时性、针对具体国家的报告政策以及公司发布财务数据和数据库捕获该数据并进行筛选／排名之间的滞后时间。我们使用其他数据来源（包括彭博和可用的公司财务报表），尽最大能力对下载的财务数据进行质量检查。

**第三单元 科学与技术**

A篇

**黄热病侵袭特大城市**

[1]巴西第一次尝试在全国范围内展开黄热病接种活动。这种由蚊子传播的疾病正在爆发，在巴西部分地区已造成数以百计的人员死亡。传统上这些区域从未受到黄热病的威胁，所以大部分居民没有注射相关治已疫苗。

[2]自从20世纪中期以来，黄热病没有这样大规模地爆发过。在正常的的年份里，南美洲最大的国度最多有几十人患上黄热病。但是，自2016年以来，巴西已确诊1900多例，其中至少590例死亡。这一事实让人震惊的原因如下：首先，巴西在过去早已有效地控制了这种疾病的爆发，再者巴西是黄热病疫苗的最大生产国之一，而且有着完备的公共医疗体系，居民可以在全国大部分地区定期去注射疫苗。

[3]那么，为什么差不多两年过去了巴西还在奋力地阻止黄热病呢？这次疫情的爆发使巴西始料未及！患病的死者全都生活在推荐注射该疫苗的区域之外。最近的病例集中在特大城市圣保罗（Sao Paulo）、里约热内卢（Rio de Janiero）的周边，黄热病对这些地方的医生们来说是很罕见的疾病。

{4}研究者们还在试图找出这一变化的原因。黄热病是巴西热带雨林中的一种地方性病毒，在猴子和蚊子之间传播。当附近的伐木工人、农夫和矿工被感染的蚊子叮咬之后，才会传染到人身上。

[5]正如其病名所示，这种病伴有高热。在轻微的病例中，患者看起来只是比流感更重一点。在严重的病例中，患者可能遭受严重的肾脏损害并导致黄疸，他们的眼睛和皮肤会呈淡黄色。最严重的病例可能导致心脏和肝脏衰竭，并在一周内使患者死亡。

[6]现在来自公共卫生方面的最大担心是黄热病可能蔓延到市区，在巴西最拥挤的城市里肆虐。虽然目前这种规模的疫情还未发生，但是美国疾病控制和预防中心（CDC）认为有这种可能性。上个月，该中心建议去圣保罗、里约热内卢的旅游者注射疫苗。

[7]黄热病传播的热点地区呈蔓延之势，它们是一些大州中的非典型地区，几十年都没有见过如此多的病毒活动。建议到巴西大部分地区的游客注射疫苗。问题是美国唯一授权销售的黄热病疫苗当前市场上买不到。

[8]目前美国授权销售的黄热病疫苗已经脱销。疾病控制和预防中心与食品和药品管理局制定出一个计划，允许暂时进口法国赛诺菲巴斯德（Sanofi Pasteur ）制药公司的Stamaril。该药广泛地用于美国之外的地区，和黄热病疫苗一样有效。问题是美国有Stamaril这种药的诊所非常有限。疾病控制和预防中心在其网页上标明了这些诊所的位置。

[9]同时，巴西也面临着严重的疫苗短缺问题。2016年在巴西国内黄热病疫情出现之前，巴西政府把数百万积压的药剂发送到安哥拉（Angola）以对抗当地疾病的爆发，当时的疫情在刚果民主共和国（Democratic Republic of Congo）已扩散开来。现在巴西没有足够的疫苗提供给圣保罗、里约热内卢、米纳斯吉拉斯（Minas Gerais）等州迫在眉睫的两千三百万居民，没办法给他们全部接种。

[10]当卫生官员把正常量的药剂分成小剂量以延长供应时，这种做法叫独零做“分计量”。在巴西，他们给人们注射的疫苗是正常量的五分之卖势一，人们只好把它当作权宜之计。分计量的黄热病疫苗曾在其他病发区使用过，似乎可以起到短期免疫的效果。然而，全剂量才能终身免疫，所以分计量的缺点是接种者以后需要重新接种疫苗。

[11]巴西急需疫苗的针剂，于是巴西政府试图生产更多的疫苗以满足市市场需求，但是培育接种是一个缓慢而复杂的过程。“疫苗须经特定的无菌鸡胚培养一这意味着你需要特别干净的鸡群来下蛋”，威斯康辛大学（University of Wisconsin ）荣誉教授汤姆·伊尔（Tom Yuill）说到。他在为国际医疗促进委员（ProMed）的国际传染病协会（Intemational Society of Infectious Diseases ）监测疾病（包括黄热病）的爆发。如果你想知道什么是“鸡胚”，它是受过精的鸡蛋而且胚胎开始发育了。

[12]“整个制作过程是缓慢而枯燥的”，伊尔说到，“提升产能要花时间。你需要足够多的鸡蛋，这不能一蹴而就”。他说，这次巴西的爆发加之去年尼日利亚的小规模的一次，已经几乎耗尽了全球的疫苗供应。如果大规模的黄热病在其他地方爆发，当今世界则没有办法控制疫情。

B篇

**人工智能有多可怕？**

[1]我们的好奇心确切地说会在何时、以何种方式害死我们？这个问题想必你很好奇。众多科学家和工程师们担心，一旦我们建造出比人类更聪明的智能（一种人工的通用智能），世界末日将至。比尔、盖茨（Bill Gates）以及互联网创始人蒂姆伯纳斯李（Tin Berers-Lee）虽然认识到通用人工智能的前景——个让我们愿望达成的精灵终于梦想成真，然而他们对此也表达了严重的关切。伊隆·马斯克（Elon Musk）警告我们不要“召唤恶魔”，他想象出“一个人类无法逃脱的永存的独裁者”。史蒂芬。霍金（Stephen Hawking）宣称通用人工智能“可能预示着人类的灭亡”。

[2]很多科技人士指出狭义人工智能(A. N. I )目前发展得更加安全、更让人信赖，甚至比人类有过之而无不及。（自动驾驶的汽车和卡车每年挽救了成千上万的生命。）对他们而言，通用人工智能可能会为人类横扫流行病、小行星碰撞、全球核战争等无数噩梦所带来的危险。然而问题是：创造一个如此全能的理想仆人所带来的风险是否会超过它能解除的危险。

[3]这些评价只是理论层面的，因为即使人工智能的竞赛越来越昂贵，竞赛队伍日渐拥挤庞大，通用人工智能的出现只是一个中期目标。在20世纪40年代，第一批远见卓识者设想我们需要一代人的时间来实现这个目标。去年做过调研的人工智能专家们达成了新的共识：这一天会在2047年到来。该领域让人紧张的中心问题和时间表搅在了一起，这个问题是：“奇点”如何到来？所谓的“奇点”是技术变得高超娴熟永远地接管世界的那个临界点。它会缓慢起飞，像小猫踏着细步而来吗？这样一来，人类可以预测它的推进过程——由狭义人工智能叠加，以数据挖掘的形式融合虚拟现实系统，和自然语言翻译器一起全部上传到机器人身上。抑或“硬起飞”像哥斯拉大怪兽（Godzilla）那样踏着沉重的脚步而来，某种无法想象的演算法突然在机器人霸主身上体现出来。

[4]通用人工智能的热衷者还有几十年去深思未来，但他们的描述仍含糊不清：我们不用工作，因为计算机将处理所有的日常事务，我们的大脑将上传到云端和这朦胧的感知结合在一起，诸如此类。杞人忧天者的恐惧基于智能和权力的冷酷无情，它们只会寻求自身的膨胀。一旦人工智能超越了我们，我们没有理由相信他会感恩于自己的缔造者，尤其是我们还不知道怎么给它灌输共情之心。为什么一个在上千个地方可以同样立刻出现的实体应该拥有星巴克咖啡店那样的意识——对人类怀有丝丝柔情，而人类自己在感觉糟糕时甚至都不想起床？奇怪的是，科幻小说作家避开了对通用人工智能大灾难的想象，在这场灾难中机器如此强势而人类走向灭亡。

[5]《数字进化具有的惊人的创造力》，这篇3月份发表的论文荟萃了众多程序的研发结果，这些程序就像超常智慧的人类一样自我更新参数。当研究者试图开发三维虚拟生物走和跳的最佳方式时，它们中的一些却翻跟斗、撑杆跳。漏洞修复算法最终通过使潜在的项目短路来“修复”漏洞。总而言之，“优化回报函数看似合乎情理，却可能普遍出现违反常情的结果”。

[6]不管怎样，对通用人工智能的思考能够帮助我们弄清我们何以为人？我们努力建造人工智能是因为我们如此善于思考使电脑永远望尘莫及吗？抑或因为我们如此拙于思考连工作都无法完成？通用人工智能促使我们思考寻找外星人是否明智？我们是否可能处在模拟状态之中是不是一个在他者的人工智能上运行的程序？我们是否对上帝负责或者肩负起上帝的责任？如果宇宙的苍穹落向有足够理解力的智能，那么通用人工智能会是解决方案呢还是该实验的终结？

[7]由于芯片设计、处理能力、大数据托管的发展，人工智能的扩展无处不在以致我们很少察觉。当Siri安排我们的日程，当Facebook把我们的照片做了标签，破坏了我们的民主时，我们把这些都视作理所当然。电脑已经可以熟练地挑选股票、翻译演讲、诊断癌症，它们的能力开始从计算和分类扩展到其他方面。一个由雅虎赞助的语言处理系统分辨出了讽刺，扑克程序Libratus打败了德克萨斯州的专家，演算法可以用来谱曲、画画、讲笑话、创造出新的“摩登原始人”（The Flintstones）的桥段。

[8]棋盘游戏领域的围棋，长期以来被认为是由直觉引导，免受程序化的智能进攻的威胁。然而在2016年，围棋冠军李世石与“阿尔法狗”（AlphaGo）对弈并遭到碾压，阿尔法狗是谷歌（Google）旗下深度思考（DeepMind）公司的一款电脑程序。在早前的一次比赛中，这企电脑没有按常规行棋在棋盘边缘的三线或四线落子，而是落在了五线，这一手让李世石如此惊诧，他站了起来离开了房间。差不多50个回合交锋后，证明以上的落子至关重要。阿尔法狗展示了识别和预测棋局的掌控力，这是智力的重点。你甚至可以说它展示出了创造力。

[9]那我们人类还剩下什么？拉里·泰斯勒（Larry Tesler）是一位曾发明过复制、粘贴的计算机科学家。他说人的智力“是无论如何机器无法做到的那部分”。1988年，机器人专家汉斯。莫拉韦克（HansMoravec）观察到，那些我们觉得困难的任务对于电脑而言简直是小儿科，它们在解决智力测验或下棋的难题时表现出成人的水准相对容易；反之亦然。让电脑去完成1岁小孩所具备的感知和移动技能时，电脑却很难做到甚至完全不可能完成，这就是著名的莫拉韦克悖论（Moravec's paradox）。虽然自那以后机器人在视觉和行走方面大有进步，但这个悖论仍然存在。

**第四单元　民俗文化**

A篇

**阿米什文化之谜**

[1]有这样一句话，美国早年的家庭就是“当时的工厂”。它比较自给自足，一起工作的人就是家庭成员。一个自给自足的家庭和社区无需外出，它与外界隔绝，能防范自己不受破坏性的分裂因素的影响。然而与世隔绝在当今世界几乎不可能，这一点甚至连阿米什人也完全意识到了。

[2]现代阿米什人生活在美国农村的非阿米什群体之中。在一些地方他们比较孤立，但另一些社区的阿米什人与现代社会有着日常往来。也许没有哪里像宾州兰卡斯特郡（Lancaster）这样显著，在这里阿米什人不仅与他们比邻而居的“英国人”交往，而且直接或间接地和来自美国和世界各地的游客打交道。

[3]对于阿米什人而言，与现代社会分离以及不遵从主流社会的思想在《新约》中都有明确的阐述——“不要效法这世界，你们可以改变”阿米什人采用了一些现代技术而规避了很多其他的技术。他们的人口在增长，大部分年轻人经过成人洗礼后决定加入教会信仰宗教，这些证明了阿米什文化中重要的价值观。家庭及其成员在相互支持的阿米什社区作为一个整体在工作，这一经济功能创造了牢固的纽带，工作赋予了每位劳动者一个清晰和重要的“位置”。

[4]阿米什人大部分是农民（虽然在美国的一些地区几乎只有一半的阿米什人是这样）。他们每家平均有7个或8个孩子，每个成员在家庭的经济生存中都发挥着作用。实际上，阿米什人的正规教育只学到8年级。之后，孩子们在家里或在农场上学手艺，成年后将与父母一起劳作做这些差事。家庭于是成为了“在职”培训场所。

[5]在农场上，你的工作直接影响到你自己和家庭。你是公司（家庭）的一员，你有自己的工作责任。简而言之，你要喂牛、挤牛奶，这样才有食物和住所提供给家人。你的薪水每天以衣、食、住以及情感回馈的方式给与。有时一个好汉三个帮，他们会帮助彼此填满各家的筒仓，于是单个家庭卷入了其他的家庭经济之中。这样，家庭和社区的纽带进一步增强了。

[6]在传统家庭中，许多教育在家里进行，甚至职业学习也是这样。在美国农村，阿米什人的正规教育在单班学校进行。他们拒绝搬到统一的大学校就读，坚持上自己社区掌控的单班学校。1972年，美国最高法院裁定不能强迫阿米什人接受高中义务教育，并认可他们的单班学校和只接受8年基础教育的体制。

[7]阿米什家长参与学校事务，他们事先未告知到校造访也会受到欢迎学校为家长所有，由家长们负担经费，管理和指导。他们认为现代化学校对家庭、教堂和社区灌输给年轻人的价值观产生威胁。他们的确曾经担忧教育功能被政府剥夺所产生的后果。

[8]阿米什人的家庭内部，家务事的性别分工很明确。男人通常在农场工作，需要的时候妻子也会时不时地帮忙。妻子做饭、洗衣服、做清洁等。孩子们在成长的过程中认同了父母的性别角色。男孩跟在父亲身后，女孩居家给母亲当帮手。当然也有很多例外，但是父亲是一家之主。

[9]应该注意到宗教对阿米什人来说至关重要，他们有着非同一般的信仰和生活方式，这从他们的穿着中可见一斑。家庭的宗教功能不仅通过饭前祈祷、家人的奉献得到加强，而且通过做礼拜得到巩固。阿米什人隔周的星期天在家里做礼拜，每两周换户人家。毫不夸张地说，他们的宗教就在家里。家庭没有分裂，而是去不同的房间生主日学校。主日学校的确是构建旧秩序背后的原因，它把孩子和父母隔开，让宗教教育更制度化。

[10]阿米什人经常引用圣经里面的箴言，“教养孩童，使他走当行之道，就是到老他也不会偏离”。无处不在的宗教和法令如此强大以致有时人们没有注意到它是阿米什文化的粘合剂。有人说阿米什人并没有基于信念的宗教，而是有着一些难以名状的、过时的传统和思想。阿米什人的生活关注个人对社区和教堂的服从。

[11]传统的家庭价值观似乎可以使家庭在农场的周遭世界里更容易生存下去。家庭主义一单个的家庭成员为了整体的福祉所进行的一体化的活动——是很重要的维度。家庭主义曾在阿米什人中间拥有至高地位。然而，它在当今乡村生活中并不典型了，它只是一百年前美国乡村环境、形势特点综合作用下形成的生存之道。

[12]在这最后一句中，重要的一点被忽略了。阿米什人以其独特的方式生活了三百年。他们经受住了宗教迫害和来自现代生活、技术以及经济发展和旅游业的压力。他们适应、改变、幸存了下来，他们和从前一样而又不同。近年来，许多美国人怀旧地在他们身上看到一个民族坚守着他们曾失去而让人怀念的东西。人们会问：“我们是否太匆忙地奔向未来，而没有看看我们留下了什么？”

B篇

**嬉皮士无话可说了吗？**

[1]他们反对越战、留着长发，在迷幻物质的作用下创造出新的艺术形式，想像着超越西方桎梏的未来世界里生活和艺术密不可分。他们是嬉皮士，这些佩花嬉皮士（flower children）天真烂漫、充满希望，想象着一个性爱自由的乌托邦，而最后以失望告终。

[2]黑豹党（the Black Panthers）、奇卡诺（Chicano）激进主义分子和妇女们为民权而战，同时他们在美学和反主流的艺术领域留下了自己的印记，而他们引领的这场运动作为政治事件而载人史册。大部分人认为嬉皮士运动是场文化运动，人们通常认为它幼稚并对它讽刺挖苦，但嬉皮士运动也具有高度的政治性。当然，事实比人类书写的历史更为错综复杂，它是一幅充满激烈冲突和奇思妙想的颇具争议性的图景。

[3]2015年，明尼苏达州（Minnesota）明尼阿波利斯市（Minneapolis）的沃克艺术中心（Walker Art Center）举办了“嬉皮士的现代主义：为乌托邦而奋斗”的展览，策展人安德鲁·布劳福尔特（Andrew Blauvelt）旨在表明受到战后繁荣景象的鼓舞，以嬉皮士为中心展开的反主流运动如何为后现代创造了条件。20世纪60年代和70年代早期是其巅峰期，最后这个现代版没有疼痛和苦难的梦想破灭了。此后迎来了新自由主义（neoliberalism）和全球资本主义的新纪元。

[4]在这个阶段，当代艺术、建筑和设计的历史有着不同的路径，暗示了20世纪晚期现代主义交替出现的历史。如今这一现象又重新出现，部分是因为我们像过去一样面临着相同的社会、政治、经济、环境的问题，而这些问题从未真正消失。

[5]目前在芝加哥当代艺术博物馆（Chicago's Museum of Contemporary Art，MCA）在展的“无尽的夏日”聚焦于被称作“加利福尼亚极简主义”（California Minimalism）的小众运动，进一步把艺术运动的历史叙事复杂化了。“加利福尼亚极简主义”也被称作“光与空间艺术”（light and space art），其作品光亮闪耀、色彩绚丽、充满工业化气息，它来自洛杉矶的肌肉车和冲浪文化却有着迷幻色彩。该运动并没有迅速纳入极简主义或波普艺术（pop art）的历史叙事之中（波普艺术反对抽象表现主义），也没有融入嬉皮士的工匠美学。但是它在两者之间架起了桥梁。虽然这场运动未得到充分重视，但它影响到许多当今著名的艺术家。其中最有名的也许是詹姆斯·特瑞尔（James Turell ），他把光与空间运动推向了新的高度。

[6]20世纪60年代开始的反主流文化革命曾波及美国和世界，这些运动真正一致的特征是感性地反体制，团结一致反对现有的制度和社会现状。朝着这一目的，这些运动寻求美学和伦理上的统一，这样的理想无可避免地难以企及。

[7]20世纪60年代及其嬉皮士迷幻的乌托邦愿景是有意义的。反主流文化的乌托邦思想作为对另一种美好生活的向往至关重要，它不是现存的日常生活，而是一种新的想象的生活……它从技术统治的生活压迫和种族和性别压制中，从资本主义个人财产和所有物的常规观念中解放出来。

[8]20世纪60年代政治运动、反主流文化大规模地汹涌而来，它蕴含着对早年现代主义运动（如达达主义和激浪派）的怀旧之情。比起当时任何其他的反建制群体，嬉皮士和它的衍生群体把艺术和生活更紧密地融为了一体，让两者密不可分，这一思想贯彻到了现在的当代艺术之中。

[9]我们来思考一下嬉皮士的来龙去脉，他们是多数裔白人，中产阶级出身，无可否认地有“辍学退出”的资本。我们甚至要想想，他们在民权运动和反战运动中的积极参与，事实上，嬉皮士并没有像民权斗土那样关乎成败，所以他们可以全面参与到社会之中，没有退出。嬉皮士把没有现代化的土著和东方文化浪漫化，全然未考虑他们遭受的贫穷。嬉皮士尝试虚幻的波西米亚（bohemia）和公共生活的方式，人为地创造出边缘化，并视边缘化为一种伦理上的正义。更不用说他们理直气壮的文化挪用。

[10]嬉皮士是反主流文化中的一个极端，就像他们之前的达达主义者和激浪派，上演“偶发艺术”（虽然他们并不一定这么讲），他们为了挑战和激怒日常美国人敏感的神经而故意异化事件，相比之下，可以说黑豹党、奇卡诺激进主义分子和女性主义者的抗议没有那么有破坏力了。

[11]嬉皮士反建制、反学术、反主流文化的思想蔓延到电子杂志的出版在这里，现状被推翻，被重组为新的思考方式，回荡在艺术、文学和生活之中直到21世纪。

[12]加利福尼亚极简主义运动在加州南部一度流行，但是通常没有出现在大学艺术史课程的大纲里。它与嬉皮士的思想意识没什么不同，在最近的艺术博览会和主要博物馆收藏市场上有复兴之势。然而，加利福尼亚极简主义者从20世纪50年代霸气的肌肉车和洛杉矶的冲浪文化中脱胎换骨出来，比嬉皮士文化更适合现代主义。这些人大部分最初是抽象表现主义艺术家，他们年龄太老当不了嬉皮士，但是他们一样地侃侃而谈、留长发也爱喝“酷爱牌”（Kool-Aid）饮料。

[13]加利福尼亚极简主义者，如罗伯特·欧文（Robert Irwin），他的展览以其独特的方式在当代艺术博物馆（MCA）呈现出了迷幻的景象，如同某些嬉皮士在禅宗和道家传统的启发下创造出自我反省的物品。朱迪·芝加哥（Judy Chicago）的作品也在展出，他在女性主义思想启发下创作出如梦如幻的曼陀罗，而女性主义思想同样也是在嬉皮士反主流文化运动中萌发的。当然，说实话嬉皮士美学一点也不极简。但艺术展“无尽的夏日”表明，“光与空间”的艺术家们受到了把生活融人、简化到艺术之中，抑或把艺术融入、简化到生活之中这一思想的启发。

[14] 20世纪60年代和70年代早期的反主流文化运动也波及海外，1968年春大批学生走上了巴黎的街头。艾默里·道格拉斯（Emory Douglas）有关黑人黑豹党的插画对拉丁美洲、非洲和亚洲的革命群体产生了深远的影响。同时，加利福尼亚极简主义者成功地在极简艺术，安迪·沃霍尔（Andy Warhol ）的波普艺术以及嬉皮士革新中架起了桥梁，它规避了任何的类型划分，批判性地而非虚幻地嵌入到沉思冥想的艺术形式之中。

[15]我们可以再看看这个时代的标题，以免忘却了迷幻药和自由恋爱所营造的光怪陆离的景象中所飘荡的恶臭。反主流文化的大部分政治议题依然如故——解决不平等、暴力、气候变化等难题。乌托邦仍是远在天际的梦想，而反乌托邦的可怕状况可能会出现。

**第五单元 社会生活报道**

A篇

**在英语占主导地位的国际公司和初创企业中，文化知识是否比语言能力重要？**

[1]越来越多的跨国公司和初创企业采用英语作为公司的官方语言，即使他们不是在使用英语的国家。在国际上，千禧一代似乎比老一辈人对使用全球语言的容忍度要高得多，这意味着讲英语可能比过去更容易与当地年轻人交流。据英国文化协会预测，到2020年，将有20亿人使用英语，远远超过世界人口的四分之一。

[2]此外，尽管认为千禧一代比他们的父母更愿意跳槽的想法并不符合事实，但能够灵活地在不同地点工作仍然是许多年轻人的核心目标2017年，由世界经济论坛资助的“全球塑造者”年度调查显示，在来自180多个国家的18岁至35岁的受访者中，81%的人表示愿意到国外工作。“在任何地方工作和生活的能力”是他们在社会中感到更自由的最重要因素之一。

[3]但是，对于那些愿意更换工作地点但并不坚定地留在国外的人来说如果已经能用英语生存下来，还有什么必要把空闲时间花在语言应用程序或课程学习上呢？

[4]“你的投资不会立即得到回报。”来自印度的IT顾问Sree Kesanakurthi如此认为，他曾在迪拜、新加坡、斯德哥尔摩和布鲁塞尔工作过。无论是在职业还是社交方面，他都非常乐意使用全球语言。

[5]这位31岁的人士表示，任何搬到新国家不超过两年的人，都应该把重心放在取得工作进展以及通过国外俱乐部或者当地的体育和文化活动“找到志同道合的人”来联系。

[6]他说：“有这么多社区基本上可以让你在一个你不熟悉的国家不被疏远。”

**文化与语言智力的比较**

[7]《文化智慧：成功的新秘诀》一书的作者David Livermore表示：“在全球许多地方，你可以很容易地生存，而不用说任何当地语言。”

[8]他说：“我认为五年或更短的任务不需要非常流利的语言。”“对不同的交流方式或社会化规范具有适应性可能同样重要或更为重要。”

[9]他的研究跨越了10多年和30多个国家，分析了文化智能的概念，并将其分为四个关键领域；

—有动力和兴趣在跨文化环境中工作

—了解文化的异同

—制定战略，帮助监测、分析和调整计划以适应不熟悉的文化环境

—根据具体情况，有能力选择正确的语言和非语言行为

[10]虽然他承认“语言有一定的重要性”，但他认为“应对、适应和持之以恒的能力是外派成功的四种文化智慧能力中最重要的”。

[11]他说：“你可以把这看作是一种情绪和认知能力，它可以解决你在母国文化之外的问题。”

[12]但有些地方显然比其他地方更难适应；例如，社会和文化规范与家乡大相径庭，或是英语不被大众广泛使用的地区。

[13]Eero Vaara，芬兰阿尔托大学商学院的组织和管理教授，主要研究跨国公司，他认为“全球各地存在很大差异”。

[14]他挑出日本，这个外派中心为例，指出年轻的专业人士可能在此经历强烈的文化冲击，好在工作和非正式环境中还有些固定的行为准则。其中可能包括鞠躬、留面子和避免冲突、极端的礼貌和准时、尊重沉默和长时间的工作等礼节。

[15]“如果你缺乏文化敏感性，你开始尝试合作或引进新的东西，它就不会起作用……很明显，在文化学习方面进行投资是非常必要的。”他同时强调，外国人必须意识到，并非所有当地人都会遵循国民刻板印象。

**意外的文化冲击**

[16]有一件事可能外籍人士没有意识到，就是在那些表面上似乎不需要太多调整的国家中，努力获得文化流畅性的经历。

[17]例如，荷兰和北欧国家在年度全球英语水平指数中争得第一名，在全球也没有与北欧其他地区截然不同的名声（相反，在效率和创新方面，他们经常被当成领导者）。这似乎意味着，讲英语的外籍人士，尤其是来自西方世界其他地方的外籍人士，应该更少地学习当地语言或处理意想不到的行为规范。

[18]但据斯德哥尔摩定居公司——一家专门为移居瑞典首都的年轻专业人士开设文化和语言课程的初创公司的总经理Caroline Werner说，在斯堪的纳维亚半岛，“许多人都犯了一个错误，无法真正感受到当地的文化准则”。

[19]她的课程包括在午餐时间或晚宴上应避免提到的所有话题〈讨论宗教、政治或在瑞典国内挣多少钱通常都是禁忌），解密在一个避免闲聊、而且一半以上的人口都独居的国家里，如何认识朋友和约会。

[20]与此同时，她强烈支持外国人至少学习东道国的一些当地语言，使他们不太可能在其他地方再使用这些语言。

[21]她说：“我觉得这是一个机会，而不是浪费时间，因为如果你从来没有学过语言，你实际上不可能了解别人。”

[22]她说：“很多瑞典人在讲英语时都很有礼貌”。“但如果他们真的想放松，他们并不能100%自如地使用英语。”

[23]Eero Vaara对跨国公司语言使用的研究支持了这样一种观点，即花时间学习核心的本地语言技能对外国人来说是值得的，即使是那些生活在英语熟练程度较高的国家的人也是如此。根据他的研究，如果他们将来选择长久待在外国或地处国外的企业，这对于打破当地人的权力动态系统是至关重要的。

[24]他说：“有些组织的部分或内部圈子，存在与其说是正式的，不如说已兵是非正式的关系网和对话，你很难进入。关注语言技能可在专业和个人方面发挥与这些群体联系的关键作用。”

**同化还是接受？**

[25]但是，对于许多在国外生活和工作的人来说，在语言和文化流畅性方面划清界限仍然是一个复杂的问题。

[26]现年30岁的Sima Mahdjoub是法国人，曾在英国、澳大利亚和西班牙等9个国家生活过，最近决定在可预见的未来定居瑞典，主要是因为其户外生活方式。她已能流利地使用英语，并努力理解当地的商业规范（“在法国，你可以在一次会议上终止一项合同，这在瑞典是不可能的”），但她说，她从未把自己看作是瑞典人，或是完全流利地掌握了客国的文化。

[27]她解释说：“在整个南欧国家，我们往往都是脾气暴躁的人，在消极和积极的情绪上都很有表现力。”她说，她不想去除自身这种在斯堪的纳维亚半岛不太常见的“自然本能”。

[28]“这是可能的，因为我见过别人管理它，但对我来说，我太直接了，我受了各种文化的影响，所以我真的不想这样做。”

[29]同时，驻布鲁塞尔的IT顾同Sree Kesanakurthi说，他已经开始学习法语，因为他想在比荷卢经济联盟地区打下比以前更牢固的根基但他也不会因为永远无法达到完全的语言或文化流利性的想法所困扰。

[30]他认为：“学习当地语言对于购买房产、处理文书工作或税务、会计等事宜都很重要。”

[31]“但我不担心自己整合了多种文化。只要有好人在我身边，我就会没事的。如果我出生在国外，不管怎样，我都会被区别对待。”

[32]对Eero Vaara教授来说，这种接受程度往往是外籍员工能否充分利用他们国外经历的关键，无论他们最终是短期还是长期居留。

[33]“差异是好的……这更像是一个试图去理解和处理这些差异的问题而不是走得太远，试图成为不是你、或者你永远不会被看作的另一种人。”

B篇

**每天跑一英里真的能改善孩子们的生活吗？**

[1]一位80岁的志愿者促使当时在斯特林的圣尼尔斯小学校长Elaine Wylie重新评估了她学校孩子们的健康状况。“你的孩子们不健康。”志愿者告诉她。Wylie被这句话刺痛了，尽管她怀疑这是真的。体育老师证实了这一点，她说：“现在大多数孩子做个热身运动就精疲力

竭了。”

[2]同一天下午，Wylie决定派一个她负责监管的班级到户外去上体育课看看他们能不能在操场上跑起来。她说：“到最后，他们中的大部分人都腹痛并直不起腰来。”“这是一个令人震惊的景象。

[3]之后，wylie问全班同学他们认为自己做得如何。他们承认很糟糕——这是一个关键的时刻，因为从那时起，孩子们承担了这个问题的责任。他们一起决定每天户外运动15分钟，看看是否能够增强体能。那是在2012年2月。一个月后，他们几乎都可以不间断地跑15分钟。到了夏天，每个班都在这样做，不久之后，幼儿园的孩子们也加入了进来。每日一英里活动就此诞生了。

[4]从那时起，这种在正常上课时间让孩子每天在操场上跑15分钟或步行15分钟的观念已经扩展到35个不同国家的3600多所小学。然而，尽管有大量有关其益处的传闻证据，但到目前为止还缺乏可靠的数据。本月早些时候，一项针对苏格兰两所小学391名儿童的研究被公开发表。启动每日一英里活动的7个月后，在一次计时往返跑测试中，一直做这件事的孩子比其他孩子多跑5%。他们每天增加9分钟的中度／剧烈运动量，久坐的时间减少了18分钟。

[5]孩子们的皮肤褶皱面积也减少了4%，说明他们变瘦了。这一点很重要，因为英格兰和苏格兰7岁至11岁的儿童中有30%的人超重或肥胖；这会引起晚年患糖尿病和心血管疾病的几率。“孩子们经常在学校里学习健康饮食和体育锻炼的好处，但是每日一英里的孩子们不仅仅是在他们的脑海里学习健康饮食，他们还在学习：“这是我每天都在做的事情，是我每天的生活和感受的一部分。”领导这项研究的斯特林大学的体育高级讲师Naomi Brooks如此说道。

[6]即便如此，每日一英里等举措也只是解决方案的一部分。卫生部表示，5岁以上的儿童每天至少应该进行一个小时的中等至剧烈的运动，但只有五分之一的5岁至15岁的儿童做到了这一点。适度的运动可以包括步行上学、骑滑板车或自行车，而激烈的活动则包括玩追逐游戏、踢足球、跳舞或游泳。

[7]如果你觉得这些活动听起来很多，你不是唯一有此感受的人：在最近的一项全国性调查中，三分之一的父母低估了孩子需要多少运动量。“父母和孩子觉得，更积极运动的最大障碍是缺乏时间。”领导这项研究的利兹贝克特大学的Susan Coan说，“根据我们在这方面的研究，主要建议是让家庭成员找到一起更积极的办法。一些小的变化更有持续性，可以带来真正的改变——比如，在上学时同走一段路，或者在孩子们的屏幕时间中播放有效的视频游戏。”

[8]人们认为运动对儿童如此重要的一个原因是因为它有助于建立终身习惯。埃克塞特大学儿童健康和运动研究中心主任Craig Williams教授说：“如果你年轻的时候一般很活跃，它对你成年之后，积极参与运动的意愿和投入程度，会产生适度的积极影响。”还有其他长期后果。儿童晚期和青春期早期是骨骼发育的关键时期，在20多岁的时候骨密度达到顶峰，此后不断下降。年轻时骨密度越高，晚年骨折和骨质疏松的风险就越低。威廉姆斯说：“这就像我们年轻时尽可能多地将‘骨头’放在银行里。”“当我们上下跳跃时，身体重量的机械刺激会穿过我们的骨骼、肌肉和肌腱，刺激我们的骨细胞和新骨骼的生长。”

[9]也有证据表明，当你18岁的时候身体越健康，在以后的生活中患心血管疾病（包括心脏病）的可能性就越小。

[10]即使如此，有些人还是质疑这一逻辑，每天减少儿童15分钟课时，他们就肯定能找到在其他时间更积极的方法吗？然而，根据Williams和其他23位儿童健康专家在2016年发表的一份共识声明：“从课程中抽出时间用于体育锻炼是值得的，不会以获得好成绩为代价。研究发现，体育锻炼可以促进年轻人的大脑发育和功能，以及他们的智力。”事实上，在之前的一项研究中，Brooks发现，仅仅一次锻炼就能让孩子更清醒，增加注意力和语言记忆，并提升他们的幸福感。

[11]每天都在外面走一英里，这一事实会进一步加强这些影响。牛津大学的睡眠研究员Rachel Sharman博士说：“明亮的光线直接影响并激活控制警觉性和认知能力的大脑区域。”它还可以调整生物钟的时间一早晨暴露在明亮的光线下会使时钟运行提速，这意味着人们会更早地醒来并感到困倦。“对小学生来说，户外锻炼15分钟不太可能有多大效果，因为他们已经是相对早起的鸟儿了。然而，在青春期，生物钟延迟，对青少年来说，清晨一英里可以将生物钟提前，唤醒青少年，而他们的身体——从生理节奏的角度来看——还在睡觉。”在学习方面，我们会期望青少年在一天的最初几节课中，在认知上能处于一个更好的状态。同样地，如果将生物钟提前，青少年就会发现自己的生物钟会在第二天晚上睡觉时提前发出信号，这意味着他们得到了更多的睡眠。

[12]在“每日一英里”推出后的六年里，有一半的苏格兰小学和四分之一的英国小学采用了这一方法。这就是它的成功之处，每日一英里基金会刚推出一个成人版，希望能激励那些最忙碌的人，将15分钟自定步行、慢跑或跑步融入他们的日常生活。至于圣尼尔斯的孩子们，无论天气如何，每天都继续坚持户外跑步15分钟，尽管Wylie两年前已经离开了学校。去年，小学六年级的女生们（相当于英格兰和威尔士的五年级）赢得了苏格兰学校的越野冠军。

[13] Wylie的意图只是为了让孩子们健康，但最令她高兴的是它带来的均衡效果：“看起来孩子们在开始时越不健康、越肥胖，他们受益就越多。”她说。鉴于肥胖症在社会经济地位较低的阶层中更为普遍，诸如“每日一英里”的干预措施可能有助于缩小贫富之间在健康不平等方面的差距。如果这是真的，每天15分钟实在是一个很小的代价。

**第六单元 演讲**

A篇

**奥普拉·温弗瑞在南加州大学传媒学院的演讲**

[1]所以今天，我带来了一些好消息和坏消息给那些打算围绕沟通能力建立自己生活的人。所以，我想先把坏消息说出来，这样你们会更清楚。我总是喜欢把坏事放在前面，它就是：我们周围的一切，特别是互联网和社交媒体，现在都被用来削弱我们对机构的信任，干扰我们的选举，对我们的基础设施造成严重破坏。它为广告商提供了一张了解我们最深切愿望的地图，它让错误信息泛滥，让人们的注意力从虚假网站的短小虚构的故事，到围绕各大新闻网站兜圈子。我们在盯着手机看的时候，已经被导入车流之中。

[2]好消息是：你们父母今晚可能带你们去吃特别的晚餐。我听说了。我可以做得更好一点。既然我已经提到了一些坏消息，好消息是确实有解决办法一就是你们每一个人。因为你们将成为新的编辑守门人一群雄心勃勃的真理追随者，你们将用智慧武装自己，用洞察力和必要的事实打击欺骗。你们要控制那些贬低真实新闻的人。为什么？因为你可以倒推，你可以用真实的信息来回答虚假的叙述，你可以纠正记录。就像Dean Bay所说的那样，你也有能力和力量让那些迫切需要讲述自己的故事、或让他人讲述自己故事的人发出声音来。

[3]这是我可以肯定的，因为我已经做了很长时间了；如果你能捕捉到人性，如果你能捕捉到你所说的故事中的人性，你就能更接近你自己的人性。你可以面对你的偏见，你可以建立你的信誉，磨练你的本能，增强你的同理心。你可以用你的天赋一一这就是你真正要做的照亮我们世界的黑暗。

[4]所以这也是我所知道的这个时刻，这是你升起的时刻。这就是我所知道的：问题是每个人都在用更多的歇斯底里来面对歇斯底里，然后我们就……都变得歇斯底里，而且情况越来越糟。这些年来我学到的是，我们不应该去适应它，甚至不能抵抗或反对它。我们应该及时看到这一刻。我们应该看透它然后超越它。这就是你克服歇斯底里的方法。利用这一刻来鼓励你，给你壮胆，把你推向你生命的崛起。借用我敬爱的导师Maya Angelou的话：就像月亮，就像太阳，就像潮水的宿命，就像高涨的希望，你将会崛起。

[5]所以你现在的工作，让我告诉你，就是带着你在这里学到的一切，去挑战左派，挑战右派和中间派。当你看到某样东西时，你会说些什么，然后用事实和报告来支持它。你必须这样做：你每天都在做选择，每天都在做，来证明你的诚实，因为真相一让我告诉你一些关于真相的事情——真相是无罪的。它会消毒，然后充电。真相一直是并将永远是我们对抗腐败的盾牌，我们对抗贪婪和绝望的盾牌。真理是我们的救赎。而你不仅在这里，南加州大学传媒学院，要告诉它，书写它，宣布它，说出它，重且成为它。成为真相。成为真相。

[6]所以我想谈谈我们今天来这里的真正原因。你无法解决所有问题，你也不能拯救每一个灵魂。但你能做什么呢？此时此刻，我相信你必须向我们最危险的敌人之一宣战，那就是玩世不恭。因为当那个小生物把它的钩子沉人你的时候，它会模糊你清醒的头脑，它会损害你的正直，它会降低你的标准，它会扼杀你的同情心。迟早，玩世不恭会粉碎你的信仰。当你听到自己说，“啊，不管一个人说了什么，哦，那又怎样，不管我做了什么，谁在乎呢？”当你听到自己这么说的时候，要知道你是在和我们的文化发生冲突。我也明白，这是多么容易让人失望，如此容易让人陷入冷漠，因为焦虑正在157个频道，一天24小时，整晚都在播出。我认识的每个人都有这种感觉。但这些时候，在这里我们知道，我们需要拥有希望的权利，我们需要调动每一点智慧和勇气来站稳立场。问题是：你愿意代表什么？这个问题将会伴随你一生。下面是你的回答。尊重你说的每一句话。当你许下诺言，遵守它，按时出现，做工作，参与其中。然后你将开始从理解中汲取力量——真正知道历史仍在书写。你每天都在写。车轮不停在旋转。而你做的或不做的事情将成为其中的一部分。你不是从一件事而是从一切事物中建立遗产。

[7]所以我在阳光下拥抱你们，希望你们保持好奇心和自信，希望你们拥有道德感和领悟力。我希望你们有勇气——我做过的每一个重大的决定，我都相信我的勇气——还有善良。我希望你的目的和激情与此目标一致。这就是我真正希望的：我希望你们每个人都能为我们的文化和时代的交流贡献一份力量，也为一些真诚的交流贡献一份力量，也就是说，你们必须与人们保持联系，让他们知道他们的真实位置；不是你们在哪，而是他们在哪。希望你们能重组事件。当你下注时，希望你能加倍。相信自己能做到。我希望你永远知道，在这个房间里的每个人都是多么快乐，极其释然，因为在这个时候，在这个美丽的日子里，你来到了这个地方。

[8]恭喜你们，2018届南加州大学传媒学院的学生们！

B篇

**每个孩子都需要一个冠军**

**丽塔·皮尔逊**

[1]我的一生不是在学校里，就是在去学校的路上，或者在谈论学校里发生的事情。我的父母都是教育工作者，我的祖父母也都是教育工作者，在过去的40年里，我都做着同样的事情。因此，不用说，这些年来，我有机会从许多角度来看待教育改革。其中一些改革是好的，有一些却不是很好。我们知道孩子们为什么辍学。我们知道为什么孩子们不学习。要么是贫穷，低出勤率，同伴的负面影响……我们知道为什么。但我们从未讨论过或很少讨论的事情之一是人与人之间联系的价值和重要性，即人际关系。

[2]James Comer说，没有重要的关系，就不会有重要的学习。George Washington Carver说，所有的学习都是理解关系。这个房间里的每个人都受到了老师或成年人的影响。多年来，我一直在观看人们的教学。我看过最好的，也看过最差的。

[3]有一次，一个同事对我说；“我喜欢孩子他们又不付我钱。我给孩子们上课才能得到工资。孩子们应该学会。我应该教，他们应该学，如此而已。我对她说：“你知道，孩子不会向他们不喜欢的人学习。”

[4]她说：“那只是一堆废话。”我对她说：“亲爱的，你的一年将是漫长而艰苦的。”不用说，它是。有些人认为，你要么有心建立关系，要么没有关系。我认为Stephen Covey的想法是正确的。他说，你应该只投人一些简单的东西，比如先寻求理解，而不是被理解。简单的事情，比如道歉。你想过吗？告诉孩子你很抱歉，他们会很震惊。

[5]我教过一次关于比率的课。我数学不太好，但我正在努力。我回去看了老师的版本。我把整个课都上错了。所以我第二天回到教室说，“伙计们，我得道歉。我把整个课都上错了。我很抱歉。”他们说，“没关系，皮尔森女士。您太兴奋了，我们就没有打断您。”我上过的课是那么低水平，那么缺乏学术性，所以我哭了。我在想：“我怎么才能在九个月内把这群人从他们所在的地方带到他们需要的地方？这是困难的，这是非常困难的。我该如何同时提升孩子的自尊心和他的学习成绩？”

[6]有一年我想出了一个好主意。我告诉我所有的学生：“你们被选进了我的班级，因为我是最好的老师，你们是最好的学生，他们把我们召集在一起，这样我们就可以给别入示范该怎么做。”其中一个学生说：“真的吗？”我说：“真的。我们必须向其他班级展示，所以当我们走在大厅，人们会注意我们，所以你们不能制造噪音。你们只需要昂首阔步。”我对他们说：“我是个大人物。我来的时候是个大人物。当我离开的时候我会变得更好。我很强大，我很坚强。我应该得到这里的教育。我有事情要做，有地方要去，我要给人们留下深刻印象。”他们说：“耶！”如果你经常说一件事，它就开始成为你自己的一部分了。我做了个测验，20个问题。一个学生错了18题。我在他的纸上写了一个“+2”和一个大大的笑脸。他说：“皮尔森女士，这是F吗？”我说：“是的。”他说：“那你为什么要加个笑脸？”我说：“因为你表现出色：你做对了两题。你没有全错。”我说：“当我们复习时，你不会做得更好吗？”

[7]他说：“是的，夫人，我可以做得更好。”你看，“-18”吸走了你所有的生命。“+2”说：“我并非都不好。”

[8]多年来，我一直看着我的母亲用休息时间备课，下午坚持家访，买一些梳子、刷子、花生酱和饼干放在她的办公室抽屉里，给饿了的孩子们吃。一块毛巾和一些肥皂给那些闻起来不太好的孩子。你知道，给身上发臭的孩子讲课是很困难的事。孩子也会很难受的。所以她把这些东西放在她的桌子上。几年后，她退休了，我看到那些同样的孩子走过来对她说，“您知道，沃克女士，您给我的生活带来了改变。这真的对我有效。您让我觉得自己是个大人物，但我知道，从根本上说，我不是。我想让您看看我变成什么样了。”两年前我妈妈92岁的时候去世了，她的葬礼上来了那么多以前的学生，这让我热泪盈眶，不是因为母亲的去世而感伤，而是因为她为我们留下了一笔永远不会消失的关系遗产。

[9]我们能维持更多的关系吗？绝对。你会喜欢你所有的孩子吗？当然不是。你知道你最坚强的孩子从不缺席。从来没有。你不会喜欢他们所有人，而棘手的人出现是有原因的。这是连接。这是关系。于是老师们就成了伟大的男女演员，当我们不舒服时，我们坚持来工作，我们听取那些没有意义的政策，我们还是教书。不管怎样，我们都要教，因为这就是我们的工作。

[10]教和学应该带来快乐。如果我们的孩子不怕冒险，不怕思考，都有冠军梦想，我们的世界将会多么强大？每个孩子都应该得到一个冠军，一个永远不会放弃他们的成年人，一个懂得联系的力量，并且坚持让他们成为自己所能成为的最好的人。这项工作难吗？肯定的。哦，天哪，肯定的。但这并非不可能。我们可以做到这一点。我们是教育工作者。我们生来就是要有所作为的。

[11]感谢大家。

**第七单元 文学**

A篇

**应该怎样读书？**

**弗吉尼亚·伍尔夫**

[1]首先我要特别提醒读者注意本文标题后面的问号，即便我能够回答这个问题，答案或许也只适合我自己而并不适合你。事实上，指点别人怎样读书的唯一建议，就是别听从任何指点。遵循自己的直觉、运用自己的判断，去得出自己的结论。如果我们对此有共识，我就可以无拘束地提出一些看法和建议，因为这些看法和建议不至于会禁锢你的独立见解。而独立见解，正是读者应具备的最重要的品质。那么，关于读书会有些什么规则呢？滑铁卢之战发生在特定的某一天，这一点毫无疑问；但是《哈姆雷特》就一定比《李尔王》更精彩吗？谁也不能如此断言，每一个读者都会有自己的见解。无论权威之说多堂皇、包装多严谨，如果让它们占据了我们的图书馆，让它们指点我们该怎么读、读什么以及对所读之书做出怎样的评价，都会破坏知识圣殿赖以生存的自由与开放精神。我们在其他方面都可能受习俗和规范的束缚，唯独在读书方面没有。

[2]但是要真正享受自由（恕我用这一陈词），就必须要有自我约束。我们不能徒劳而无益地滥用自己的能力，就像为了给一株玫瑰浇水而喷洒了半个花棚一样。我们应当锻炼自己的能力，使之精准而强大，此刻此地就行动起来。或许这就是我们在图书馆首先面临的困难。何为此刻此地”？我们面对的似乎是庞杂繁纷的堆砌：诗歌、小说、历史、传记、词典、蓝皮书；不同性情、不同种族、不同年代的男女用不同语言写就的不同品位的书。它们一本本紧靠着排列在书架上。而屋外，驴子在吹吹地嘶叫，女人在水井边叽喳地闲聊，小马驹在田野上自由地欢跳。我们从哪儿入手呢？我们怎样才能从纷繁的杂乱中理出头绪，进而从我们的所读中获取最深最广的欢愉呢？

[3]书既然有类别之分，比如小说、传记、诗歌等。我们应该区别对待，从各种不同类别的图书中获取不同的营养。这话说来很简单，然而很少有人向书索取它能给予我们的东西。我们拿起书时往往怀着模糊而矛盾的想法，要求小说是真实的，诗歌是虚幻的，传记必须充满溢美之词，历史得强化我们固有的观念。阅读时如果我们能摒弃这些偏见，便是极好的开端。不要对作者指手画脚，而应与作者融为一体作他的同路人和随行者。倘若你未开卷便先行犹豫退缩，有所保留百般挑剔，那你就无缘从阅读中获取最大的益处。反之，你若尽可能地敞开心扉，书中精细入微的寓意和暗示便会把你从一开头迂回曲折的句子中带出来，走到一个独特的人物面前。沉浸其中，仔细品味你很快就会发现作者展示给你的或想要展示给你的是一些非常明确的东西。我们先来谈谈如何读小说吧。一部长篇小说分成三十二章，作者苦心经营，想把它建构得如同一座规规矩矩的大厦。可是词语比砖块更难捉摸，阅读与观看相比，是个更长久、更复杂的过程。要了解作家创作的精髓，最有效的途径恐怕不是读而是写，通过写亲自体验一下文字工作的艰辛。回想某件令你记忆犹新的事吧。比如说，在街道的拐角处遇到两个人正在谈话，树枝在摆动，灯光在摇曳，谈话的声调悲喜交加。这一瞬间似乎包含了全部的意境和构思。

[4]可是当你试图用文字来重现此情此景时，它却支离成千头万绪互相冲突的印象。有些必须淡化，有些则应加以强调。在文字处理的过程中，你当初的感受或许已经荡然无存了。这时，还是把你那些写得含糊杂乱的一页页书稿搁到一边，翻开某位小说大师的著作吧，如笛福、简。斯汀、哈代。这时候你就能更好地领悟大师们驾驭文字的技巧了。我们不仅是面对一个个不同的大师——笛福、简·奥斯汀或托马斯。哈代，而且还置身于不同的世界。阅读《鲁宾逊漂流记》时，我们跋涉在荒野大道上，事情一件接一件地发生，事件本身以及事件顺序的安排已经让内容足够丰富了。如果说户外冒险对笛福来说意味着一切，那么对简·奥斯汀则毫无意义。她的世界是客厅和客厅中闲聊的人们。这些人的言谈像一面面镜子，折射出他们的性格特征。熟悉了奥斯汀的客厅及其反映出来的事物之后，我们再去读哈代的作品，立即感觉再一次晕眩了。周围荒野茫茫，头顶星光闪烁。此时，心灵的另一面被剖析——不是聚会结伴时表现出的轻松愉快的一面，而是孤独时最易萌生的忧郁阴沉的一面。这里展示的不是人与人之间的关系，而是人与自然和命运的关系。虽然三位作家描述的世界截然不同，它们自身却浑然一体。每一个世界的创造者都小心翼翼地遵循自己观察事物的法则，无论他们的作品读起来如何费力，都不会像蹩脚的作家那样，把格格不入的两种现实塞进一部作品中，使人感到不知所云。因此，阅读一个个伟大小说家的作品——从简·奥斯汀到哈代，从皮科克到特罗洛普，从司各特到梅瑞狄斯，简直就像被猛力扭动，连根拔起；被一会儿扔到这里，一会儿抛向那边。读小说真是一门艰难而复杂的艺术。要想充分享用小说家——伟大的艺术家——给予你的一切，你不仅要具备高度的洞察力，还得有大胆的想象力。

B篇

**一小时的故事**

**凯特·肖邦**

[1]大家都知道马兰德夫人的心脏有毛病，所以在将她丈夫的死讯告知她时都是小心翼翼的，尽可能地温和委妙。

[2]马兰德的姐姐约瑟芬支支吾吾、半遮半掩地告诉了她这个噩耗。她丈夫的朋友理查兹也在场，就在她的身边。当铁路事故的消息传来时，理查兹正好在报社里，看到“布兰迪·马兰德”的名字赫然排在事故遇难者名单的首位。紧随其后的一封电报，使他在最快的时间里证实了消息的可靠性。他必须赶在那些不太细心，不太温柔的朋友之前把这个不幸的消息带回来。

[3]她并没有像许多别的女人那样，仿佛全身麻痹，无力接受这个事实，而是立刻扑到她姐姐的怀里，嚎啕大哭，仿佛被突然抛弃。当悲痛的狂潮过去后，她独自回到了自己的房间，不让任何人跟着她。

[4]窗户是开着的，对面放着一把宽敞舒适的扶手椅，她整个人精疲力竭地沉了进去，这种疲惫折磨着她的身体，而且似乎也正浸入她的灵魂。

[5]她看到屋外空旷的广场上，充满了新春气息的树梢是那么兴奋。空气中弥漫着芬芳的雨的气息。窗户下面的街道上，小贩正在叫卖着商品。远处传来飘渺的歌声，数不清的麻雀也在屋檐下叽叽喳喳唱个不停。

[6]对着她窗口西边的天空里，云朵层层叠叠地堆积着，间或露出一绺绺蔚蓝的天空。

[7]她头靠着椅背坐着，一动不动，除了偶尔会抽泣一两声，身体会抖动一下。就像小孩子哭着睡着了，但在睡梦中继续呜咽一样。

[8]她还很年轻，脸庞白皙而平静。脸上的线条显示着一种压抑甚至是某种力量。可是这会儿，她只是目光呆滞地凝望着白云间那一绺绺蔚蓝天空。从她的眼光看来她不是在沉思，而像是在理智地思考什么问题，却又尚未做出决定。

[9]有一种感觉正在向她靠近，那正是她带着恐惧在等待的。是什么呢？她不知道。这种感觉太微妙难解，她说不清楚。但她可以感觉得到它正在空中蔓延开来，穿过弥漫于空气中的声音，气味和颜色慢慢靠近她。

[10]此时，她的胸脯急促地起伏。她开始认识到那种向她步步逼近并慢慢控制她的感觉是什么了。她努力地想用她自己的意志力击退它，但是她的意志力就像她那两只白皙、纤细的双手一样无力。

[11]当她放弃了抵抗时，从她微微张开的双唇间喃喃地溢出一个词。她屏住呼吸一遍又一遍地重复着：“自由，自由，自由！”空洞的目光以及随之而来恐惧地神情从她眼里消失了。现在，她的目光透着机敏，炯炯有神。她的心跳加快，流淌的热血使全身的每一寸肌肤温暖而放松。

[12]她并没有停下来去问问自己，此刻笼罩着她的这种欢愉，是不是畸感形可怕的。一种清晰兴奋的感觉让她根本无瑕去顾及这些琐事。

[13]她知道，当她见到死去的丈夫那温柔、亲切的双手十指僵硬地握在一起，那张从来都不会对她吝啬爱意的脸变得僵硬、灰白的时候，她会再次哭出来的。但她看到了在那暂时的痛苦之后，来日方长的岁月将完全属于她自己。她将会张开双臂欢迎这些新生活。

[14]在未来的岁月里，她不再为别人而活着，而只为自己活。再不会有专横的意志凌驾于她了。人们总是盲目地相信他们有权把个人的意志强加在自己的伴侣身上。此刻，在她灵光闪现的这短暂的一刻，她看清楚了：无论其动机是出于善意或是恶意，这种做法绝不亚于犯罪。

[15]是的，她是爱过他的——有时候是爱的，但更多的时候不爱。那有什么关系呢！她突然意识到自主才是她生命中最强烈的冲动。拥有了它，爱情这未解之谜又算得了什么呢？

[16]“自由了！身体和灵魂都自由了！”她不断呢喃着。

[17]约瑟芬跪在紧闭的门外，把嘴贴在锁孔上，苦苦恳求着让她进去。“路易丝，开开门，求你了，把门打开——你这样会生病的。你在干什么呢，路易丝？看在上帝的份上，开开门吧。”

[18]“走开，我不会让自己生病的。”不会的，她正陶醉在窗外那不息的生命里。

[19]她在纵情地幻想未来的岁月将会如何。春日、夏日、各种属于她自己的日子。她迫切地祈祷着生命能够更加长久，而就在昨天，一想到生命那么漫长她就不寒而栗。

[20]在她姐姐的不断恳求下，她终于站起来，打开了门。她的眼睛里充满了胜利的激情，她的举止不知不觉竟像胜利女神一样。她紧搂着姐姐的腰，一起走下楼。理查兹正站在下面等着她们。

[21]有人正用钥匙打开了前门，进来的是布兰迪·马兰德。他风尘仆仆，泰然自若地提着大旅行包和雨伞。事发时他远离现场，甚至根本不知道发生了车祸。他愣在那儿，对约瑟芬的尖叫感到吃惊，对理查兹快速地把他挡在他妻子的视线外感到吃惊。

[22]但是理查兹已经太迟了。

[23]医生们赶到时，说她死于心脏病——极度高兴致死。

**第八单元 哲思随笔**

A篇

**恐惧心理之种种**

**亚瑟·克里斯托弗·本森，节选自《我心无惧》**

[1]如今，当我回首往事时会发现，有些糟糕透顶的经历并没有对我造成什么伤害。我并非要夸大自己经历的痛苦。但是，就如白朗宁所说，“作为一介凡夫，我已经历足够的道境”——失去亲人、失望、所爱的人疾病缠身、自己也病魔缠身、争吵、误解、敌意愤怒、指责、失败。我曾犯下严重的错误，也曾有负于自己的职责。我曾做过许多令自己懊悔的事，还曾经是个不可理喻、无情自私的人。其中很多事情都使我受到深重的伤害，使我陷入悲哀甚至绝望之中。但是我并不觉得这些事能给我造成本质性的伤害，甚至有些事还使我受益无穷。逆境使我变得更耐心、更勤奋，使我懂得有些事是自己必须要全力避免的。

[2]然而有一样东西，一旦我屈服于它，事实上我经常屈服于它，它就会一直缚和伤害我。它就是恐惧。恐惧有很多名字，每个名字都让人厌恶——焦虑、胆怯、意志不坚。倘若放任自己的恐惧，我想不到哪怕有一丁点儿益处。自从降生到这个世界上，恐惧就是我人生中的阴影，而且我相信很多人的人生中都存在着这个阴影。我想在这本书里追踪这个阴影，看看它的巢穴究竟在哪里，看看它那可怕的力量究从何而来，还要弄清楚人们应该怎样做才能抵御它的胁迫。当恐惧与人位于世界的两端时，恐惧仿佛是这世上最虚幻的东西。但是与它直

面相对的时候，它总是具有一种力量，令人沮丧，令人麻木。它就像一个心怀恶意的人，对人施加可怕的魔法，使人丧失招架之力。但是说来也怪，我的人生中也有那么几次例外。当我真的有理由感到恐惧时，恐惧竟然失去了魔力。让我引用一两个例子来说明我的意思。

[3]有一次，我必须要做一个小外科手术。事发突然，我毫无思想准备。如果早知道要做手术的话，我会仔细猜测手术的每一个环节，会把自己搞得心惊肉跳、痛苦不堪。而事实上，当那一刻真的来临时，我却看到自己从容地随着大夫和护士走到床边，仿佛是在探险，竟然乐在其中。

[4]有一次在瑞士我被派去协助两名向导抢救一位不幸坠崖的女士。我们的任务是：无论她仍然活着还是已经罹难，我们都必须把她带下山。我们带上一台轮椅，急匆匆地穿过松树林赶到山上，发现这位不幸的女士仍然活着，但是伤势非常严重：她的一只眼球已经掉出来，一只胳膊和一条大腿已经断了。她的外套碎成了布条，地上到处都是一滩－滩的血，血量比我想象中一个人的身体所能容纳的还要多。她的意识尚且清醒。我们必须把她抬到轮椅上，还得问清楚她的家庭住址。在询问过程中，她晕了过去。我们只好继续努力带她下山，然后把这个坏消息通知她的亲属。如果事先有人告诉我那是个什么样的任务我想我肯定不敢面对。可是当这个任务就摆在那里等我完成时，我发现自己完全有能力参与其中，甚至一直在想是否有可能采取行动。

[5]还有一次，我被困在冰川上的一个缝隙里，身子半悬在空中，下面就是深不可测的洞穴，黑暗中湍急的冰川水流咆哮着。我找不到任何支撑身体的东西，什么都抓不到也踩不到。我的同伴根本够不到我，更别说把我拽上来了。就在我快要失去知觉的时候，我听到自己的呼吸渐渐微弱下来，觉得自己肯定没有生还的希望了。但即便在一筹莫展的时候，我还是可以对自己说，非常诚恳非常谦虚地说：我一点也不恐惧，只是隐隐担忧自己死后伊顿那边的事该如何安排。因为那时我是老师，不仅要照顾自己的孩子，还要负责学生的食宿。我并没有刻意去这么想，也没有做好面对这种情况的准备。事实上，我的确没有感到丝毫的恐惧。

[6]还有一次，就在不久前，我要参加一次极艰难、极痛苦的面试。面试之前我紧张得烦躁不安。面试是在伦敦的一栋房子里，并且有可能面试会被取消。当我开车去面试的时候，我突然发现自己非常挂念面试是否能如期进行——毕竟我已经痛苦地排练了那么多次——然后我突然意识到，如果这次面试真的被取消，我反倒有些失望了。其实我还是期待着它的，想看看它究竟会进行得怎么样。根深蒂固的好奇心帮助了我，我如期参加了面试。这次面试真的是糟糕极了，比我想象得还糟，但是一点也不可怕！

[7]这只是我想到的四个例子。如果要问在这几次事件中我的勇气从何而及一来，我当然愿意说这是因为我拥有顽强的意志。但事实并非如此。前三件事的发生是出乎意料的，但在第四件事情里我一直怀着极度恐惧的心情等待着这一刻的到来，然而到了最后，我没做半点努力，恐惧却一下子消失了。在这几件事的过程中，一种奇特的对体验的热爱、一种生命与冒险进入了更高境界的感觉像喷泉一般在我脑海里涌起。就在被卡在冰川缝隙里的时候，我平静地对自己说：“原来大限将至之时，人的感觉也不过如此！”

[8]正是这种特殊的经历，使我对许多悲剧历史中似乎不可思议的事情有了一点了解——那些被处绞刑或是火刑的人，在行刑的那一刻从容安详甚至满心喜悦。我确信，是生命永世的理论、那种不朽的感觉帮助了他们。尽管有常识和经验，在那种时刻，本能会突然说，“死亡不过如此，然后呢？”这种本能比任何期望或想象都要真实得多。它能使人们在极端的情况下看清事情的本质，让人们坚信：在绳子拉紧之时，火焰升腾之时，或者刀斧落下之时，有一样东西非但不会受到丝毫损伤，还会摆脱这具备受屈辱的躯壳，最终获得解脱。毕竟，死亡只是一段更漫长、更重要的航程中的一件小事。它仅仅意味着一段经历篇章的结束，以及另一段篇章的开始。死亡的基本要素是恐惧——害怕开启新的大门，放弃熟悉的一切。然而我却坚信，死亡既然是普遍存在的、不可避免的经历，那么它一定是一件非常简单甚至自然的事情。当我们可以回首看它时，我们一定会为自己曾把它看得如此重大、如此可怕而感到不可思议。

B篇

**谈话的艺术**

**塞缪尔·约翰逊**

[1]虚荣心使人产生种种欲望，其中最普通、或者最少遭受非议的欲望莫过于通过谈话的艺术凸显自己。其他才艺或许我们学会了也没有机会施展，或者即使缺失，也不必担心这一缺陷会经常被人议论。然而一个人除非归隐山林，否则只要活在世上，就难免会因身边亲友的喜爱或疏离时常感到欢欣或苦恼。因此，予人快乐的本领也就始终会有用武之地。有些人具备这样的能力——无论到哪里都能受到众人瞩目，一出现就仿佛欢乐也同时降临；一旦离去，大家都会愧惜不已仿佛北方严寒的天气里太阳突然消隐，仿佛想象失去了灵感，欢乐失去了活力。很少有人能像他们那样备受羡慕。

[2]显而易见，想要将这一宝贵的技能运用到炉火纯青的境界，必须具备某些特殊的条件。从众多人的经验可以看出，人们在谈话中给予他人快乐的多寡与其学问或道德并无相应的比例关系。许多人，若是换在其他场合，你绝不会认为他们有什么重要，但是他们却能成为你家餐桌或者聚会的座上嘉宾。我们都曾有过情不自禁爱上那些你并不尊敬的人的经历。你明知他不学无术，不足以成为良师，而且狡黠多变，不足以成为益友，却依然愿意冒险一试，将他引为伴侣。

[3]我十分怀疑，如果没有一点个性的收敛，是否还能左右逢源。很少有人能够在咄咄逼人的目光下愉快地度过时间；因此，凡被争相邀请出席欢乐聚会的人，鲜见有钱有势的显贵人士。机智幽默者如果妙语连珠，迫使拙于言辞的人羞于开口；饱学之士，如果知识渊博到不容任何人幻想对他指点一二；批评家如果对每个谬误都不轻易放过；善意思辨者如果责备无所事事者思想空虚，迫使漫不经心的人集中注意力，他们大多虽为世人赞颂尊敬，却令人感到畏惧而疏远。

[4]要想使人高兴，就不能为了炫耀自己谈话艺术之精妙，迫使他人只能洗耳恭听，不敢发表自己的见解，或者剥夺他们的希望，使他们无法贡献一己之力，达到悦人悦己的目的。如果仅靠想象奇特、话语俏皮、应对敏捷而强求来的欢乐，往往只是拉丁人所说的撒丁岛人的笑声，脸上虽强颜欢笑，内心却毫无快乐可言。

[5]因此，以叙事为主的交流方式是最容易被人接受的。凡是腹中装满琐闻轶事、秘密掌故、奇行怪癖的人，极少不受听众喜爱。几乎人人都热衷于聆听当代史话，因为几乎人人都与某位名人有着或实或虚的联系，对于声誉日隆的名字都有一种或褒或贬的愿望。虚荣心往往与好奇心伴生。有人在某个场合只能洗耳恭听，到了另一个场合却有了侃侃而谈的资格。他虽不能理解一系列论点，也无法将诙谐幽默的欢乐精神毫无遗漏地转述，但却自信能将故事细节珍藏于心中，再将这些故事奉献给比自己更孤陋寡闻的听众，从而满足自己的愿望。

[6]叙事一般说来不会引起听众的嫉妒之心，因为它并没有暗示任何智力上的差距。知道一些尚未被市井小民传闻的事实，这样的巧事人人都能碰上；知道这些事实之后再转述给别人听，表面上看来也无多大困难，人人都认为自己可以胜任。

[7]但是，要累积足够的材料来补充不断讲述的消耗，却也不是一件容易的事，在某些情况下甚至完全不可能。因此，试图用这种办法自我陶醉的人，往往只能在初次与人见面时讨得他人欢心。由于缺乏新的谈资，故事经过多次重复便会枯竭。

[8]因此，如果不另谋更为简便易行的办法，你就不太可能被称作一个好的伙伴。但是，除了那些敬仰真正才学品德和理性尊严的人之外，人类对于其他人都是宽大为怀的。所以，只要能够善解人意便总能赢得善意的回报，只要不遭人妒忌便总能赢得他人的喜爱。我们都乐于被取悦，却不甘心崇拜他人：我们都享受别人乞求我们重视的快乐，却拒绝接受强行要求我们尊敬的价值或精神。

[9]能取悦他人的人当首推那些乐天派，因为他们唯一的愿望就是让人高兴。他们笑声爽朗，嗓音雄浑，每听到值得一笑的笑话便大声喝彩，每遇到值得高兴的事就报之以阵阵掌声。乐天派本身无需任何幽默的资本，也不需具备任何构思能力，他们只要出现时永远处于兴高采烈的状态就够了。因为人的情绪，无论是或欢乐或严肃，均受他人感染。一旦有人作出表率，便会情不自禁地效仿。

[10]仅次于乐天派的是那些脾气温和的人。这些人一般说来并非充满仁爱之心，也无其他崇高品德，其优点仅仅在于反应迟钝，感情麻木。脾气温和的人最大的特点在于能够容忍玩笑；即使置身于喧哗骚乱、污言秽语之中也能泰然自若，不为所动，不受影响；对任何故事，他们都洗耳恭听，不加反驳；受到羞辱，他们也甘心忍受，不予反击，并随波逐流做些荒唐事。好脾气的人多半是爱耍小聪明的家伙练习谐谑入门技巧的理想对象，因为他们从不对那些搞砸了的把戏斤斤计较，对于并不高明的嘲讽奚落也不会突然反唇相讥，而在觥筹交错之间始终心甘情愿地充当笑料，席散之后还沾沾自喜，自以为是个重要角色。

[11]生性谦虚的人则属于更低一级的伙伴，他们唯一予人快乐的本领在于不打断别人说话。谦虚的人满足于沉默静听，他的同伴都会真心实意地以为他的沉默不是由于木讷寡言，而是乐于倾听。

[12]许多人虽然不具备美德的一般特征，却也掌握了一些娱乐他人的技巧，这使他们犹如有了通行证，足以与世人交际。其中一位，我认识已有十五年，是一家俱乐部的宠儿。这家俱乐部每周聚会一次，每逢聚会的夜晚，11点一到，他便准时演唱他最喜欢的那首歌曲，而且一边演唱，一边用手配以各种姿势，在墙上映出一个巨大身影。另外一位总是反戴假发套坐在一众熟人中间，深得大家喜爱。还有一位，每逢新会员入会，他总要想方设法把这位陌生人的鼻子抹黑。除此之外，还有一位靠的是学猫叫，然后又装出一副受到惊吓的模样。再有一位，则是一边学狗叫，一边吆喝酒保将狗赶出去。

[13]这些就是增加欢乐气氛的艺术，有时还有助于建立友谊。那些对此类艺术嗤之以鼻的人不应该对此严厉地责备，除非在运用艺术之时伤及了无辜；因为我们永远都需要被人喜欢，却并不永远需要受人崇敬。