

13

A GASTON DE PAWLOWSKI

[Le 11 janvier 1914, ou peu après]¹

[...]

[...] ce que vous me reprochez d'avoir fait est fort différent de ce que j'ai voulu faire². Il se peut que ce que j'ai voulu faire, je n'ai[e] point su l'exécuter. [...] L'art photographique est exactement ce que je déteste le plus³. La microscopie me déplairait beaucoup moins, car les infiniment petits qu'elle rapproche gouvernent de grands ensembles, et, au lieu d'être passive, elle travaille pour la vérification de vastes hypothèses et la découverte des lois les plus générales.

[...] Je laisserai au lecteur plus de temps entre les trois repas de boa que je lui propose, plus de temps pour dormir après l'ingestion de l'inassimilable. [...] Jamais je n'y ai songé! [à « illustrer » la philosophie de M. Bergson par une fiction romanesque]⁴. Je n'ai prononcé qu'une seule fois le nom de Bergson [...] ce fut pour dire que rien n'était moins « bergsonien » qu'un tel livre [...] ⁵. Mais depuis ce moment-là, je suis tour à tour félicité et blâmé d'être l'auteur d'un roman « bergsonien »⁶, de même que depuis qu'un critique a pris pour des fautes d'ignorance les innombrables fautes d'impression dont fourmille mon volume⁷, il est convenu que je révolte les puristes, et me moque de la syntaxe. [...]

1. * Cat. Matarasso, n° 36, 1938. L. a. s. 6 p. Nous ne pouvons donner de cette lettre que les fragments cités dans le catalogue. Lettre écrite le dimanche 11 janvier 1914, ou peu de jours après : voir la note 2 ci-après.

2. Lettre adressée à l'auteur d'un article paru dans *Comoedia* du dimanche 11 janvier 1914, page 3, à la rubrique *La Semaine littéraire*, par G. de Pawlowski, à propos de : *Marcel Proust. — A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU. — DU CÔTÉ DE CHEZ SWANN*, un volume à 3 fr. 50. Grasset, éditeur. Cet article commence ainsi : « Voilà certaine-

ment un des livres les plus importants de l'année par le travail d'écrivain qu'il représente, par la façon dont il matérialise d'une façon saisissante certaines tendances philosophiques de la littérature contemporaine.

« Que nous voilà loin de la psychologie rudimentaire et toute descriptive des romanciers qui firent la joie de notre adolescence! Les méthodes se sont précisées, les recherches sont devenues minutieuses; c'est de la bactériologie psychologique révélée par le microscope, ce n'est plus de la psychologie mondaine, découverte à l'aide d'un monocle. [...] » — L'auteur de l'article est Gaston-William-Adam de Pawlowski (1874-1933), né à Joigny, dans l'Yonne, journaliste, directeur du quotidien *Comoedia*, critique dramatique et artistique au *Journal*, critique littéraire aux *Annales politiques et littéraires*, auteur du *Voyage au pays de la quatrième dimension* (1912).

3. Le critique écrit : « En suivant le procédé bergsonien de M. Marcel Proust, on risque fort de nous présenter une exacte photographie du chaos de la vie; ce peut même être une microphotographie. Mais l'œuvre, si intéressante fût-elle au point de vue scientifique, demeurerait sans valeur artistique sans un choix raisonné de l'auteur. M. Marcel Proust, inconsciemment, a bien souvent fait ce choix, car il est artiste. [...] » *Loc. cit.*

4. Le critique écrit : « Ceci posé, il me semble cependant que la méthode psychologique de l'auteur s'inspire dangereusement des théories bergsoniennes qui, séduisantes au premier abord en philosophie pour leur côté paradoxal et, tout en même temps, pour leurs vérités profondes, demeurent dangereuses lorsqu'il s'agit d'en tirer des conclusions esthétiques. [...] L'auteur s'emparant des théories bergsoniennes n'a donc point le droit de concevoir une œuvre d'ensemble, s'il veut être véritablement sincère. Il ne peut que noter, au fur et à mesure qu'elles se présentent à son esprit, les réminiscences, les impressions, les sensations *toujours actuelles* qui se succèdent dans son cerveau. En écrivant la première ligne d'un roman, l'auteur, logiquement, doit ignorer la conclusion. Il n'est pas libre de reconstituer arbitrairement une succession d'événements dans le temps. [...] » *Loc. cit.*

5. Allusion à l'interview que Proust avait donnée à Elie-Joseph Bois. Voir Cor. XII, lettre 137 et ses notes 3 et 4.

6. Voir à ce sujet la lettre 8 à Ghéon et sa note 16.

7. Allusion à l'article de Paul Souday. Voir Cor. XII, lettre 191.