

கலாம் என்னும் கலங்கரை விளக்கு

-ஈரோடு தமிழன்பன்

1. எட்டு வயதுக்குள் என்னென்ன பாடங்கள்

'அப்துல் கலாம்' என்பது குடியரசு தலைவர் என்கிற பதவிப் பெயருக்கும், ஏவுகணை விஞ்ஞானி என்னும் தகுதிப் பெயருக்கும் பெரும் பெருமை சேர்த்த ஒரு பெயர். தமிழகத்து தென்கோடியில் அமைந்துள்ள இராமேஸ்வரத்தில் 15.10.1931 இல் அப்துல்கலாம் பிறந்தார். அவரது இயற்பெயர் அவுல் பக்கீர் ஜெய்னுலாப்தீன் அப்துல் கலாம். பெற்றோர் ஜெய்னுலாப்தீன்- ஆசியம்மா. உடன் பிறந்தவர்கள் ஐந்து அக்காக்கள், ஐந்து அண்ணன்கள், கடைக்குட்டி கலாம்.

அத்தகைய சிறப்புமிக்க இராமேஸ்வரத்தில் மத ஒற்றுமை மேலோங்கி இருந்தது. கலாமின் தந்தை இராமேஸ்வரத்தின் ஊராட்சி மன்ற தலைவராக இருந்தபோதிலும் தன் குடும்பத்திற்கு என பணம் சேர்க்காமல் நேர்மையாக வாழ்ந்தவர். கலாமின் தந்தை இராமேஸ்வரத்தில் படகுகள் செய்து விற்பனை செய்து வந்தார். கலாம் இளம் வயதில் தந்தையாருக்கு படகு தொழிலில் உதவியாக இருந்து வந்தார். அவர் அவ்வேலையில் ஈடுபாட்டுடன் இருந்ததே பிற்காலத்தில் ஏவுகலங்களையும் ஏவுகணைகளையும் உருவாக்குவது எப்படி என்று கற்றுக் கொண்டேன் என்கிறார் கலாம்.

கலாம் எட்டு வயதான விளையாடும் பருவத்தில் குடும்பத்தின் வறுமையை புரிந்து கொண்டு அது உறவினரான சும்கதீன் உதவியோடு அதிகாலையில் எழுந்து வீடு வீடாகச் சென்று செய்தித்தாள்களைப் போட்டு வருவார். அதில் வரும் வருமானமான ஆறு காசுகளையும் அச்சிறுவயதிலேயே குடும்ப நலனுக்காக அன்னையிடம் கொடுத்தவர்.

2. சாதிகள் இல்லையடி பாப்பா

குடும்ப தூழல் கருதியும் நலனுக்காகவும் இராமேஸ்வரத்தில் உள்ள மாவட்ட ஆட்சி மன்றப் பள்ளியில் கலாம் கல்வி பயின்றார். தனது பள்ளி அனுபவங்களை 'எனது பயணம்' என்னும் நூலில் குறிப்பிட்டுள்ளார். அந்நூலில் 1936 இல் பள்ளி பருவத்தில் கலாமின் அறிவுக்கூர்மை, திறமை, நல்லொழுக்கம் ஈர்ப்பு கொண்ட கலாமின் ஆசிரியர் முத்து ஐயர் கலாமின் வீட்டிற்கே சென்று கலாமை பாராட்டி வருவார். அதனாலேயே அவரின் பெற்றோருக்கு தனது மகனை படிக்க வைக்க வேண்டுமென்ற ஆசையும் அக்கறையும் அதிகமாயிற்று.

கலாம் படிக்கும் காலத்தில் போதிய அளவே மண்ணெண்ணெய் இருக்கும். ஏழு மணி முதல் ஒன்பது மணி வரையில்தான் வெளிச்சம் கிடைக்கும். கலாமின் தாயார் தன் கணவரிடம் இசைவு பெற்று பதினோரு மணி வரை படிப்பதற்கு

மகனுக்கு ஆதரவாக விளங்கினார். கலாம் மூன்றாம் வகுப்பு படிக்கும் காலகட்டத்தில் அவரது நண்பர்கள் ராமநாதன், அரவிந்தன், சிவபிரகாசன் போன்றோர் பிராமணர்கள். வெவ்வேறு மதமாக இருந்த போதிலும் இவர்களிடையே மன வேறுபாடும் இல்லை. அதேபோன்று கலாம் படிக்கும் காலத்தில் ஆசிரியர் - மாணவர் உறவு சிறப்பாக இருந்தது. கலாமிற்கு கணக்கு, அறிவியல் பாடம் சொல்லிக் கொடுத்த ஆசிரியர் சிவசுப்பிரமணிய ஐயர். கலாமின் புத்தி கூர்மையை ஊக்குவித்த ஆசிரியர்களில் முதல் ஆளுமை மட்டுமன்றி கலாமின் மீது அதிக அக்கறை கொண்டவர். பின்நாளைய ஏவுகணை அரிச்சுவடி பருவத்திலேயே அடையாளம் கண்டு ஊக்குவித்த பெருமை இவ்வாசிரியரையே சாரும்!.

3. படிப்பாய்ப் படித்து...

கலாம் அவர்கள் கல்வியின் அடுத்த கட்டமாக இராமநாதபுரத்தில் உள்ள சுவாட்சு உயர்நிலைப் பள்ளியில் கல்வி பயில அவரின் ஆசிரியர் சிவசுப்பிரமணியம் அறிவுறுத்தினார். கலாம் தனது தந்தையிடம் மேலே படிக்க விரும்புவதை கூறினார். குடும்ப சூழல் சரி இல்லை எனினும் தனது தந்தையும் தாயாரும் அவர் மேலே படிக்க உதவியாக இருந்தனர். கலாமும் ராமநாதபுரத்தில் உள்ள பள்ளியில் சேர்ந்து பல போராட்டங்களுக்குப் பிறகு கல்வியை தொடர்ந்தார். இராமேசுவரத்தில் அவருக்குக் கிடைத்த நல்லாசிரியர் போலவே இராமநாதபுரத்திலும் அன்பான ஆசிரியர் அய்யாதுரை சாலமன் கிடைத்தார். "வாழ்க்கையில் வெற்றி முரசு கொட்ட வேண்டுமென்றால், எண்ணியதை எண்ணியாங்குப் பெற வேண்டும் என்றால், ஆசை, நம்பிக்கை, எதிர்பார்ப்பு என்னும் முப்பெரும் சக்திகளைப் புரிந்து கொண்டு, அதில் கை தேர்ந்தவராக அவற்றில் தேர்ச்சி கொள்ள வேண்டும்" என்ற ஆசிரியர் சாலமன் அவர்களின் கருத்தைக் கேட்டு அதன்படி நடந்தார்.

உயர்நிலைப் பள்ளியை முடித்து பட்டப் படிப்புக்கு அடிப்படையான இடைநிலை படிப்பை திருச்சியில் உள்ள புனித துசையப்பர் கல்லூரியில் 1950 ஆண்டு கற்றார். பிறகு இளநிலை அறிவியல் படிப்பை அதே கல்லூரியில் மேற்கொண்டார். கல்லூரியில் அவருக்கு கல்வியில் உறுதுணையாக இருந்த பேராசிரியர்கள் சின்னத்துரை, கிருட்டிண மூர்த்தி ஆவர். கல்லூரி நாட்களில் அவரின் உற்ற நண்பர் எழுத்தாளர் சுஜாதா. அந்த நட்பின் மூலமே இலக்கியங்களின் மீது தனி ஆர்வம் பெற்றிருந்தார்.

இளநிலை அறிவியலில் இயற்பியல் இல்லாதது அதைத் தேர்வு செய்த பின்னரே கலாமிற்கு தெரிய வந்தது. இடைநிலை வகுப்பை முடித்த உடனே பொறியியல் கல்லூரியில் சேர்ந்திருக்க வேண்டும். 'நல்லவேளை, அடுத்த கட்டம் எப்படி இருக்க வேண்டும் என்பது இப்போதாவது தெரிந்தது' என்று தன்னைத்தானே தேற்றிக்கொண்டாராம் கலாம்.

4. கலாமால் மீளவா முடியாது?

கலாம் அவர்கள் இளநிலை பட்டப்படிப்பை முடித்த பின்னர், 1954இல் சென்னையில் உள்ள சென்னைத் தொழில்நுட்ப நிறுவனத்தில், பொறியியல் படிப்பைத் தொடர்ந்தார். அப்பொழுது எம்.ஐ.டி சென்னைப் பல்கலைக்கழகத்தின் கீழ் இயங்கியது. 1978 ஆம் ஆண்டு அண்ணா பல்கலைக்கழகத்திற்குள் இயங்கியது. எம்.ஐ.டி நிறுவனத்தை சி.இராஜம் அவர்கள் உருவாக்கினார். கட்டுமானவியல், இயந்திரவியல், மின்னியல் துறைகள் மட்டுமே இருந்த எம்.ஐ.டி மில் கலாம் சேரும்பொழுது அவர் விருப்பப்படியே வான் பயணவியல், தானியங்கி இயல், கருவியியல், மின்னணுவியல் போன்ற துறைகள் கொண்டு வரப்பட்டது. அவர் விரும்பிய விமானவியல் படிப்பைத் தொடர நுழைவு கட்டணம் 600 தேவைப்பட்டது. அத்தையை இக்கட்டான சூழலில் அக்கா ஜோகரா திருமணமான புதிதில் தனது தம்பியின் படிப்பிற்கு உதவினார்.

ஒவ்வொரு வகுப்பு முடித்து அடுத்த கட்ட வகுப்பை நோக்கி நகர்கையில் கலாமிற்கு திறமை மிக்க ஆசிரியர்கள் கிடைத்தல் சிறப்பான ஒன்று. பொறியியல் படிப்பு தொடர்கையில் மும்மணிகள் போன்று ஸ்பாண்டர், கே.வி.ஏ பண்டலை, நரசிங்க ராவ் போன்ற பேராசிரியர்கள் கிடைத்தனர். தற்போது எம்.ஐ.டி இயக்குனராக பேராசிரியர் சீனிவாசன் இருந்தார். அவர் கலாமுக்கு வடிவமைப்பியல் ஆசானாக விளங்கியவர். ஓசோன் திட்டப் பயிற்சியில் கலாமை தன்முனைப்போடு இயங்க வைத்த பெருமை அவரையே சாரும்.

எம்.ஐ.டி படிப்புக் காலத்தில் அவர் தமிழ்ச்சங்கம் நடத்திய கட்டுரைப் போட்டியில் கலந்து கொண்டு 'நமது சொந்த விமானத்தை நாமே உருவாக்குவோம்' தலைப்பில் எழுதி முதல் பரிசைப் பெற்றார். எம் ஐ டி யில் இரண்டாம் ஆண்டு பயிலும் பொழுது அவர் பிறந்த ஊரான இராமேஸ்வரம் கடும் புயலில் வீடு இழந்து தனது பிறந்த மண் மண் சிக்கித் தவிக்கும் போது அவர் ஊருக்குச் செல்ல பணம் இல்லை. மாற்றாக தனது புத்தகமே மிஞ்சி இருந்தது. அதை எடை போட்டு ஊருக்குச் செல்ல எண்ணிய போது பழைய புத்தகக் கடைக்காரர் நிலையை புரிந்து கொண்டு புத்தகத்தை வாங்காமல் பணம் கொடுத்து உதவினார்.

எம் ஐ டி -யில் மேல்படிப்பு முடியும் தருவாயில் இந்துஸ்தான் விமானவியல் (H.C.L) நிறுவனத்தில் பயிற்சி பெற்றார். அவர் எண்ணியபடி விமானவியல் பொறியியல் படிப்பை முடித்து இரண்டு வேலை வாய்ப்புகளான விமானப்படை, பாதுகாப்பு அமைச்சகத்தின் தொழில்நுட்ப வளர்ச்சி மற்றும் விஞ்ஞான உற்பத்தி இயக்க வேலைக்கு விண்ணப்பித்து தனது பயணத்தைத் தொடர்ந்தார்.

5. கனவு மெய்ப்படாத வேளையில்...

கலாம் அவர்கள் விண்ணப்பித்த இரண்டு வேலைகளுக்கான நேர்முகத் தேர்வு டேராடூனிலும், தில்லியிலும் நடைபெற்றது. கலாமிற்கு இரண்டு பணிகளில் மிகவும் பிடித்தது விமானப்படை பணி அதில் அறிவாற்றலில் தேர்ச்சி பெற்றிருந்தாலும் உடல்வளத் தேர்வில் பின்தங்கி இருந்தது மன வருத்தத்தை அளித்தது. இரண்டாவது பணியான தொழில்நுட்ப வளர்ச்சி மற்றும் உற்பத்தி இயக்கத்தில் 'முதுநிலை அறிவியல் உதவியாளர்' பதவியில் 250 ரூபாய் ஊதியத்தில் அமர்த்தப்பட்டார். பிடித்தமான வேலை கிடைக்காத போதும் கிடைத்த வேளையில் கலாம் தனது தடத்தை பதித்தார்.

பணியில் அமர்த்தப்பட்ட முதல் வேலையாக ஒளியின் வேகத்தை விஞ்சி வேகமாகச் செல்லும் 'சூப்பர்சானிக் டார்கெட்' விமானத்தை வடிவமைக்கும் பணி கொடுக்கப்பட்டது. நம் நாட்டில் முதன்முதலாக உருவாக்கப்பட்ட 'மீ ஒலி வேக விமானம்'(Su-Personic) பிரம்மோஸ் என்று பெயரிடப்பட்டது. கலாம் சில நாட்களில் வில்லியிலிருந்து காண்புருக்கு அனுப்பப்பட்டார். அந்த ஊர் அவருக்கு பொருந்தி வராததால் பணியை விடுத்து வருத்தம் தொடராதது பெங்களூருவில் உள்ள விமான வடிவமைப்பு அமைப்பான ஏ.டி.இ. -இல் பணிஅமர்ந்தார்.

அதன் இயக்குநரான இ.பி. மெடிரட்டா தயாரிக்க திட்டமிட்டு இருந்த ஹோவர் வகை விமானத்தை வடிவமைக்க கலாமின் தலைமையில் நால்வர் அடங்கிய குழு ஒன்றை அமர்த்தினார். மிதவை வானூர்தியாகிய அந்த விமானத்திற்கு நந்தி என்ற பெயர் வைக்கப்பட்டது. 40மி.மீ காற்றழுத்தத்தில் செல்லக்கூடிய 550 கிலோ எடையுள்ள விமானத்தில் அப்போது இந்தியாவின் பாதுகாப்பு அமைச்சராக இருந்த வி.கே. கிருஷ்ணமேனன் அவரை தான் வடிவமைத்த விமானத்தில் கலாமே அழைத்துச் சென்று தரையிறக்கினார். அந்த விமானம் சிறந்த முயற்சியாக இருந்தாலும் அத்திட்டம் நிறுத்தி வைக்கப்பட்டது கலாமிற்கு பெரும் அதிர்ச்சியை ஏற்படுத்தியது என்றாலும், நிறுவன இயக்குநரின் முயற்சியால் சிறப்பு விருந்தினராக டாட்டா ஆய்வு நிறுவன இயக்குனர் பேராசிரியர் எம்.ஜி.கே மேனன் அவர்களை விமானத்தில் அழைத்துச் சென்றதன் பயனாக கலாமிற்கு இந்திய விண்வெளி ஆய்வுக்குழுவிடமிருந்து ஏவுகணைப் பொறியாளர் பதவிக்கான நேர்காணலுக்கு வாய்ப்பு அமைந்தது.

கலாம் நேர்காணலைப் பற்றி அவர் நூலில் குறிப்பிட்டுள்ளார். பொதுவாக நேர்காணல் என்பது பதம் பார்க்கிற முறையில் கவிழ்த்துக் கண்ணீர் விடச் செய்யும். ஆனால் இந்த பணிக்கு கலாமை நேர்காணல் செய்தவர்கள் இந்திய அணு ஆராய்ச்சித் துறையின் தந்தை ஹோமி பாபா, மற்றொருவர் விண்வெளி ஆய்வுத்துறையின் தந்தையாகிய விக்ரம் சாராபாய் மற்றும் கலாமின் கலாமின் ஹோவர் விமானத்தில் பயணம் செய்த எம்.ஜி.கே மேனன், அணுசக்தி ஆணையத்தின் துணைச் செயலாளர் சராக்ப் ஆகியோர் அன்பாகவும் அறிவார்ந்த விதமாகவும் நேர்காணலை கலாமிடம் அணுகியது கலாமிற்கு வியப்பாக இருந்தது என்பார்.

அடுத்த நாள் காலைப் பொழுதே கலாமுக்கான விடியலாகிவிட்டது. இந்திய விண்வெளி ஆய்வுக் குழுவின் ஏவுகணைப் பொறியாளராகக் கலாம் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டார்.

6. ஏவுகணைக்கு மாலையிட்ட நாயகர் வேறு யாருக்கு மாலையிடுவார்?

தும்பா என்னும் சிற்றூரில் தான் பிரென்சு, சோவியத் ஒன்றியம், அமெரிக்கா ஆகிய நாடுகளின் ஆதரவோடு தும்பா ராக்கெட் ஏவுதளம் தொடங்கப்பட்டது. இது புவியீர்ப்பு நடுக்கோட்டுக்கு மிக அருகில் இருக்கிறது. அதனால் அந்த நடுக்கோட்டுக்கு மேலே உள்ள காற்று வெளி ஏவுகணைகளைச் செலுத்தி அறிவியல் ஆய்வுகள் புரிய உகந்ததாக இருக்கிறது என்று பன்னாட்டு அறிவியல் அறிஞர்கள் முடிவு செய்தனர். தும்பா கடற்கரைக்கு அருகில் 600 ஏக்கர் நிலப்பரப்பில் தூயமேரி மக்தலேனா தேவாலயம் இருந்தது. தேவாலயப் பகுதி முழுவதையும் பொதுப்பணித்துறை சீர் செய்து கொடுக்க தேவாலயத்தில் தும்பா விண்வெளி மையத்தில் முதல் வடிவமைப்பு வரைகலை அலுவலமாக மாற்றம் கண்டது. தும்பா வாழ்வுத் தொடக்கத்திலேயே அமெரிக்காவுக்கு புறப்படும் வாய்ப்பு நேர்ந்தது. அமெரிக்காவில் தேசிய விமான பொறியாளர் மற்றும் விண்வெளி சாதனங்கள் கட்டமைப்பு நிர்வாகவியல் அமைப்பு (National Aeronautics and space administration -NASA)ஆறு மாத கால பயிற்சி பெற அவர் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டிருந்தது பொறியாளர் ஆகிவிட்ட அவரை இந்திய தேசிய விண்வெளி ஆய்வுக்குழுஆறு மாத கால பயிற்சி பெற அவர் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டிருந்தது. பொறியாளர் ஆகிவிட்ட அவரை இந்திய தேசிய விண்வெளி ஆய்வுக்குழு ஓர் ஏவுகணை பொறியாளராக ஏற்றுக் கொண்டிருந்தது. அமெரிக்காவில் வர்ஜீனியா மாநிலத்தில் ஆம்ப்டனில் 'நாசா' அமைப்பில் லேஞ்சலி ஆய்வு மையம் தான் கலாமின் பயிற்சிக் களம். அமெரிக்காவில் பயிற்சி பெற சென்ற குழுவில் கலாமோடு அறுவர் இருந்தனர். அவர்களுள் ஒருவரான ஆறாம் முதல்தான் கலாமுக்கு உறுதியாக இருந்தவர். அவர்களுக்கு அமெரிக்காவில் மும்மையங்களில் பயிற்சிகள். மேரிலாந்தில் முதலாவது நாசா; பிறகு மேரிலாந்தில் உள்ள கிரீன் பெல்ட்; முடிவாக வர்ஜீனியாவில் உள்ள முன்னே குறிப்பிடப்பட்டுள்ளது அல்லாத பிறிதோர் மையம். நாசா மையத்தில் வரவேற்பு கூடத்தில் ஓர் ஓவியம் இருந்தது. திப்பு சுல்தானின் சொந்த தேசத்தில் மறைக்கப்பட்ட விட்ட உண்மையை இந்த பூமிப்பந்தின் இன்னொரு பகுதியில் நினைவில் வைத்து போற்றப்படுவதை அந்த சித்திரம் உணர்த்தியது. 1963 நவம்பர் 19ஆம் ஆண்டு உடனடி தாயகம் திரும்புமாறு கடிதம் வந்தது. நாசாவிலிருந்து தாயகம் மீண்டார். 21.11.1963 அன்று இந்தியாவில் முதல் ஏவு ஊர்தி விண்ணில் செலுத்தப்பட்டது. இந்த ஏவு ஊர்தி நாசாவில் தயாரிக்கப்பட்டது. பிரான்சில், அமெரிக்காவில், உருசியாவில், ஜெர்மனியில் என்று

பல நாட்டு பாகங்களை கொண்டு திரட்டி எடுக்கப்பட்டது. இந்த ஏவு உறுதிக்கு பெயர் "நைக் அபாத்" என்பது.

நைக் அபாத் உருவாக்க பணிகள் நடைபெற்ற இடம் தும்பா தேவாலயக் கட்டிடம் தான். இவ் ஏவு ஊர்தியின் நோக்கம் வானமண்டலத்தை ஆராய்வது தான். இம்முயற்சியின் ஏவு ஊர்தியின் உறுப்புகள் ஒருங்கிணைப்பையும் ஏனைய பாதுகாப்பு நடவடிக்கைகளும் கலாமிடம் கொடுக்கப்பட்டிருந்தனர். அது திட்டமிட்டபடி சென்று புள்ளி விவரங்களை பூமிக்கு அள்ளிக் கொடுத்தது. இந்திய விண்வெளி ஆய்வுக் குழு இயக்குநர் பேராசிரியர் விக்ரம் சாராபாய் தும்பாவில் பணியாற்றும் அனைவரையும் அழைத்து அடுத்ததா இந்திய செயற்கைக்கோள் ஏவுகலம் (Indian satellite launch vehicle) பற்றி தம் எண்ண ஓட்டங்களை பகிர்ந்து கொண்டார். தும்பை ஏவுதளம் தும்பை ஏவு ஊர்தி தளம் (Thumba Equatorial Rocket Launch Station) T.E.R.S. என்று சுருக்கி அழைக்கப்பெற்றது.

காலநகரில் திருவனந்தபுரத்தில் தங்கி தும்பாவில் பணியாற்றிக் கொண்டிருப்பவர்கள் நலம் கருதி திருவனந்தபுரத்தில் ஓர் விருந்தினர் இல்லத்தை இந்திய விண்வெளி ஆய்வு குழு வாடகைக்கு எடுத்தது. கலாமுக்கு அப்போது திருமண வயது தான் ஆனால் அதில் அவருக்கு அறவே விருப்பமில்லை. பெற்றோர், பெரியோர், உற்றார் உறவினர், யார் என்ன சொல்லியும் அந்த மலை தலை அசைக்கவில்லை. திருமணம் தன் கனவுகளை சிதைத்து விடும் என்பதே அவர் எண்ணம்.

7. கண்ணீர்ச் சுவடுகள்

ஹோமி பாபா மறைவிற்குப் பிறகு இந்திய அணுவாற்றல் கழகத்திற்கு தோள் கொடுத்தவர் துணை நின்றவர் பேராசிரியர் விக்ரம் சாராபாய். 1962 ஆம் ஆண்டு அகமதாபாத் நகரில் விண்வெளி ஆய்வுக்கான தேசிய குழுவை உருவாக்க காரணமாக இருந்தவரும் அவர்தான். அதன் தலைவராகவும் விளங்கினார். இந்நிறுவனத்தை (Indian National Committee for Space Research) இன்காஸ்பர் (Incospa) என்று குறிப்பிடுவார்கள். இந்நிறுவனம் 1969ல் இந்திய விண்வெளி ஆராய்ச்சி நிறுவனமாக பெயர் மாற்றம் கொண்டது (Indian Space Research Organization). இப்போதும் செயல்பட்டுக் கொண்டிருக்கும் இதனை இஸ்ரோ (I.S.R.O.) என்குறிப்பிடுவது வழக்கம். தும்பாவில் செலுத்தப்பட்டவை எளிய வகை ஏவுகணைகள். செயற்கைக்கோளை விண்ணில் செலுத்த தகுதியான ஏவுகலம் அது இதற்கு பெரிதான ஏவுகணை தளம் ஒன்று தேவை சென்னைக்கு வடக்கே 100 கிலோ மீட்டர் தொலைவில் உள்ள ஆந்திர மாநிலத்தில் அமைந்துள்ள ஸ்ரீஹரிகோட்டாவை சாராபாய் தேர்ந்தெடுத்தார். கடற்கரை ஊராகிய ஸ்ரீ ஹரிகோட்டாவில் அமைந்துள்ளதற்கு ஸ்ரீ ஹரிகோட்டா ஏவி எல்லை (Shri Hari Kota launching range) என்று பெயர். இந்திய அறிவியல் அமைப்பின் தலைவர் சதீஷ் தவான் இறந்த பிறகு அவர் பெயர் இதற்கு சூட்டப்பட்டது சதீஷ் தவான் விண்வெளி மையம் (Satish Dhawan space centre) என்று அதற்குப் பெயர். வேதியியல், மின்னணுவியல், மின்சார இயல்,

உலோகவியல், விண்வெளியியல் என பல துறைகளும் ஒருங்கிணைய அதனை வழிநடத்த வல்லவர் யார் என்று நன்கு சிந்தித்துப் பார்த்த சாரா பாய் முடிவு கண்ட பெயர் அப்துல் கலாம். அவர்தான் திட்ட இயக்குநர். ஏவுகலம், ஏவுகணை செலுத்த ஏற்ற இடமாக ஸ்ரீஹரிகோட்டா தெரிவு செய்யப்பட்டது.

எஸ். எல். வி .3 ஏவுகணைப்பணியில் கவனம் குறித்து உழைத்துக் கொண்டிருந்தார். கலாம் இந்தியா தனது சொந்த தயாரிப்பான செயற்கைக்கோள் ஏவுகணத்தை 1978 இல் விண்ணில் செலுத்த திட்டமிட்டுள்ளது என்று 24. 7. 1974 அன்று பாராளுமன்றத்தில் அறிவிப்பு செய்து விட்டார் திருமதி இந்திரா காந்தி. அவருடைய குடும்பம் ஒரு துயரச் செய்தியை அவருக்கு விடுத்திருந்தது. எல்லா வகையிலும் இளம் வயதில் அவருக்கு நண்பனாய் ,ஆசானாய், வழிகாட்டியாய் இருந்து வந்தவரும் தன் சகோதரியின் கணவரும் ஆன ஜலாலுதீன் இறந்து விட்டார். தும்பாவிலிருந்து புறப்பட்டுச் சென்றார். வீட்டுக்குள் அடியெடுத்து வைத்ததும் அவரிடம் வருத்தமே இருந்தது .தம் அருமை மருகர் ஜலாலுதீன் மறைவிற்குப் பிறகு துயரங்களில் தோழனாய் துவண்டு போன கலாமின் தந்தை 'மெல்ல மெல்ல இல்லாகியரே' என்று வரும் சங்க பாட்டு வரிக்கு ஏற்ப தேயும் உடல்நலத்தோடு கிடந்து வாழ்க்கையின் எல்லையை கடந்துவிட்டார். 102 ஆண்டுகள் வாழ்ந்த அப்பா ஜெய்னுலாபுதீன், 15 பேரக்குழந்தைகளை ஒரு கொள்ளுப் பெயரனையும் தன் வாழ்க்கைத் துணையாக ஆசியாம்மா மற்றும் உள்ள மக்களையும் எண்ணற்ற நண்பர்களையும் விட்டுவிட்டு மண்ணடிக்குள் அடக்கமானார். தந்தை இறந்தபோது தாயின் அருகில் அமர்ந்திருந்தார் கலாம். புறப்படும் வேளையில் சோக நிழல்படிந்த சொற்களால் வாழ்த்தி அனுப்பினார் தாய். தும்பாவில் பணிகள் இவரை உடனே திரும்ப வரும்படி வற்புறுத்தினர். துக்கத்தை அடக்கிக் கொண்ட தாய் மகனை தடுக்கவில்லை. பின்னர் முற்றுகையிட்ட கலக்கத்திற்குள் கலாம் கரைந்து போனார்; என்றாலும் கரையேறி மீண்டார். ஏவுகலப்பணி ஈடுபாட்டை கலாம் மேலும் அழுத்தமாக்கி கொண்டு உழைக்கலானார்.எஸ்.எல்.வி திட்டப்பணி விறுவிறுப்பாய்க் கொண்டிருந்தது. முதலாவது சோதனை முயற்சியிலான எஸ்.எல். வி.3 ஆயத்தமாகிவிட்டது. அதன் விண்ணேற்றத்திற்கு 10.8.1979 என நாளும் குறித்தாயிற்று. 23 மீட்டர் நீளமும் ,17 டன் எடையும் கொண்ட நான்கு கட்ட எஸ். எல். வி .3 காலை 7. 58 மணிக்கு விண்ணை நோக்கி கிளம்பியது.

முதல் கட்ட பயணம் கடந்து அடுத்த கட்டத்தில் ஏவுகலம் கட்டுப்பாட்டை இழந்து விட்டது. எதிர்பாராத வகையில் ஐந்து நிமிடங்களில் தனது நான்காவது கட்டத்தை உள்ளடக்கிய ஏவுகலத்தின் எஞ்சிய பகுதி ஸ்ரீஹரிகோட்டாவிற்கு 500 கிலோ மீட்டர் தொலைவில் கடலில் விழுந்தது. 317 வினாடிகளில் இதுவரை அரும்பாடு பட்டு செய்த முயற்சிகள் யாவும் தோற்று விழுந்தனர். தும்பாவில் சிறு துரும்பு முதல் எல்லோரும் எல்லாமும் துன்பத்தில் அழுந்திய நிலைமை வருந்திய நிலைமை. அடுத்த நாள் கலாமை காண பேராசிரியர் தவான் அவர் இருக்கும் இடம் தேடி வந்தார். காலையில் தான் கவலையும் ஏமாற்றமும் அவர் கண்ணில் இமைகளை மூடி வைக்க உணர்வுகளுக்கு உறக்கம் ஒத்தடம் கொடுத்தது .பேராசிரியர் தவான் கலாமிடம் இருந்து விடைபெறும்

போது "உங்கள் நண்பர்கள் உங்களோடு தான் இருக்கிறார்கள்" என்று மட்டுமே சொன்னார் .அந்த நம்பிக்கை வாசகம் ஏவுகணை நம்பிக்கு ஆறுதலாக வருடலாக இருந்தது.

8. பூங்கொத்தும் புதுப்பட்டமும்

எஸ்.எல்.வி.3 ஏவுகலம் ஏன் தோற்றது என்பது பற்றி ஆய்வுகள் மேற்கொள்ளப்பட்டது. எஸ். எல். வி.3 தோல்வி பற்றி எஸ். கே. ஆதித்தன் தலைமையில் மேற்கொள்ளப்பட்ட ஆய்வுக் குழு அறிக்கை வெளிவந்த போது இரண்டாவது கட்ட கட்டுப்பாடு அமைப்பின் குறைபாட்டால் தான் எஸ். எல் .வி.3 தோற்றுப் போனது என்றும் நைட்ரிக் அமிலம் இருந்த கொள்கலன் மறை ஒன்று பழுதற்று இருந்தது ஏவுகலம் கிளம்ப எட்டு நிமிடங்கள் இருக்கும்போது அது திறந்து கொண்டது என்றும் அதனால் ஏற்பட்ட விளைவுதான் காரணம் என்றும் அறிக்கை ஏவுகணை வீழ்ச்சிக்கு காரணத்தை எடுத்துச் சொன்னது. அது எஸ்.எல்.வி.3 என திட்ட இயக்குநர் என்கின்ற முறையில் பொறுப்பேற்று "நான் பதவியில் இருந்து விலகுகிறேன்" என்றார் கலாம் .ஆய்வுக்கூடம், திடுக்கிட்டுச் சில நொடிகள் பேச்சற்று இருந்தது .பேராசிரியர் தவான் 'கலாம் தொடர்ந்து பணியாற்றுவார்' என்றார் கூட்டம் நிம்மதி கண்டது.எஸ்.எல் வி. 3 ஏவுகல விண்ணேற்ற முயற்சிகள் மீண்டும் சுறுசுறுப்படைந்தனர்.

இரண்டாம் எஸ்.எல்.வி.3 ஏவுகலத்தில் ரோகினி 1_B செயற்கைக்கோள் இணைக்கப்பட்டது .மூன்று அடுக்குகள் கொண்டது எடை 10 டன், நீளம் பத்து மீட்டர், களம் ,கோள் எல்லாம் கலாம் கவனத்தைப் பெற்று தொழில்நுட்ப வல்லுநர்கள் மற்றும் பலர் அயராஉழைப்பை உள்வாங்கி "ஆணையிடுங்கள், பறக்கிறேன்" என்று சொல்வதுபோல ஆயத்தமாக இருந்தது. 1980 ஜூலை 18ஆம் நாள் காலை 8.03 ஸ்ரீஹரிகோட்டா விண்வெளி ஆய்வகம் ,எண்ணிலக்கம் சொல்லி ஏவுகலம் கிளம்பும் கூர்த்த தருணத்திற்குள் கொண்டு வந்தது. பிழை இல்லாமல் ரோகினி செயற்கைக்கோளை அதற்குரிய பாதையில் விடுவித்தது.

அது எஸ்எல்.வி.3 ஏவுகலத்திற்கு நன்றி சொல்லிவிட்டு தனது பயணத்தை தொடங்கியது .கலாமின் வெற்றி முகம் மின்னியது .வெற்றியை உறுதிப்படுத்திக் கொள்ள பத்து நிமிடங்கள் காத்திருந்த கலாம் அறிவித்தார். ஒரு முக்கிய அறிவிப்பு : 'ஏவுகலத்தின் எல்லா கட்டங்களும் செயல்படுகின்றனர். ரோகினி செயற்கைக்கோளை அதற்குரிய பாதையில் எஸ் எல் வி செலுத்தி கொண்டிருக்கிறது' நாட்டு மக்களுக்கு அச்செய்தி அறிவிக்கப்பட்டது. 1981 குடியரசு நாள் கலாமுக்கு" பூங்கொத்தும் புதுப்பட்டமும்" கொண்டு வந்தது 'பத்மபூஷன்' என்னும் விழுமிய விருதுக்கு கலாம் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டிருந்தார்.

1982 ஆம் ஆண்டு தொடக்கத்திலே தற்காப்பு ஆய்வு மற்றும் வளர்ச்சி கூடத்தில் இயக்குநராகப் பணியாற்ற இந்திய நடுவன அரசின் ஆணை பெற்றார் .சென்னை அண்ணா பல்கலைக்கழகம் டாக்டர் பட்டம் வழங்க செய்தது .30 பல்கலைக்கழகங்கள் கலாமுக்கு

டாக்டர் பட்டம்(D.Sc.) வழங்கி அவரை பெருமைப்படுத்தியது. அடுத்தது ஐவகை ஏவுகணைகள் தயாராயின.

ப்ரித்வி, திரிசூல் ,ஆகாஷ் , அக்கினி, நாக் ஆகிய ஏவுகணைகளுக்கான களம் விரிவு கண்டது. கள்ளபரும் சாதனையாக இதனை கருதியை இந்திய அரசு 1990 குடியரசு நாள் கொண்டாட்டத்தின் போது அப்துல் கலாமுக்கும் டாக்டர் அருணாச்சலத்திற்கும் பத்ம விபூஷன் விருது கொடுத்து பெருமைப்படுத்தியது அக்கினியின் தொடர்ச்சியில் நா ஏவுகணை அஸ்திரா ஏவுகணை ஆகாஷ் ஏவுகணை என்று பட்டியலிட்டபடி பறக்கும் சாதனங்கள் இந்திய வரலாற்றில் வெற்றி பதிவுகளாக உருவாகினார். கலாம் என்றாலே ஏவுகடித்த மனிதன் என்று பெயர் வந்துவிட்டது.

9.புத்தரின் புன்னகை

அமைதி, அன்பு, சமாதானம் ஆகியவற்றை முதன்மைப்படுத்தும் நெறிகளை முற்றாக ஏற்றுக் கொண்ட கலாமின் வாழ்க்கை ஏவுகணை ஏவுகலம் என்னும் பரிமாணங்களில் இயங்கிய போதெல்லாம் அவரின் ஆளுமை மீது திகைப்பும் பயமும் யாருக்கும் ஏற்படவில்லை.இந்தியாவின் அணு ஆற்றல் வல்லமைக்கு வழிவகுத்தவர்களில் முதன்மையானவர் தந்தையானவர் யோமி ஜஹாங்கீர்இந்தியாவின் அணு ஆற்றல் வல்லமைக்கு வழிவகுத்தவர்களில் முதன்மையானவர் தந்தையானவர் ஹோமி ஜகான்கீர் பாபா.அமெரிக்கா இரண்டாவது உலகப் போரின் போது ஜப்பானின்ரோசிமா ,நாகசாகி ஆகிய இடங்களின் மீது அணுகுண்டுகளை வீசி பேரழிவை ஏற்படுத்தியது. ஜெர்மனியின் நட்பு நாடாகிய ஜப்பான் அமெரிக்காவின்பெர்ல்ஹார்பர் துறைமுகத்தின் மீது குண்டு வீசி தாக்கியதால் வெடிகுண்டெழுந்த அமெரிக்கா 1945இல் அணுகுண்டுகளை ஜப்பான் மீது வீசியது ஹீரோஷிமாவில் 80,000 பேர் மாண்டனர்.

நாகசாகியில் 40,000 பேர் மடிந்தனர் .மேலும் கதிர் இயக்கத்தால் மரணம் எய்தவர்கள், வாழ்வு முடமானவர்கள்பல்லாயிரம் பேர்.எந்த விட கட்டுப்பாடுகளும் உட்படுத்தாமல், போர் அறங்கள் எல்லாவற்றையும் புறந்தள்ளி அமெரிக்கா நடந்து கொண்ட விதம், மனித சமூகத்திற்கே எதிரான இருந்ததால் அணுகுண்டு இனி எவரும் தயாரிக்க கூடாது; எவரும் பயன்படுத்தக்கூடாது என்கின்ற குரல் ஒங்கி ஒலித்தது. ஆனால் இக்குரல் எல்லாம் பொருட்படுத்தாமல் அணு ஆயுத தயாரிப்பில் உலகில் வளர்ந்த நாடுகளும் வளர்ந்த நாடுகளோடு போட்டி போடும் வளர்முக நாடுகளும் இறங்கினர். இந்தியாவுமா? கலாமுமா? என்கின்ற வினாக்கள் எழுந்தனர் .அணு ஆயுதங்கள் வைத்திருக்கும் நாடுகள் இந்தியாவுக்கு எதிராக குரல் கொடுத்தனர் .நம் நாட்டின், நம் இனி யாருக்கும் அஞ்ச வேண்டியதில்லை; நாமும் வல்லரசாகி விட்டோம் என்கின்ற மனநிறைவும் பெருமையும் ஏற்படத்தான் செய்தனர்.

திருமதி இந்திரா காந்தி பிரதமராக இருந்தபோதே அணு ஆயுத தயாரிப்பு கூறிய ஆதரவுகளைக் கொடுத்தார்.படையெடுக்க பயன்படும் என்பதற்காக அல்ல நம்மிடம் அணு ஆயுதம் இருந்தால் பகைவர் நம் மீது படையெடுக்க அஞ்சுவார்கள் என்பதற்காக இந்த முயற்சி என்பதை அவர் சொல்லி வந்தார். மேலும் பாகிஸ்தான் சீன நாடுகள் படையெடுத்த போது ஏற்பட்ட அனுபவம் அவருடைய முடிவு எடுத்து அடிப்படை காரணங்களாக இருந்தன.எனவே ,அணு ஆயுதத் தயாரிப்பு திட்டத் தொடர் நடவடிக்கைகளுக்குள் அவர் அக்கறையான கவனம் செலுத்தி வந்தார்.ராஜஸ்தான் மாநிலத்தில் உள்ள போக்ரனில் 1974 இல் அணுசக்தி ஆயுத சோதனை முழு நிலா வெளிச்சத்தின் மேற்கொள்ளப்பட்டது .அதற்கு 'புன்னகைக்கும் புத்தர்' என்று குறியீட்டுச் சொல் கொடுக்கப்பட்டது.ஐக்கிய நாடுகள் பாதுகாப்பு அவையில் நிரந்தர உறுப்பினர்கள் ஆன சோவியத் ஒன்றியம்,அமெரிக்க ஐக்கிய நாடுகள் ,பிரென்சு,பிரிட்டன் ,சீனா நாடுகளுக்கு வெளியே வேறொரு நாடு அணு ஆயுதச் சோதனையை செய்தது என்றால் அது இந்தியா மட்டுமே என்பது உறுதியானது.

10. கருத்து நேயமும் கலை விருப்பமும்

இளம் பருவம் முதலில் படிப்பதில் பாடத்திட்ட எல்லை தாண்டி பயணிக்கும் பழக்கம் இவருக்கு இருந்தது.பாலப்பருவத்திலேயே அவருக்கு இஸ்லாமிய திருமறையான குர்ஆன் அவர் இதயத்தின் அருகில் ஒழிக்க தொடங்கிவிட்டது .பள்ளிப் பருவத்தின் தொடக்க நிலையிலேயே தன் தந்தை நண்பரும் ராமேஸ்வரம் கோயிலின் அர்ச்சகர்மான லஷ்மண சாஸ்திரியின் வழி கீதையின் குரல் அருகிலேயே எழுந்தது. அதன் தொடர்ச்சியாக சர்வ சமயக்கோட்பாடுகள் வரலாறுகள், தூதுகள் ,சமய தொண்டுகள் என்று அடுத்தடுத்து அவர் அறிவு புலத்திற்கு அறிமுகமாகி வளர்ந்தன;அவரை வளர்த்தனர்.

கலாம் பேசும்போதும் எழுதும்போதும் தன் கற்ற நூல்களில் இருந்து மேற்கோள் காட்டித்தான் கருத்துகளுக்கு வலுவும் வனப்பும் சேர்க்கும் இயல்புடையவராக இருந்தார். தன் வாழ்க்கை வரலாற்று நூலாகிய 'அக்கினிச் சிறகு'களின் மின்னல் அடிக்கும் மேற்கோள்கள் கொட்டி கிடக்கின்றனர்.அவருடைய புவனத்தை பொலிவுறுத்த பூத்த பூக்களாவே அவை மணக்கின்றன; மயக்குகின்றனர்.துறக்க நீக்கம் படைத்த மில்டன் ஜான் ட்ரோ, பிரிட்ஜ், டி.எஸ்.எலியட், உடன், எமர்சன், லூயிகேரல், சாமுவேல் டெய்லர், காலரிட்ஜ் என்று ஒரு பட்டியல் பெயர்கள் நமக்கு கிடைக்கின்றன.அவருடைய மற்றொரு நூல் 'எனது பயணம்' என்பது.இது கலாமின் வரலாறு நூல்.'தேசத்தின் பெருமிதம்- டாக்டர் ஏ.பி.ஜே அப்துல் கலாம்' என்னும் நூலில் நேர்காணல் நிறைவுப் பகுதியில்வினாவும்விடையுமாக அமைந்த சிறு பகுதி:

நீங்கள் எழுதுகிற தாய்மொழியில் உங்களுக்கு விருப்பமான கவிஞர்கள் யார்?

'1964 ஆம் ஆண்டு மறைந்த பாரதிதாசன், தேங்காய் கொடுக்கப் போய் யானையால் கொல்லப்பட்டு, 1941 இல், தன் 40 வயதில் மாண்டு போன சுப்ரமணிய பாரதியார் இருவரும் என் பெரு விருப்புக்கு உரியவர்கள்' என்று பதில் கூறினார்.

கலாம் கருத்து நேயமும் கலை விருப்பமும் கொண்டவராக இருந்தார். ஒரு நாட்டின் செழுமை அதன் கலைஞர்களின் எழுத்தாளர்களின் படைப்புத்திறன் பொருத்தே அமையும் என்கிற கருத்தை அடிக்கடி வலியுறுத்திக் கூறியவர் கலாம்.

11. காலச்சுழற்சிக்குள் கலாம்

ஒரு முறை ஜார்கண்ட் மாநில அறிவியல் தொழில்நுட்ப அவைக் கூட்டத்தில் கலந்துகொள்ள இரான்சியிலிருந்து பொக்காரோவுக்குத் திருகு இறக்கை வானர்தியில் சென்றபோது, அது பழுதாகி, எவ்விதத் துயரமும் ஏற்படாமல் கலாம் தப்பினார். தான் காயப்பட்டாலும் கலாமை பாதுகாப்பாக தரையிறக்கிய விமானங்களுக்கு நன்றி கூறினார். புது தில்லிக்கு கிளம்பிய கலாம், பிரதமர் வாஜ்பாய் அவர்களைச் சந்தித்து அரசு பணியில் இருந்து தன்னை விடுவிக்குமாறு வேண்டினார். வாஜ்பாய் அவர்கள் கலாமிடம் தாங்கள் விலகும் விருப்பத்தை விட்டு விட்டு வாருங்கள் அமைச்சர் பதவியைப்பெற்று கொள்ளுங்கள் என்று கூறிய போதிலும் தான் விருப்பப்பட்ட ஆசிரியர் பணிக்கு திரும்ப வேண்டும் என்ற எண்ணம் மேலோங்கி இருந்தது.

கலாமின் ஆசிரியரான அண்ணா பல்கலைக்கழக துணைவேந்தர் கலாநிதி அவர்கள் தனது மாணவன் தான் உள்ள கல்லூரியிலேயே வேலையில் அமர வேண்டும் இன்று பெருமையுடன் கலாமுக்கு 'தொழில் நுட்பமும் சமூக மாற்றமும்' என்பதான துறையில் பேராசிரியர் என்ற மகுட பொறுப்பை 2. 10 2001 இல் அண்ணல் காந்தி பிறந்த நாளில் பொறுப்பேற்க வைத்தார். 10.6.2002ல் துணைவேந்தர் கலாநிதி அலுவலகத்திற்கு கலாமை குடியரசுத் தலைவராக பதவியேற்க கூறி பிரதமர் வாஜ்பாய் இடமிருந்து ஒரு கடிதம் வந்திருந்தது. கலாம் வாஜ்பாயை நேரடியாக சென்று பார்த்து நான் அனைத்துக்கட்சிகளின் ஆதரவு பெற்ற வேட்பாளராக ஆன பிறகே பதவியைப் பெறுவேன் என்று கூறினார். கலாம் கூறியது போலவே 18.7.2002-இல் இந்தியாவின் ஏழாவது குடியரசுத் தலைவராக கலாம் 90 விழுக்காடு வாக்குகள் பெற்று பெரும் வெற்றி அடைந்தார். எத்தகைய உயர் பதவியில் அவர் இருந்த போதிலும் எளிமையான வாழ்வை மேற்கொண்டவர் கலாம்.

12. குடியரசுத் தலைவர் வடிவம் எடுத்த கதை

குடியரசு தலைவர் பதவியில் இருந்த காலங்களில் தனது கடமையை தவறாது ஆற்றி வந்தவர் கலாம். எளிமையாக ஆடை அணிந்து வந்த கலாமிற்கு குடியரசு தலைவர் என்கிற பதவிக்கான உடுப்பு அணிவிக்கப்பட்டது. பொருத்தமாகவும் திருத்தமாகவும் இருந்த கோட்டின் மேற்பகுதியில் கழுத்தின் மீது விழும் 'காலர்' பகுதியை கலாம் வெட்டி விடச் சொன்னார். தையல் கலைஞர் தடுமாறிப் போனார். காலப்போக்கில் இந்த உடுப்பிற்கு கலாம் என்ற பெயர் அமைந்துவிட்டது. மொத்தத்தில் குடியரசு தலைவர் மாளிகை நடைமுறைகள் அவரை மாற்ற முடியவில்லை. அவர் தான் குடியரசு தலைவர் மாளிகை நடைமுறைகளை மாற்றி இருந்தார்.

13. முப்பால் உரை

கலாம், இந்திய மாநிலங்கள் எல்லாவற்றையும் பற்றி நன்கு அறிந்து வைத்துக் கொண்டதோடு, அவற்றை நேர்முகமாகக் காணவும், அம்மாநிலங்களின் மக்களோடும் அரசுகளோடும் தலைவர்களோடும் தொடர்பு கொள்ளவும் ஆர்வம் கொண்டிருந்தார். இலட்சத்தீவு தவிர, இந்திய அரசு ஆளுகைக்கு உட்பட்ட பகுதிகளுக்கு அவர் பயணம் மேற்கொண்டார். எங்கு சென்றாலும் கலாமின் தலைமையான நோக்கமாக இருந்தது, நகர்ப்புற வளர்ச்சிகளை, வசதிகளை - நாட்டுப்புறங்களுக்கு கொண்டு செல்ல வேண்டுமே என்பதாகவே இருந்தது. மக்களுக்கு 'வசதிகள் தரிசனம்' கிடைக்காத படி எந்த நந்தி மறைத்துக் கொண்டிருக்கிறது? என்பதைக் கண்டறியவும் கலைந்தெறியவும் கலாம் அடிக்கடி வற்புறுத்தி வந்தார்.

குடியரசு தலைவர் பதவி காலம் நிறைவுற்ற பிறகு, ஒரு முறை ஈரோட்டிற்கு வந்திருந்த கலாமிற்கு, அங்கு ஒரு கடையில் விற்பனையில் இருந்த மாவரைக்கும் இயந்திரத்தை கண்டவுடன், இராமேஸ்வரத்தில் உள்ள தன் குடும்பத்திற்கும் அதில் ஒன்று வாங்கிக் கொடுக்க வேண்டும் என்ற எண்ணத்தின் காரணமாக, விலை கேட்டு, அதற்கு உரிய காசோலையை கொடுத்துத்தான் வாங்கினார். அவர் விரும்பி இருந்தால் பத்து மாவரைக்கும் இயந்திரங்களை அந்த கடைக்காரர் மொத்தமாக கொடுத்திருப்பார். கலாம் கொடுத்த காசோலையை வங்கியில் செலுத்தி காசாக்கிக் கொள்ளஅரவை இயந்திரம் தந்தவருக்கு மனம் வரவில்லை. ஏனெனில், இது கலாம் கையெழுத்து இட்டு கொடுத்த காசோலை அல்லவா! அதைப் பாதுகாத்து வைக்கவே கடைக்காரர் ஆசைப்பட்டார்.

கலாமின் கருத்து அமைந்த உரைகளை உலகமே போற்றியது உண்டு. இங்கிலாந்தில் இருந்து வெளிவரும் டெலிகிராஃப் 26.1.2003 இல் குடியரசுத் தலைவர் கலாமின் பேச்சில் அரசியல் அறிவியல் பொருளியல் என்னும் முப்பால்களின் சங்கமமாக இருப்பதை பாராட்டி எழுதியது.

14. சதுரங்கத் தளம்

2004- இல் இந்தியா பொதுத் தேர்தலை சந்திக்கும் நேரம். கலாம் குடியரசு நாள் விழா உரையில், பொது தேர்தல் பற்றி அரசியல் கட்சிகள் பொறுப்பு பற்றியும் மையப்படுத்தி எண்ணங்களை வாரி வழங்கினார். "நாட்டிலுள்ள வலிமைமிக்க 54 கோடி இளைஞர்கள் என்ன தெரிவிக்கிறார்கள்? இந்தியா இளமை மிக்க நாடு என்பதைத்தானே? இவ்விளையை நாட்டு இளைஞர்கள் ஊழலற்ற நாட்டில், உயற்சி பெற்ற நாட்டில் வாழவே விரும்புகின்றனர்" என்று கலாம் உயிர்த்துடிப்புள்ள உரையை நிகழ்த்தினார்.

"துப்பாக்கிகள் மௌனமாக இருக்கும் போது எப்பக்கமும் பூமியில் பூக்கள் பூத்துக் குலுங்குகின்றன; அழகுமிக்க அமைதியை ஆக்கிய ஆன்மாக்களில் அரிய நறுமணம் நிரம்புகிறது" என்ற கவிதையை மேற்கோளாகளாக்கி உரையாற்றினார்.

கலாமிடம் பிரேசில் தலைவர் லுலா பற்றி கேட்டபோது "அவருடைய விடாமுயற்சியே வெற்றி மந்திரம்" என்று கூறுவார். நமக்கெல்லாம் கனவு நாயகனாக இருந்த கலாமின் கனவு உலக கதாநாயகன் லுலா அவர்களே.

15. மண்டேலா நாட்டில், 16. வெப்பம் கனத்த வேளைகள்!

11.09.2004 - நான்கு நாள் பயணமாகத் தான்சானியாவுக்கு புறப்பட்டவர், தார் எஸ் சலாம் விமான நிலையத்தில் சென்று இறங்கியபோது, அவரை அந்நாட்டுத் தலைவர் பெஞ்சமின் மகப்பா வரவேற்றார். தாங்கநாயக்க- சான்சிபார் ஆகிய இரண்டும் ஆங்கிலேயர்களிடமிருந்து 1964-இல் விடுதலை பெற்று தான்சானியா என்கிற பெயரை சூட்டிக்கொண்டன. இந்தியாவின் தொடர்புக்கு நீண்ட வரலாறு உண்டு.

12.9.2004 கலாம் ஜான்சி பாரின் தீவுகள் நிறைந்த கடல் தேசத்தை காணச் சென்றார். இந்நிகழ்வை பற்றி 16.9.2004 ஆப்பிரிக்க நாடுகள் பேரவையின் தொடக்க விழாவில் கலாம் தனது பேச்சில் கதம்பவனத்தை திறந்து வைத்தார். ஆப்பிரிக்க ஒன்றியத்தின் 56 நாடுகளையும் செயற்கைக்கோள் வழியாக இணைக்க, இந்தியா ஆதரவு தரும் என்று சொன்னார். கலாமின் வருகையும் வார்த்தைகளும் - புதிய நதிகளாக ஆப்பிரிக்க மக்களை எப்போதும் நினைக்கும் படி வைத்தன. இந்நிகழ்வுக்குப் பிறகு நேர்ந்தது தான் - அண்ணல் நெல்சன் மண்டேலாவுடன் கலாமுக்குக் கிடைத்த சந்திப்பு. நெல்சன் மண்டேலா வீட்டிற்குள் நுழைந்ததும் அவர் ஒரு கூடைக் குதூகலமாக எனக்குக் காட்சி தந்தார் என்பார் அப்துல் கலாம்.

கலாம் நெல்சன் மண்டேலாவிடம் காந்தியைப் பற்றி கேட்ட பொழுது, அவர் "முதல் ஆப்பிரிக்க விடுதலை இயக்கத்தின் முன்னோடிகளில் ஒருவர் வழக்கறிஞர் எம்.கே.காந்தி" என்று கூறினார். ஒருமுறை ஜோகன்ஸ் பர்க் நகரில் மண்டேலாவை சந்தித்த அனுபவம் பற்றி பெங்களூருவில் பிஷப் காட்டன் பெண்கள்

பள்ளியில் 5.11.2004 இல் தன் அனுபவத்தை கூறும் பொழுது அவர் இல்லத்தில் சந்தித்து என் வாழ்வில் பெரும் சிறப்புக்கு உரிய நிகழ்ச்சி என்றும் மண்டேலா முப்பரிமாணச் சிறப்பு என்றும் கூறினார்.

அது மட்டுமின்றி காந்தி கருப்பின மக்களுக்காக தென் ஆப்பிரிக்காவில் போராடிய விதத்தையும் அவர் அங்கு பட்ட அனுபவத்தையும் காந்தி எந்த இடத்தில் சந்தித்தாரோ அந்த இடத்திற்கு அவர் சென்று பார்வையிட்டு, அதனை நம் மக்களிடம் பகிர்ந்தும் கொண்டார். நெல்சன் மண்டேலா 26 ஆண்டுகள் தென்னாப்பிரிக்காவில் உள்ள சிறையில் அடைபட்டு கிடந்த காலகட்டங்களில் இரவெல்லாம் கண்விழித்து சின்னஞ்சிறு எழுத்துகளில் தன் போராட்ட வாழ்க்கை வரலாற்றை எழுதியதை கலாம் உணர்ச்சிபூர்வமாக பேசினார்.

அப்துல் கலாம் 73 ஆம் ஆகவே நெருங்கிக் கொண்டிருந்தார் அந்த தருணத்தில் கர்நாடகத்து மைசூர் மாவட்டத்தில் உள்ள சுட்டூர் மடத்தின் பீடாதிபதி ஜகத்குரு சிவராத்திரி தேசிகேந்திர மகாஸ்வாமியிடமிருந்து கலாமுக்கு மாநாட்டை இளைஞர் மாநாட்டைத் தொடங்கி வைக்க ஒரு மடல் வந்திருந்தது. இம்மடம் நாட்டின் நலனுக்காக அறவழியில் போராடுவதை நன்கு அறிந்த கலாம் தான் வருவதாக வாக்குறுதி கொடுத்தார். கிபி 11ம் நூற்றாண்டில் தமிழகத்தில் பிற்காலச் சோழர்கள் ஆட்சி நடந்து கொண்டிருந்த காலத்தில் ஆதி ஜகத்குரு சிவராத்திரீஸ்வர சிவயோகியால் நிறுவப்பட்டது வீர சிம்மாசன மடம்.

25.1.2005 குடியரசு நாள் உரையில் கலாம் கூறும் பொழுது, குடியரசு தலைவரான பிறகு 6 லட்சம் குழந்தைகளை சந்தித்துள்ளேன். அவர்களோடு பேசும் போது ஆசையோடு ஆயிரம் ஆயிரம் வினாக்களை கேட்கிறார்கள் என்று தனக்கு பிடித்தமான நிகழ்வுகளை உரையில் கூறியுள்ளார். மே 22, 2005 -கலாம் மாஸ்கோவிற்கு புறப்பட்டார். அவருடைய பயணத்திட்டத்தில் உருசியா, ஐஸ்லாந்து, சுவிட்சர்லாந்து, உக்ரைன் ஆகியன இடம்பெற்றிருந்தன.

1991இல் சோவியத் ஒன்றியம் உடைந்த பிறகு அங்கு சென்ற முதல் இந்திய குடியரசுத் தலைவர் கலாம் தான். மாஸ்கோவில் இருக்கும் போது தான் குடியரசுத் தலைவர் பதவியில் இரண்டாவது சிக்கலை கலாம் சந்தித்தார். இதற்கும் முன்னர் பின்னமாக ஒரு சிக்கல். கலாம் குடியரசு தலைவராக இருந்த காலகட்டங்களில் பல நல்ல திட்டங்களை மக்களுக்கு வகுத்த தந்ததோடு அவர் பல சிக்கல்களை தன் வாழ்வில் சந்தித்து அதனைப் பொருட்படுத்தாமல் தொடர்ந்து பல திட்டங்களை மக்களுக்காக வகுத்தவர் கலாம்.

17. ஐம்பெருநெறிகள்

2005 மே 26 ஆம் நாளை, இந்திய குடியரசு தலைவரும் அறிவியல் அறிஞருமான கலாமின் வருகைக்குப் பெருமை சேர்க்கும் வகையில் 'அறிவியல் தினம்' என்று சவிட்சர்லாந்து அறிவித்தது. கலாமின் இதயம் - எவ்வளவு அலுவல் நெருக்கடிகள் சூழ்ந்து இருக்கும் வேலையிலும், தன் வருகையோ பார்வையோ தேவைப்படலாம் என்கிற நிலையில் இருக்கும் இடத்திற்குச் செல்ல இசைந்து வரும் இயல்புடையது.

21.2.2007 அன்று, தற்காப்பு அறிவியல் மற்றும் வளர்ச்சி நிறுவனத்தில் இளம் அறிவியல் இளைஞர்கள் இடையே உணர்வைத் தூண்டும் ஒப்பற்ற உரை ஒன்று ஆற்றினார். அறிவியலாளர் பின்பற்றத்தக்க ஐந்து பரிணாமங்களை இப்போது அழகுபடத் தொகுத்து தோரணம் ஆக்கினார்; அதுவும் உலகில் ஒப்பற்ற நோபல் பரிசு பெற்ற அறிஞர்கள் வாழ்வில் இருந்து கண்டெடுத்த சுடர்மணிக் கற்களான தோரணம் அது.

1. பெறுமதிகள் - விழுமியங்கள்

2. வாழ்நாள் ஈடுபாடு

3. உலக அளவிய பார்வை

4. அறைக்கூவல்களை நல்வாய்ப்புகளாக மாற்றுதல்

5. உயர் மனப்பாங்கு. கலாமே இளைஞர்களுக்கான நல்ல நம்பிக்கை முனை! கடல்மிசைத் தவிர்த்துத் தடுமாறும் கப்பல்களுக்கு - குரல் கொடுத்துக் காப்பாற்றும் கலங்கரை விளக்கு! வாழ்க்கை வழிகாட்டி!

18. யாதும் ஊரே யாவரும் கேளிர்!

குடியரசு தலைவராக இருக்கும் யாரும் போர்க்களத்துக்கு போக வேண்டிய தேவையில்லை. ஆனால் குடியரசுத் தலைவராக இருந்த கலாம் அவர்கள் முப்படைகளின் தளபதியாக பொறுப்பேற்று இருந்தார். 2.4.2004 இல் குடியரசு தலைவராக இருந்த காலகட்டத்தில் சியாச்சியின் சென்றார். இமயமலை பகுதியில் கிழக்கு காரகோரம் அடுக்கங்களில் உள்ள சியாச்சின் தான் உலகில் போர்க்களங்களிலேயே மிக உயரத்தில் இருப்பது. கடல் மட்டத்திலிருந்து 17,000 அடி உயரத்தில் உள்ளது. பணியும் குளிரும் குருதியை உறைய வைக்கும் அந்த இடத்திற்கு, கலாமுக்கு முன் எந்த குடியரசு தலைவரும் சென்றதில்லை. கலாமின் பயணம் தொடர்ந்து கொண்டே இருந்தது. சியாச்சினைத் தொடர்ந்து 13.2.2006 அன்று, இந்தியக் கடற்படையைச் சேர்ந்த 'சிந்துரக்சக்' என்னும் பெயருடைய நீர்மூழ்கிக் கப்பலில் சில மணி நேரம் பயணம் செய்தார். உருசியாவில் இருந்து இந்திய படை வாங்கிய மிகப் புதியதான சுகோய் - 30 விமானம், மணிக்கு 1500 கிலோமீட்டர்

வேகத்தில் பறக்கும் திறன் படைத்தது. அந்த விமானத்தைக் கலாம் 8.6.2006 இல் ஓட்டினார்.

கலாம் தன் பதவி காலத்தில் அவ்வளவாக வெளிநாட்டு பயணங்களை மேற்கொள்ளவில்லை. தான் பிறந்த நாட்டில் மட்டும் எந்த மாநிலத்தையும் விட்டு வைக்காமல் தவறாத கார்காலம் போலக் கலாம் கருணை முகில்களோடு சென்று வந்தார். பதவி காலத்தில் சிலர் பெரும் பகுதியான காலத்தை விண்ணிலும் விமானத்திலும் அயல்நாட்டு மண்ணிலும் மகிழ்விழும் கழித்து விடுவதுண்டு. கலாம் அவர்களில் வேறுபட்டவர். நாட்டிற்கும் நாட்டு மக்களுக்கும் பயன்பாடு உடைய தாயின் அவர் சுற்றுப்பயணம் மேற்கொண்டாரே தவிர தனது பொழுது போக்கிற்காக பயணத்தை மேற்கொள்ளவில்லை.

கலாமின் குடியரசு பதவிக்காலம் முடிந்த பிறகு 22.6.2007 இல் இரண்டாவது தடவையாக குடியரசுத் தலைவராக இருக்க தனக்கு விருப்பம் இல்லை என்று முறைப்படியான அறிவிப்பைச் செய்தார். கட்சி அரசியல் களத்திற்கு ஒத்து வராத ஆளுமை கலாம். தேர்தலும் நடந்து முடிந்தது. முடிவு முன்பே தெரிந்ததுதான் திருமதி பிரதீபா பட்டேல் 14-வது இந்திய குடியரசு தலைவராக குடியரசு தலைவர் மாளிகையில் குடியேறினார்.

2002 ஆம் ஆண்டில் இரண்டு பெட்டிகளோடு குடியரசுத் தலைவர் மாளிகையில் நுழைந்த காலம் அதே இரண்டு பெட்டிகளோடு அங்கிருந்து வெளியேறினார். அருண் திவாரி, கலாமின் மனோபாவத்தைச் சுருக்கமாக சொல்கிறார். கலாம் பற்றி அவர் எழுதிய வாழ்க்கை வரலாற்று நூலில், "பற்றிக் கொண்டிருப்பதே பலம் என்று நம்மில் சிலர் கருதுகிறோம். விட்டுவிடுவதே பலம் என்ற மனம்"படைத்த பண்பாளர் அப்துல் கலாம் என்று குறிப்பிட்டிருந்தார்.

19. விட்டு விடுதலையாகி..

குடியரசுத் தலைவர் பதவியில் இருந்து விடுதலையாகினார். விண்வெளி ஆய்வு தொடங்கிய 50 ஆண்டுகளாகிவிட்டன. அனைத்து உலக கருத்தரங்கம் நடத்திக் கொண்டாட முற்பட்ட அமெரிக்காவில் உள்ள கலிபோர்னியா தொழில்நுட்ப கல்வி நிறுவனம் அதற்கு "விண்வெளியில் 50 ஆண்டுகள்" என்று தலைப்பட்டது. வருகை தந்த சிறப்பிக்க அப்துல் கலாமுக்கு அழைப்பும் வந்திருந்தது. கலாம் அவர்கள் சாதனை புரிந்ததற்கான பட்டங்களை பெறும் காலகட்டத்திற்குள் நுழைந்திருந்தார். கலாமின் பணிகள் முடிந்து மீண்டும் தொடர்ந்த போதிலும் பட்டங்களையும் பயணத்தையும் தொடர்ந்து மேற்கொண்டார்.

2007 அக்டோபரில் அமெரிக்க பயணம்; மேரிலாந்தில் உள்ள நாசா ஆய்வுக்கிளையில் கலாம் தன் 77வது பிறந்த தினத்தை கொண்டாடினார். அமெரிக்காவின், கார்னிக்மெல்லான் பல்கலைக்கழகம், கலாமுக்கு மதிப்பியல் டாக்டர்

பட்டம் வழங்கி சிறப்பித்தது. மறுபடியும் அறிவியல் பறவை அப்துல் கலாம் இந்தோனேசியாவுக்கு விமானம் ஏறினார். 2007 டிசம்பரில் மறுபடியும் கலாம் சிறகுகள் விரித்தார் நெதர்லாந்து நோக்கி. அப்பயணத்தில் ஆம்ஸ்டர்டாமில் தமிழ் உள்ள நீயென் ரோடு வணிகவியல் பல்கலைக்கழகம் கலாமுக்கு டாக்டர் பட்டம் வழங்கிப் பெருமை பெற்றது. கலாமுக்கும் பெருமை சேர்த்தது.

அதனைத் தொடர்ந்து கலாம் கூடங்குளத்துக்கே சென்று அங்குள்ள மக்களின் கவலைகளை அச்சங்களைக் கேட்டு அறிந்தார். அங்குள்ள மக்களுக்கு 'கூடங்குளம் அணு உலைகளால் ஓர் அணுவளவும் தீமை வராது' என்று எடுத்துச் சொன்னார். 200 கோடி ரூபாய் செலவு செய்து அப்பகுதி மக்களுக்கு பள்ளிக்கூடங்கள், மருத்துவமனைகள், பாதை அமைப்புகள் எல்லாம் ஏற்படுத்திக் கொடுக்குமாறு கலாம் அரசுக்கு ஆலோசனை தெரிவித்தார்.கூடங்குளம் மக்களின் பயத்தை போக்கும் பொருட்டு கலாம் அச்சம், ஆபத்து என்கிற கொடிய நோய் நம்மை அதிகமாகப் பிடித்திருக்கிறது. கோழைகள் வரலாற்றை படைப்பதில்லை என்று கூறினார்.

கலாம் கூடங்குளம் முதல் அமெரிக்கா என பயணம் மேற்கொண்டு ஓடிக்கொண்டே இருந்தார். கலாமும் ஓயவில்லை; அவரைத் தேடி வந்த பட்டங்களும் பதக்கங்களும் சிறப்புகளும் ஓயவில்லை. கலாமின் கதை அவர் தேக்கம் உற்றுவிட்ட விஞ்ஞானி அல்ல; தேடுதல் தீராத மேதை என்பதை எடுத்துக்காட்டியது.

20. மாணவர்களுக்குக் கற்றுக் கொடுத்தவர் மரணத்திடம் என்ன கற்கப் போனார்?

திருவனந்தபுரத்தில் மனநிலை பாதிப்புக்கு உள்ளான குழந்தைகளுக்காக அரும் பணியாற்றி வந்த அருள் தந்தை தாமஸ் பெலிக்கடன் அப்துல் கலாமுக்கு நெடிய தொடர்பு உண்டு. அவர்தான் மனவளர்ச்சி குன்றியவர்களுக்கான மைய நிறுவனத்தை அங்கு நிறுவினார். தன்னார்வ தொண்டு நிறுவனமான அது சிறப்புறு பணிகளால் மக்கள் விருப்பத்திற்கு உரியதாயிற்று. பெலிக்க பாதிரியார் பணியேற்று 50 ஆண்டுகள் ஆனதை ஒட்டி நடந்த பொன்விழாவில் கலாம் 28.5.2014 இல் கலந்து கொண்டார்.

இதேபோன்று பெங்களூருவில் உள்ள காட்டன் பாதிரியார் மாணவர் பள்ளியின் 150 ஆம் ஆண்டு விழாவில் 29.6.2014ல் கலந்து கொண்டார் கலாம். சென்னையில் உள்ள தூயமேரி ஆங்கிலோ இந்தியப் பள்ளியின் 175 ஆம் ஆண்டு விழாவில் 21.8.2015ல் நடைபெற்றது. அதிலும் கலாம் பங்கேற்று பேசினார்.அப்போது ஓர் எளிய சமன்பாட்டை உருவாக்கி மாணவர்களுக்கு எடுத்துச் சொன்னார். படைப்பாற்றல் + நல்லொழுக்கம் = கல்வி. கலாம் தனது செயலாளரான அருண் திவாரியிடம், எனக்கு உறுதியாக தெரியும்; நான் கூறுவனவற்றுள் சிலவற்றைக் குழந்தைகள் வீட்டுக்குக் கொண்டு போவார்கள்.

ஒருவேளை பெற்றோர்களுக்கும் அவர் சொல்லிக் கொடுப்பார்கள்".கலாம் மாணவர்கள் மீது மாறாத காதலும் கனிவும் ஆசையும் அக்கறையும் கொண்டவர் என்பதை இதன் வழி அறியலாம். ஒருமுறை பள்ளிக் குழந்தை கலாமிடம் ஏவுகணை மனிதர் கலாம்? குடியரசுத் தலைவர் கலாம்? என்ன வேறுபாடு என்று எனக்கு சொல்வீர்களா? என்று கேட்டது. அதற்கு கலாம் ஏவுகணை மனிதர் கலாம் - நாட்டின் வலிமை குறித்தும் பாதுகாப்புக் குறித்தும் அக்கறை காட்டுபவர்; குடியரசுத் தலைவர் என்னும் மனிதர், 100 கோடி மக்களின் முகங்களில் மலர்ச்சியை ஏற்படுத்துவது குறித்து அக்கறை காட்டுபவர் என்று கூறினார்.

எம்.எம் ராஜேந்திரன் மாநில ஆளுநர் என்கிற முறையில் மூன்று பல்கலைக்கழகங்களின் பட்டமளிப்பு விழாக்களுக்கு சிறப்பு விருந்தினராக கலாமை அழைத்தார். பட்டமளிப்பு விழாக்களில் வழக்கமாக முக்கியமான விருந்தினர்களை முன்வரிசையில் உட்கார வைத்து, பட்டம் பெறுகிறவர்களை அவர்களுக்கு பின்னால் உள்ள வரிசையில் அமர வைப்பார்கள். அன்று பட்டமளிப்பு விழாவில் மேடையை விட்டு கீழே இறங்கிய கலாம் முதன்மை விருந்தினர்களாக முன்வரிசைகளில் அமர்ந்திருந்த பிரபலங்கள் கைக்குழுக்க ஆயத்தமாக எழுந்து நின்றனர். அப்போது அவர்களை விட்டு விட்டு, நேராக பட்டம் பெற்ற மாணவர்களிடையே புகுந்து வாழ்த்து கூறினார். பிறகு ஆளுநரிடம் கலாம் சொன்னார்: வருங்காலத்திலாவது மாணவர்களுக்கு முன்னிடம் கொடுங்கள் என்று கூறினார்.

மேகாலயாவில் உள்ள ஷில்லாங்கியல் 27/7/2015 அன்று அ.ப.ஜெ. அப்துல்கலாம் அங்குள்ள இந்திய மேலாண்மைக் கல்வி இயல் நிறுவனத்தில் உரை நிகழ்த்த ஒப்புக்கொண்டு, 'மனித வாழ்வுக்கு உகந்த பூமிக்கோளம்' என்னும் தலைப்பையும் அவரே தேர்வு செய்து கொண்டார். இரண்டரை மணி நேரம் மழைப் பருவ காலத்தில் வான்வழிப் பயணம். பிறகு இரண்டரை மணி நேரம் தரைவழிப் பயணம். ஓய்வு பற்றி எல்லாம் கருதாமல் கலாம், சரியாக மாலை 6:30 மணிக்கு மேடையில் மாணவர் முன் நின்றதும் சொன்னார் - "மாணவர்களை ஒருபோதும் காத்திருக்கச் செய்யக்கூடாது." இதை சொன்னதும் அரங்கமே ஆகாயமாக, ஆயிரம் கரங்களிலிருந்து இடியோசைகள் எழுந்தன. கலாம் என்னும் கருணைக் கப்பல் - மாணவக் கடலில் கொடி அசைத்தது. அலைகளா? தலைகளா? கலாம் முதல் வாக்கியத்துள் மூழ்கி எழுந்தன.

"உங்களுடைய முதல் ஆண்டு வகுப்பு திறப்பு நாள் அன்று நான் வந்துள்ளேன். இது உங்களுடைய நிறைவு ஆண்டு வகுப்பு நிறைவு எய்துகிற நாள் விழா. இன்று நான் எடுத்துக் கொண்ட தலைப்புப் பற்றிப் பேசும் முன் என் சொந்த அனுபவங்கள் சிலவற்றைச் சொல்ல விரும்புகிறேன்" என்று சொன்ன கலாம், அடுத்த வார்த்தையாக, "அன்பு நண்பர்களே" என்றார். அப்படியே பின்பக்கமாகச் சரிந்து விட்டார். முகத்தின் வளர்ச்சி மாறவில்லை. ஆனால் ஏதோ ஒரு ஓசை அவர் வாயிலிருந்து டீ.....ப் என்பது போல வெளிப்பட்டது. அவசர சிகிச்சை ஆழ்கவனப் பிரிவில் சேர்த்து மருத்தவர்கள் எவ்வளவோ முயன்றார்கள். இனி கலாம் இல்லை பூமியை வாழ்த்தக்க இடமாக்க வந்தவர் புறப்பட்டுப் போய்விட்டார்.