

Софи, Бенедикту и Винсенту.

Содержание

Введение	1
С чего начать	5
Земля	9
Деревья	41
Растения	73
Мхи, водоросли, грибы и лишайники	100
Прогулка по скалам в поиске горных цветов.....	110
Небо и погода.....	116
Звезды	151
Солнце.....	183
Луна	194
Ночная прогулка	206
Животные	214
Путешествие с даяком — часть I.....	243
Город и деревня.....	260
Городская прогулка с невидимыми змеями.....	281
Побережье, реки и озера	288
Снег и песок.....	304
Путешествие с даяком — часть II	310
Редкое и необычное.....	332
Открытия	346
Ваш невидимый набор инструментов	349
Приложение I: расстояние, высота и угол	356
Приложения II–IV	369
Список литературы	375
Благодарности.....	379
Алфавитный указатель	318

В этой книге вы найдете множество знаков и подсказок природы, о которых ранее не догадывались, откроете мир незнакомых растений и животных, хотя для более тесного знакомства с ними я рекомендую обратиться к серии книг Collins Complete, в которых можно найти ответы на большинство вопросов по естественной истории, включая названия деревьев, цветов, птиц, насекомых и грибов (в свои путешествия я обычно беру парочку книг этой серии).

Кроме того, отличным источником информации по определению того или иного вида служит интернет. В сети можно найти множество специализированных веб-сайтов, которые помогут создать собственную коллекцию подсказок и знаков. Я регулярно обновляю свой сайт www.naturalnavigator.com, добавляя туда новые данные.

Введение

Лет десять назад, отдыхая на пляже в Бретани¹ после утомительного путешествия, я обратил внимание на молодую пару, выходящую из отеля. По одежде, причёскам и моторике движений я понял, что они европейцы. А случайно уловив отрывок разговора, я утвердился в своей догадке — итальянцы.

Во время купания высокая волна накрыла их с головой, и тогда они сделали то, что в подобные моменты проделало бы большинство людей, — проверили, на месте ли их ювелирные украшения. Практически синхронно их правые руки коснулись левых, и именно это движение привлекло мое внимание к обручальным кольцам. В голове почти сразу же сложилась картинка: учитывая возраст и престижность отеля, можно с уверенностью сказать, что они недавно поженились и проводят здесь свой медовый месяц.

Я пришел к этому выводу за десять секунд путем простейшей дедукции, основы которой я почерпнул из различных детективов. Подобного рода мыслительный процесс получил у меня название «шерлокхолмский», по имени известного персонажа.

¹ Бретань (фр. Bretagne, брет. Breizh; галло Bertaèyn) — регион на северо-западе Франции, составляет большую часть одноименной исторической области и расположен на одноименном полуострове, омываемом с севера Ла-Маншем, а с юга Бискайским заливом. Административный центр региона — город Ренн.

Вечером эта парочка вновь попалась мне на глаза. Они разжигали костер на пляже. Взглянув на небо, я понял, что минут через 40 наступит закат, из затягивающих небо туч пойдёт дождь, а их костер погасит прилив.

Возможно, молодожены планировали провести романтическую ночь у костра, наблюдая за звездами, но у моря и неба были совсем другие планы. Скорее всего, парочке придется отказаться от планов на вечер, но вряд ли их это сильно расстроит. Если бы на их месте был астроном, то он был бы удручен изменением погоды, но молодую пару такое событие не сильно огорчило.

Я ушел с пляжа, поэтому не могу точно сказать, чем закончилась эта история и насколько подтвердились мои догадки. Наши аналитические возможности хоть и велики, но не безграничны. По правде говоря, в последнее время мы редко на них опираемся и все чаще игнорируем знаки природы. Но все меняется.

Когда мне стукнуло двадцать пять, я захотел отправиться в настоящее путешествие. Мой приятель Сэм поддержал мою идею, и спустя пару минут мы решили, что совершим пеший поход из Шотландии в Великобританию, а еще через минуту мы уже точно знали, что отправимся из Глазго в Лондон. Мы проходили по 32 км в день и через пять недель прибыли в Лондон, успев насладиться как британскими красотами, так и трудностями путешествия.

Один из дней мне запомнился особенно. Шла третья неделя нашего путешествия, мы начали восходить на гору в Пик-Дистрикте², когда на горизонте появилась пара силуэтов. Вскоре мы увидели перед собой «крутых» путешественников. Точнее сказать, путешественников с крутым бюджетом на экипировку. У них было такое снаряжение, о котором я и не мечтал. Они были обвешаны разными приспособлениями, а их палки для

² Пик-Дистрикт (англ. Peak District: «край вершин», «скалистый край») — возвышенная местность в центральной и северной Англии, находящаяся преимущественно в северном Дербишире, а также захватывающая Чешир, Большой Манчестер, Стаффордшир, Саут-Йоркшир и Уэст-Йоркшир.

хотьбы стоили больше, чем наши рюкзаки со всем их содержимым. «Крутышки» остановились, пристально оглядев нас с ног до головы и оценив наши шмотки, сказали: — «В такой одежде даже не пытайтесь забраться наверх!»

Их вполне можно было понять, мы, несомненно, выглядели как пара придурков. С покровительственной улыбкой они спросили:

— Откуда вы?

— Из Глазго, — одновременно ответили мы с Сэмом. Они замолчали, а мы продолжили свое восхождение на гору.

В большинстве книг о походах, которые мне попадались, слишком большое внимание уделяется безопасности и экипировке. Не скажу, что я большой фанат таких книг, ведь я хожу в походы вовсе не за тем, чтобы погружаться в мир идеальной безопасности и комфорта. Да я лучше умру в походе, чем буду читать все эти правила безопасности и сдохну от скуки. У меня на этот счет есть своя теория, которую я проверял на протяжении многих лет, но об этом позже...

Когда я писал эту книгу, то рассчитывал, что вы знаете, как вести себя в походе и какое количество носков взять с собой. Если вы из тех, кто занимается альпинизмом в пиджаке, то, скорее всего, вы и вовсе не читали подобных книг и, чтобы вернуть вас на путь истинный, понадобится нечто большее, чем завлекательное чтение. За несколькими исключениями, мой совет по технике безопасности состоит всего из одной фразы: «Не тупите!»

Тем не менее некий минимум багажа стоит иметь.

В интернете вы найдете описание нескольких методов для определения расстояния, высоты, углов и так далее. Ни один из них не требует покупки или использования каких-либо приборов, но все они отлично работают.

Большинство путеводителей дает информацию о конкретном месте. В этой книге все по-другому, здесь показаны методы, которые могут быть применены в любом походе, практически в любой точке земного шара. Все они, если не указано иное, подходят для использования в северном, умеренном

климате, характерном для Великобритании, большей части Европы и США.

Книга поможет научиться понимать подсказки и знаки природы, анализировать их и делать прогнозы. Цель книги в том, чтобы ваши прогулки и походы, какими бы длинными или короткими они ни были, стали интереснее. Надеюсь, вам понравится.

Тристан

С чего начать

Как запах может вызвать появление поезда?

Всего одна небольшая подсказка может полностью изменить ваше восприятие. Представьте себе, что, гуляя холодным утром, вы почувствовали слабый запах дыма. При этом вокруг тихо и нет признаков огня или пожара. Какие умозаключения и прогнозы возникают у вас в голове? Не торопитесь читать ответ, дайте себе время подумать.

Запах дыма холодным утром

Если холодным утром в воздухе появился запах дыма, то, скорее всего, имеет место температурная инверсия, возникающая, когда слой более теплого воздуха удерживает над землей слой холодного воздуха. Дым от заводов и печей домов не может подняться вверх и распространяется горизонтально над поверхностью земли.

При возникновении температурной инверсии создается эффект «бутерброда», звуковые, световые и радиоволны распространяются по кривой между верхним слоем холодного воздуха и землей.

Звук в таких условиях распространяется дальше и слышится громче, поэтому можно услышать шум от двигателя самолета, автостреды или железной дороги, которые в обычное время не слышны. Если звук будет очень громким, то по-

следствия могут быть весьма серьезными. Данный эффект наглядно продемонстрирован в середине прошлого века.

При взрыве возникает особенная форма звука, которая называется ударной волной. В 1955 году в Семипалатинске во время одного из первых испытаний ядерного оружия в СССР возникла ударная волна, которая отскочила от инверсионного слоя и разрушила жилое здание, при этом три человека погибли.

Свет при инверсии тоже преломляется, что создает оптические иллюзии. При нормальных атмосферных условиях отдаленные объекты кажутся приплюснутыми, именно поэтому на закате Солнце нам кажется не круглым, а слегка вытянутым по горизонтали. При инверсии происходит обратное, объекты кажутся вытянутыми по вертикали. В этом случае может возникнуть оптическая иллюзия под названием *Фата-моргана*, получившая свое название из итальянского языка. Чаще всего при *Фата-моргана* находящиеся вдали объекты будто парят в воздухе, например, может показаться, что мосты и лодки летят над водой. При такого рода инверсионном эффекте преломления можно увидеть довольно редкий феномен под названием «зеленый луч»³.

Радиоволны, особенно в диапазоне УКВ, на которых вещают FM-радио, отскакивают вниз так же, как и звуковые волны, но при этом распространяются дальше. Радиоволны вместо того, чтобы уходить в атмосферу, продолжают двигаться по инверсионному слою воздуха, и в это время можно поймать и послушать радиостанции, которые находятся за сотни километров. Задолго до широкого распространения интернета радиолюбители обозначили это явление как «тропосферный канал». Благодаря чему во времена холодной войны и железного занавеса люди могли много чего послушать и подслушать. В таких атмосферных условиях могут возникнуть помехи, особенно вдоль береговой линии, так как станции, находящиеся на значительном удалении, начинают перекрывать друг друга. Такого рода помехи при радиовещании создают смешанный звук.

³ Короткая вспышка зеленого света в момент захода солнца за горизонт.

Явление инверсии по утрам или вечерам довольно часто сопровождается туманом. Если дым и туман достаточно плотные, то может появиться смог. В 1952 году в Лондоне температурная инверсия стала причиной сильного смога, в результате которого умерло более 11 000 человек, страдавших респираторными заболеваниями.

Температурная инверсия — очень интересное метеорологическое явление, но не очень полезное для здоровья, к счастью, оно весьма непродолжительно.

Всего один простой запах может увести мысль необычайно далеко. Простой двухступенчатый процесс, состоящий из восприятия и анализа, а затем наблюдения и анализа, избавляет от скуки и стимулирует активность синапсов. Одно не работает без другого. Мозг может построить интересные конструкции в нашей голове, но их фундамент закладывается при помощи восприятия. Связь симбиотическая: анализ требует гибкость без восприятия, а восприятие без анализа приглушается. В нашем случае задача мозга не сложная и очень интересная, она заключается в ответах на ряд вопросов. Куда я смотрю? Какая будет погода? Как далеко находится тот предмет? Какова сейчас температура воздуха? Сколько лет этому объекту? Что я увижу дальше?

Если на эти и множество других вопросов мы постараемся получить ответы не с помощью специальных приборов, а путем анализа, подсказок в виде запахов, теней, цветов и форм, то восприятие и анализ вступают в активное взаимодействие, разжигая огонь нашего любопытства. Здесь стоит отметить важный момент: этот процесс у некоторых людей может вызывать затруднение, и вовсе не обязательно будет всем нравиться и приносить удовольствие. Все мы разные. Некоторые любят гулять и путешествовать, чтобы «отключить» голову, и в этом нет ничего плохого. Другим нравится чувствовать, как напрягаются не только ноги, но и мозг. Моя книга написана именно для тех, кто считает, что мозг достаточно отдыхает во время сна, ну а в полной мере он отдохнет после смерти. Такие люди во время общения с природой получают новые знания. Я уверен, что представители обеих групп вполне мо-

гут проводить время вместе, относясь друг к другу с терпением и даже получая удовольствие от общения. Но зачастую случается так, что тревога, читаемая во взгляде второй группы, отпугивает представителей первой, поэтому в обычных условиях лучше избегать совместных прогулок и походов. В идеале было бы разделить эти две группы забором.

Но давайте перейдем к делу — к умению превращать свежий воздух в эликсир, расширяющий способности познания. Лучше всего начать изучение в той последовательности, в какой мы видим окружающую среду. Я расскажу о земле, небе, растениях и животных, и, таким образом, вы познакомитесь с подсказками и знаками в каждой категории. Однако следует помнить, что природа неделима и настоящее удовольствие кроется в соединении отдельных моментов в одно единое целое. Например, выступающие корни деревьев могут служить своего рода компасом, а цвет лишайника на камнях подскажет, когда лучше отправиться на ночную прогулку.

После изучения и освоения всех элементов можно наслаждаться незабываемым ощущением, сродни тому, когда ты на цыпочках подходишь к краю мира, полного понимания и осознанности. Но сначала придется изрядно потрудиться.

Земля

Что означает цвет грязи?

Исследование незнакомой местности стоит начать с поиска возвышенности, стоя на вершине которой можно подробно изучить окрестности. Не имеет значения, где вы находитесь — на холмах восточной Англии или в Гималаях, правила везде одинаковые.

Невозможно найти подсказки, если не искать. Начнем с того, что хотя по карте идти намного проще, но не стоит забывать, что она не всегда отражает реалии местности. Как говорится — «гладко было на бумаге»... На протяжении тысячелетий наши предки спокойно путешествовали по планете пешком и без всяких карт.

На своих курсах я даю простое упражнение, которое позволяет понять важность наблюдения за окружающей средой. Стоя на вершине холма, я спрашиваю группу, что, по их мнению, изменилось больше всего во время нашей прогулки. Некоторые начинают искать в небе признаки изменения погоды и, не увидев ничего, опускают головы. Затем я прошу описать местность вокруг.

«Амбар, край леса, две горных вершины, береговая линия, радиовышка вдалеке, три тропинки, поднимающийся дым от костра, городская окраина, дорога, стена...» Они продолжают до тех пор, пока я их не останавливаю.

Затем мы минут десять спускаемся вниз, входим в лес, и я снова прошу группу перечислить видимые ориентиры.