



Ce zine est né d'une confrontation profonde avec l'impuissance — une révolte contre le nihilisme passif de la distance.  
Je me vois réduite au rôle de spectatrice impuissante, tandis que l'essence même de mon existence se fait déchirer.  
La dissonance entre le fait de voir sans pouvoir agir est devenue insupportable.  
Ce zine n'est pas simplement une réponse à une crise — c'est un cri de révolte contre l'absurde, un refus de l'inertie qui tente de nous paralyser face à la violence, au vol de nos terres, à la colonisation et à l'apartheid. Il se dresse comme une preuve que, même dans les heures les plus sombres, l'art demeure un des plus grands actes de résistance.  
Nous sommes la Chimère, un être fait de multiples voix, de multiples vies, et à travers cet acte collectif, nous affirmons la force inébranlable de la résistance.  
Que le monde s'effondre dans le chaos — notre réponse est de créer, de persévérer, de devenir plus que ce que nous étions, et de reprendre ce qui est à nous, ce qui nous appartiendra à jamais.



DRAWING BY ELSA BH

This zine was born from the depths of a confrontation with powerlessness — a rebellion against the passive nihilism of distance. I am relegated to the role of a passive spectator as the fabric of my very own existence is torn apart.  
The dissonance of witnessing and not acting was unbearable.  
Over time, the abstraction of violence became viscerally real, and I realized I could no longer wait.  
Action was necessary.  
This zine is not merely a response to crisis — it is a revolt against the absurd, a rejection of the inertia that seeks to paralyze us in the face of violence, land theft, colonization, and apartheid.  
It stands as proof that, in the darkest moments, creation remains one of our highest acts of defiance.  
We are the Chimera, a monstrous being composed of many voices, many lives, and through this collective act, we affirm the indomitable force of resistance.  
Let the world fall into chaos — our response is to create, to endure, to become more than we were, and to reclaim what is ours and what will forever be ours.

وُلدت هذه المجلة من أعماق مواجهة مع العجز — تمرد ضد العدمية السلبية التي يفرضها البعد.  
أصبحت محكمة بدور المتفرجة السلبية، بينما يتمزق نسيج وجودي الخاص.  
كان التناقض بين المشاهدة والفعل لا يحتمل.  
مع مرور الوقت، أصبح العنف المجرد حقيقة ملموسة، وأدركت أنه لا يمكنني الانتظار أكثر.  
هذه المجلة ثورة ضد العبث، وهي رفض للجمود الذي يسعى إلى شلنا في مواجهة العنف، وسرقة الأرضي، والاستعمار، والإبادة، والفصل العنصري.  
إنها دليل على أنه في أحلك اللحظات، يبقى الفن أحد أعلى أشكال التحدى.  
نحن الكيميرا، كائن أسطوري مكون من أصوات متعددة، ووجوه مختلفة. ومن خلال هذا الفعل الجماعي نؤكد قوة المقاومة التي لا تُنهى.  
فليغرق العالم في الفوضى — ردنا هو الإبداع، الفن، الصمود، أن نصبح أكثر مما كنا، وأن نستعيد ما هو حقنا و ما سيظل حقنا إلى الأبد.

AYA BARADA



But today's wars don't  
seem to ever . . .

D E C E P T I O N

EVERYONE I KNOW IS BEING EATEN ALIVE  
I WILL MAKE MY WORLD A KINDER PLACE  
AND IT WILL NOT BE AN ACCIDENT

TRUST IN THE STARS, TRUST IN THE EARTH,  
TRUST IN NATURE'S PATTERNS WOVEN INTO EVERY CREATURE  
NO MATTER HOW SMALL  
YOU ARE A PURPOSEFUL CREATURE  
USE YOUR AGENCY TO CARE FOR  
SCARED, SMALL, INSIGNIFICANT THINGS  
AND YOU WILL BE GOOD

T O  
t o  
M R u l  
u J S  
c  
A R  
— a r  
e  
S E  
—  
s e  
E D  
e d  
S  
—  
S



Prémonition. Un site web dysfonctionnel. Une centaine de mails ont été échangés. Un dialogue de sourd avec l'université et le consulat.

Prière de bien vouloir envoyer les documents par voie postale.

Chronophage et insensé. Plus d'avions disponibles. Ma famille me dissuade, mes amis me déconseillent. J'arrive avant la poste.

Mes yeux sont vitreux. Je n'arrive pas à pleurer.

Je regarde à la fenêtre du hublot Beyrouth jusqu'au dernier moment. Nous sommes le 5 octobre 2024, il est bientôt huit heures.

Je m'envole vers Paris.

J'arrive il y a un mois et me voilà de retour. Il est 4h30 du matin et sur le chemin de l'aéroport, l'odeur carbonisée des décombres.

Le premier jour, je me promène sur la corniche. Je rêve de cette balade bordée de palmiers. J'aime me penser tranquillement au milieu du bleu salé naissant de la Méditerranée. Sur le bord des pierres, la mer se jette. Le soleil rouge s'étale et il se couche. Comme un songe, je retrouve enfin ma Téta et mon Juddo.

Ils survolent mon immeuble. Je pense à ma mère. Je pense à l'année 1975, à l'année 1976, à l'année 1977, à l'année 1978, à l'année 1979, à l'année 1982... Je pense à 24 années écoulées au rythme de cette phrase « Ce n'est pas le moment ». Des images incohérentes s'entassent, ils franchissent le mur du son. Un bruit sourd et aveuglant. Mon corps vibre et se volatilise.

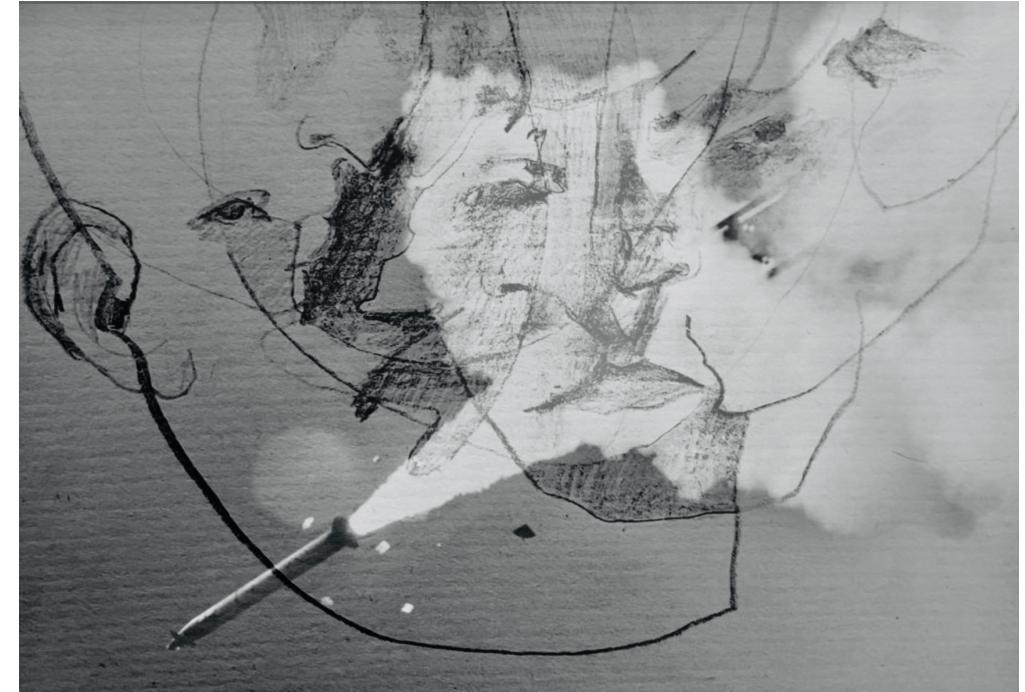
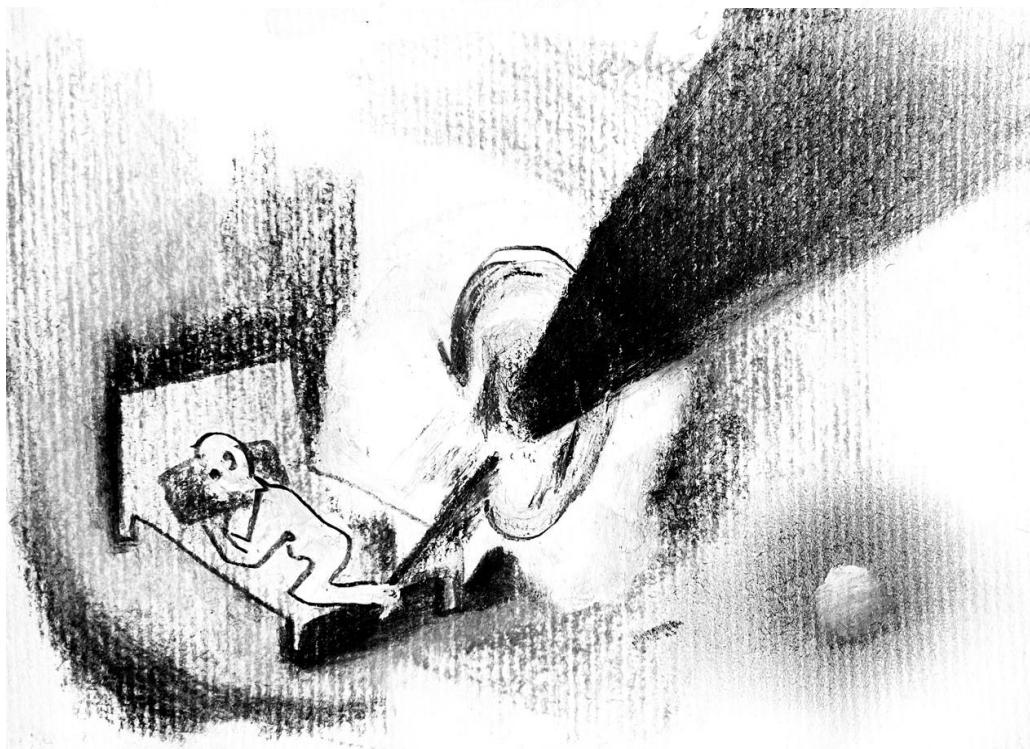
De mon balcon, je ne vois pas les bombes. Je regarde ce ciel imprenable. Des oiseaux volent ensemble et comme un mirage dans la lumière de fin de journée, Saninne apparaît.

Je passe la plupart de mon temps à Beyrouth. Je me souviens des guerres que je n'ai pas vécues, du sentiment des invasions successives, de décennies plus tôt lorsque je n'étais pas né, du deuil porté par ces personnes inconnues, des sensations arrachées et des départs précipités. Je me souviens de toute cette violence qui ne cesse de perdurer.

Entre les montagnes de la fumée noire. Et sur mes joues, des larmes coulent.



the fear feels familiar  
i lived it many times  
in my stomach and  
in my throat i died.



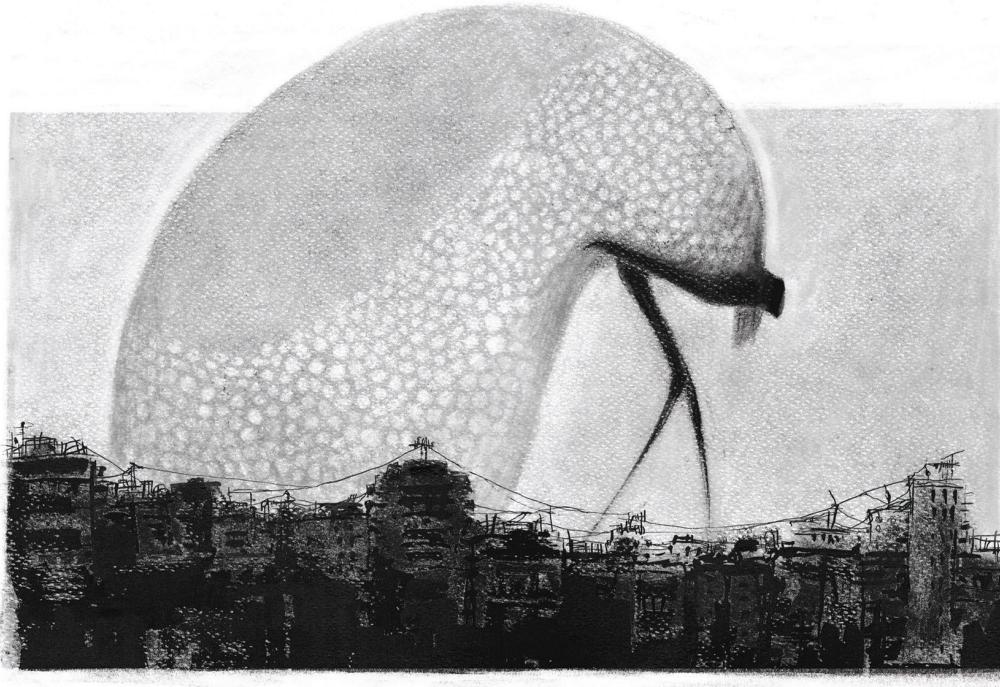


هينجا اثرحت دموع الموت، نظر في يمني  
و حمس:

”لماذا يجعلونني أحمل هذا الكيس  
على كتفي؟ ألا يرثون أنه ثقيل؟“

في أحد أحلامي، تحدثت مع ما بدا لي وكائن الموت،  
جعل كيساً مليئاً من البلورات اللامعة.

IN ONE OF MY DREAMS, I SPOKE WITH WHAT  
SEEMED TO BE DEATH, CARRYING A BAG FULL  
OF SHIMMERING CRYSTALS.



ركدت نحو الموت  
و سأله بحزن:

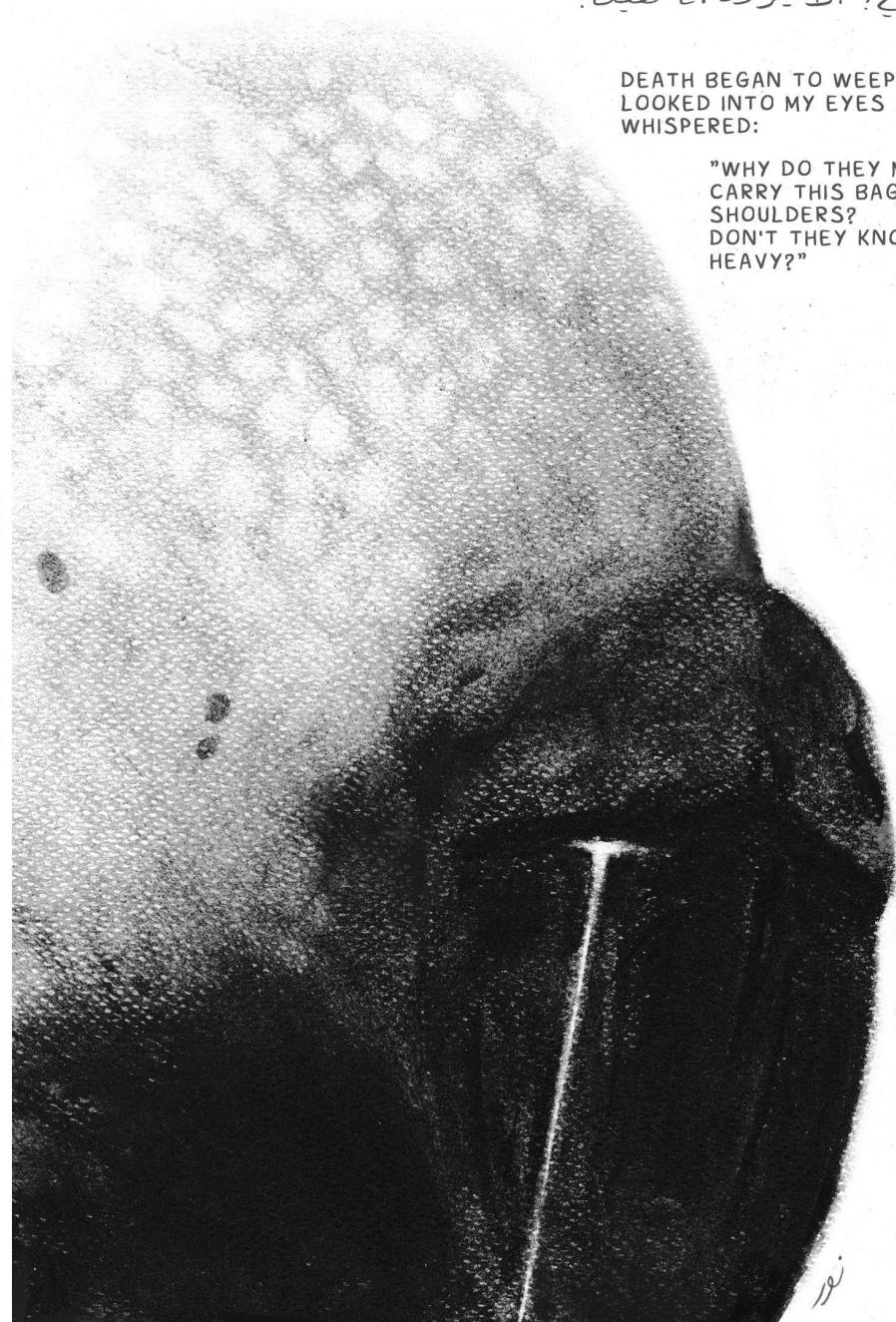
”لماذا تأخذ معلة أطفالنا  
لبنان و فلسطين؟  
انتظر البرح ... بالكاد تتسع  
في كف يدي.  
ألا تعلم أن كيسك مليء  
بالأرواح البريئة؟“

I RAN TOWARD DEATH AND CRIED OUT:

”WHY ARE YOU TAKING THE CHILDREN OF LEBANON AND PALESTINE WITH YOU?  
LOOK AT THEM... BARELY FITTING THE PALM OF MY HAND.  
DON'T YOU KNOW YOUR BAG IS FULL OF INNOCENT SOULS?“

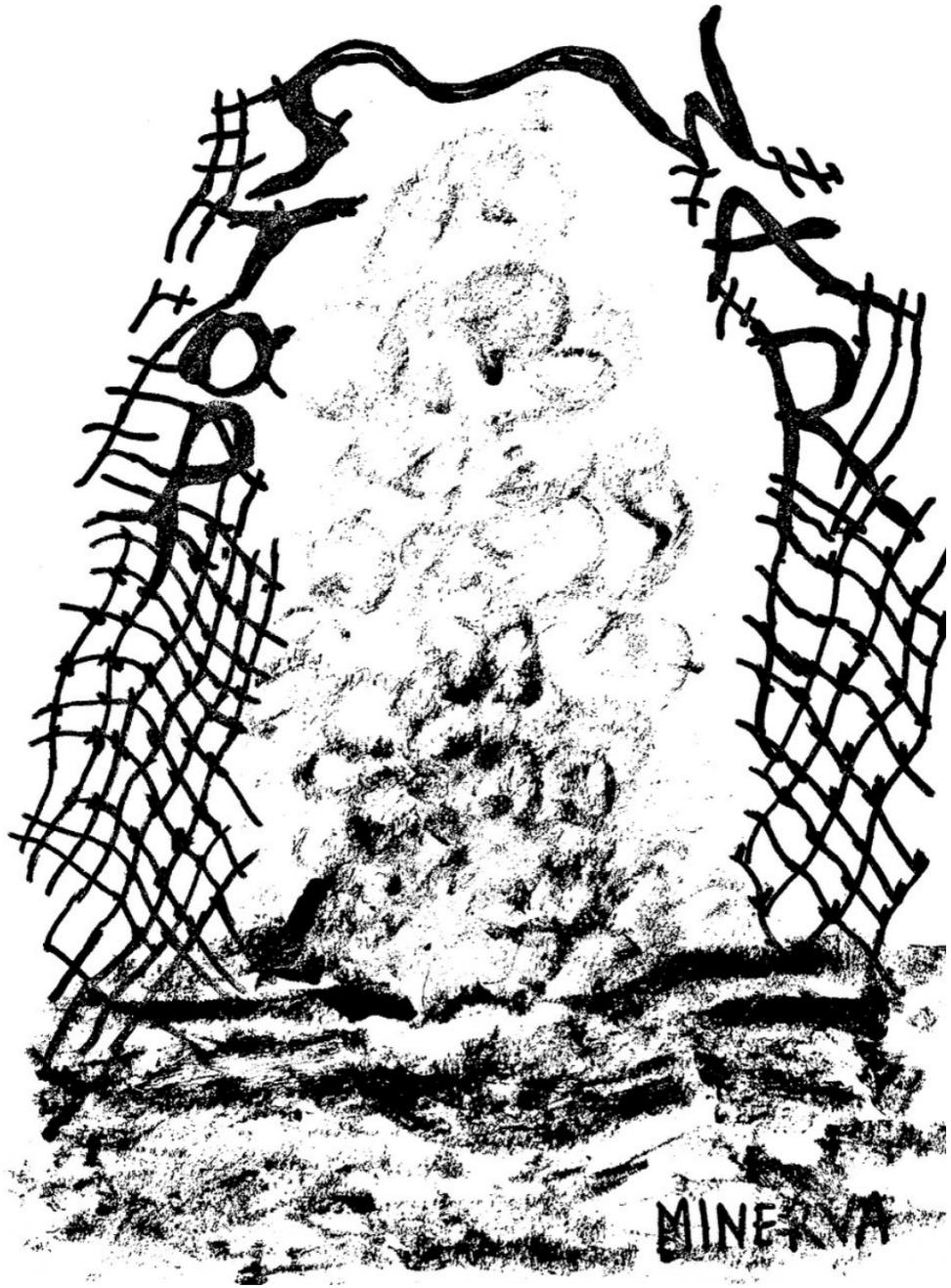
DEATH BEGAN TO WEEP,  
LOOKED INTO MY EYES AND  
WHISPERED:

”WHY DO THEY MAKE ME  
CARRY THIS BAG ON MY  
SHOULDERS?  
DON'T THEY KNOW IT'S  
HEAVY?“





PSS LA MENACE X STUPIDSAM



On As of  
that one night,  
the sky was  
our my  
CEILING.  
  
Like the humbling immensity above,  
our LOVE my PAIN  
truly felt  
INFINITE.  
  
Heavens, the limit, and there  
seemed to be no end to      Nonetheless, I had to believe  
you were sent to  
  
PARADISE.

@nicewordsperishlast

M N  
ice words  
P L

## The Seams Between

troubled boys and girls  
don't you think they need to run background checks  
of those  
big men who end up as leaders  
of our nationstates.  
they always talk about troubled boys.  
but what about the troubled boys (and girls) who run the world.  
troubled.  
imagine how troubled you'd have to be  
to think that you should run the world.  
who play with instruments of war as though they were toy guns  
they aren't toy guns  
they function like video games  
but they are not video games  
imagine how troubled you'd have to be to  
run a nationstate  
and believe that it's representing a broad coalition of people  
and that some other coalition of people who also formed a system and a  
governing body and  
even a militia -- they are not valid.  
and you are.

*Extract from "The seams between" written and performed for the track of the same name by Mad Kate with NOUR*



THIS MANIFESTO IS DEDICATED TO THE WHITE PEOPLE  
CIVILIZATIONS OF THE IMAGE  
COLONIZERS OF THE WORLD  
COLONIZERS OF THE MISCONSTRUED IMAGE  
WILL YOU LEARN TO SEE?  
IS YOUR SIGHT DIMMED BY OUR BLOOD YET?  
YOU THINK YOU ARE AWAKE, BUT YOU ARE NOT  
YOUR EYES ARE OPEN BUT UNPERCEIVING  
OBSTRUCTED BY THE CLICHÉS YOU CONSUME EVERYDAY TO NO END  
YOU SEE ONLY WHAT YOU ARE INTERESTED IN PERCEIVING  
THEN YOU LIE IN A BED OF FLESH AND PISS AND SWEAT.

HOW MUCH DO YOU SEE, HOW LITTLE YOU DIGEST OF OUR PAIN, HOW YOU SO  
QUICKLY GET SICK OF AND REGURGITATE OUR MASSACRES UNTO THE EARS OF THE  
UNWILLING.

DO YOU SLEEP EASY AT NIGHT, KNOWING YOU HAVE LENT AN ARM TO THE DEVIL,  
WHILE HE SHITS ON OUR HOMES AND SETS THEM AFLAME?

HAS YOUR TOLERANCE FOR OUR HANGING GUTS NOT SUBSIDED, OR HAVE YOU BEEN  
CLOSING YOUR EYES, GUILTY AS EVER?

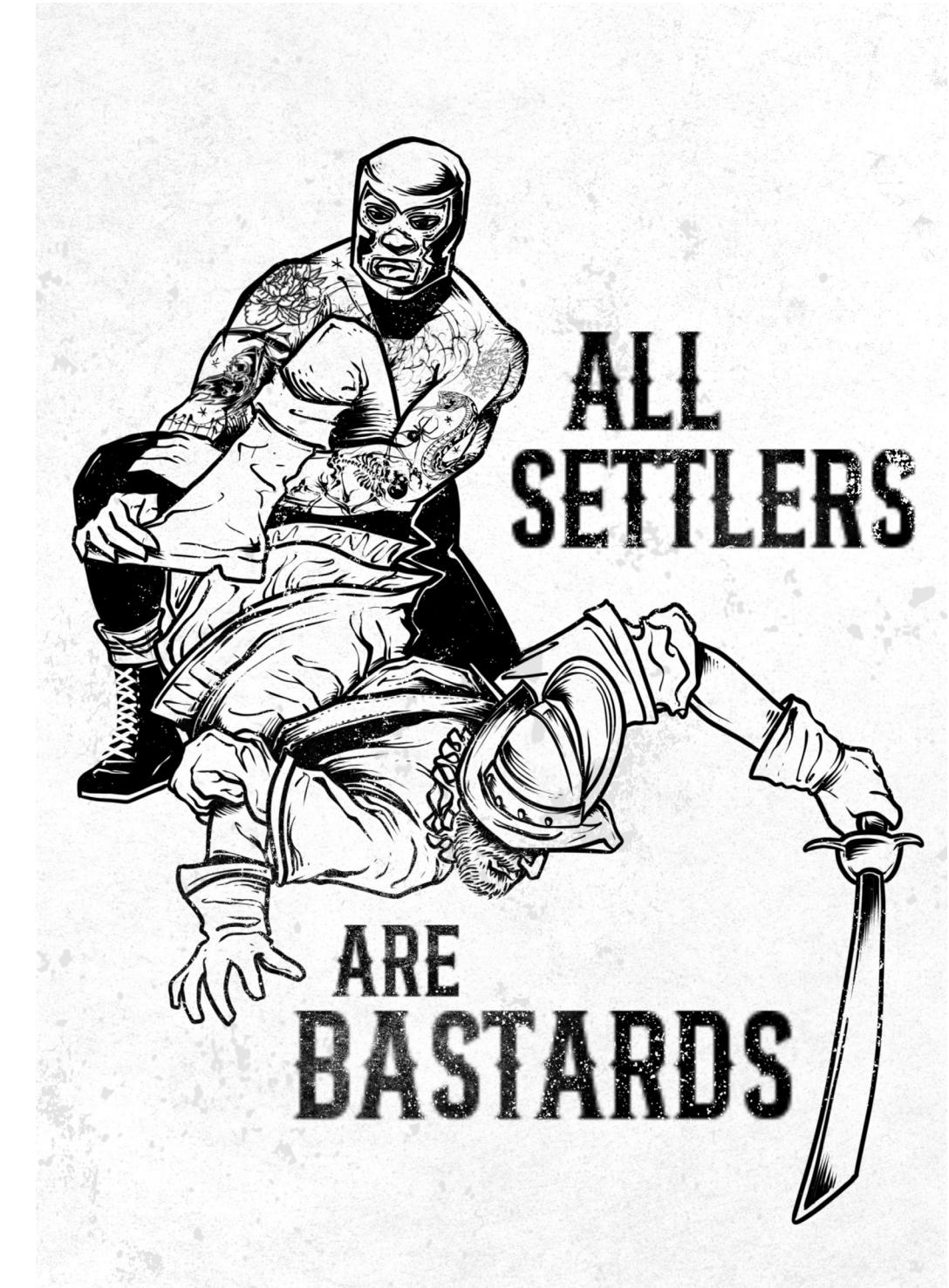
HAVE YOU SEEN THE EXTENT OF THE INTOLERABLE DONE TO US YET OR DO YOU  
STILL WAIT FOR YOUR DIVINE ABSOLUTION? FEAR NOT, IT WILL NOT COME. YOU HAVE THE POWER TO LOOK BEYOND  
AND BE GOOD, YET YOU ALL GO BLIND  
WITH YOUR EYES OPEN.

YOU TURN AWAY AND COWER LIKE FLIES WHEN THE SIGHT OF OUR PLIGHT IS TOO UGLY,  
TOO INHUMANE, TOO VICIOUS.

ARE YOU PARALYZED? ARE YOU AFRAID? ARE YOU SICK OF OUR MISERY YET?  
DO YOU THINK YOU ARE ABSOLVED FROM SEEING??? FROM HEARING OUR PLEAS, OUR CRIES? NO.  
YOU HAVE A RESPONSIBILITY TO THE WORLD, TO THE CHAOS YOU HAVE PARTAKEN IN.  
TO THE WRECKAGE YOU HAVE BROUGHT UPON OUR LAND.

YOU WILL WITNESS THE ENORMITY OF YOUR TRANSGRESSIONS LAID BARE BEFORE YOU, AND YOU WILL SUFFER THE  
SIGHT OF THE INTOLERABLE,  
IN LIFE, AS IN DEATH THAT AWAITS YOU IN THE DEEPEST CIRCLES OF HELL.  
UNTIL YOU HAVE GRASPED THE EXTENT OF THE VIOLENCE AND THE CARNAGE YOU  
HAVE LET BE.

YOU WILL SEE IT, AND I WILL PRY OPEN YOUR EYES WITH RODS UNTIL YOU  
CONFESS YOUR COMPLICITY IN THE CRIME OF KILLING MY PEOPLE AND MY LAND.  
YOUR EYES ARE BLOODY, AND IT IS THROUGH THAT VEIL OF BLOOD THAT YOU  
WILL FOREVER LOOK UPON THE WORLD, VIOLENT OBSERVER.







Le voile de mon iris est cramé.

Les rideaux sont usés.

Les fenêtres sont brisées.

Pour le meilleur mais bien souvent pour le pire.

Les fondations sont mauvaises à conditions d'être chez ceux qui bâissent.

Bâtir pour combler le vide.

Détruire pour laisser une marque.

Puis Bâtir pour combler le vide.

On en revient toujours au même point.

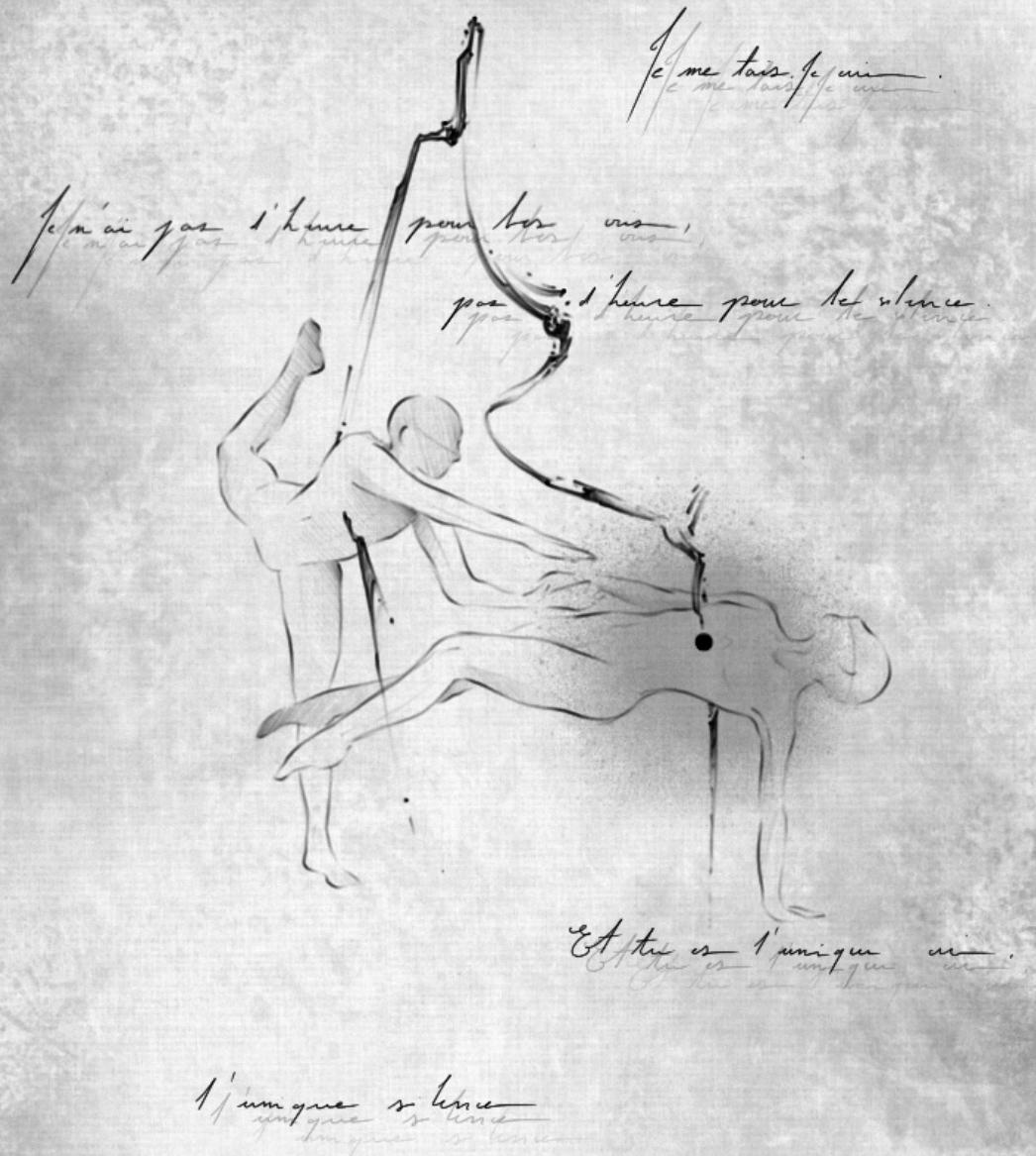
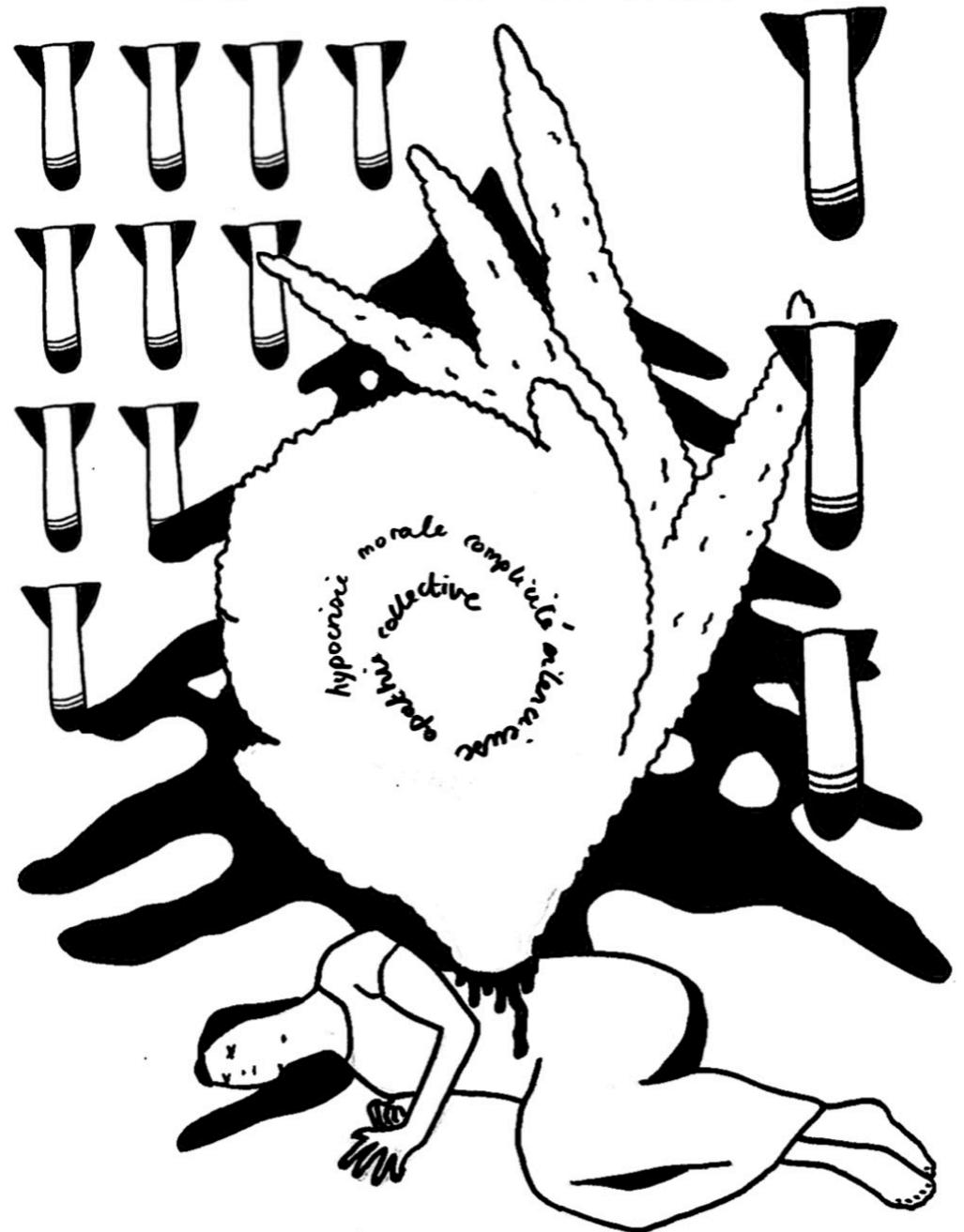
Pourquoi vous faites ça ?

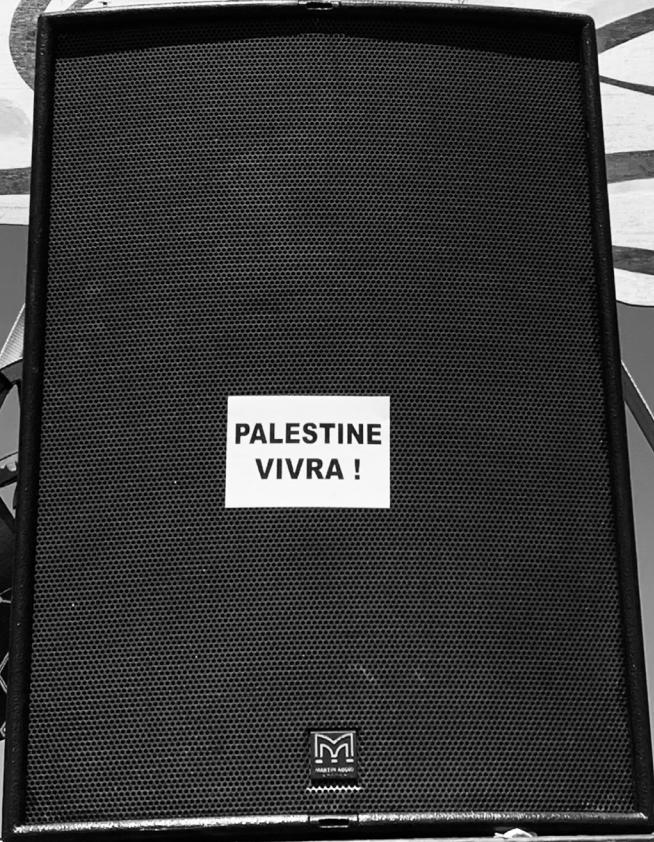
Comme bon vous semble, après tout.

Mais les dogmes ne sont que des prétextes pour cacher notre plus grande peur.

La terrible réalité du néant et de l'éphémère.

DJIBRIL





PALESTINE  
VIVRA !

MACRON  
LE PEUPLE TE  
DETESTE

Date 1 Oct 26 128 am

Nina's giving birth today.  
so much has happened since  
the last time I wrote here.  
I thought I would have  
had a good routine by now.

Last week war started.  
on friday they assassinated  
el sayyed. ever since that  
happened everything has been  
going to shit. today  
the devil's army are invading  
by land. they've been  
bombing the city for 3  
days nonstop.

I've been trying to keep  
a video journal for when  
the war ends

Date / /

I'm afraid to shower  
or go to the bathroom  
cause I don't want to  
die naked.

they bombed my village  
on wednesday. a whole family.

I've been meaning to write  
a letter in case I die.  
but I'm not sure to whom  
it would be. it won't be  
in english.

I think I'll write it here  
with people's names like I  
did in high school when  
I thought I was going  
to kill myself.

Date / /

now I don't want to die.  
I was finally starting  
to feel good.

I have so many things  
I want to do.  
I started etching,  
and a blanket, and  
videography. everything  
I've been putting off.  
I'm eating what I want.  
when faced with death  
I started appreciating  
life. what a joke.

I have 4 news outlets  
on my phone that are giving  
me anxiety.

The last time I saw laura

Date / /

we said goodbye as if  
it was the last time.

I really hope it's not.

to laura: *لaura* لارا

to mama: *Mama* ماما

to baby: *Baby* بابي

to nina: *Nina* نينا

to osni: *Osni* اسني

to maria: *Maria* ماريا

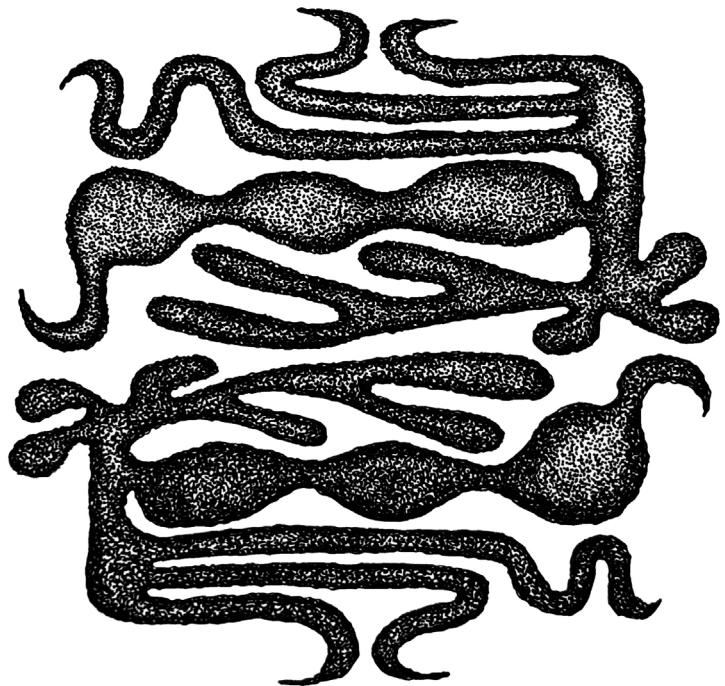
To rima: *Rima* ريم



La femme n'est pas une arme de guerre



@mariondelamolette



m/ir/oir

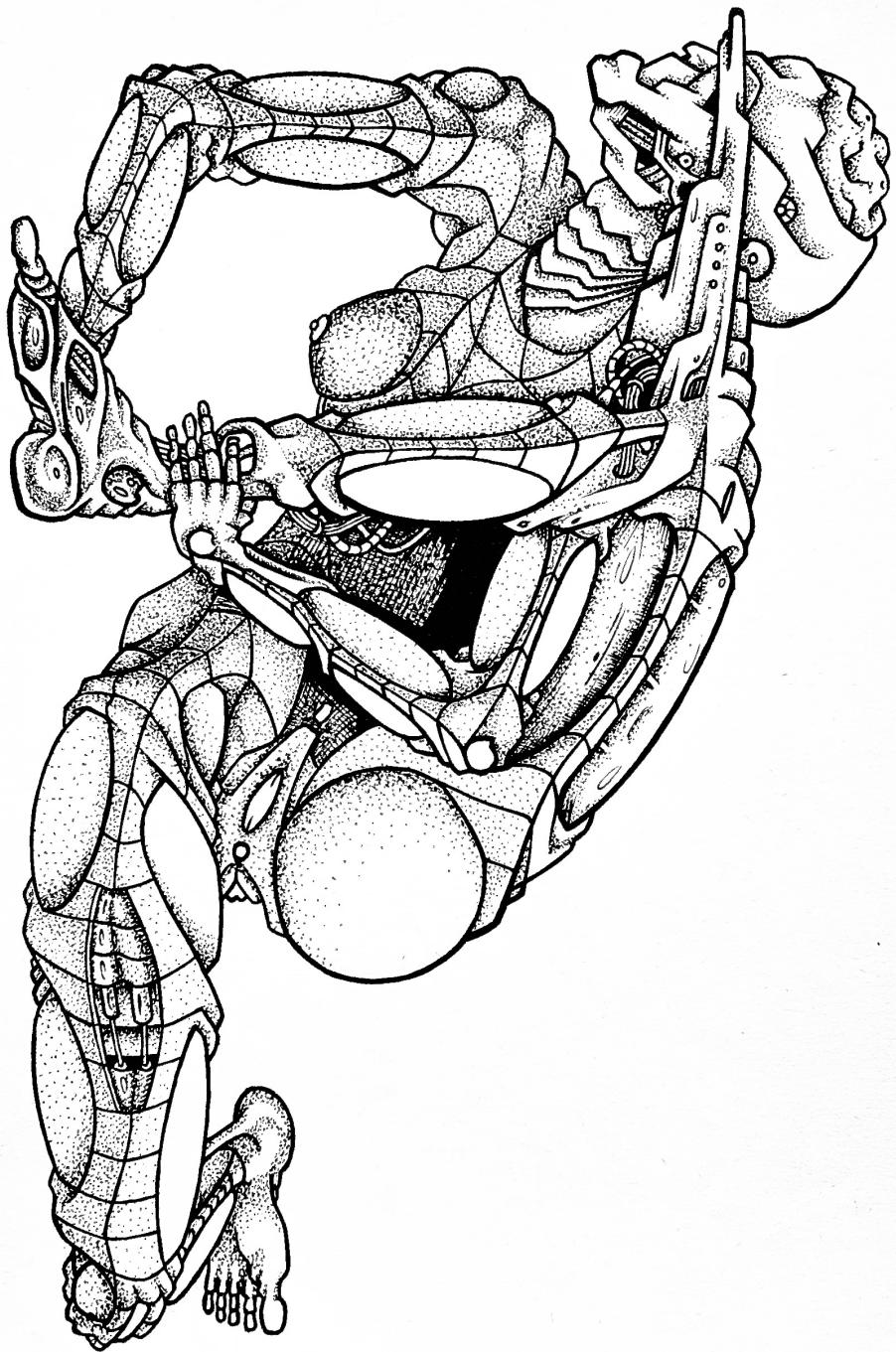
avant de dormir,  
même si je ne sais plus depuis quand le sommeil m'a fui,  
j'ai cherché un miroir  
j'ai cherché un miroir pour retrouver mon visage,  
j'avais l'impression qu'ils me l'avaient arraché  
comme à cette petite fille qui a perdu le sien.

Nous reconnaît-on encore ?

j'ai trouvé un miroir parfaitement brisé  
mon reflet déformé par les fissures  
je suis bien là,  
deux yeux,  
une bouche,  
un nez,  
mes paupières abattues par la peur  
et la certitude de mes rides : nous existons là où creusent les frontières

je pense au goût des figues fraîches les matins d'août,  
Et aux pots de confitures d'abricot amassés dans les escaliers.  
je pense à ce salon, hanté par les souvenirs-fantômes  
et par les bibelots de tous ces pays où l'on s'est exilés.  
l'odeur du café embaume la maison,  
montant jusqu'à cet étage qui n'existe pas encore.

je ne connais pas cette terre comme ceux de ma famille,  
et pourtant, elle, semble me connaître.  
depuis le toit, je regarde là où commence le désert,  
soit là où commence notre mémoire  
j'imagine d'anciennes tribus traverser ces plaines.  
peut-être que Jésus a goûté aux olives de mon jardin ?  
les oliviers sont des enfants dieux.  
et petite, je croyais qu'ils étaient les premiers habitants de la terre.



نَحْنُ الَّذِينَ إِذَا وَلَدْنَا بَكْرَةً  
كَنَا عَلَىٰ ظَهَرِ الْخَيْوَلِ أَصْبَادٌ



De la lumière et du sable  
dans les mains de Sadk,  
pour les âmes  
à qui l'on a coupé le corps,  
et les montagnes,  
à qui l'on a  
violé  
le cœur.



Loubnan,  
j'entends les avions  
dans les nuits sourdes de Paris  
survoler les cris  
de ceux que l'on refuse d'entendre.

Qu'Aurore bénisse la route de Tripoli !

Ce matin, j'ai dessiné des oiseaux  
pour troubler l'odeur du sang  
pour tromper les cendres du temps  
et dans le creux de sa paume  
ils se sont  
envolés.

سَمْرَادِيَّةٌ  
بَلْهَانٌ



فَرِيزَةٌ



شیطانیا هو



PRINTED AT GRRRND ZERO - LYON  
COVER BY KAPCRAP & AYA BARADA  
THANK YOU NOUR, LAURE, JUSTINE  
THANKS TO ALL THE ARTISTS  
A ZINE BY AYA BARADA, & KAP CRAP

ELSA EL HAJBY 2-3  
VERMINBREED 4  
QUETZILLA 5  
MATTHIAS VALIGNY SABBAGHA 6-7  
EVE OF FAISAL 8-9  
CLAUDIA KHACHAN 10-11  
CLARA BRAUN 12-13  
HOUR HAIDAR 14-15  
SIRRUSH 16  
STUPID SAM & GASS LAMENADE 17  
MINERVA 18  
NICE WORDS PERISH LAST 19  
HAD KATE 20  
DS DUR 21  
MIRJAM ATALLAH 22-23  
RIANNA TASSABEHJI 24  
KRAPDRAP 25  
ALEKSANDRA MILANOVIĆ 26-27  
JESUS LE VRAJ.JPEG 28  
DJBRI 29  
MIA LINDARAJ 30  
KYUMI 31  
R4V3OLUTION 32-33  
DRACIA KOUSSA 34-35  
BARBE BLEUE TATTOO 36  
MARION NARBONNET 37  
LENA BORMANN 38  
SAMAR DHAABAN 39  
MOUTON D'ARGENT 40  
INASS BELLODJI 41  
ALWAYS NAV STUDIO 42  
ABDAS LAKKIS 43  
SKARE TATTOODER 44