

Estos poemas culeros
/que son
lo menos culero que tengo



José Agustín Solórzano

NOTHIN' TO
SEE HERE...



A black and white photograph of a dark, narrow hallway. The walls are covered in graffiti, including a peace symbol and the words "LOVE" and "WINS". A glowing sign in the distance reads "NOTHIN' TO SEE HERE...". The floor is dark and reflective, and the ceiling has some pipes and a small light fixture.

NOTHIN' TO
SEE HERE...



Estos poemas culeros que son
lo menos culero que tengo

José Agustín Solórzano

Primera Edición 2020
Ilustración de Portada: cdd20
Diseño: Alex Iturbe
Edición y corrección: Cesar Jordán
© uno4cinco, 2020

Reservados todos los derechos. Queda prohibida, total o parcialmente, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y manipulación de esta obra, sin previa autorización por escrito del autor y editor, de acuerdo con lo establecido en las leyes vigentes sobre propiedad intelectual en cada país donde se publique.

PARA B, SIEMPRE DISPUESTA A ARREGLAR
MIS CIENTO SESENTA Y TRES CENTÍMETROS
DE TORPEZA.

*Se acabó la vocación para el canto
nada con esa pequeña locura feliz
la fe en la poesía
Que esperen de otra parte las cosas totales:
a este tranco y a mi edad la madurez se me escapó
Adiós grandes visiones otros las alumbraron.
Genios. Pero yo tengo también mis derechos
Entrar en el juego por el otro lado
a paso de mosca bajo el estruendo de las sienes
Saludándome.*

Enrique Lihn

Mi literatura no la hago por amor al arte, la hago por necesidad y por amor a la literatura. Por amor al arte odio y desprecio a los imbéciles, a los estafadores, a los hipócritas, a los interesados, a los calumniadores. Y como todos/as tenemos algo de eso, me odio y desprecio a mí mismo. Pero solo por amor al arte.

Alejandro Hosne

Welcome, puto

Qué buscas leer en un libro
más todavía, en un libro de poesía

no tengo idea, no te conozco

pero tengo la certeza que odias

tengo la absoluta confianza
de tu desprecio por alguno
de tu amor por alguien

creo firmemente en tu debilidad
en tu incompetencia como ser humano

estoy convencido
que te gustará leer sobre el resentimiento
sobre la angustia
sobre el fracaso o el dolor

te consuelas en el sufrimiento del otro
eres algo buitre y algo simio
como todos

por eso este libro es para ti
o no lo es
a quién carajos le importa
existe
como los niños abusados y los becerros que se crían para
barbacoa
nació
ya está
ya la cagué
qué le vamos a hacer, sino lo que hacen todos
esos ridículos poetas y degenerados:
publicarlo.

Mi plan

Me acabé la saliva lamiendo los testículos equivocados
voy a publicar este libro en Amazon
sin editor, sin editorial, sin librería y sin anaquel

(compermisito)

este libro (**ya no**) es ecológico
~~ningún árbol, ningún librero morirá por su causa~~

este libro es meteorológico
predice un tiempo de mierda todos los días

este libro es fitness
libre de gluten y vegano

~~este libro contiene versos alejandrinos~~
(quíhubo)

y el corazón de un hombre
y todas sus menudencias

este libro es como unos dorilocos preparados

nada en él es en serio
y todo en él es un abrazo
un “estoy contigo, camarada”

también los bufones estamos solos
y lloramos

porque no es la risa, mamones
el alimento del espíritu
es el llanto: esta sangre
la orina de un perro que olvidamos en la azotea del pecho.

Los poetas son cobardes

le temen a todo

temen que sus poemas no sean suficientemente buenos
para convencer a un público renuente a la poesía

temen por ellos, por sus versos
tienen miedo de que no alcancen la eternidad
que sean solo un par de agujetas
de un par de tenis viejos anclados al suelo eternamente

tienen miedo, se cagan de miedo
de que les digan “ahora todo se trata de dar Enter”

ya nadie respeta a los poetas

¡vamos, pequeños, levántense!

disparen su pistola versificadora:

ENTERENTERENTERENTERENTER

que suene como lluvia de balas sobre esos idiotas
que se jodan los poetas

ni para disparar son buenos
ni una caguama ni un Enter

los poetas no disparan
tienen miedo
evaden, incluso en sus versos
los ruidos fuertes

¡KABUM! ¡KATAPLASH! ¡ARRE, LOLA!

le temen a los jurados que podrían estar leyéndolos
a los editores que podrían estar dictaminándolos
a sus colegas que podrían estar invitándolos a un festival de
poesía
a sus madres que les han condonado la renta y la vida
a sus mujeres y a sus hombres, que los miran con lástima y
rencor

temen, se orinan por la noche
y por el día
y a todas horas temen, te mean

pobrecitos poetas, incontinentes

temen
y dan Enter
y temen
que un día el archivo de Word se cierre sin haber guardado
y dan Enter
y ctrl g
y la vida
pausadamente
como una sucesión de Enter
se les va yendo de los dedos
y el botón ctrl de la vida
no sirve.

Hamlet

Todo gran chiste empieza por una tragedia
toda tragedia termina, siempre, como una broma del destino

Hamlet, el estandoperito favorito de Shakespeare
hablando con el fantasma de su padre
tramando una farsa para desenmascarar al asesino

¡Un gran chiste!
(risas grabadas)

Hamlet mira fijamente a la cámara
sus ojos, enloquecidos, se clavan en el espectador:

*¡Diablos!, ser o no ser, es esa la cuestión
¿cuál es la acción más digna,
sufrir los golpes demoledores del destino
o defenderme con uñas y dientes ante esta lluvia de problemas
y darles fin con un paraguas?*

(doblaje latino, pésimo)

Él no lo sabe, pero va a morir
La escena final es una demencial secuencia de asesinatos

La sangre se mezcla con veneno y música de sitcom
(más risas grabadas, hilarantes)

Los protagonistas, en medio de un duelo de espadas
miran hacia la cámara, en sus ojos podemos ver el terror

Ellos no pueden escucharnos, ¿o sí?
lo terrible que sería que al caer el telón
reapareciera Hamlet, todavía con la herida abierta
escurriendo la sangre sobre el escenario

*Se mama, la realeza.
Déjenme les cuento, ahora, porque, al chile
no está chido tener un jefe aristócrata*

*La raza no es tan manchada.
Cuando uno vive en el barrio
puede terminar con los bolsillos agujerados
pero agujerar las tripas, eso es muy fifi, me cae*

(risas, aplausos, alguien tose)

Los ojos, dilatados, del comediante
la palma de su mano derecha sobre su costado izquierdo
conteniendo la hemorragia

Tras de él, una mano sin dueño
atravesará el telón para tomarlo por el cuello

Me avisan que ya está lista la cena
(la mano ajena se acerca ahora a su rostro amenazante)
¡como para chuparse los dedos!

Hamlet lame los dedos de la extremidad
que inmediatamente después lo somete y lo devuelve a la
oscuridad

(RISAS)
(Alguien tose)

De este lado de la pantalla, el cráneo de Yorick, el bufón
lo mira todo con sus bellísimas cuencas vacías.

breve

Tu vida es una estrella fugaz
que miran pasar las estrellas
en el cielo de los hombres.

Yo también puedo escribir versos bellos

puedo, incluso, bajo la radiante luz del sol
 escribir un brillante verso
 el verso más luminoso que jamás
 al mundo haya enseguecido

decir:

en el corazón de las cosas palpita la eternidad

o:

las aves son miradas que se escaparon de la jaula de tus ojos

mis versos bien pueden ser un estallido de pétalos
 un aguacero de alas o un tropel de cosquillas

pero han querido ser carritos hot wheels despostillados
 un guerrero saiyajín que lanza kamehamehás de plástico

no les interesa la lírica ni mirar por la ventana mientras llueve
 no quieren un monumento a la somnolencia
 con su fuentecita de aguas cristalinas
 en la que dos amantes, aburridos, se besan

mis versos son palomas o golondrinas
que se cagan en la cara de los enamorados
y en los monumentos
y en los automóviles

porque eso son mis versos
la más bella creación de Dios
a la que el hijueputa le dio alas
y
como broma final
el súper poder de cagarlo todo.

Universo

Paulo dice que cuando quieres algo
el Universo conspira para que lo consigas.

La experiencia me dice que cuando quieres algo
el Universo conspira para que no lo obtengas.

La física dice que al Universo lo rige la entropía
que no importa lo que desees.

Yo me digo que no quiero nada
que el Universo puede venir a hablarme
suplicarme si quiere
que volteé a mirar su caos y lo aplauda.

La maravilla de la nada
el dorado secreto de los planetas y los astros
los viajes interestelares y los agujeros negros.

El culo del universo
me importa lo mismo que mi propio culo
tal vez un poco menos.



Prefiero gastar mi tiempo y mi dinero
en papel higiénico para mi propio trasero
que andar picando fundillos astronómicos.

Toda esa hermosa mierda de los cielos
porque, debo admitirlo, es bella
ni Coelho, ni la física
ni mi propia experiencia tienen la razón.

cuando quieres algo
es porque ya lo has tenido

y cuando se va
todo el Universo conspira
para que veas el tamaño de la ausencia.

CV

“No valgo por lo que tengo, valgo por lo que perdí”
no lo dije yo (ojalá) lo dijo el maestro Arjona

si la máxima de Ricardo es cierta yo soy valiosísimo
un tesoro del palacio de Salomón

he perdido todos los certámenes nacionales importantes
de poesía
¡algunos más de siete veces!

hay quienes dicen que del fracaso se aprende
pero yo sigo escribiendo igual que hace diez años

he aprendido otras cosas
lista 1:

- a hacer chilaquiles
- a dormir en casi cualquier sitio
- a resolver integrales
- a pararme de manos
- a conducir

pero la lista de los fracasos sigue

lista 2:

Premio Nacional de Poesía Aguascalientes (x5)

Premio Joven de Poesía Elías Nandino (x8)

Premio Joven de Poesía Francisco Cervantes

(ese ya desapareció y ni lo gané)

Premio Nacional de Poesía Tijuana (x4)

habrá quien diga que lo importante es participar

el camino y no el destino

los concursos no definen el talento

el premio es escribir

pero esa misma gente es la que aborrece la música de Arjona

qué credibilidad, qué criterios estéticos y morales pueden tener

yo no juego para divertirme

si no voy a ganar chinguen a su madre

así aprendí a caminar

y luego a correr

y luego a partirme la madre

¡a ganar!

¡levantaos, pendejos del mundo!

que no les digan que todos somos ganadores
¡el que se los dice es un imbécil resignado!

¡levantaos, pendejos!
¡que no hay nada peor que un pendejo flojo!

vamos por la siguiente derrota
que aquí nadie escribe por nada

al espíritu que lo salve su santísima madre
yo quiero cagar en un buen inodoro

¡a ganar!
aunque lo ganado se pierda
y lo perdido se olvide

¡levantaos!
yo escribo por dinero
por dinero, dinero
dinero, dinero
aprende esto
dinero.

Un poema de amor

(porque en todos los libros hay uno)

*Rongo rongo morondongó
carangazú murundú*

a B la escucho roncar por las noches
la presiento despertando antes que yo
la oigo, entre sueños, preparar el desayuno

me adueño entonces de su almohada
liberada del yugo de sus cachetes
pero todavía con restos de su baba

espero, con un sorbo de bostezos
que me regresen las ganas de la vida
abrazo su noestar
pienso en su cuerpo que me ancla al mundo

se acabaron las palabras de amor
no quiero decirle: amor mío te extraño

ni preguntarle cómo amaneciste, corazón
 quiero mirarla cuando salga del cuarto
 saber que está

echada en el sillón, con el mando del Nintendo
 mentándole la madre a unos adolescentes gringos

¡A la verga, putos!

¡Son mamadas!

el mundo se puede ir a la mierda
 junto con esos espameros en la pantalla

yo estoy en mi casa
 voy a mi casa
 una casa de piel y ojos grandes
 un hogar sin depilar
 con las ventanas llenas de legañas

la abrazo
 se acabaron las palabras de amor
 quedó el amor
 silvestre
 analfabeto
 que se quiere como los perros

o como los cuerpos o como las estrellas

mientras duerme
mientras mueve la cola

¿te imaginas, B
una estrella moviendo la cola
chaparrita?

qué cursilería
pero cuando la veo
en mi cuerpo suena el soundtrack que nos hemos
inventado
y bailo

como los planetas y como los perros
siguiendo la órbita de su estrella
persiguiéndose la cola

buscando hacerse ovillo
para descansar de la noche del cielo
en la noche de la tierra.

Lugar común

Era una puta y estaba loca
¡joder!, que estaba loca como un caballo
y era tan puta como una mula
pero era hermosa como la fukin noche

Y yo, un poeta cualquiera
debajo de un farol
con una chaqueta sucia
apestando a tabaco y resaca
¿qué iba a ofrecerle?

Seguro nada
primero debería pensar
en una mejor analogía
¿de dónde saqué que los caballos están dementes!
¿y las mulas, putas?

Estoy siendo machista
arrogante

mentiroso
el farol es un poste gris que lleva semanas
meses, con la lámpara fundida
tanto tiempo como yo, intentando dejar el cigarro

Debería tirar esta chamarra
apesta a vómito y a miados
el tabaco es lo de menos

Yo soy un vago
un alcohólico
precoz casi siempre
un buenoparanada

Bajo la luz de la luna
o bajo la luz del sol

que odio

cuando salgo a medio día
recién amanecido
a buscar trabajo de lo que sea
con un cv amarillento

arrugado por mis manos
 t e m b l o r o s a s
 que solo han sabido escribir en verso

Por costumbre
 por lugar común

¿La fukin noche?
 ¿joder?

He visto muchas películas
 no más canal 5 para ti, campeón

se acabaron los cigarros
 las escapadas al teibol a las tres de la mañana
 se acabó la taquicardia y la Maruchan en el desayuno

Mañana empiezo como cajero
 y todo va a cambiar
 contaré billetes en lugar de sílabas
 comeré en una fonda cercana
 (ya la ubiqué)
 como se debe

y mi siguiente poema será uno peinado
 perfumado
 despiojado
 domesticado

en prosa, si se puede
 y hablará de todo y de nada
 pero sin la palabra puta por delante
 ni la palabra culo por detrás

En la otra caja le cobran
 diré, con la voz precisa
 de un verso contundente
 no hay sistema
 exagerando un poco el tono
 apresurando el ritmo
 ¿gusta redondear los cincuenta centavos?

soltando, de vez en cuando, una metáfora
 tenemos promo de Bacacho para calentar su noche
 pero siempre recordando
 que bajo este uniforme
 detrás del trapeador y de las comisiones

soy un poeta
y los poetas
pirados como los caballos
y perras como las mulas
cabalgamos desbocados
rumbo al final
de la noche
hasta encontrar un Oxxo
que venda pisto las 24 horas.

Un poema es un poema es un poema es un...

Hahn escribió un poema
que me hubiera gustado hacer a mí
va sobre los poetas
y sobre cómo cuando mueren
todos los recuerdan y los aman

dice algo así como que la sociedad de los poetas muertos
es un lugar fantástico y que los antes desconocidos
ahora vuelven como amigos del bardo difunto
y bla bla bla

él lo dice mejor
pero, les aseguro, yo lo habría podido escribir en otro
tiempo

porque yo no quiero que me ame ningún desconocido
ni que pongan una placa con mi nombre en la puerta de mi
casa

odio que toquen a mi puerta

estoy seguro que a Hahn le hubiera gustado escribir
varios de los poemas que yo escribí

lástima, nunca los leerá
morirá antes (ya es un hombre mayor)
que yo muera
y por tanto que me haga famoso

de que peleen por mí los editores
y se agoten los ejemplares de mis obras póstumas
el primer día de su estancia en librerías

lástima
estoy seguro que don Óscar se lo pierde
nunca sabrá lo maravillosa que es la sensación
de haber escrito algo con las manos de otro
en la vida del otro, mirándose en el espejo de otros días

¡ni modo!
la suerte está echada
algún día

alguien
leerá una antología con mis textos
y dirá:
 ¡a la verga! ¡yo hubiera escrito este poema!
 pero jamás sabrá que realmente lo escribió Hahn
 y antes de él, yo
 y antes de mí, él
que, emocionado, doblará la hoja
luego de tomarle una foto
y subirlo a Instagram
 o a la red social de moda en el 2084.

*Para José Agustín Solórzano Mejía,
a quien no conozco ni conoceré jamás*

Ya no tengo veinte años

no me emociona salir en las notas de los diarios

la idea del infinito

ahora lo sé

es eso: una idea

un concepto matemático

un límite

Cantor comprobó, en el siglo XIX

que existen varios infinitos

unos más grandes que otros

en mi íntima teoría de conjuntos

prefiero el infinito de este presente

que el infinito del porvenir

éste, más amplio
en su infinita brevedad
-permítanme el oxímoron-
que aquél

la trascendencia es el consuelo de los infelices

guardo, en un folder
decenas de notas periodísticas
donde aparezco

googleo mi nombre
y encuentro poemas
ensayos, entrevistas
fotos

un día vi mi nombre en la nota roja
mi homónimo había sido asesinado en Medellín

no conozco Colombia
nunca he estado en auténtico peligro de muerte
pero sentí el infinito atravesando
mi espalda como una bala

la teoría de conjuntos
me explica que aquel hombre y yo
compartimos el mismo nombre
pero no el mismo destino

el nombre y el destino
son dos infinitos diferentes

ambos inabarcables e indescifrables
los dos perdiéndose a lo lejos
como paralelas que casi se tocan
un odio imposible

ya no tengo veinte años
ni veinticinco
pero desde las fotos de los diarios viejos
atrapado en otro universo
el que fui me señala sin poder tocarme

grita mi nombre con su cara de pasado
me mira y lo miro, nos miramos

él creía en la trascendencia y está atrapado en el presente
yo que la aborrezco, estoy condenado a no detenerme

imagino que el colombiano
 buscó su nombre esa mañana en Google
 se dio cuenta que lo compartía con un poeta
 arrepentido de su curiosidad, salió
 azotando la puerta

ese día tenía cita con otros miembros de las Convivir
 iba armado por costumbre más que por precaución

en el camino, mientras su compañero aceleraba
 iban tarde
 no podía sacarse mi nombre de la cabeza
 nuestro nombre

recibió trece balas en la espalda
 y terminó sus días en una bolsa de plástico

nunca supo de mí más que mi nombre
 y de Cantor, nada
 pero estoy seguro que supo mejor que nosotros
 en el instante preciso y eterno en que cerró por última vez
 los ojos

lo que era el infinito.

Advertencia

En estas páginas has despertado
 la curiosidad que va a matarte
 seas o no un gato
 sea o no esto una mentira
 va a matarte seguro
 una daga a la que llamarás curiosidad
 o no
 y la daga podría ser cualquier cosa
 el filo de una hoja
 el puño de un hombre
 el plomo de una bala
 el odio de Dios
 llámalo como quieras
 algo va a matarte
 y lo sabes
 y ese algo bien podría ser nada
 y la muerte podría bien serlo todo

pero algo va a hacer contigo
lo que hace el silencio con el ruido
lo que el amor hace con las flores
lo que la vida hace con la muerte

alguien vendrá y tocará tu puerta
aunque la puerta no sea puerta
y quien toque no tenga manos.

Apocalypse not now

La primera vez que supe sobre el fin del mundo tenía seis años, la adolescente que fungía como catequista nos leyó un fragmento del famoso libro del apóstol Juan. Temblé, tuve miedo. Pero también sentí una enorme fascinación. Mis ojos se abrieron, el corazón palpitaba y me sudaban las palmas de las manos.

El 2000 me defraudó enormemente. El error del milenio fue una tomadura de pelo, no hubo dragones ni tropeles de caballos alados, ni un solo ángel bajó del cielo. Solo un miedo absurdo a que un algoritmo hecho por hombres fallará. Y no falló.

2001 fue más terrible, el capitalismo se desplomaba, los mártires yanquis nacían frente a una Yihad implacable. Para algunos era la señal inequívoca de la tercera y última guerra mundial.

2012 llegó con sus pronósticos funestos y se fue con una cartelera cinematográfica que apestaba más que el aire de Hong Kong.

2020 nos ha tundido desde que comenzó, las señales llegan en tropes, las catástrofes lucen más en los catálogos que la ropa de temporada verano-invierno. El 2020 nos robó la primavera y los Óscar.

Pero ya no espero el apocalipsis de Juan, ni la guerra mundial de Bush, Trump, o Kim Jong (que en paz descanse); si llegaran los aliens no creo que el mundo cambiara gran cosa, una serie más en Netflix, material para los Youtubers, un labial inspirado en el color de piel de los visitantes intergalácticos. Nuevas formas de bailar, nuevas maneras de sufrir.

Las manos ya no me sudan, mi corazón es un relojito con los tictacs contados. Miedo, todavía tengo, pero a que no exista final alguno, o a que esto sea el final desde hace tanto tiempo. Antes, incluso de que nació yo o mi madre. Antes de Juan el apóstol y de las más antiguas historias del final de los días.

El ser humano, con su hambre de protagonismo y espectacularidad, espera un apocalipsis pirotécnico donde él es el centro del evento. Pero puede ser que el apocalipsis siga siendo así, aletargado, aburridísimo, millones de seres humanos encerrados, cada vez más, en sus casas y en sí mismos, esperando un final que no llega, que se pospone

siempre pero que poco a poco se hace más insoportable y nostálgico.

Qué mejor final y castigo para una especie que ama el vértigo, que un “Día final” que durará siglos y que cada año se vuelve más hábito que tragedia.

En este punto de la escritura de este libro

que debo decirlo
 ha sido más automática que estándar
 creo que el título debería ser otro

POEMAS DEL FUTURO o POEMAS QUE VIENEN DEL FUTURO

pero no existe un futuro
 existe, penoso, nostálgico
 un presente pedorro
 anímico
 indefenso

POEMAS DEL PRESENTE PEDORRO

el tiempo es esto
 la página que uno recorre
 mientras escribe manchitas negras
 virtuales
 y avanza
 verso
 a
 verso

y pareciera que avanza
 pero la página siguiente
 es idéntica a la anterior
 y las manchitas iguales

el verso
 una copia
 del otro verso
 nada
 ha cambiado
 y todo
 ha cambiado

POEMAS DE LA TRANSFORMACIÓN

pero el tiempo, Hegel, no es un pokemón que evoluciona
 es un dios con retraso mental que, imbécil
 se vomita sobre el mantel del mundo
 mientras devora a sus hijos

POEMAS DEL TIEMPO PENDEJO

En este punto de la escritura de este libro

no he hecho nada
he permanecido
porque la permanencia es el único movimiento posible
y el título de este libro
ya no importa

LOS POEMAS DEL FUTURO II
(LA REVANCHA)

Lista de supermercado

Verás, amor

salir por la despensa no es cosa de poetas
 Aunque uno se esfuerza por no hallarle a los ejotes
 la verde tristeza del vaho o de los caracoles
 es difícil ver la diferencia entre un chayote y una lechuga
 cuando lo que uno quiere es volver a casa
 encerrarse en su refrigerador como una chuleta
 escribir versos inútiles sobre el papel higiénico
 por experimentación literaria, ya sabes

Pero enfrentarse a los pasillos del market
 a los cardúmenes de atún en lata
 a los ríos de gente con código de barras

Qué necesidad de sufrimiento

Si hasta las aspirinas nos duelen
 cuando nos sobran agujeros en las bolsas
 y no basta una rebaja

si las tortillas traen una angustia transgénica
y nuestro corazón es un chile chipotle caducado

La vida allá afuera son listas y vitrinas
la esperanza acá nos llega a meses sin intereses
y ni así podemos pagarla

Sal tú y has lo posible por volver intacta
con el arroz bajo el brazo y el alma descongelada
porque en casa
ya sabes no tenemos microondas.

DISCURSO DE PREMIACIÓN

Si este libro gana un premio algún día
así como no queriendo
como cuando sucede algo inevitable
que sin embargo nadie esperaba que sucediera

entonces será indispensable
que los honorables jurados
que encontraron en este libro
no sé

un motivo	(para recibir su cheque)
un pretexto	(para no seguir leyendo)
la salida fácil	(para ir a desayunar)
una amenaza	(a la solemne poesía contemporánea que se disfraza de bufón pero por dentro quiere, como todos una estatua en el parnaso de los divinos bostezantes)

sepan que mi poesía no merece distinción alguna
pero el poeta necesita el dinero del premio
para dejar de escribir versos y de enviar sus ridiculeces a
concurso

están salvando a sus colegas futuros
que no tendrán que leer más de mis libros
ni tendrán motivo, ni pretexto, ni amenaza
para premiarlos

pero gracias, y felicidades
han premiado a un genio
que como todos los genios
no se ha enterado ni de la mitad de la mitad
de un grano partido por en medio
de la belleza del mundo

y, sin embargo, sonrío
con un fajo de billetes en la mano
mirando al infinito al que le vale un carajo el dinero

y sí, también la poesía.

Final inesperado de este libro

Un editor ha decidido publicar estas hojas
ha matado el libro

Él cree salvarlo
como creen en el rastro
que desollar a las reses
alimenta a los humanos

Nos despedimos, libro
te quedas en las manos de un creyente

Yo solo veía en ti lo que eres
un tumor divertido que de todos modos mata

Él ve una obra de arte
un objeto de consumo
un producto que ingenuo

intentará vender

Aquí te dejo, en el punto último
del que ninguna cosa se salva
a merced del frío de las bodegas
del inclemente ardor de los lectores

toma de la mano a tu editor
síguelo

ve a su lado
cree en él

yo me quedo aquí
como me quedo siempre
mirando a dos pendejos
que se alejan creyendo el uno en el otro

condenados a patearse el culo
luego de besárselo

hermosos idiotas
cayendo horizontalmente
hacia donde el sol se oculta

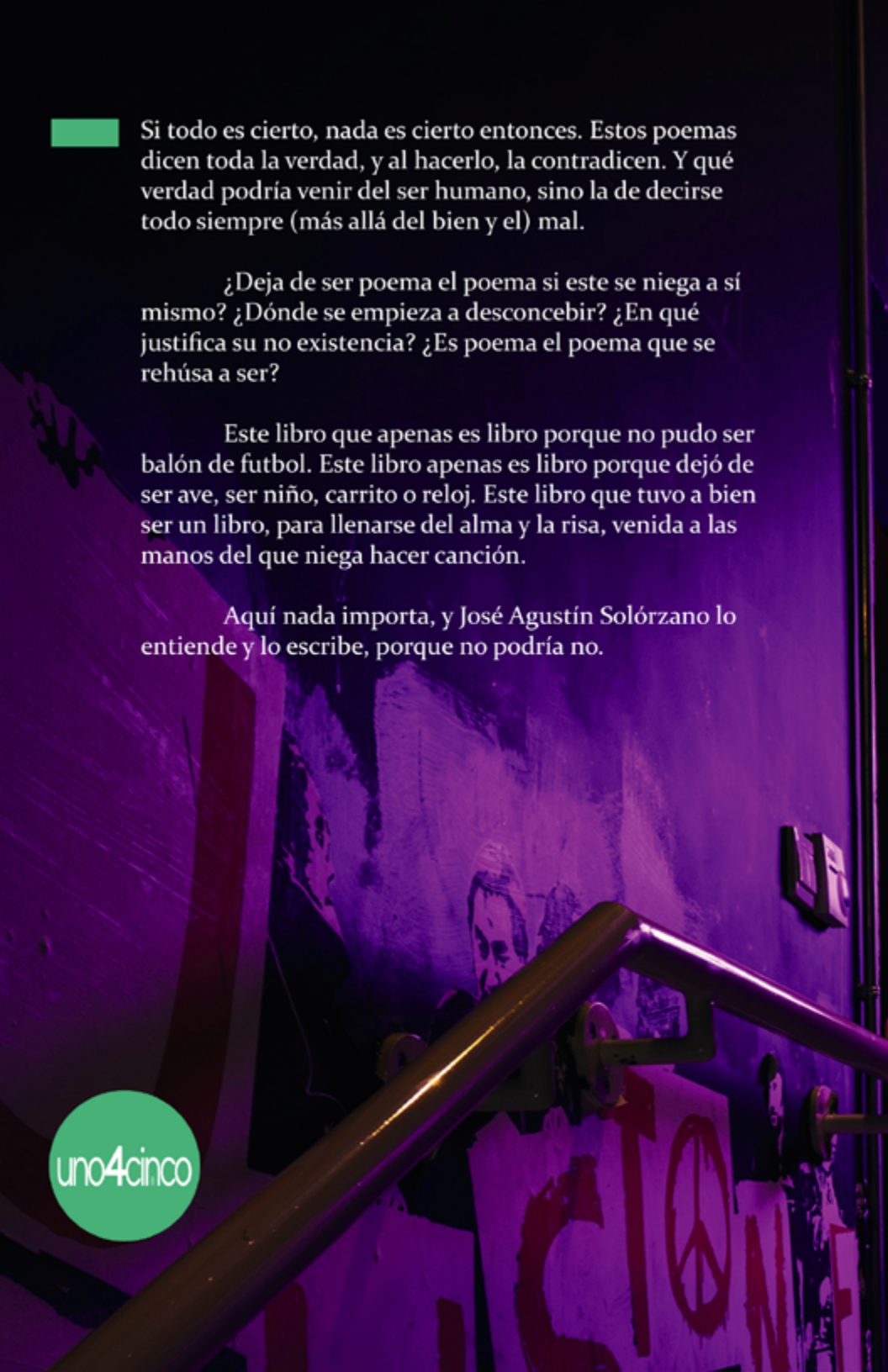
acá la noche me dará poemas y estrellas
hasta que venga otro editor y se los lleve
y crea en ellos, crea en mí, crea en el horizonte y en la poesía

pero todo es noche hasta donde alcanzo a mirar
y la poesía deja de serlo
en cuanto nos toca.

·
punto

José Agustín Solórzano
Este mundo, esta vida, este chiste
agosto 2020





Si todo es cierto, nada es cierto entonces. Estos poemas dicen toda la verdad, y al hacerlo, la contradicen. Y qué verdad podría venir del ser humano, sino la de decirse todo siempre (más allá del bien y el) mal.

¿Deja de ser poema el poema si este se niega a sí mismo? ¿Dónde se empieza a desconcebir? ¿En qué justifica su no existencia? ¿Es poema el poema que se rehúsa a ser?

Este libro que apenas es libro porque no pudo ser balón de fútbol. Este libro apenas es libro porque dejó de ser ave, ser niño, carrito o reloj. Este libro que tuvo a bien ser un libro, para llenarse del alma y la risa, venida a las manos del que niega hacer canción.

Aquí nada importa, y José Agustín Solórzano lo entiende y lo escribe, porque no podría no.