- Lát chiều em đưa anh!

Anh Điền gầm gừ:

- Đưa ngay bây giờ! Không có "lát chiều" gì hết!

Tôi đưa tay quẹt mồ hôi trán:

- Bây giờ đâu có đây.
- Chứ mày để đâu?

Tôi liếm môi:

- Em cất bên nhà thẳng Chửng.
- Trời đất, mày có điên không? Anh Điền nghiến răng trèo trọo Sao lại để bên đó?

Tôi gãi cổ:

- Để ở nhà, em sợ ông thấy.

Anh Điền vung hai tay lên trời:

- Đừng có dóc tổ nữa! Đi lấy ngay về cho tao! Lẹ lên!

Chưa bao giờ tôi thấy anh Điền giận dữ như vậy. Không đợi anh hét đến lần thứ hai, tôi co giò phóng thục mạng về phía cuối vườn. Đang mùa mưa, cỏ dại cao ngang đầu gối và bít mất lối mòn tôi thường chạy nhảy. Tôi nhắm mắt bước đại qua những nhánh mắc cỡ đầy gai. Chân đau nhói, nhưng tôi mặc kệ.

Vừa thấy vẻ mặt lơ láo, hót hải của tôi, Chẳng anh hỏi liền:

- Có chuyện gì vậy?
- Chết tụi mình rồi... Tôi hổn hển.
- Chết chuyện gì? Chẳng anh ngạc nhiên.
- Lá thư! Tôi ngoắt lia trả mấy lá thư cho tao!

Vẻ cuống quít của tôi càng khiến Chửng anh ngơ ngác. Mặt nó lộ vẻ ngắn ngơ:

- Mày lấy mấy lá thư lại làm gì? Bộ mày tính đưa cho chị Ngà thật hả?