- Không phải tao nói chị Ngà. Tao nói anh chàng mấy bữa nay đi với ông mày kìa!

Tôi thở ra một hơi, lòng dịu lại:

- À, đó là anh Điền, học trò mới của ông tao.
- Anh Điền người đâu vậy?
- Ånh người Quán Gò.

Chẳng anh đột nhiên tặc lưỡi:

- Sao trông mặt ảnh, tao chẳng ưa chút nào!

Tôi bệnh anh Điền:

- Ảnh tốt lắm! Hôm qua ảnh pha cho tao nguyên một ly cà phê to tướng. Chẳng anh tò mò:
- Cà phê ở đâu vậy?
- Của ông tao! Ảnh pha cho ông tao xong, còn thừa ảnh pha cho tao! Chửng em quên béng màn gây gổ vừa rồi. Nó níu tay tôi:
- Cà phê uống ngon không mày?
- Tuyệt cú mèo!
- Ngon bằng xá xị không?

Tôi hừ mũi:

- Xá xị là đồ bỏ! Cà phê ngon hơn gấp tỉ lần!

Chẳng em nuốt nước bọt đánh ực:

- Vậy hôm nào anh Điền pha cà phê cho mày, mày nhớ chừa cho tao với nghen!

Giọng năn nỉ của Chửng em ngọt ngào đến tội. Bao giời cũng vậy, hễ dính đến ăn uống là nó dễ thương hết biết. Lúc ấy nom nó hiền lành như một con chó con. Nhưng ních vô bụng xong là nó phủi ơn ngay, lại ngoác mồm nói bậy. Biết vậy, nhưng tôi không thể cầm lòng trước ánh mắt khẩn thiết của nó, bèn gật đầu:

- Ù, hôm nào có cà phê, tao sẽ để dành cho mày... một phần mười ly!