

position d'information – dirigée et l'information par leurs capacités organisationnelles – on requiert d'eux qu'ils assument potentiellement les tâches relevant autrefois seulement des programmeurs, concepteurs de bases de données, des bibliothécaires, explosant ainsi la distinction entre archivistes, écrivains, producteurs et utilisateurs.

En utilisant des méthodes voisines de celles de Jonathan Lethem²⁹, James Joyce a composé ce passage en compilant l'entrée «eau» d'une encyclopédie. Ce faisant, il démontre en retour la fluidité du langage, lorsqu'on le déplace d'un lieu à un autre. Il anticipe «l'écriture sans écriture» par son geste d'assembler des mots, évaluant ceux qui relèvent du «signal» et ceux qui relèvent du «bruit», ce qu'il est bon

de garder et ce qu'il est bon de laisser. Ce langage de l'évaluation et de la mesure est une des fonctions particulières des données et de l'information qui sont cruciales pour la santé de l'écosystème :

Au XXI^e siècle, les données sont principalement éphémères, tant qu'elles sont facilement produites : une machine des générations ultérieures les utilise pendant quelques secondes et les recouvre lorsqu'en arrive de nouvelles. Certaines de ces données ne sont jamais analysées, lorsque par exemple des expériences scientifiques collectent tant de données brutes que les chercheurs n'en examinent qu'une infime partie. Et une fraction seulement est sera archivée sur un support tel que disque dur, bande magnétique ou page imprimée, même si les données éphémères ont aussi leurs «descendants» – nouvelles données basées sur les anciennes. On doit penser les données comme le pétrole brut et l'information comme l'essence de pétrole brut d'un tanker n'ayant aucune utilité avant son arrivée, qu'il soit déchargé, puis raffiné et transformé en essence distribuée aux stations-service. Les données ne constituent pas de l'information avant d'être rendues disponibles aux utilisateurs potentiels de cette information. Et pourtant, les données, comme le pétrole brut, disposent de cette valeur potentielle.³⁰

Comment se débarrasser de quelque chose qui peut, dans une autre configuration, se révéler d'une grande valeur ? Le résultat, c'est que nous sommes devenus des conservateurs³¹ de données, redoutant qu'un

certain jour nous en aurions l'usage. Regardez ce que vous avez en réserve (une «cagnotte» dirait James Joyce) sur votre disque dur, par rapport à ce que vous utilisez vraiment.

the fine arts.”¹ Now there is.

If painting reacted to photography by going abstract, it seems unlikely that writing is doing the same in relation to the Internet. It appears that writing's response—taking its cues more from photography than painting—could be mimetic and replicative, primarily involving methods of distribution, while proposing new, replicating relationships and readership. Words very well might be shared, moved, and manipulated, sometimes by humans, more often by machines, providing us with an extraordinary opportunity to reconsider what writing is and to define new roles for the writer. While traditional notions of writing are primarily focused on “originality” and “creativity,” the digital environment fosters new skill sets that include “manipulation” and “management” of the heaps of already existing and ever-increasing language. While the writer today is challenged by having to “go on” against

l'ordinateur, si je recherche l'information : si je recherche la séquence particulière d'un film sur mon disque, mon ordinateur sera incapable de la trouver, sauf si j'en ai aussi un script. Pour reprendre une autre expression de James Joyce, et même si les films numériques sont constitués de langage, par la fonction recherche de mon ordinateur je vais *écumer* la surface de l'eau, n'acceptant qu'un seul état du langage. Ce qui se produit dans mon écosystème local est conditionné, limité à la routine s'efforçant de le faire fonctionner harmonieusement. J'ai des logiciels pour me protéger contre les virus qui pourraient le déstabiliser ou le contaminer, permettant à mon ordinateur de travailler comme il est censé le faire.

Les choses deviennent plus compliquées lorsque mon ordinateur est relié à un réseau, transformant d'un coup mon écosystème en nœud d'un autre plus global. Je n'ai besoin que de m'envoyer à moi-même un simple e-mail pour mesurer l'effet linguistique de l'écosystème en réseau. Partons de la version dactylographiée de la comptine que Thomas Edison a utilisée pour tester son premier phonographe, «Marie avait un petit agneau».

Marie avait un petit agneau,
Petit agneau, petit agneau,
Marie avait un petit agneau,
À la laine blanche comme la neige.
Et partout où Marie allait,
Marie allait, Marie allait,
Et partout où Marie allait,
Un petit agneau la suivait.

Si je me l'envoie en tant qu'e-mail, voici ce que je reçois en retour :

Received: from [10.10.0.28] (unverified [212.17.152.146])
by zncrom.net (SargeMail 4.0) with ESMTP id
58966155-1863875
for <xxx@ubu.com>; Sun, 26 Apr 2009 18:17:50 +0300
Return-Path: <xxx@ubu.com>
Mime-Version: 1.0
Message-Id: <p06210214c61a9c1ef20d@[10.10.0.28]>
Date: Mon, 27 Apr 2009 01:17:55 +0200
To: xxx@ubu.com

écrite. Le nouveau texte devient une démonstration de comment les écologies locales et réseaux interagissent pour créer une nouvelle œuvre écrite.

On peut imaginer ou bien pénétrer dans des microclimats textuels à large échelle – tels que les instances de *Twitter* ou des messages *Twitter* – ou de façon plus intime lors d'un échange privé. Les essais d'utilisateurs qui se regroupent autour d'un mot de ou d'un sujet tendance³² peuvent

32. [NdT] On affronte en permanence la difficulté de savoir où placer le curseur lorsque les usages nous conduisent, pour la terminologie numérique et sa part éphémère, à importer des désignations anglophones : conserver « trending topic » ou pas ?

29. [NdT] Romancier et nouvelliste né en 1964, Jonathan Lethem a construit son œuvre comme détournement des genres préétablis, policier ou science-fiction par exemple. Jonathan Lethem a aussi défendu le plagiat comme expression littéraire de l'économie du don dans *The Ecstasy of Influence*.

30. Bohn et Short, *How much information*, op. cit.

31. [NdT] Hoarder, le désordre psychiatrique de ceux qui ne jettent rien.