

« If we think of words as both a mirror of
we need a way to manage all an ecosystem »

Les mots de Main Sibeys dérivent des notions « organiques » de la consommation : même les racines des fleurs sont des étiquettes de prix. Andy Warhol a déclaré en 1985 que « quand on y pense bien, les supermarchés sont des sortes de musées »*. Deux générations plus tard, et même si on doit interroger la sincérité de

46. **Andy Warhol**, *America*, Harper Collins, New York, 1985.

cette affirmation, le coussin d'Andy Warhol est corrodé aussi bien par le douteur sans aucune ironie des jardins de Mary Ellen Solt, que par le langage brut de la consommation en son temple que présente Matt Siber. Le supermarché de Matt Siber rappelle les monumentaux paysages consuméristes du photographe Andreas Gursky, et notamment son *99 cents* si connu, un supermarché à bas prix, aux noirs sans fin, nous dévoilant un paysage infini de la consommation, champ à moissonner des temps modernes, gigantesque corne d'abondance qui, regardée de plus près, révélera les mêmes quelques marques et produits photoshoppés encore et encore.

l'équivalent sonore du travail de Matt Siber ou de Sara Charlesworth pourrait se trouver chez un groupe inconnu d'artistes anonymes qui se sont appelés eux-mêmes Language Removal Services (Service d'Effacement du Langage). Leur nom décrit parfaitement ce qu'ils font : gommer tout le langage des discours enregistrés de célébrités. La légende veut qu'ils aient commencé comme monteuses son à Hollywood, leur tâche quotidienne étant de nettoyer les enregistrements des stars, enlevant leurs hums, ah et autres bégaiements des bandes magnétiques. Leur travail fini, ils récupèrent en douce toutes les chutes de bandes dans la poubelle du studio, et les recollaient jusqu'à obtenir des portraits non-verbaux des acteurs les plus célèbres, et les présentaient comme œuvres d'art. Ce qui avait commencé comme une bonne plaisanterie devint affaire sérieuse quand ils l'étendirent à toutes les formes de discours pré-enregistré. Il ne leur fallut pas longtemps pour proposer des portraits de personnalités politiques, sportifs célèbres, et même de poètes, ne conservant d'eux que leurs traces extralinguistiques : langues, qui fourchent, onomatopées, renfiements, éternuements et toux, soupins ou déglutitions. Qu'il s'agisse de Marilyn Monroe, Malcolm X ou Noam Chomsky, l'intonation et le rythme sont distinctement ceux de l'orateur. Dans la respiration et les bégaiements de William S. Burroughs, on reconnaît immuablement sa prononciation nasale; même ses grognements sont encore du Burroughs.

47. La production de Language Removal Service reflète les défis de la poésie sonore, le contrepoint oral à la poésie concrète au milieu du siècle, plaçant l'emphase dans la manière dont sonnaient les mots, plus que dans ce qu'ils signifiaient.

En attirant notre attention non sur ce qu'ils disent, mais sur comment ils le disent, le *Servage* et l'Effacement du Langage inverse notre relation normative au langage, donne la priorité à la matérialité et à l'opacité par rapport à la transparence et la communication. De la même façon, en regardant les mots des endroits où nous les lisons d'habitude, Matt Siber rend concret le langage, mais nous prive de toute familiarité avec ce qui en est visible dans les marges. Ce qu'ils proposent – les uns par le son, ce autre par l'image – devrait fournir aux écrivains de l'inspiration sur comment recontextualiser, repenser ou renverser les usages standards de la langue dans leur propre travail. J'ai tenté de faire quelque chose comme ça lorsque j'ai écrit *Somnology*, un registre inédit de six cents pages relevant tous les mots que j'avais dits pendant

Using methods similar to Lethem, Joyce composed this passage by patchwriting an encyclopedia entry on water. By doing so, he actively demonstrates the fluidity of language, moving language from one place to another. Joyce presages uncreative writing by the act of sorting words, weighing which are “signal”, and which are “noise,” what’s worth keeping and what’s worth leaving. Identifying—weighing—language in its various states of “data” and “information” is crucial to the health of the ecosystem: