Здравствуйте! Это я, Джонатан Ужассович Хаосинский, и я хотел бы поделиться своей захватывающей (и немного стыдной) историей. Всё началось, когда я понял, что пора худеть. Моя жена, Марфа, невинно намекнула, что диван перестал скрипеть только потому, что он сдался.

Я решил начать с пробежек. Звучит просто? Как бы не так! Первый день бега оказался финалом моих новых кроссовок, которые оказались поддельными и развалились на втором шаге. Но я не сдался! Я перешёл на план "Фитнес дома". Интернет был полон странных упражнений, одно из которых называлось "обезьяний баланс". Я с энтузиазмом принялся за дело, но перепутал инструкции и завис на люстре. Это было зрелище для соседей!

Потом я решил, что лучший способ похудеть — это диета. Я загуглил "диета для ленивых" и нашёл "космическую диету". Суть в том, что нужно питаться как астронавт — только порошками и гелями. Убедившись, что я выгляжу как космонавт (нашёл у племянника старую каску и натянул её для мотивации), я отправился в ближайший магазин. Там меня увидел какой-то профессор и решил, что я новый кандидат в программу полётов на Марс.

Так я оказался на собеседовании в центре подготовки космонавтов. Когда они узнали, что мой единственный "полет" — это падение с велосипеда в школьные годы, меня вежливо попросили уйти. Но, надо признать, с их едой я и правда похудел: порошков и гелей в моём организме хватило ровно на два дня. На третий я сдался и пошёл за шаурмой.

Теперь я снова на диване, но он больше не скрипит. Почему? Потому что я его сломал. Всё-таки космос — это не моё.