Вася Лаптев, человек, чей жизненный девиз звучал как «Меньше слов — больше дел, особенно если дело съедобное», однажды проснулся с грандиозной мыслью. Сегодня, решил он, наступит день великого эксперимента.

Открыв холодильник, Вася обнаружил, что из продуктов там есть только:

Огурцы (23 штуки).

Баночка майонеза.

Горсть вчерашних макарон.

Он задумался. Может, приготовить что-то необычное? Салат? Омлет без яиц? Кулинарный шедевр, который покорит сердца гурманов? Но вместо этого Вася решил иначе: «Съесть всё это, не задумываясь!»

Первый огурец был идеальным — хрустящим, свежим и немного солоноватым. Вася даже подумал, что, возможно, станет огуречным сомелье, настолько он проникся этим вкусом.

На пятом огурце Вася понял, что люди зря едят всякую картошку и хлеб. Огурцы — вот он, идеал еды!

После десятого огурца Вася стал ощущать лёгкую зелёную меланхолию. «Какого цвета моя душа?» — задал он себе философский вопрос, глядя на огурец. Ответ не заставил себя ждать: конечно, зелёного.

К пятнадцатому огурцу стало очевидно, что организм начинает сопротивляться. «Ну что ты, братец!» — уговаривал Вася желудок, но тот отвечал недовольным урчанием.

Последний, двадцать третий огурец стал настоящим вызовом. Вася медленно поднёс его ко рту и сделал решающий хруст. Он победил! Но,

вздохнув с облегчением, понял, что его лицо теперь похоже на огуречную маску, а руки пахнут как огуречный рассол.

С чувством выполненного долга Вася лёг на диван. Сон накрыл его так же внезапно, как накрывает второе дыхание марафонцев. И приснилось ему, что он превратился в гигантский огурец, который катится по полю, спасая мир от помидоров.

Наутро Вася проснулся с чётким пониманием: эксперимент удался. Единственное, чего он не учёл — море воды, которое видилось ему во сне, стало реальностью.

И с тех пор каждый раз, открывая холодильник, Вася сначала думает дважды, прежде чем открывать банку с огурцами.