

## 银河

[法国]普吕多姆/1869 年著      胡小跃/译

有天晚上，我对星星说：  
“你们好像并不幸福；  
无边的黑暗中，你们的光  
虽然温柔却满含痛苦。

“我相信看到了天上  
圣女们白色的孝衣，  
她们举着无数蜡烛，  
哀伤地结队而行。

“你们一直在祈祷？  
你们是受伤的天体？  
因为你们洒下的，  
不是光，而是光的泪。

“星星啊，你们是造物  
和众神的祖先，  
你们眼中泪水涟涟……”

星星们答道：“我们孤独……  
“你以为我们离得很近，  
其实我们隔得很远；  
姐妹们温存美丽的光芒，  
在故乡无人见证。

“她们内心炽热的情火  
在冰冷无情的空中熄灭。”  
我对他们说：“我懂！  
因为你们与人心相似。

“同你们一样，每颗闪亮的心  
都远离似乎邻近的姐妹，  
永远摆脱不了的孤独  
默默地在夜里燃烧。”

这首诗充满了孤独。

在黑色背景中，白色星光更显得冰冷、寂寥。作者尝试与黑夜中的星星们对话，以“你们好像并不幸福”开篇，以“你们一直在祈祷？你们是受伤的天体？”设问，将读者带入作者构建的场景中，不由得感同身受。

下半篇，出人意料的，星星回应了“我”的自问自答，“我们孤独……你以为我们离得很近，其实我们隔得很远”情理之中，意料之外，点出主题。接着诗人用近与远、炙热与冰冷、孤独与燃烧做对比，层层递进。

诗句最后，也是最让人难以忘怀的是，宇宙中星星的孤独不是唯一的，它与“人心”的孤独相互映衬。主题于是得到升华，使人回味。

推荐这首诗，还因为喜欢胡小跃的翻译，摘录另两个译本的前两段作为对比：

某一个夜晚，我问群星：

你们快乐吗？当你们在无限的幽暗中闪烁，  
将广袤的痛楚掩藏在细小的柔情之下，  
你们真的快乐吗？

为何我似在天穹看到一支白色的送葬队伍，  
许多肃穆的女子，许多忧伤的脚步，  
在黑色的街道上缓缓前行，  
擎着千千万万支惨白的蜡烛？

苏缨译本，稍显拖沓。

有一夜，我对星星们说：  
“你们看起来并不幸福；  
你们在无限黑暗中闪烁，  
脉脉柔情里含着痛苦。

“仰望长空，我似乎看见  
一支白色的哀悼的队伍，  
贞女们忧伤地络绎而行，  
擎着千千万万支蜡烛。

白飞译本，又似乎过“硬”。而胡小跃的翻译含蓄，简洁，冰冷与热烈的对应拿捏到位，是再创造。