

Cycle l'absurde

Альбер

Посторонний

«» «Издательство »

1942

Посторонний / . — «ФТМ», «Издательство АСТ», 1942 — (Cycle l'absurde)

978-5-17-083384-9

Дебютная повесть молодого писателя, своеобразный творческий манифест. Понятие абсолютной свободы – основной постулат этого манифеста. Героя повести судят за убийство, которое совершил самой глупой из возможных причин. Правда, которую герой боится бросить своим судьям, пойти наперекор всему, забыть условностям умереть своих убеждений.

© ., 1942

978-5-17-083384-9 © ФТМ, 1942 © Издательство АСТ, 1942

. . «Посторонний»

Содержание

Часть первая 6

6

12

14

18

21

24

Часть вторая 29

29

33

37

43

47

4

. . «Посторонний»

Альбер Посторонний

© Editions Gallimard, Paris, 1942

© Перевод. . Великовский, наследники, 2013

© Издание русском языке Publishers, 2014

Часть первая

Сегодня умерла . , может, вчера, . Получил телеграмму призре-ния: « скончалась. Похороны завтра. Искренне соболезнуем». поймешь. Возможно, вчера. призре-ния находится Маренго, восемьдесят километров Алжира. Выеду двухчасовым автобусом засветло месте. успею побыть ночью гроба завтра вечером вернусь. Попросил патрона отпуск , отказать – причина уважительная. видно , недоволен. сказал: « -ват». ответил. Тогда подумал – говорить. общем- нечего извиняться. Скорей должен выразить сочувствие. потом, наверно, выразит – послезавтра, когда увидит трауре. похоже, умерла. после похорон станет определенно, сказать – получит официальное признание.

Выехал двухчасовым автобусом. очень жарко. Позавтракал, всегда, ресторане Селеста. огорчились , Селест сказал: «- человека ». Когда уходил, проводили дверей. Напоследок спохватился, подняться Эмманюэлю – взять займы черный галстук нарукавную повязку. месяца назад схоронил .

упустил автобус, пришлось бежать бегом. Торопился, бежал, потом автобусе трясло воняло бензином, дорога слепили глаза, всего этого сморил. Проспал почти Маренго. когда проснулся, оказалось – привалился какому-то солдату, улыбнулся спросил, издали. сказал «», разговаривать хотелось.

деревни призрака километра. Пошел пешком. Хотел сейчас увидеть. привратник сказал – сперва зайти директору. занят, немного подождет. , привратник сыпал словами, потом увидел директора, принял кабинет. старичок орденом Почетного легиона. посмотрел ясными глазами. Потом пожал долго выпускал, , отнять. заглянул какую-то папку сказал:

– Госпожа Мерсо пробыла. единственной опорой.

показалось, - упрекает, начал объясняться. перебил: – оправданий, дружок. перечитал бумаги вашей матушки. силах

содержать. нуждалась уходе, сиделке. Зарботки скромные. принять внимание, лучше.

сказал:

– , господин директор. прибавил:

– Понимаете, здесь окружали друзья, . нашлись общие интересы, которых нынешнее поколение разделяет. молодцы, скучала.

верно. Когда, время молчала только неотступно провожала глазами. призрака первые часто плакала. просто непривычки. Через несколько месяцев стала плакать, оттуда взяли. привычке. Отчасти - этого последний почти бывал. потому, тратить воскресный, говорю – тащиться остановки, брать билет трястись автобусе.

Директор - говорил. почти слушал. Потом сказал: – , наверно, хотите видеть матушку.

ничего ответил встал, повел двери. лестнице объяснять:

6

. . «Посторонний»

– небольшая мертвецкая, перенесли покойницу. Чтобы тревожить остальных. Каждый, нашем -нибудь умирает, остальные - теряют душевное равновесие. тогда затруднительно ухаживать.

пересекли, много стариков, собрались кучками толковали -. Когда проходили, смолкали. спиной опять начиналась болтовня. Будто приглушенно трещали попугаи. низенькой постройки директор простился:

– покидаю, господин Мерсо. вашим услугам, всегда найдете кабинет. Погребение назначено десять часов. полагаю, захотите провести подле усопшей. : говорят, матушка беседах высказывала желание, чтобы похоронили церковному обряду. распорядился, предупредить.

поблагодарил. неверующей, жизни религией вовсе интересовалась.

Вхожу. Внутри очень светло, стены выбелены известкой, крыша стеклянная. Обстановка – стулья деревянные козлы. Посередине, таких козлах, закрытый . Доски выкрашены коричневой краской, крышке выделяются блестящие винты, конца ввинчены. гроба – чернокожая сиделка белом фартуке, голова повязана ярким платком.

заговорил привратник. Наверно, догонял бегом. сказал, запыхавшись:

– закрыт, велели отвинтить крышку, поглядеть покойницу. шагнул гробу, остановил.

– хотите? – спросил . – , – сказал .

отступил, смутился, отказываться. Потом посмотрел спросил:

– ?

упреком спросил, словно любознательности. сказал: – .

Тогда покрутил седой , глядя , заявил: – Понятно.

Глаза красивые, голубые, красноватый загар. подал , уселся немного сзади. Сиделка поднялась пошла двери. привратник сказал :

– шанкр.

trial посмотрел сиделку, пересекала повязка. месте, положено , повязка плоская. только заметна белая повязка.

Когда вышла, привратник сказал: – оставлю одного.

, верно, сделал какое- невольное движение, только остался. стоял спиной, мешало. Комнату заливало яркое предвечернее солнце. стекло жужжаньем бились шершня. стало клонить .
оборачиваясь, спросил -вратника:

– давно?

– , – мигом ответил , словно самого начала , спрошу.

пошел трещать. , никогда думал, будет доживать Маренго, привратником богадельне. шестьдесят четыре, парижанин. перебил:

– , здешний?

Потом вспомнил: прежде проводить директору, говорил . Гово-рил, хоронить поскорее, Алжир, равнина, какая. Тогда- сказал, прежде Париже никак может забыть. Париже покойником

расстаются , четыре. trial времени, успеешь привыкнуть мыслью, человек , поспешать дорогами. перебила: «Замолчи , молодому человеку незачем слушать». Старик покраснел извинился. Тогда вмешался сказал: «-, ничего». -моему, , говорил, верно интересно.

Потом, мертвецкой, объяснил, призрения попал бедности. крепок, вызвался служить привратником. заметил – значит, здешний пансионер. возразил – ничего подобного! раньше удивило, говорил здешних жителей: «», «», иногда – «старики», некоторые ничуть старше . , конечно, совсем другое . привратник какой- начальство.

вошла сиделка. Неожиданно настал вечер. стеклянной крышей вдруг сгустилась . Привратник повернул выключатель, ослепил яркий . Потом предложил пойти столовую пообедать. хотелось. сказал, принесет чашку молоком. согласился, потому очень люблю молоком, через минуту вернулся подносом. выпил . Захотелось курить. Сперва сомневался, можно курить возле . потом подумал, имеет значения. Предложил привратнику сигарету, закурили.

Немного погодя сказал:

– знаете, друзья вашей матушки придут посидеть около . Такой здесь обычай. Пойду принесу стульев черного .

спросил, нельзя погасить лампу. Яркий отражался побеленных , утомительно. Привратник сказал – ничего поделаешь. устроено: горят лампы сразу, одной. После этого почти замечал. вышел, вернулся, расставил стулья. поставил кофейник нагромоздил чашки. Потом уселся напротив , сторону гроба. Сиделка время оставалась глубине комнаты, спиной . видно , делает. движениям локтей догадался – наверно, вяжет. , выпил согрелся, открытой двери тянуло запахом цветов. Кажется, вздремнул.

разбудил шорох. успел отвыкнуть яркого света, выбеленные стены совсем ослепили . Теней , каждый предмет, каждый изгиб вырисовывались четко, резало глаза. комнату входили мамины друзья. человек двенадцать, неслышно скользили слепящем свете. уселись, скрипнул. Никогда никого видел , последней морщинки, последней складки одежды. Однако совсем слышно, просто верилось, живые . Почти женщины фартуках, перетянутых талии шнурком, этого заметней выдавались животы. Никогда прежде замечал, старух бывает такой большой живот. Мужчины почти тощие опирались палки. Больше всего поразило лицах, разглядеть , только - мерцало морщин.

Когда уселись, многие посмотрели неловко наклонили головы; беззубые, запавшие ; понять, здороваются, головы трясутся старости. Наверно, -таки здоровались. заметил, , качая головами, сидят напротив , стороны привратника. мелькнула нелепая мысль, будто собрались, чтобы судить.

Вскоре женщина заплакала. сидела втором , позади другой старухи, плохо видел. плакала одной , всхлипывая; казалось, никогда перестанет. Другие словно слышали. - обмякли, сидели хмурые, молчаливые. Каждый уставился точку – , собственную палку, попало – больше никуда смотрел. женщина плакала. Очень странно, совсем незнакомая женщина. хотелось, чтобы замолчала. решался сказать. Привратник

наклонился , заговорил, только мотнула головой, - пробормотала продол-жала всхлипывать одной . Тогда привратник обошел рядом . Долго молчал, потом сказал, глядя :

– очень привязана вашей матушке. говорит, матушка здесь другом, теперь никого осталось.

долго сидели. Понемногу женщина стала вздыхать всхлипывать . какое- время сопела наконец утихла. Спать больше хотелось, устал, -ница. Теперь тяготило, сидят . Только изредка слышался какой- странный , разобрать, откуда . Потом наконец понял: некоторые старики всасы-вали внутрь, тогда беззубом странно щелкало. этого замечали, слишком заняты своими мыслями. показалось, собрались вокруг покойницы вовсе самой. Теперь- думаю – просто показалось.

Привратник налил , выпили. дальше, . Миновала . Помню, какую- минуту открыл глаза : старики , обмякнув стульях, только – стиснул обеими руками палку, оперся подбородком уставился , словно только , проснулся. Потом опять задремал. Проснулся оттого, сильнее поясница. стеклянной крышей посветлело. Немного погодя проснулся стариков надолго раскашлялся. сплевывал огромный клетчатый платок, всякий словно - рвалось внутри. Кашель разбудил остальных, -вратник сказал, уходить. поднялись. После утомительного бдения стали серые. Очень странно: уходя, каждый пожал , будто , когда обме-нялись словом, сблизил.

устал. Привратник проводил сторожку, немного привел порядок. Выпил чашку молоком, очень вкусно. Когда вышел сторожки, совсем рассвело. холмами, которые отгораживают Маренго , покраснелось. ветер доносил - холмов соленый запах. Отличный начинался денек. Давно бывал городом, приятно прогуляться, .

теперь дворе, платаном. Вдыхал свежий запах земли, спать больше хотелось. Вспомнил сослуживцах. встают собираются работу – всегда самое трудное время. немного подумал , потом зазвонил колокол отвлек . окнами началась суета, потом опять успокоилось. Солнце поднялось немного пригревало . Подошел привратник сказал, директор. пошел кабинет. Директор подписать какие- бумаги. чер-ный сюртук брюки полоску. взялся телефон сказал :

– Прибыли похоронного . Сейчас окончательно закрыть . Угодно этого последний посмотреть матушку?

сказал – . Понизив голос, распорядился телефону: – Фижак, велите , пусть приступают.

Потом сказал , будет похоронах, поблагодарил. письменный , скрестил коротенькие ножки. будем дежурная сиделка, сказал . Обитателям полагается присутствовать погребении. только разрешает посидеть возле покойника .

– Нельзя забывать человеколюбии, – заметил .

позволил одному пансионеру проводить покойницу.

– Перез – старый вашей матушки. – директор улыбнулся. – Понимаете, чувство немного ребяческое. вашей матушкой неразлучны. подшучивали, Переза называли женихом. смеялся. обоим приятно. признать, смерть госпожи Мерсо тяжелый . нужным отказывать. провести гроба запретил – посоветовал .

. . «Посторонний»

Потом довольно долго молчали. Директор поднялся выглянул . погода заметил:

– священник. раньше времени.

предупредил, приходская церковь – самой деревне Маренго меньшей четверти . вышли кабинета. Перед домом стояли священник мальчика-служки; служка держал кадильницу, священник, наклонясь, подтягивал серебряную цепочку. Когда подошли, выпрямился. назвал « » сказал несколько . Потом вошел мертвецкую; последовал .

тотчас заметил, теперь винты глубоко дерево, увидел четырех человек черном. Директор сказал, катафалк , священник начал читать молитву. пошло очень быстро. черном покровом руках подступили гробу. Священник, служки, директор вышли мертвецкой. двери ждала какая- почтенная женщина, прежде видел.

– Господин Мерсо, – представил директор.

Имени женщины расслышал, понял только, здешняя сиделка. поклонилась улыбки, длинное очень худое. Потом посторонились, давая дорогу носильщикам. вынесли , вышли вслед ворот. воротами катафалк. Длинный, блестящий, лакированный, совсем пенал. Рядом -яли распорядитель – низенький, нелепо одетый человечек – старик, которому . понял, Перез. мягкая фетровая шляпа круглой тульей широкими полями (когда выносили ,), костюм росту, штанины гармошкой свисали башмаки, – черный , чересчур маленький рубашки таким широким белым воротничком. угреватый, трясется. редкими седыми волосами видны престранные – нелепой формы, торчащие притом багрово-красные, поразило, потому мертвенно-бледен. Распорядитель объяснил , какой будет порядок. Впереди священник, – катафалк. Вокруг катафалка – четверо черном. Позади – директором, замыкают шествие сиделка господин Перез.

наполнилось солнцем. начинало припекать, каждой минутой усилива-лась. , почему trial двигались места. темном костюме запарился. Ста-ричок Перез надел шляпу, опять . слегка повернулся сторону слушал, говорит директор. рассказывал, вечерам Перезом часто ходили гулять, сопровождала сиделка, доходили самой деревни. поглядел вокруг. Вере-ницы кипарисов тянулись холмам горизонта, кипарисами сквозила земля – зеле-ная, рыжая, – отчетливо вырисовывались редкие домики, понимал . Должно , вечер – раздумчивое затишье. сейчас неукротимым солнцем вокруг содрогается черед становится гнетущим жестоким.

двинулись . заметил, Перез прихрамывает. Дроги катили быст-рей, старик понемногу отставал. четверых дрогам обогнуть пошел рядом . Удивительно, быстро солнце поднималось . Оказалось, полях давно гудят жужжат насекомые, шелестит трава. щекам струился . Шляпу захватил обмахивался носовым платком. Служащий похоронного - сказал, расслышал. вытирал лысину платком, платок держал левой , пра-вой приподнимал фуражку. переспросил:

– ?

показал повторил: – шпарит.

– , – сказал .

Немного погодя спросил: – покойнице – ?

10

. . «Посторонний»

опять сказал – . – Старая ?

– общем, , – сказал , потому точно, сколько .

Тогда замолчал. обернулся увидел, старик Перез отстал метров -десять. торопился , размахивал руками, одной держал шляпу. Поглядел директора. шагал большим достоинством, делая одного лишнего движения. блестели капли , вытирал.

Казалось, процессия понемногу ускоряет . Вокруг сверкала захлебывалась солнцем однообразная равнина. слепило нестерпимо. время участку дороги, который недавно чинили. Солнце расплавил гудрон. вязли оставляли сверкающей плоти. Клеенчатый цилиндр возницы маячил катафалком, словно сплетенный черной смолы. почувствовал затерянным между белесой, выгоревшей синевой навязчивой чернотой вокруг: липко чернел разверзшийся гудрон, тускло чернела одежда, черным лаком блестел катафалк. Солнце, запах конского навоза, исходивший катафалка, запах ладана, усталость после бессонной ... всего этого мутилось глазах путались мысли. опять обернулся – Перез маячил далеко позади, знойной дымке, потом вовсе пропал . озираться увидел: сошел дороги двинулся через . Оказалось, впереди дорога описывает . Стало , Перез, которому места хорошо знакомы, решил срезать напрямик, чтобы нагнать. повороте присоединился. Потом опять потеряли. снова пошел наперерез, полями, повторялось несколько . Кровь стучала висках.

Дальше разыгралось быстро, слаженно, собой, ничего запомнил. Разве только : когда входили деревню, сиделка заговорила. оказался необыкновенный голос, звучный, трепетный, очень неожиданный таком . сказала: – Медленно опасно, может случиться солнечный . заторопишься, бро-
 , тогда церкви можно простить.

, правда. Выхода . памяти уцелели какие- обрывки этого – напри-мер, Переза, когда самой деревни перехватил последний . усталости щекам текли крупные слезы. морщины давали скатиться. Слезы расплы-вались опять стекались затягивали иссохшее влажной пленкой. церковь, деревенские жители тротуарах, кладбище, могилах краснела герань, Перез обморок (точь--точь марионетка, которую дергают нитки), красная кровь земля сыпалась мамин , мешаясь белым мясом перерезанных корней, , голоса, деревня, ожидание остановке перед , потом непрерывное урчанье мотора, обрадовался, когда автобус покати среди огней улицам Алжира, подумал: постель просплю двенадцать часов кряду.

Проснувшись, понял, отчего патрона недовольный, когда просил отпуск : нынче суббота. почти забыл, когда начал вставать – вспомнил. Конечно, патрон сразу подумал, вместе воскресеньем выйдет четыре свободных, , понятно, понравилось. , одной стороны, виноват, хоронили вчера, сегодня, другой стороны, субботу воскресенье равно работал. Впрочем, прекрасно понимаю, патрону нравится.

Поднялся трудом, потому накануне устал. брился, думал, провести время, решил искупаться. трамвай поехал купальни порта. Кинулся поплыл. много молодежи. встретился Кардона, когда- работала конторе машинисткой, хотел. , кажется, . успели, очень быстро уволилась. Сейчас помог взобраться поплавок коснулся груди. вылез , растянулась поплавке. повернулась . Волосы падали глаза, смеялась.

подтянулся пристроился рядом. славно, откинулся назад, точно шутку, положил голову живот. ничего ска-, остался лежать. Прямо глаза смотрело просторное, синее золотое. Затылком чувствовал, тихонько поднимается опускается дыхания живот. долго лежали, полусонные, поплавке. Когда солнце стало слишком припекать, нырнула, догнал, обнял талию, поплыли вместе. время смеялась. - стани, когда сохли, сказала:

— загорела сильнее, .

спросил, пойдет вечером. опять засмеялась сказала, хочется посмотреть картину Фернанделем. Когда оделись, очень удивилась, черный галстук, спросила — разве трауре? сказал — умерла. спросила — когда, сказал — вчера. отступила, промолчала. хотел сказать, виноват, вспомнил, говорил патрону. , важно. равно, крути, всегда окажешься -нибудь виноват.

Вечером забыла. Картина временами забавная, общем, преглу-пая. прижималась. гладил грудь. конец сеанса поцеловал, - неловко. После пошла.

Когда проснулся, раньше объяснила, навестить тетку. вспомнил, нынче воскресенье, стало скучно — люблю воскресений. Повернулся другой, вдохнул подушки запах волос проспал десяти часов. Потом лежал постели двенадцати, курил сигареты. Завтракать, обычно, Селеста хотелось: , конечно, стали расспрашивать, этого люблю. Поджарил яичницу прямо сковородки хлеба — крошки, покупать хотелось. После завтрака стало скучновато, начал бродить квартире. удобно. одного квартира слишком велика, пришлось перетащить столо-вой. теперь одной комнате, стоят соломенные стулья, немного продавленные, зеркальный (зеркало пошло желтыми пятнами), туалетный столик кровать медными прутьями. Остальное забросе. Немного погодя нечего делать старую газету читать. Вырезал рекламу слабительной наклеил старую тетрадь, вклеиваю, попадетсЯ газетах забавного. Потом вымыл наконец шагнул

балкон.

комната выходит главную улицу предместья. стоял погожий. накатан-ная мостовая жирно блестела, прохожих, почему- торопились. Некоторые вышли прогулку семьей. Сперва прошли мальчугана, будто одереженевшие парад-

12

. . «Посторонний»

наглаженных матросках штанах колен, девочка большим розовым бантом, черных лакированных туфельках. — огромная, толстая мамаша коричневом шелку маленький, щуплый папаша, галстук бабочкой, жесткая соломенная шляпа, трость. Увидав рядом женой, понял, почему нашем квартале счита-ется человеком весьма достойным. Немного спустя прошли молодые — волосы напома-, красные галстуки, пиджаки талию, нагрудных карманов торчат вышитые платочки, башмаков квадратные. Видно, собрались город, . Потому вышли споза-ранку, спешат трамваю, хохочут горло.

Потом улица понемногу опустела. Наверно, всюду начались сеансы. улице остались только лавочники кошки. фикусами, которые растут вдоль домов, чистое, неяр-. Хозяин табачной лавки, через дорогу, выставил тротуар входа уселся вер-хом, опершись локтями спинку. недавно трамваи набиты битком, сейчас почти пустые. Рядом табачной лавкой, маленьком « Пьеро», безлюдно, официант посыпал опилками подметает. Сразу видно – воскресенье.

повернул , торговец табаком, оседлал – оказывается, удоб-. Выкурил сигареты, вернулся комнату, отломил кусок шоколада, подошел жевать. Вскоре нахмурилось, подумал, налетит летняя гроза. понемногу опять прояснилось. Однако после прошли облака, улица осталась хмурой, будто предчувствии дождя. долго сидел смотрел .

часов грохотом прикатили трамваи. везли народ дальнего стадиона, гроздьями висели бокам подножках. Следующие вагоны привезли игроков, - чемоданчикам. орали песни славу своей непобедимой команды. Неко-торые махали руками. крикнул:

– взяла!

кивнул ответ.

После этого потоком хлынули машины.

немного померк. крышами trial краснеть, наступлением вечера улицы оживились. возвращались прогулки. Среди прочих узнал достойного семейства. Детишки хныкали плелись, тащили . сейчас кинотеатры всего квартала выплеснули улицу волну зрителей. Молодые шагали решительней обычного энергичней размахивали руками – наверно, фильм приключенческий. , ездил центр города, вернулись позже. держались серьезнее. Иногда смеялись, усталые задумчивые. расходились домам, прогуливались вперед тротуару напротив. Девушки непокрытыми головами гуляли, взявшись . Молодые нарочно навстречу отпускали всякие шуточки, смехом отво-рачивались. некоторыми девушками знаком, кивали улыбались.

Внезапно зажглись уличные фонари, первые проглянувшие звезды побледнели. Оттого, долго смотрел улицу, полную огней прохожих, зарябило глазах. Мостовая лоснилась лучами фонарей, отсвете проходящих трамваев порой вспыхивали чьи- волосы, улыбка серебряный браслет. Понемногу трамваи стали , дере-вьями фонарями совсем почернело, квартал незаметно опустел, совсем безлюдную улицу лениво перебежала первая кошка. подумал, пообедать. долго сидел, опершись спинку стула, затекла . вышел купить хлеба макарон, сварил макароны . Хотел выкурить сигарету, потянуло холодом, стало зябко. закрыл , отходя , увидел зеркале стола спир-товку куски хлеба. подумал – прошло воскресенье, похоронили, завтра пойду работу, , сущности, ничего изменилось.

Сегодня конторе набралось много . Патрон любезен. Спросил, сильно устал, поинтересовался, сколько . Чтобы ошибиться, сказал просто: «Седьмой десяток». почему- выразилось облегчение, словно решил, говорить больше .

столе громоздилась накладных, разобрать. Перед пойти завтракать, вымыл . Среди очень приятно. Вечером меньше нравилось: полотенцем возле умывальника пользуется контора, становится совсем мокрое. Однажды сказал патрону, ответил – , нехорошо , сущно-сти, мелочь. Завтракать пошел немного позже обычного, половине первого, вместе Эмманюэлем – служит экспедиции. контора обращена , мину-дру-гую помешкали – смотрели торговые залитой солнцем гавани. , треща выхлопной трубой гремя цепями, появился грузовик. Эмманюэль сказал: «Поехали?» – кинулся бежать. Грузовик прокатил дальше, бросились вдогонку. захлестнуло грохотом пылью. ничего видел чувствовал, мчались очертя голову между лебедек машин, посуды причалов, мачты качались чиркали . первым ухватился грузовика забрался кузов. Потом помог Эмманюэлю. переводили , грузовик подсказывал неровной брусчатке набережной, среди солнца . Эмманюэль зака-тывался хохотом.

Взмокшие, потные, ввалились Селесту. , толстопузый, белом переднике белыми усами. спросил : « , держишься?» сказал «» сказал, . Мигом , выпил . Пошел домой, немного поспал, потому завтраком выпил лишнее, когда проснулся, захотелось курить. Побоялся опоздать побежал трамваю. Работал вечера. конторе стояла духота, вечером наслаждением, торопясь, возвращался набережной пешком. стало зеленое, хорошо спокойно. пошел прямо домой, потому хотел сварить картошки.

Поднимаясь неосвещенной лестнице, столкнулся стариком Саламано – живем одной площадке. выводил собаку. восемь неразлучны. этого спа-ниеля какая- накожная болезнь, лишай наверно, – облезлый, болячках бурой коросте. Старик Саламано ютится своим тесной комнатенке долгие похож . красноватых струпьях, редкие выцветшие волосы. перенял хозяина повадку – какой- сутулый, вытянул, голову повесил. Похоже, одной породы – , однако, друга ненавидят. Дважды , одиннадцать шесть, старик выводит прогулку. восемь маршрут менялся. Лионской улице, натягивает поводок, старик Саламано начинает спотыкаться. Тогда колотит ругательски ругает. Струсив, приседает упирается. Теперь старик тянет собой. стоит забыться, снова тащит хозяина вперед, опять ругает. Станут посреди тротуара смотрят друга – собака страхом, человек ненавистью. . Когда задирает , старик времени тащит вперед, собакой остается – цепочка мелких капель. собаке случится напакостить комнате, снова сыплются побои. длится восемь . Селест гово-рит, Саламано – негодяй, никто знает, самом . Когда встретил старика лестнице, осыпал бранью.

– Сволочь! – говорил . – Подлюга! ответ скулил. сказал:

– Добрый вечер!

. . «Посторонний»

старик ругался. Тогда спросил, сделал. Саламано ответил, только повторял:

– Сволочь! Подлюга!

темноте разглядел, наклонился собакой будто поправляет ошей-ник. спросил , погромче. Тогда ответил, оборачиваясь, сдерживаемой яростью:

– Опостылел ...

, волоча собой , скулил упирался всеми четырьмя лапами.

вошел другой сосед лестничной площадке. нашем квартале слывет суте-нером. когда спрашивают, занимается, называет кладовщиком. недолюбливают. Однако часто заговаривает, иногда минуту заходит , потому готов слушать. -моему, рассказывает интересно. причин разговаривать. Зовут Раймон Синтес. небольшого роста, плечи широкие, боксера. всегда иголки. сказал Саламано:

– негодяй!

спросил, противно , сказал – .

поднялись лестнице, хотел , сказал:

– кровяная колбаса. Может, присоединиться?

подумал, придется готовить , согласился. Раймона, Саламано, только комната темная, , кухня. кроватью – бело-розовый гипсовый ангел, фотографии чемпионов, картинки, вырезанные журнала, – голые женщины. комнате грязно, постель прибрана. Раймон первым делом зажег керосиновую лампу, потом вытащил кармана сомнительной чистоты перевязывать правую . спросил, рукой. объяснил: пристал фрукт, пришлось подраться.

– Понимаете, господин Мерсо, человек , горячий. фрукт говорит: «Выходи трамвая, мужчина!» говорю: « ладно, отстань». : , , мужчина. вышел вагона говорю: «Лучше отвяжись, получишь». отвечает: «Черта !» врезал. свалился. хотел поднять. лежит отбивается ногами. наподдал коленом морде – , ! кровь разбил. Спрашиваю: , , хватит ? говорит: «Хватит».

Рассказывая, Синтес перевязывал . сидел постели. сказал : – Понимаете, приставал. первый оскорбил.

согласился, выходит. Тогда заявил, хотел насчет этого посоветоваться, мужчина, притом человек бывалый, помочь, тогда станет другом-приятелем. промолчал; тогда спросил, стать другом. сказал, равно, , видно, доволен. вытащил колбасу, поджарил сковородке, расставил стаканы, тарелки, достал , вилки бутылки . молча. Потом . начал рассказывать своих делах. Сперва немного мялся.

– водил знакомство одной... собственно говоря, любовница...

Человек, которым подрался, – женщины. Раймон сказал, содержал . промолчал, , однако, сейчас прибавил, знает, какие ходят сплетни всему кварталу, совесть чиста, работает кладовщиком.

– , – продолжал , – заметил , водят .

давал любовнице ровно столько, хватало жизнь. снимал комнату давал двадцать франков .

– Триста франков комнату, шестьсот , время времени чулок – тысяча франков. дамочка работала. вечно уверяла, денег никак хватает. говорю: «Пошла работать полдня. Избавила мелких расходов.

15

. . «Посторонний»

месяце купил костюм, двадцать франков , плачу комнату, среди распиваешь приятельницами . Угощаешь сахаром. деньги. тобой -хорошему, поступаешь?» работала, только твердила, денег никак хватает, конец понял, водят .

Раймон рассказал , нашел сумочке любовницы лотерейный билет, могла объяснить, какие деньги купила. Немного позже нашел квитанцию – оказалось, заложила ломбарде браслета. подозревал, браслеты.

– раскусил. тогда расстался. сперва отлупил . выложил начистоту, думаю. , говорю, только знаешь, забавляешься постели попало. Понимаете, господин Мерсо, сказал, , говорю, осчастливил, завидуют, ценишь. пожалеешь, поздно будет.

избил кровь. Прежде .

– Поколачивал, только , , бывало, всплакнет, закрою ставни, кон-чается самым обыкновенным образом. серьезное. , скажу , проучил следует.

объяснил, - нужен совет. Потом остановился поправил фитиль, потому лампа коптила. молчал слушал. выпил , сильно шумело голове. курил сигареты Раймона, своих осталось. Проходили последние трамваи, унося собой затихающие отголоски дневного . Раймон продолжал рассказы-вать. охладел шлюхе, досадно. непременно проучит. Сперва хотел привести -нибудь гостиницу вызвать полицию нравов: пускай разыграется скандал получит желтый билет. Потом обратился друзьям – кругах . ничего путного присоветовали. толку после этого водить дружбу, заметил Раймон. сказал, тогда предложили поставить метку. нужно. поразмыслит. сперва хочет попросить. , прежде вопрос: думаю истории? сказал – ничего думаю, просто любопытно. думаю, обманывала ? , пожалуй, обманывала. думаю, проучить? поступил месте? ответил – трудно сказать, хочет проучить – понимаю. Потом выпил . Раймон закурил сигарету раскрыл . напишет письмо, которым « морде» время заставит раскаться. потом, когда вернется, ляжет постель « самую последнюю минуту» плюнет выгонит . согласился – , таким образом вправду будет наказана. Раймон сказал, , пожалуй, сумеет составить такое письмо, подумал – может, напишу . ничего ответил, предложил, против, заняться сейчас . сказал, против.

выпил стакан поднялся. Отодвинул тарелки остатки застывшей кол-басы. Старательно вытер клеенку столе. Вынул ящика ночного столика бумаги клетку, желтый конверт, красную деревянную ручку

квадратную чернильницу лиловыми чернилами. Когда назвал женщины, стало , мавританка. сочинил письмо. Писал отчасти наобум, старался, чтобы Раймон доволен, – сущности, отчего постараться? Потом прочел письмо вслух. слушал, курил качал головой, потом попросил прочесть . Остался вполне доволен. сказал :

– , человек бывалый.

сразу заметил, перешел . Только когда заявил: « теперь настоящий !» – поразило. повторил самое , сказал: «». равно, , , видно, вправду этого хотелось. запечатал письмо, допили . Потом посидели молча, покурили. улице стало совсем , прошуршала шинами одинокая машина. сказал:

– поздно.

16

. . «Посторонний»

Раймон думал. сказал – время быстро, – некотором смысле верно. клонило , никак подняться. Наверно, усталый , потому Раймон сказал – вешать . сперва понял. Тогда объяснил: слышал, похоронил , поздно помрем. согласился.

Потом встал. Раймон крепко пожал сказал, настоящие мужчины всегда поймут друга. вышел, затворил дверь минуту постоял темноте площадке. , снизу лестнице тянуло - сырым смутным. стоял шевелясь, ничего услышал, только шумело. комнате старика Саламано глухо проскулил .

неделю много работал. - зашел Раймон сказал, отослал письмо. ходил Эмманюэлем , часто понимает, делается экране. объяснять. Вчера, субботу, уговорились, приходила . красивое платье белую красную полосу кожаные сандалии, очень захотел. платьем угадывались крепкие груди, смуглое загара цветок. автобус поехали несколько километров Алжира маленький – прячется между , отгораживают тростники. четыре солнце такое жаркое, теплая. спеша поплескивала пологая ленивая волна.

обучила : когда плывешь, втянуть гребня волны, пере-вернуться спину дунуть фонтаном. Брызги рассеиваются воздухе, точно кружево, падают теплым дождем. скоро горько-соленой стало . подплыла ближе прильнула . Прижалась губами губам, провела языком. перестал гореть, немного покачались волнах.

Потом вышли песок стали одеваться. смотрела блестящими гла-зами. обнял . После этого больше разговаривали. прижал , заторо-пились автобусу, сразу пошли бросились постель. оставил настужь. Лет-няя омывала опаленные солнцем , славно.

Утром осталась , сказал – давай позавтракаем вместе. вышел купить -нибудь поесть. Когда возвращался, услышал комнате Раймона женский голос. Немного погода заворчал своего старик Саламано. деревянным ступеням зашаркали подошвы, заскребли когти, послышалось знакомое:

– Сволочь! Подлюга!

вышли улицу. рассказал старика, засмеялась. пижама, рукава подвернула. Когда засмеялась, опять захотел. Немного погода спросила:

– любишь?

ответил, пустые слова, ничего значат, , пожалуй, люблю. стало грустное. , готовя завтрак, опять засмеялась , обнял. минуту комнате Раймона поднялся .

Сперва услышали пронзительный женский , потом голос Раймона: – обманула, , обманула! покажу, обманывать!

Раздались глухие удары, женщина завопила, отчаянно, лестницу тотчас выбежали жильцы. вышли. Женщина кричала, Раймон осыпал ударами. сказала – какой . ответил. попросила, чтобы позвал полицию, сказал – люблю полицейских. Однако полицейский пришел, привел жилец второго этажа, водопроводчик. Полицейский постучал дверь, стихло. постучал сильнее, женщина заплакала, Раймон отворил. приторно улыбался, зубах торчала сигарета. Женщина кинулась двери крикнула полицейскому, Раймон избил.

– Фамилия? – спросил полицейский. Раймон ответил.

– сигарету , когда разговариваешь, – сказал полицейский.

Раймон замялся, поглядел сигарету trial. Полицейский размахнулся вле- звонкую, увесистую оплеуху. Сигарета отлетела несколько метров. Раймон переменился , сразу ничего сказал, погодя кротко спросил, можно подобрать окурок. Полицейский разрешил прибавил:

– другой будешь знать, полицией шутки шутить.

18

. . «Посторонний»

время женщина плакала повторяла: – излупил. .

Раймон сказал:

– Господин полицейский, разве закону позволяет обзывать человека котом? велел заткнуть глотку. Тогда Раймон обернулся женщине сказал: – погоди, деточка, встретимся.

Полицейский велел заткнуться, пускай женщина уходит, пускай сидит , куда вызовут участок. прибавил – Раймон постыдился, , трясется! Раймон объяснил:

– , господин полицейский. Просто перед поневоле дрожу.

затворил дверь, разошлись. опять принялись готовить завтрак. хотелось , почти . Через , опять немного поспал.

постучали, вошел Раймон. лежал. присел кровати. сидел молчал, спросил, . рассказал, сделал , задумал, пощечину, тогда поколотил. Остальное видел. сказал – -моему, теперь проучил может доволен. мнения сказал: , полицейский старался, тумачков надавал, этого никто изменит. прибавил,

полицейских изучил знает, обращаться. Потом спросил – наверно, , даст полицейскому морде. сказал: ровным счетом ничего , вообще люблю полицию. Раймон, видно, очень доволен. спросил, пойду пройтись. поднялся пригладил волосы. сказал, хочет взять свидетели. равно, , говорить. Раймон объяснил: довольно будет подтвердить, женщина обманула. согласился выступить свидетелем.

вышли , Раймон предложил выпить рюмочке коньяку. После этого вздумалось сыграть партию бильярд, немножко проиграл. Потом бордель, сказал – , потому этого люблю. Тогда спеша повернули обратно. говорил, доволен, проучил любовницу. очень , подумал, славно провели время.

издали увидел пороге нашего старика Саламано, былчем- взволнован. Когда подошли поближе, оказалось – собаки. озирался сторонам, вертелся волчком, вглядывался темный коридор, бормотал - несвязное вновь принимался вос-паленными, красными глазками обшаривать улицу. Раймон спросил, , ответил сразу. суетился, трудом разобрал, ворчит сквозь :

– Сволочь! Подлюга! спросил, .

– Удрал, – отрезал старик вдруг разразился длинной речью: – Пошел , -гда, площадь. ярмарка, балаганов полно народу. остановился поглядеть «Короля-бродягу». Потом собрался дальше, хват, простыл. Правда, давно купить ошейник поуже. только думал , сволочь возьмет удерет.

Раймон толковать, , может , просто заблудился вернется. приводил разные случаи: сколько бывало, собака пробежит десятки километров, потом вернется хозяину. старик успокоиться:

– Поймите, прикончат. -нибудь . , возьмет, шелудивого, брезгают. наверняка сцапают живодеры.

Тогда посоветовал Саламано пойти живодерню, пускай заплатит штраф – собаку вернут. спросил, большой штраф. . вспылil:

– деньги платить такую пададь! , подлый !

19

. . «Посторонний»

разразился бранью. Раймон засмеялся вошел . поплелся , площадке расстались. Через минуту услышал старика, постучал . открыл, потоптался пороге сказал:

– Извините... прошу прощенья...

пригласил войти, вошел. потупился, покрытые коростой тряс-лись. поднимая , спросил:

– Скажите, господин Мерсо, отнимут? отдадут? то будет!

сказал, живодерне собаку держат , чтобы хозяин, пожелает, забрать, потом распоряжаются своему усмотрению. долго молча глядел . Потом сказал:

– Спокойной .

, слышал, ходил комнате вперед. Потом заскрипела кровать. Через перегородку донеслись странные глухие звуки, понял, старик плачет. почему, подумал . на завтра вставать. хотелось, спать ужина.

Раймон позвонил контору. сказал, приятель, которому рассказывал, приглашает воскресенье город, домишко, вернее, лачуга. сказал, охотно поехал, обещал провести воскресенье подружкой. Раймон тотчас объявил: пускай подружка . приятеля только обрадуется, будет мужской компании.

хотел сразу повесить трубку, патрон любил, когда звонят службу. Раймон сказал – минуту, приглашение передать вечером, хочет кое попросить. ходят пятам несколько арабов, числе бывшей любовницы.

– увидишь вечером возле , когда вернешься, предупреди . сказал – непременно.

Немного погодя позвали патрону, стало досадно, подумал, сейчас ска-жет, поменьше разговаривать телефону побольше работать. оказалось, ничего подобного. объявил, , неопределенный. любопытно услышать мнение. намерен открыть Париже отделение конторы, которое занималось делами прямо

месте, переговоры крупными парижскими фирмами, – , взяться? Можно Париже довольно много разъезжать.

– молодцы, , кажется, такая работа должна прийтись вкусу.

сказал – пожалуй, , сущности, равно. Тогда спросил, неужели интересно переменить образ жизни. сказал, жизни ничего переменить, то , хорошо. стало недовольное , сказал, вечно отвечаю существу, никакого честолюбия, очень плохо . Тогда опять пошел работать. Неприятно, недоволен, какой стати менять жизнь? вдуматься, разве несчастен? студенческие всякие честолюбивые мечты. когда пришлось бросить ученье, очень быстро понял, , сущности, важно. Вечером пришла спросила, , чтобы поженились. сказал, равно, можно пожениться, хочется. Тогда захотела знать, люблю . отве-

, прошлый , имеет значения, , конечно, люблю. – Зачем тогда жениться? – спросила .

объяснил, совершенно важно, – отчего пожениться, хочется. просит, только соглашаюсь. Тогда сказала, – серьезное. сказал:

– .

осеклась минуту молча смотрела . Потом опять заговорила. Интересно знать, согласился , то самое предложила другая женщина, которой связан такими отношениями? сказал:

– Разумеется.

сказала, понимает, любит , этого вовсе . опять помолчала, потом пробормотала, какой-то чудной, – конечно, любит, , может, когда-нибудь именно - этого стану противен. нечего прибавить, молчал; тогда улыбкой взяла объявила, хочет выйти замуж. ответил, когда угодно, тогда поженемся, против. Потом рассказал предложении патрона, сказала, очень повидать Париж. сказал, когда-то , спросила, какой , Париж. сказал:

– грязно. Всюду голуби закопченные дворы. людей белая.

21

. . «Посторонний»

Потом вышли широким улицам прошли через город. встреча-лись красивые женщины, спросил , замечает . сказала, понимает. Некоторое время больше разговаривали. хотел, чтобы осталась , сказал: можно пообедать вдвоем Селеста. ответила, , сегодня занята. недалеко моего , сказал – свиданья. посмотрела :

– любопытно, занята?

, любопытно, догадался сразу спросить, , видно, ставила . Наверно, стало смущенное, засмеялась, потянулась телом подставила .

пообедал Селеста. принялся , вдруг вошла какая-то чудачка спросила, можно сесть столик. Можно, разумеется. престранная: маленькая, движе-ния порывистые, яблочко, глаза блестят. сбросила жакет, принялась лихо-радочно просматривать . Подозвала Селеста тотчас торопливо, решительно заказала . Дожидаясь закуски, открыла сумку, достала листок бумаги карандаш, заранее -считала, вытащила кошелек сколько , прибавила положила деньги прибора. подали закуску, мигом уплела. Дожидаясь следующего блюда, опять открыла сумку, вынула синий карандаш журнал, печатают программу радиопередач неделю. принялась старательно отмечать птичками передачи подряд. Программа - бросана десятке страниц, работы хватило . , усердно ставила птички. Потом поднялась, отчетливыми движениями, автомат, надела жакет вышла. вышел нечего делать двинулся следом. устремилась самому тротуара, неправдоподобия быстро уверенно, строго прямой, откло-няясь оглядываясь. конце концов потерял повернул назад. чудная, подумал , быстро забыл.

Возле двери торчал Саламано. повел , пожаловался, пропал – живодерне оказалось. Тамошние служащие сказали: возможно, попал колеса. Саламано спросил, нельзя узнать точно через полицию. ответили, таких случаев каждый пруди никто учитывает. сказал – можно завести новую собаку, старик справедливо заметил, своему привык.

сидел ногами кровати, Саламано напротив , стола. уронил колени. Старой фетровой шляпы . жевал обрывки , пожелтевшие шевелились. немного надоед, делать равно нечего спать хотелось. Говорить , спрашивать . Старик рассказал, завел собаку после смерти жены. Женился поздно. молодости хотел стать актером, полку играл солдатских самодельных пьесках. кончилось , пошел служить железную дорогу, жалеет – платят небольшую пенсию. женой счастлив , общем-то сильно привык. Когда умерла, стало очень одиноко. Тогда выпросил одного товарища мастерской собаку. совсем крохотный щенок, пришлось выкармливать рожка. собачий короче человеческого, состарились вместе.

– скверный характер, – сказал Саламано. – Бывали нелады. -таки хороший .

сказал – , породистый, старику, видно, польстило.

– знали , когда захворал, – прибавил . – Шерсть хороша, поглядеть.

напала хворь, Саламано каждое каждый вечер натирал мазью. , сущности, болен, просто-напросто , старости вылечишь.

22

. . «Посторонний»

зевнул, Саламано сказал, . сказал – пускай посидит, досадно, приключилась ; старик поблагодарил. сказал, очень любила . «Ваша бедная матушка», – сказал . затем изрек: наверно, смерть страшное несчастье, ничего ответил. Тогда будто смутился скороговоркой прибавил: , нашем квартале осуждают то, отдал богадельню, -то знает сомневается, очень любил. ответил, понимаю зачем, ,

первый слышу, осуждают, казалось совершенно естественным устроить призрения, хватало денег сиделку.

– потом, – прибавил , – давно говорить, скучала.

– , – согласился Саламано, – богадельне можно крайней завести друзей. Потом прощаться. спать. Жизнь переменилась, понимает,

дальше.

Впервые , , робко протянул , почувствовал, какая шершавая. Уходя, слабо улыбнулся сказал:

– собаки ночью лаяли. мерещится, .

воскресенье насилу проснулся. пришлось звать трести. Завтракать стали, потому хотели искупаться пораньше. сосало ложечкой немного болела голова. Сигарета показалась горькой. посмеивалась уверяла, похоро-ронная физиономия. надела белое полотняное платье, распустила волосы. сказал, красивая, засмеялась удовольствия.

Выходя, постучали trial Раймону. крикнул, сейчас . Оттого, выпался, комнате поднимали шторы, яркий солнечный ошеломил , пощечина. прыгала радости повторяла, какой чудесный . немного оправился вдруг сообразил, голоден. Сказал , показала клеенчатую сумку – лежали только купальные

костюмы полотенце. Оставалось – ждать; наконец услышали, Раймон запирает комнату. вышел синих штанах, белой рубашке короткими рукавами. голове соломенная шляпа-канотье, засмеялась; локтя оказались очень белые, густо заросшие черными волосами. стало немного противно. Спускаясь лестнице, Раймон насвистывал, очень довольный. сказал :

– Привет, старина!

назвал «мадемуазель».

Накануне ходили полицию, засвидетельствовал, особа «обманула» Раймона. сделали предупреждение отпустили. слова никто проверял. Сейчас, выйдя улицу, Раймоном поговорили, потом решили сесть автобус. пляжа очень далеко, будет быстрее. Раймон сказал – приятель будет доволен, явлюсь пораньше. хотели остановку, вдруг Раймон сделал , чтобы поглядел через дорогу. , прислонясь витрине табачной лавки, стояли несколько арабов. молча смотрели , равнодушно, будто камни высохшие деревья. Раймон сказал, второй слева самый, стало озабоченное. Впрочем, прибавил , прошлое. поняла спросила, . объяснил, арабы Раймона. сказала – пойдём скорей отсюда. Раймон гордо выпрямился, засмеялся сказал, правда спешить.

двинулись остановке автобуса – недалеко, Раймон объявил , арабы пошли. обернулся. пошевелились равнодушно смотрели то место, только стояли. автобус. Раймона, видно, стало легче , время подшучивал . понял, нравится, шуточки почти отвечала. Только изредка поглядывала смеялась.

Выехали город. остановки автобуса пляжа совсем близко. только пере-сечь ровное, открытое место высоком берегу, дальше отлогий спуск ведет пляжу. ногами валялись желтоватые камни белели , налившегося густой сине-вой, асфодели. забавлялась – размахивала клеенчатой сумкой, сбивая лепестки асфоделей. между рядами загородных , обнесенных белыми зелеными заборами, домики вместе верандами прятались кустах тамариска, другие стояли совсем голые среди камней. дойдя плоскогорья, увидели неподвижное . Поодаль -зрачную разрезал тяжелый сонный . ясном воздухе слышался слабый мотора. Далеко-далеко увидели рыбацье суденышко, неприметно скользило сверкающему . нашла между камнями несколько ирисов. пологого склона видно , берегу кое-купальщики.

Приятель Раймона деревянном домишке самом пляжа. Домишко прислонился скале, спереди подпирали , вокруг плескалась . Раймон познакомил.

24

. . «Посторонний»

Приятеля звали Масон. рослый, плотный, плечистый, – маленькая, кругленькая, приветливая, выговору – парижанка. сразу сказал, располагались , сейчас угостит жареной рыбой, наловил нынче утром. сказал – домик очень красивый. ответил, проводит здесь каждую субботу воскресенье отпуск.

– Вместе женой, понятно, – прибавил .

говорили -то смеялись. Кажется, впервые всерьез подумал: пожалуй, правда жениться.

Масон хотел купаться, Раймону хотелось. пошли втроем, сразу бросилась . Масоном немного посидели песке. медлительная, водилась привычка поминутно приговаривать «более », когда ничего прибавлял сказанному. сказал:

– изумительна, более – прелестна.

Потом обращал внимания нелепую присказку, лежал наслаждался – очень приятно греться солнцем. Песок ногами горячий. помедлил, тянуло , наконец сказал Масону:

– Пошли?

бросился . вошел осторожно поплыл, только когда перестали доста-вать . брассом, довольно плохо, оставил пустился догонять . холодная, плыть приятно. заплыли далеко, славно плыть дружно, , чувствовать, обоим хорошо.

Отплыв подальше, перевернулись спину, смотрел , солнцем высохли губах соленые брызги. видно, Масон вышел рас-тянулся припеке. Издали казался великаном. захотелось поплавать вместе . пристроился позади, талию, поплыла, работая руками, помогал, оттал-киваясь ногами. тишине негромко плескала вокруг . потом устал, оторвался поплыл берегу, равномерно взмахивая руками глубоко . Вылез растянулся животе рядом Масоном, лицом песок. Хорошо, сказал , согласился. Немного погода приплыла . повернулся смотрел, выходит берег. соле-ной точно лакированная, волосы откинута назад. вытянулась песке рядом , жаркого жаркого солнца задремал.

потрясла плечо сказала, Масон пошел завтракать. сейчас поднялся, потому хотелось , сказала – поцеловал. правда, , поцеловать хотелось.

– Пойдем окунемся, – сказала .

вбежали закачались прибрежных волнах. Проплыли немного, прильнула . Обхватила своими, захотел.

Когда подходили , Масон порога . сказал – хочется , сейчас заявил своей , нравлюсь. вкусный, уплел порцию . Потом жареной картошкой. молча. Масон прихлебывал вино то подливал . времени, подали , голова стала тяжелая, начал курить сигарету другой. Масоном Раймоном надумали августе пожить вместе складчину здесь, пляже. вдруг сказала:

– знаете, который ? Только половина двенадцатого.

удивились, Масон сказал – пускай, поели , ничего страшного : когда проголодаешься, тогда самое время поесть. почему, очень насмешило. Наверно, выпила лишнее. Масон спросил – может, прогуляться пляжу?

– после всегда отдыхает. этого люблю. пройтись. всегда говорю, полезнее здоровья. конце концов , пускай делает знает.

объявила, останется поможет госпоже Масон перемыть посуду. Маленькая парижанка сказала – этого выставить мужчин дверь. вышли.

Солнечные падали песок почти отвесно, блестело нестерпимо. пляже . домишек, которые лепились высокого берега, нависая морем, слышался посуды, ножей вилок. раскаленных камней ногами несло жаром , захватывало. Раймон Масоном заговорили делах людях, незнакомых. понял, знают друга очень давно когда-то одной крышей. кромке песка, вдоль самой . Иногда волна побойчее разбегу обда-вала парусиновые туфли. думал, солнце непокрытую голову, этого клонило .

Вдруг Раймон сказал Масону -то, расслышал. минуту увидел далеко впереди, самом конце пляжа, арабов синем – навстречу. погля-дел Раймона, Раймон сказал:

– самый.

останавливаясь. Масон спросил, догадались приехать . подумал: должно , видели, пляжной сумкой сажались автобус, – промолчал.

Арабы спеша подходили ближе. замедляли , Раймон сказал:

– начнется потасовка , Масон, займись вторым. своим субчике позабо-чусь. явится третий, , Мерсо.

– Ладно, – сказал .

Масон заложил карманы. Раскаленный песок теперь казался багровым. Раз-меренно, торопясь навстречу арабам. Расстояние сокращалось. Когда разде-ляло всего несколько шагов, арабы остановились. Масоном замедлили . Раймон пошел напрямик своему врагу. расслышал, сказал, пригнулся, будто хотел броситься. Тогда Раймон нанес первый тотчас позвал Масона. Масон подошел второму арабу дважды ударил . плашмя свалился , лицом , несколько секунд лежал , вокруг головы лопались пузыри. временем Раймон опять ударил противника разбил кровь. Обернулся сказал:

– Сейчас изукрашу! крикнул:

– Берегись! !

полоснул повыше локтя губам.

Масон прыгнул вперед. второй поднялся позади , ножом. смели шевельнуться. медленно отступали, сводя грозя ножом. отойдя подальше, пустились бежать, остались солнцем, будто землю вросли; Раймон зажи-мал , сочилась кровь.

Масон вспомнил, . воскресеньям всегда приезжает . Рай-мон хотел сейчас пойти . каждом слове разрезанных губах пузыри-лась кровь. взяли поскорей отвели домик Масона. Раймон заявил, , царапины, может пойти врачу. Масоном , объяснять женщинам, случилось. Госпожа Масон плакала, сильно побледнела. конец надоело толковать. замолчал курить, глядя .

половине второго Раймон Масоном вернулись. Раймона перевязи, залеплен пластырем. сказал, пустяки, Раймон мрачнее. Масон пытался рассмешить. отмалчивался. Потом заявил, опять пойдет, спросил — . ответил — просто подышать воздухом. Масоном сказали,

26

. . «Посторонний»

пойдем. вдруг разозлился обругал. Масон сказал — перечить. -таки пошел Раймоном.

долго пляжу. Солнце невыносимо. дробилось песке колкие осколки. казалось, Раймон знает, , , наверно, ошибался. самом конце пляжа набрали родничок, выбегал - большой скалы струился песку. Здесь увидели арабов. лежали песке своих засаленных синих одеждах. смирные, кроткие. нашему появлению отнеслись очень спокойно. , который ударил Раймона ножом, теперь молча смотрел. Второй насви-стывал тростниковой дудке, искоса поглядывал повторял опять опять.

только солнце тишина, вполголоса журчал ручей, выводила то трост-никовая дудка.

Потом Раймон сунул карман револьвером, противник пошевелился, смотрели друга. заметил, , который играл дудке, большие пальцы ног далеко отставлены остальных. Раймон, сводя врага, спросил :

— Прикончить ?

подумал — сказать «», взовьется наверняка выстрелит. проговорил только:

— слова сказал. свинством стрелять .

Опять стоим , тишине, слушаем журчанье родника дудки. Потом Раймон гово-рит:

— Тогда обругаю, ответит — прикончу.

— , — отвечаю. — Только вытащит — стрелять годится.

Раймон понемногу взвинчивался. Второй играл, следили каждым движением Раймона.

— , — сказал . — Сойдись , револьвер отдай . второй вмешается вытащит , пристрелю.

Раймон отдал револьвер, металл блеснул солнце. -прежнему шевели-лись, будто оцепенел сковал. только глядели арабов, арабы — , , солнце песок, слышная дудка родник будто замерли. подумал — можно стрелять, можно стрелять, какая разница. вдруг арабы попятись скользнули скалу. Тогда Раймоном повернули назад. будто отпустило, сказал — автобусу домой.

проводил лачуги Масона, взбираться деревянной лестнице, остановился внизу: голове гудело хватало пороку одолеть десятка ступеней разговаривать женщинами. солнце пекло немилосердно, хлестал дождь слепящего света, оставаться неспособу. Остаться — конце концов едино. постоял минуту, повернулся зашагал обратно .

слепил багровый песок. , тяжело захлебываясь, выплескивало мелкие волнишки. медленно скалам чувствовал, солнца пухнет голова. давила, стеной вставала поперек дороги, обдавала палящим дыханием. опять опять стискивал , сжимал кулаки карманах штанов, напрягался, силясь побороть солнце мутное опьянение, которое обволакивало валило . Всякая песчинка, побелевшая солнца раковина, осколок стекла метали копыта света, судорожно стискивал . долго.

Вдалеке завиднелась темная глыба скалы ослепительном ореоле света летящей морской . вспомнил, скалой течет прохладный родник. Захотелось опять услышать

27

. . «Посторонний»

журчанье, укрыться солнца, напрягать , видеть женских , захотелось, наконец, покоя. когда подошел ближе, оказалось – , Раймона, вернулся. . лежал спине, заложив голову, скалы,

солнце. жарких лучах синего балахона . немного удивился. думал, делом покончено, совсем позабыл, когда .

Завидев , приподнялся сунул карман. Понятно, нащупал кармане куртки револьвер Раймона. Тогда опять откинулся спину, кармана вынул. довольно далеко, метров десять. Порой между полусомкнутыми веками угадывал взгляд. черты расплывались передо дрожащем знойном воздухе. Волны плескали , ленивее, полдень. то солнце, сверкающий, слепящий песок, конца. , оцепенел, , бросил якорь океане расплавленного металла двигается места. горизонте пароход, заметил краем глаза темную точку, потому неотрывно смотрел араба.

подумал: стоит только повернуться пойти прочь – кончится. раскаленный знойный берег словно подталкивал вперед. ступил роднику – , другой. шелохнулся. -таки довольно далеко. Может , оттого, падала , казалось – усмехается. помедлил. Солнце , брови каплями стекал . солнце , когда хоронил , , мучительней всего ломало стучало висках.

больше выдержать подался вперед. : глупо, избавлюсь солнца, сдвинусь только . -таки сделал – единственный вперед. Тогда, поднимаясь, вытащил показал , выставив солнце. высекло стали острый , будто длинный искрящийся клинок впился . , скопившийся бровях, потек векам затянул влажным полотнищем. ничего различал плотной пеленой . ничего больше чувствовал, только , бубен, солнце огненный , возникший стального лезвия, маячил передо . жгучий клинок рассекал ресницы, вонзался измученные, воспаленные глаза. тогда закачалось. испустило жаркий, тяжелый вздох. почудилось – верзлось , хлынул огненный дождь. напряглось, пальцы стиснули револьвер. Рукоятка гладкая, отполированная, спусковой крючок поддался – то, сухим, оглушительным треском, началось. страхнул солнце. понял, разрушил равновесие , необычайную тишину песчаного берега, совсем недавно хорошо. Тогда четыре выстрелил распростертое , уходили , оставляя следа. четыре отрывистых удара прозвучали , словно стучался дверь .

28

. . «Посторонний»

Часть вторая

Сразу после ареста несколько допрашивали. допросы недолгие – просто выясняли, такой. первый , полицейском участке, делом, кажется, ровно никто заинтересовался. Неделю спустя, напротив, судебный следователь смотрел любопытством. начала только спросил адрес, занятий, время место рождения. Потом пожелал узнать, выбрал адвоката. сказал – , разве необходимо?

– ? – удивился .

сказал – -моему, очень простое. улыбнулся сказал:

– Можно считать . Однако существует закон. выберете защитника , -нибудь назначим.

подумал: очень удобно, правосудие заботится мелочах. сказал следователю. согласился заметил, законы составлены весьма разумно.

Сначала принял всерьез. кабинете завешенными окнами, горела только лампа письменном столе освещала кресло, которое усадил, остался . читал такие приемы книгах, показалось игрой. когда поговорили, посмотрел внимательно – высокий, тонкие черты , глубоко посаженные голубые глаза, длинные сидящие грива почти совсем белых волос. показался человеком очень разумным , общем, приятным, -то нервно подергивался. Уходя, протянул , вовремя вспомнил, человека.

другой тюрьму пришел адвокат. маленький, кругленький, молодой, волосы тщательно прилизаны. Несмотря (сидел куртки), темный костюм, крахмальный воротничок какой-то необыкновенный галстук широкую белую черную полосу. водрузил койку портфель, представился объявил, внимательно изучил . Случай щекотливый, сомневается успехе, только вполне доверюсь. поблагодарил, сказал:

– Перейдем прямо .

койку сообщил, наведены справки личной жизни. Стало , недавно умерла призрания. Тогда послали запрос Маренго. следователь сообщил, похорон «проявил бесчувственность».

– Понимаете, – сказал защитник, – неловко расспрашивать. крайне важно. обвинение успехом использует довод, ничего сумею возразить. хотел, чтобы помог. спросил, горевал . очень удивился,

кажется, постеснялся задать кому-нибудь такой вопрос. ответил, несколько отвык разбираться своих чувствах затрудняюсь - объяснить. Конечно, любил , какое имеет значение? Всякий разумный человек иначе когда-нибудь желал смерти , любит. адвокат перебил , кажется, очень -волновался. слово говорить , следователя. объяснил, такой природы – когда физически , чувства мысли путаются. , когда хоронили , очень устал выспался. поэтому плохо соображал, происходит. сказать наверняка: предпочел, чтобы . защитник, видно, остался недоволен. сказал:

29

.. «Посторонний»

– Этого недостаточно.

задумался. Потом спросил, может сказать , сдержал естественную скорбь. сказал:

— , неправда.

странно посмотрел, будто немного противен. сказал почти злобно, , всяком случае, директор служащие призрения будут вызваны качестве свидетелей, « тогда может принять прескверный оборот». сказал — здесь , судят совсем другое, ответил только — сразу видно, никогда сталкивался правосудием.

сердитый. хотелось удержать, объяснить, , отнесся -хорошему — потому, тогда больше старался, защищая , просто . Главное, видел: - беспокойно. понимал поэтому немного злился. хотелось растолковать , такой , , точности такой . , сущности, бесполезно, стало , махнул рукой.

Попозже опять отвели следователю. , кабинет залит светом, легкая занавеска почти смягчала. очень жарко. Следователь предложил сесть весьма любезно сообщил, адвокат прийти — «помешали обстоятельства». право отвечать вопросы ждать адвоката. сказал, отвечать. нажал кнопку звонка столе. Вошел молодой секретарь очень близко позади .

следователем поудобнее устроились креслах. Начался допрос. Сперва сказал, , общему мнению, человек молчаливый замкнутый — полагаю? ответил:

— Просто нечего сказать. молчу.

, кажется, впервые улыбнулся, согласился, более веской причины найдешь, прибавил:

— Впрочем, важно. — Замолчал, посмотрел , вдруг выпрямился сказал быстро: — интересуете .

очень понял, , ответил.

— вашем поступке -то неясное, — продолжал . — уверен, помо-жете разобраться.

сказал — очень просто. попросил, чтобы подробно описал . перебрал заново то, рассказывал : Раймон, , купанье, стычка арабами, опять , родник, солнце выстрелов револьвера. снова снова приговаривал:

— , .

когда дошел неподвижного песке, опять одобрил: — Хорошо.

надоело повторять то , кажется, никогда жизни много гово-рил.

помолчали, потом поднялся сказал, хочет помочь, заинтересо-вал Божьей помощью постарается -нибудь сделать. сначала хочет задать несколько вопросов. перехода спросил, любил . сказал:

— , .

Секретарь, который остановки стучал машинке, , наверно, сбился ударил клавише: вдруг замешкался, пришлось вернуться назад. некстати, видимой связи следователь спросил, стрелял подряд, перерыва. подумал вспомнил, сперва выстрелил , погода четыре.

— Почему ждали после первого выстрела? — спросил .

. . «Посторонний»

снова увидел багровый почувствовал, солнце . ничего ответил. Наступило долгое молчание, следователь будто заволновался. опять , взъерошил волосы, облокотился каким-то странным видом наклонился .

– Почему, почему стреляли убитого?

опять , ответить. Следователь провел ладонями повторил измененным голосом:

– Почему? Скажите , необходимо: почему? молчал.

резко поднялся, большими шагами прошел через кабинет картотеки открыл . Вытащил оттуда серебряное распятие , размахивая , вернулся . совсем другим тоном, дрожью голоса, воскликнул:

– знаете ? сказал:

– , конечно.

Тогда быстро, жаром заговорил: верит , убежден, свете чело-века столь виновного, чтобы Господь простил, этого виновный должен раскаяться стать душой – открыт доверчив. Следователь перегнулся столом. махал распятием самой головой. Сказать правде, плохо улавливал мыслей, потому очень жарко, кабинету летали огромные садились , кроме , немного пугал. однако понимал, бояться смешно, , конце концов, преступник-то . говорил говорил. Насколько понял, признании неясно – то обстоятельство, после первого выстрела выждал дальше стрелял сразу. остальное смущает, этого понять может.

хотел сказать, напрасно упорствует: сразу стрелял, сразу – невелика важность. перебил , выпрямившись , последний потребовал ответа: . сказал – . рассердился . сказал, этого может , верят , , отворачивается. Такого глубочайшее убеждение, , вынужден будет усомниться, жизнь потеряет смысл.

– Неужели хотите, чтобы жизнь потеряла смысл? – воскликнул .

рассудил, касается, сказал. через сунул распятие закричал одержимый:

– христианин! отпустить грехи! можешь верить, страдал ?

Конечно, заметил, говорит , близкому, «», довольно. становилась нестерпимой. всегда, когда избавиться -нибудь, слушаю через , сделал , согласен. моему удивлению, следователь возликовал.

– видишь, видишь! – торжеством заявил . – правда, веруешь доверишься ?

Разумеется, сказал – . тяжело опустил кресло. сделалось очень усталое. немного помолчал, пишущая машинка, которая переставала трещать время нашего разговора, постукивала последние слова. Потом следователь посмотрел внимательно печально. пробормотал:

– Никогда видел столь очерствелой, . преступники, сколько проходило через , плакали перед скорбным ликом.

хотел ответить – потому плакали, преступники. тотчас подумал, такой . никак свыкнуться мыслью. следователь встал, словно , допрос окончен. только спросил , усталым видом, сожалею

31

. . «Посторонний»

своем поступке. подумал сказал – то чтобы жалею, неприятно. Кажется, понял. кончилось.

Потом часто бывал этого следователя. каждый приходил защитник. требовалось только уточнять разные подробности прежних показаний. следователь обсуждал адвокатом пункты обвинения. минуты нисколько обоих занимал. всяком случае, допросов понемногу изменился. -видимому, следователя прояснилось, потерял интерес. больше заговаривал , никогда видал таком волнении, первой встрече. поэтому разговоры стали более непринужденными. Несколько вопросов, короткая беседа адво-катом – . , выражался следователь, двигалось своим чередом. Иногда, разговор заходил какую-нибудь общую , втягивали. начи-нал дышать свободнее. никто злился. разыгрывалось нотаи, естественно, размеренно, спокойно, возникало забавное ощущение, будто здесь – семьи. Следствие длилось одиннадцать месяцев, конец почти верилось, когда-то бывали другие удовольствия, кроме редких минут, когда следователь провожал дверей кабинета, похлопывал плечу говорил дружески:

– , сегодня хватит, господин Антихрист!

затем передавали жандармам.

вещах всегда любил говорить. тюрьме первые понял: полосе жизни говорить будет неприятно.

Потом думать, чувство ровно ничего значит. сущности, первых порах настоящим арестантом, смутно :
- -то изменится. началось только после первого единственного посещения . , получил письмо (писала, больше разрешают навещать, потому женаты), самого почувствовал: теперь камера жизнь остановилась. Сначала после ареста заперли помещении, сидели несколько заключенных, почти – арабы. Увидев , стали смеяться. Потом спросили, сделал. сказал, араба, замолчали. очень скоро стемнело, объяснили , разложить циновку, которой предстояло спать. конец скатать валиком вместо подушки. бегали клопы. Через несколько перевели одиночку, деревянных нарах. параша жестяной умывания. Тюрьма стояла высоко городом, узкое оконце видно . Однажды, когда , ухватясь прутья решетки, тянулся свету, вошел надзиратель сказал, пришли. подумал – наверно, . правда, .

комнату свиданий длинным коридором, потом лестнице наконец одним коридором. вошел просторный огромными окнами одной стене. решетчатые перегородки рассекали длину части. Пустое пространство между решетками, метров восемь десять, отделяло посетителей арестантов. Напротив стояла , увидел платье полоску загорелое . сторону, , десяток заключенных, почти – арабы. Посетительницы, кроме , больше мавританки; справа , плотно , стояла маленькая старушка черном, слева – простоволосая толстуха, кричала горло размахивала руками. заключен-ным посетителям приходилось кричать, расстояние между решетками слишком велико. голосов резкий , лившийся , усиливались, отражаясь голых , , когда вошел, голова закружилась. камере темнее. вдруг освоился. потом ярком свете начал различать . конце прохода между решетками сидел надзиратель. Многие арестанты-арабы родичи присели -тив друга корточкой. кричали. Несмотря вокруг, говорили совсем умудрялись понимать друга. глухо бормотали внизу, будто гудела басовая струна, сопровождая вопросы ответы, перелетавшие головой. заметил очень быстро направился . прильнула решетке улыбалась . показалась очень красивой, сказать.

– ? – очень громко спросила . – .

– здоров, , нужно? – , .

замолчали, улыбалась. Толстуха -то орала моему соседу, рослому детине светлыми волосами простодушным взглядом, – наверно, . Разговор , видно, начался моего прихода.

– Жанна хотела брать! – вопила толстуха. – , , – повторял .

– сказала, ты, выйдешь, опять забереешь, равно захотела взять!

крикнула, Раймон передает привет, сказал:

. . «Посторонний»

– Спасибо.

заглушил сосед, крикнув : – , здоров?

засмеялась ответила: – Лучше !

сосед слева – молодой, щуплый, тонкими руками – время молчал. заметил, стоит напротив маленькой старушки неотрывно смотрят друга. больше успел понаблюдать, потому закричала: надеяться лучшее!

сказал: – .

смотрел , хотелось сжать плечо, прикрытое легким платьем. хоте-лось чудесной плоти, , право, , , кроме этого, стоило надеяться. , конечно, то самое думала , потому время улыбалась. Теперь только видел блеск зубов смеющиеся морщинки . опять закричала:

– выйдешь – поженимся!

– думаешь? – ответил , -то сказать.

ответила очень быстро очень громко – , оправдают, попла-ваем. толстуха рядом кричала громче: , , передала корзинку тюремную канцелярию – перечисляла , корзинку положено. пускай проверит – стоит денег! Второй сосед -прежнему сводили друга. Внизу вполголоса переговаривались арабы. улице яркий словно набухал давил . стекал лицам, точно лопнувшего плода.

нездоровилось, . ломило виски. -таки хотелось, можно, видеть , , сколько времени прошло. стала рассказывать своей работе, улыбка сходила . Бормотанье, крики, разговоры перекрестный огонь. Уцелел только островок тишины – щуплый молодой человек рядом старуха молча глядели друга. Понемногу арабов начали уводить. только первый вышел, почти умолкли. Старушка напротив придвинулась поближе решетке, самую минуту надзиратель сделал . сказал:

– свиданья, .

просунула между прутьями махнула долгим, медленным движением. вышла, сейчас появился мужчина шляпой место. Ввели

нового арестанта, заговорили оживленно, негромко, потому теперь -тихли. Надзиратель пришел другим соседом, крикнула , будто замечая, повышать голос незначем:

– поосторожней! Береги !

Потом настал черед. послала воздушный поцелуй. дверях оглянулся. стояла вкопанная, прижимаясь лицом решетке, улыбалась застывшей, вымученной улыбкой.

Вскоре после этого написала. тогда началось многое такое, всегда любил говорить. преувеличивать: давалось легче, другим. Однако первое время тюрьме всего то, появлялись мысли свободного человека. Например, вдруг захочется полежать песке, спуститься . представлялось – всплескивают ногами первые волны, погружаешься , становится легко, вольно – вокруг разом смыкаются стены тюрьмы. через несколько месяцев прошло. мысли арестантские. , когда выведут ежедневную прогулку когда придет адвокат. остальное время научился проводить неплохо. часто думал: заставили стволе высохшего дерева совсем ничего нельзя делать, только смотреть, цветет головой, понемногу этому привык. ,

34

. . «Посторонний»

пролетела птица напозли облака, равно здесь , каком диковинном галстук явится адвокат, прежней жизни запасался терпением субботы, когда можно будет обнять . , вдуматься, стволе сухого дерева. несчастнее . мысль, мамина, часто повторяла, конце концов всему привыкаешь. Впрочем, обычно заходил далеко своих рассуждениях. Пер-вые месяцы давались тяжело. -то одолевать, -то помогало прове-сти время. примеру, мучительно хотелось женщину. естественно, молод. никогда думал именно . Думал просто женщине, вообще женщинах, , , , когда сходил, думал много, камера наполнялась лицами, становилось тесно желаний. каком-то смысле выводило равновесия. легче убивал время. конец сочувствовать старший надзиратель, обычно сопровождал малого, который приносил кухни . Старший надзиратель заговорил женщинах. сказал – арестантам этого больше всего хватает. сказал – , несправедливо обращаться людьми.

– сажают тюрьму, – сказал . – ?

– , свобода самое . лишают свободы.

Прежде такое голову приходило. правильно. сказал: – , верно – иначе какое наказание?

– -, -то разбираетесь. другие . конце концов начинают утешать.

.

Потом – сигареты. тюрьме сразу отобрали пояс, шнурки ботинок, галстук , карманах, главное – сигареты. Попав камеру, попросил, чтобы вернули. сказали – запрещено. Первые очень тяжко. Пожалуй, то, нельзя курить, угнетало больше всего. отдирали щечки сосал . мутило. понимал, почему отнимают то, никому мешает вредит. Позже понял: часть наказания. времени отвык курить, больше наказанием.

считать неприятностей, несчастен. Самое главное, повторяю, убить время. научился вспоминать разные разности больше скучал. Иногда принимался вспоминать комнату, представлять – обхожу кругом, начинаю перебираю мысленно каждую мелочь, которая встретится . Сперва этого хватало ненадолго. каждым разом получалось немного дольше. Потому вспо-минал каждый , стоит, лежит каком ящике, каждый пустяк, подробности – инкрустацию, щербинку, трещинку, какого цвета какое

ощупь. то время ста-рался сбиться, перебрать порядку ничего забыть. через несколько недель уходили только то, чтобы перечислить, сколько ком-нате. больше вспоминал, больше всплывало памяти разных неприметных мелочей. тогда понял: человек только, потом спокойно может сто просидеть тюрьме. будет вдоволь воспоминаний, скучать. угодно, утешает.

. Вначале плохо ночам совсем. Понемногу ночью наладилось, научился спать. последние месяцы шестнадцать, восемнадцать часов сутки. Оставалось убить шесть часов, этого завтрак, естественные нужды, воспоминания история.

Однажды нашел нарах соломенным тюфяком прилипший обрывок ста-рой газеты – пожелтевший, почти прозрачный. кусок уголовной хроники, начала хватало, -видимому, происходило Чехословакии. Какой-то человек пустился

35

. . «Посторонний»

родной деревни дальние попытать счастья. Через двадцать, разбогатев, женой ребенком возвратился родину. сестра содержали маленькую деревенскую гостиницу. решил удивить, оставил ребенка -то другом месте, пришел матери – узнала. Шутки притворился, будто нужна комната. Мать сестра увидели, много денег. молотком убили, ограбили, бросили. Наутро явилась, ничего подозревая, открыла, приезжий. Мать повесилась. Сестра бросилась колодец. перечитал историю, наверно, тысячу. одной стороны, неправдоподобна. другой – вполне естественна. -моему, человек какой-то заслужил участь. Никогда притворяться.

часами, вспоминал, перечитывал отрывки истории, камере ста-новилось то светло, то темно – время. Где-то когда-то вычитал, тюрьме человек конец теряет представление времени. тогда пустой. понимал, может сразу очень длинным, очень коротким. Конечно, прожить такой – долго, растягивались, конце концов сливались, переходил другой. стали безликие, безымянные. Только слова «вчера» «завтра» потеряли смысл.

Однажды надзиратель сказал, тюрьме месяцев, – поверил, понять понял. камере нескончаемо тянулся, забота одна. Когда надзиратель, погляделся, зеркало, жестяной котелок. показалось, отражение остается хмурым, когда стараюсь улы-баться. повертел котелок, . Опять улыбнулся, отражение оставалось строгим печальным. Смеркалось, , котором хочется говорить, безымянный, когда этажей тюрьмы безрадостным шествием поднимаются глухие вечерние медленно замирают. подошел оконцу последних сумеречных отсветах всмот-релся отражение. -прежнему серьезное, удивительного, теперь серьезен? , впервые столько месяцев, отчетливо услышал голос. голос много отдавался : только понял, время, одиночке, разговаривал собой. вспомнил, говорила сиделка похоронах. , никакого выхода, никто может представить, такое вечера тюрьме.

сущности, очень быстро сменилось другим летом. заранее , приходом настанет новая полоса. должно слушаться последней сессии присяжных, заканчивается . Когда процесс начался, полно солнцем. защитник уверял, разбирательство продлится -, больше.

– будет спешить, – прибавил , – потому сессии самое важное. отцеубийство, займется сразу после .

половине восьмого пришли тюремной машине отвезли здание . жандарма ввели затхлую каморку, пахло темнотой. ждали, двери, разговаривали, перекликались, двигали стульями – словом, шумно суматошно, благотворительном вечере, когда после концерта середину освобождают танцев. Жандармы сказали, заседание начиналось, предложил сигарету, отказался. Немного погодя спросил, трушу , сказал – . известном смысле интересно: посмотрю, бывает. Никогда случалось попасть .

– , – сказал второй жандарм, – конец надоедает.

Немного спустя комнате звякнул звонок. Тогда сняли наручники. Отворили дверь подвели скамье подсудимых. набилось полно народу. Шторы спущены, кое- пробивается солнце, дышать нечем. открывали. , жандармы стали бокам. увидел вереницу напротив. смотрели , понял – присяжные. различал, какие-то одинаковые. казалось, вошел трамвай, передо сидят пассажиры – безликие незнакомцы, – уставились стараются подметить, посмеяться. понимал, глупости: смешное, преступное. разница велика – всяком случае, такое тогда ощущение.

ошеломило множество народу – сельди бочке. опять оглядел , различил одного . Наверно, сперва понимал, толпа сошлась поглазеть . Обычно обращали внимания. Пришлось сделать усилие, чтобы сообразить, суматоха - . сказал жандарму:

– Сколько народу!

ответил – газеты постарались – показал кучку людей стола, пониже скамьи присяжных.

– , – сказал . – ? – спросил .

повторил: – Газеты.

увидел знакомого репортера, направлялся . человек немолодой, приятным, , пожалуй, чересчур подвижным лицом. сердечно пожал жан-дарму . заметил, раскланивались, перекликались, переговарива-лись, будто клубе, побыть дружеском кругу. отчего сперва странное ощущение, словно лишний, непрошенный гость. Однако репор-тер улыбкой обратился . надеется, сказал , кончится благопо-лучно. сказал – спасибо, прибавил:

– Знаете, немножко раздули . газет – мертвый сезон. Ничего подвертывалось стоящего, только отцеубийца.

Потом показал одного репортеров группе, которой отошел, – человек напоминал разжиревшего хоряка, красовались огромные черной оправе, – сказал, специальный корреспондент одной парижской газеты.

– Вообще-то приехал . будет писать процессе отцеубийцы, заодно попросили рассказать вашем .
поблагодарил , спохватился, смешно. приветливо махнул рукой отошел. Потом немного подождали.

Явился защитник, адвокатской мантии, окруженный своими собратями. Направился репортерам . шутили, смеялись , видно, чувствовали , раздался звонок. Тогда разошлись местам. Защитник подошел, пожал посоветовал вопросы отвечать кратко, заговаривать первым, остальном положиться . Слева шумно отодвинули , обернулся – усаживался высокий сухопарый человек пенсне, заботливо расправляя красную мантию. прокурор. Судебный пристав объявил, . минуту зажужжали огром-ных вентилятора. Вошли судей – черных мантиях, третий – красной, каждого мышкой папка бумагами – быстрым шагом направились возвышению. , красном, кресло посередине, положил шапочку перед собой , вытер платком лысину объявил заседание открытым.

Репортеры навестили перья. равнодушные немного насмешли-вые. Впрочем, , самый молодой, сером фланелевом костюме голубым галстуком, брался самопишущую ручку, которая лежала перед столе, только смотрел . какая-то неправильность, видел только глаза – очень светлые, пристально изучали , однако выражение уловить. Очень странно – залось, будто разглядываю. Может, поэтому потому, знакомы судебные порядки, плохо понимал, происходило дальше: отбирали жребия кандидатов присяжные, председатель -то спрашивал защитника, прокурора присяжных (каждый головы присяжных разом поворачивались сторону), скороговоркой читали обвинительный (услыхал знакомые имена названия знакомых), опять задавали вопросы защитнику.

потом председатель сказал, сейчас вызовут свидетелей. Пристав громко прочитал имена, привлекли внимание. людского сбирища, которое перед слитным безликим, одному поднимались затем уходили боковую дверь директор привратник призраения, старик Перез, Раймон, Масон, Саламано, . украдкой тревожно кивнула .

удивлялся, раньше никого заметил, вдруг назвали последнее , поднялся Селест. Рядом увидел чудачку, которая ресторане столик, узнал жакет, решительные механические движения. смотрела . некогда раздумывать, потому председатель заговорил. сказал, пере-ходит слушанию , надеяться, нужды призывать публику тишине порядку. , председателя, позаботиться , чтобы разбиралось беспристрастием непредвзятостью. Присяжным надлежит вынести приговор истинной справедливости, кроме всего прочего, -нибудь вздумает нарушить порядок, , председатель, велит очистить .

Становилось жарче, кое- публике обмахивался газетой. Непрестанно слышалось бумажное шуршанье. Председатель приставу, принес три плетеных соломен-ных веера, судьи сразу пустили .

сейчас начали допрашивать. Председатель задавал вопросы очень спо-койно доброжелательно. Снова потребовалось назвать , фамилию, воз-раст прочее, , порядком надоело, подумал: сущности, естественно, шутка, вдруг судили , . Потом председатель снова принялся рас-сказывать , сделал, через каждые два слова переспрашивал :

– ? Правильно?

. . «Посторонний»

каждый отвечал, научил защитник: — , господин председатель.

тянулось долго, потому председатель рассказывал дотошно, всеми подробно-стями. время репортеры записывали. чувствовал взгляд самого молодого маленькой женщины-автомата. пассажиры трамвайной скамейки смотрели председателя. покашлял, полистал бумаги , обмахиваясь соломенным веером, повернулся .

сказал, должен сейчас затронуть вопросы, видимости имеющие отношения моему , , может, существу весьма тесно связанные. понял: сейчас заговорит — стало тошно. спросил, почему отдал призрения. ответил — потому хватало денег сиделку. спросил, трудно решиться, ответил — мамой больше ничего друга ждали, кого другого , привыкли новому образу жизни. Тогда председатель сказал, стоит больше углубляться , спросил прокурора, вопросов.

Прокурор, глядя , через плечо заявил, , разрешения председателя, желал узнать, вернулся роднику, чтобы убить араба.

— , — сказал .

— Тогда почему обвиняемый вооружен почему вернулся именно место? ответил — вышло случайно. прокурор процедил сквозь :

— достаточно.

Дальше пошла какая-то неразбериха, крайней такое ощущение. потом судьи пошептались председатель объявил перерыв; вечером заседании, сказал , будут выслушаны свидетели.

времени подумать. вывели , посадили арестантскую машину отвезли тюрьму, . очень скоро, когда почувствовал, устал, опять пришли; началось сызнова, очутился , смот-рели . Только стало жарче, , точно волшебству, руках присяжных, прокурора, защитника некоторых репортеров появились соломенные веера. Молодой журналист маленькая женщина сидели прежних местах. обмахивались веерами молча смотрели .

утирал плохо понимал, где , вдруг услышал, вызы-вают директора призрения. спросили, жаловалась , сказал — , обычное, обитатели вечно жалуются своих родных. Председатель попросил уточнить, упрекала , отдал призрения, директор опять сказал — да. ничего больше прибавил. другой вопрос ответил, удивило спокойствие похорон. спросили, подразумевает словом «спокойствие». Директор опустил глаза сказал, хотел видеть гробу, пролил слезинки побыл могилы, уехал сразу после погребения. удивило: служащий похоронного сказал , точно, сколько матери . Минуту молчали, потом председатель спросил директора, говорил. понял вопроса, председатель пояснил: « полагается закону». Потом спросил прокурора, вопросов свидетелю, прокурор воскликнул:

— , этого предостаточно!

заявил таким жаром, победоносно посмотрел сторону, впервые много, дурак, заплакал, вдруг ощутив, ненавидят. Председатель спросил присяжных защитника, вопросов, потом вызвал привратника, остальными, повторилась церемония. Выйдя свидетельское место, посмотрел отвел глаза. задавали вопросы, отвечал. сказал,

39

. . «Посторонний»

хотел увидеть, курил, пил молоком. почувствовал, нарастает волнение, впервые понял, виноват. Привратника заставили снова рассказать молоком сигарету. Прокурор посмотрел насмешкой. минуту адвокат спросил привратника, курил. прокурор яростно запротестовал:

— здесь подсудимый приемы защиты! Напрасно пытается очер- свидетелей обвинения, удастся умалить сокрушительных показаний!

Председатель -таки потребовал, чтобы привратник ответил вопрос. Старик смутился.

— Верно, виноватый, — сказал. — только господин предложил сигарету, отказываться неловко.

конец спросили, -нибудь прибавить.

— Ничего, — сказал, — свидетель правильно говорит. правда, предложил сигарету.

Привратник поглядел удивленно будто благодарностью. Помялся немного сказал, предложил. Защитник шумно обрадовался заявил: присяжным следует учесть. ответ громом раскатился голос прокурора:

—, господа присяжные учтут. сделают вывод, посторонний человек предложить чашку, бездыханного, которая жизнь, должен этого отказаться.

Привратник вернулся место.

Когда настала очередь старика Переза, приставу пришлось довести трибуны. Перез сказал, больше знаком матерью, видел только, похорон. спросили, делал, ответил:

— Понимаете, горем. ничего видел. ничего видел. Потому тяжкое. лишился чувств. видеть господина Мерсо.

Прокурор спросил — может, крайней видел, плакал? Перез ответил —, видел. прокурор черед сказал:

— Господам присяжным следует учесть.

защитник вспылil. спросил Переза, -моему, чересчур сердито, видел, плакал. Перез сказал:

—.

засмеялись. защитник, откидывая широкий рукав, громогласно заявил: – каков, процесс! правильно, вывернуто наизнанку!

прокурора стало каменное, тыкал карандашом бумаги.

Объявили перерыв минут, защитник успел сказать, хорошо, после этого вызвали Селеста – свидетеля стороны защиты. Селест поглядывал вертел руках панаму. новом костюме, который надевал иногда воскресеньям, когда ходили скачки. , видно, воротничок надеть, рубашка разъехалась, медная запонка. Селеста спросили, столовался, сказал – да, , кроме, . Спросили, какого мнения, ответил, – человек. понимать? Всякий понимает, значит, заявил Селест. замечал, замкнутый скрытный? ответ Селест сказал только, трепал языком попусту. Прокурор спросил, всегда вовремя платил. Селест засмеялся сказал:

– пустяки, всегда сочтемся.

спросили, думает преступлении.

40

. . «Посторонний»

Тогда оперся обеими руками барьер, стало : заранее приготовился ответить. сказал:

– считаю, несчастье. Всякий знает, такое несчастье. перед беззащитен. , считаю, несчастье.

хотел продолжать, председатель сказал – очень хорошо, спасибо. Селест немного растерялся. -таки заявил, кое- сказать. попросили говорить покороче. опять повторил, случилось несчастье. председатель сказал:

– , понятно. здесь находимся, чтобы судить такого несчастья. Благодарю .

Тогда, словно, дальше помочь, Селест повернулся. показалось, глаза заблестели дрожат. будто спрашивал, можно сделать. ничего сказал подал никакого знака, первый жизнь захотелось обнять мужчину. Председатель опять велел свидетельского места. Селест пошел среди публики. самого конца заседания сидел, наклонясь вперед, локти колени, панама руках, внимательно слушал.

Вошла . шляпке -таки красивая. больше нравится непокрытыми волосами. издали угадывал, колышется грудь, видел знакомую, всегда немного припухшую нижнюю. Казалось, очень волнуется. сразу спросили, давно знает. сказала – , служила конторе. Председатель поинтересовался, каких отношениях. сказала, приятельница. другой вопрос ответила: да, правда, собиралась замуж. Прокурор перелистал бумаги вдруг спросил, когда началась связь. назвала месяц число. Прокурор сделал равнодушное заметил – ошибается, накануне похоронили. Потом усмехнулся прибавил, понимает смущение -вивать далее столь деликатную, (голос зазвучал резко) – стать условностей. потребовал, чтобы описала, когда сошлись. хотела говорить, прокурор настаивал, рассказала,

купались ходили , потом пошли домой. Прокурор сказал, после показаний след-ствии поинтересовался, какая картина. пускай скажет, фильм тогда показывали. слышно назвала фильм участием Фернанделя. Когда умолкла, стояла мертвая тишина. прокурор поднялся, очень серьезное, голосе послышалось неpritворное волнение, ткнул сторону паль-цем медленно проговорил:

– Господа присяжные заседатели, другой после смерти матери человек купаться, заводит любовницу развеселую комедию. Больше нечего сказать.

, -прежнему . вдруг громко зарыдала стала говорить – неправда, совсем -другому, заставили говорить то, думает, хорошо знает, ничего плохого делал. председатель подал приставу, , заседание продолжалось.

После этого никто толком слушал Масона, который заявил, человек честный « более – порядочный». никто слушал толком старика Саламано, когда начал рассказывать, собаке, вопрос, относился матери, ответил, мамой говорить, поэтому отдал богадельню.

– понимать, – твердил Саламано, – понимать. , видно, никто понимал. увели.

Потом пришел черед последнего свидетеля – Раймона. заметно кивнул сей- заявил, невиновен. председатель сказал – свидетеля требуются выводы, факты. отвечать вопросы. каких отношениях состоял убитым арабом?

41

. . «Посторонний»

Раймон воспользовался вопросом сказал, -то убитого, потому пощечину сестре – возненавидел. председатель спросил, уби-тый оснований ненавидеть . Раймон сказал – очутился пляже, чистая случайность. Тогда прокурор спросил, каким образом получилось, письмо, - которого разыгралась трагедия, писал . Раймон опять сказал, – случайность. Прокурор воз-разил: истории почему-то случай оказывается главным козлом отпущения. Интересно знать, когда Раймон своей любовнице пощечину, вмешался – случайно? свидетелем полицейский участок пошел случайно? своими показаниями всячески выгораживал Раймона – случайность? конец спросил, какие средства живет Раймон, ответил: « кладовщик», тогда прокурор заявил присяжным: известно, этого свидетеля особое ремесло, – сутенер. сообщник приятель. , место трагический самого низкого пошиба, перед судом заурядный преступник, выродок стыда совести. Раймон хотел оправдываться, защитник запротесто-вал, предложено помолчать, договорит прокурор. Прокурор сказал:

– почти нечего прибавить. – спросил Раймона: – Подсудимый вашим прия-телем?

– , – сказал Раймон, – .

Прокурор задал вопрос, посмотрел Раймона, отвел . сказал: – .

Тогда прокурор повернулся присяжным провозгласил:

– человек, который назавтра после смерти родной матери предавался постыдному распутству, самый человек ничтожному поводу, покончить грязной, безнравственной сварой, совершил убийство.

. защитник вышел терпения, воздел небесам, откинулись широкие рукава мантии стали видны складки крахмальной рубашки, закричал:

– наконец обвиняют – человека похоронил ?! поднялся . прокурор снова выпрямился, запахнулся мантию заявил

– , , обладать наивностью почтенного защитника, чтобы уловить, сколь глубокая, потрясающая, нерасторжимая связь существует между этими двумя разнородными фактами.

– ! – закричал жаром. – обвиняю этого человека , похоронах матери сердце своим преступен.

слова, видно, произвели большое впечатление публику. Защитник пожал плечами . , кажется, растерялся, понял, принимает плохой оборот.

После этого пошло очень быстро. Заседание закрылось. Когда выводили зда-ния усаживали тюремную машину, минуту вдохнул тепло летнего вечера, почув-ствовал запаха краски. потом, темной камере колесах, сквозь усталость вновь услышал другим знакомые города, который всегда любил, звуки , когда бывало хорошо спокойно. Дневной гомон спадал, слышались крики газетчи-ков, затихающий сонных сквере, зазывные вопли торговцев сэндвичами, жалоб-ный трамвая крутом повороте смутный , будто льющийся перед , гавань опрокинется , – приметам вслепую узнавал дорогу, которую наизусть, когда свободен. , самый бывало прежде хорошо спокойно. : впереди – тревог сновидений. -то переменялось, впереди только предвкушение завтрашнего , одиночная камера. Словно знакомые дорожки, прочерченные летнем , могут привести только безмятежным , тюрем-ную решетку.

42

. . «Посторонний»

Послушать, говорят, интересно, когда сидишь скамье подсудимых. своих речах прокурор защитник много рассуждали – , пожалуй, больше самом, преступлении. Разница между речами велика. Защитник воздевал небесам уверял, виновен, заслуживаю снисхождения. Прокурор размахивал

руками гремел, виновен заслуживаю малейшего снисхождения. Только немного смущало. поглощен своими мыслями, иногда хотелось вставить слово, тогда защитник говорил:

– Молчите! будет лучше.

Получалось -то , разбирают помимо . происходило моего участия. Решалась судьба – никто спрашивал, думаю. Иногда хоте-лось прервать сказать: « конце концов обвиняемый? шутка – когда обвиняют. сказать!» вдуматься, нечего сказать. Притом, , пожалуй, любопытное ощущение, когда заняты твоей особой, – быстро приедается. Скажем, прокурора очень скоро устал слушать. изредка улавли-вал какой-нибудь обрывок , тирада, резкий поражали казались стоящими внимания.

Насколько понял, мысли заключалась , совершил убийство заранее обдуманном намерением. По крайней старался доказать. говорил:

– докажу, господа присяжные заседатели, докажу двумя способами: сначала ослепительном свете фактов, затем зловещем свете, котором предстает пре-ступная , когда исследуешь тайные движения.

опять перечислил факты – , произошло после смерти . Припомнил, какой бесчувственный, сказать, сколько , другой купался женщиной, смотрел комедию наконец привел домой. сразу понял, потому говорил «любовница», – . Потом перешел истории Раймоном. сказать, представлении складывалось довольно стройную систему. , говорил, звучало правдоподобно. написал письмо сговору Раймоном, чтобы заманить любовницу ловушку предать безжалостные этого субъекта «сомнительной нравственности». пляже первым затеял драку противниками Раймона. ранили. револьвер. вернулся, чтобы пустить оружие . затем , чтобы убить араба. После первого выстрела выждал. потом, «чтобы убе-диться, сделано совесть», выпустил четыре – спеша, уверенно, какому-то продуманному плану.

– , господа, – продолжал прокурор, – восстановил перед событий, которые привели этого человека хладнокровному, предумышленному убийству. Повторяю настаиваю: умысел. заурядное убийство влиянием аффекта, внезапный порыв, которого могли найти смягчающие обстоятельства. Перед , господа, человек вполне разумный. слышали, ? умеет отвечать вопросы. знает словам. никак нельзя сказать, действовал, отдавая отчета своих поступках.

, считали разумным. понять, почему то, обыкновенном человеке считается достоинством, оборачивается сокрушительной уликой против обвиня-емого. поразило, больше слушал прокурора, донесли такие слова:

– Раскаивается крайней ? Ничуть бывало! время, следствие, человек обнаружил, сколько-нибудь удручен своим гнусным злодеянием.

повернулся , показывая пальцем, разразился новыми нападками, почему – право, толком нельзя понять. Конечно, признать, отчасти . , слишком жалел сделанном. странно, обрушивался такой яростью. охотно попробовал объяснить, вполне доброжелательно дружески, никогда -настоящему -либо сожалеть. всегда занимает то, впереди, сегодняшний завтрашний . , разумеется, когда посадили скамью подсудимых, нельзя говорить таком . больше права разговаривать по-дружески, доброжелательно. опять постарался прислушаться, потому прокурор рассуждать .

говорил, пристально всмотрелся – ровно ничего нашел, господа -сяжные заседатели! Поистине, говорил , вообще , ничего человеческого нравственные принципы, ограждающие человеческое сердце порока, недоступны.

– сомнения, – прибавил прокурор, – должны вменять . Нельзя упрекать отсутствию , попросту приобрести. здесь , добродетель пассивная – терпимость снисходительность – должна уступить место добродетели более трудной, более высокой, именно – справедливости. пустыня, которая открывается сердце этого человека, грозит разверзнуться пропастью поглотить , жиднется общество.

заговорил отношении . повторил то, высказывал раньше. теперь многословнее, когда говорил преступлении, – распространялся долго, конец ничего чувствовал, кроме . -ком случае, минуты, когда прокурор остановился, немного помолчал вновь заговорил очень очень проникновенно:

– Господа присяжные, завтра будет рассматривать гнуснейшем злодеяний – убийстве родного .

Подобное злодейство, сказал , невозможно вообразить. осмеливается выразить надежду, людское правосудие сурово покарает преступника. побойтся сказать, продолжал , чудовищное преступление ужасает сильнее, нежели бессердечие. , полагает, , родную душевной черствостью, столь бесповоротно отторгает человечества, , кто поднял родителя преступную . всяком случае, первый открывает деяниям второго, известном смысле предвещает узаконивает.

– убежден, господа, – продолжал прокурор, возвысив голос, – сочтете мысль слишком дерзостной, скажу, человек, сидящий сейчас скамье подсудимых, виновен также убийстве, которое будете судить завтра. соразмерно надлежит покарать.

Прокурор лоснящееся . заключение сказал, тягостен, исполнит твердостью. заявил, места обществе, важнейших заповедей признаю, вправе ждать милосердия, чужды простейшие движения человеческого сердца.

– требую головы преступника, – сказал , – требую чистой совестью. Нема-лый тружусь своим поприще, случалось требовать смертной казни, никогда такой ощущал, тяжесть этого долга возмещена, уравновешена, озарена сознанием властной священной необходимости, также ужасом, который испытываю чудовища, чертах прочесть ничего человеческого.

Когда прокурор место, настала долгая минута молчания. , оглушен жарой удивлением. Председатель, покашляв, очень спросил, желаю -нибудь прибавить. поднялся – говорить хотелось, – сказал (правда, немного бес-связно), вовсе собирался убивать араба. Председатель ответил, голословное заявление, плохо понимал, опирается защита, прежде выслу-шать моего адвоката, самого узнать точнее, какими побуждениями движим. Понимая, звучит нелепо, наскоро довольно сбивчиво объяснил: вышло -солнца. раздались смешки. адвокат пожал плечами, сейчас слово. заявил, поздно, понадобится , попросил отложить вечернего заседания. согласился.

После перерыва огромные вентиляторы перемешивали застоявшийся воздух равномерно колыхались маленькие пестрые веера присяжных. казалось, защитника будет конца. какую-то минуту -таки прислушался, потому сказал:

– , правда, .

продолжал – , всякий говорил «». очень удивило. наклонился жандарму спросил, почему . велел замолчать через минуту прибавил:

– Адвокаты всегда говорят.

подумалось, таким образом больше отстраняют , сводят некотором смысле подменяют. , видно, очень далек всего, происходило . защитник казался смешным. наспех упомянул, действовал по наущению подстрекательству, потом рассуждать . , по-моему, прокурор говорил талантливей.

– всмотрелся , – сказал защитник, – отличие многоуважаемого представителя прокуратуры кое-нашел сказать, читал , открытой книге.

прочел, честный человек, прилежный неутомимый труженик, верный инте-rtial фирмы, которой служил, любимый окружающими отзывчивый чужому . По мнению, примерным сыном оставался опорой матери последней возможности, призрения отдал надежде, обретет покой , какими при своих скудных средствах окружить.

– удивляет, господа присяжные заседатели, – прибавил защитник, – вокруг этого приюта престарелых поднят такой . , нужно доказывать полезность великодушие подобных учреждений, напомню, содержит государство.

только сказал похоромах, почувствовал, пробел . длинных , нескончаемых часов, когда толковали , словно затопило мутной водой, стала кружиться голова.

Помню только, конец, защитник -то говорил, откуда-то улицы, через коридоры , долетел рожка – проходил своей тележкой мороженщик. нахлынули воспоминания жизни, которая больше принадлежала которая прежде приносила самые скудные самые верные радости: запахи , люби-мые улицы, краски вечернего , , платье. стало тошно бессмысленного, бесполезного торчанья здесь , , хотелось только одного – поскорей кончи-лось, поскорей вернуться камеру уснуть. слышал, защитник заключение воскликнул, присяжные, конечно , захотят послать смерть честного труженика, которого погубило кратковременное помрачение рассудка! Пусть примут внимание смягчающие обстоятельства, самой тяжкой карой навек останутся угрызения

. . «Посторонний»

совести. удалился совещание, защитник, точно выбившись , опустил место. коллеги обступили начали .

– Великолепно, дорогой, – говорили . один призвал свидетели.

– Каково? – сказал .

согласился, великолепная, слишком искренне, потому очень устал.

Между улице угасал, стало жарко. По шумам, долетавшим снаружи, догадывался, вечер настает мягкий, прохладный. сидели ждали. то, ждали вместе, касалось одного . опять посмотрел . осталось точно таким , первый . встретил взгляды репортера сером пиджаке женщины-автомата. подумал, время процесса поиска глазами . потому, забыл , просто слишком занят. увидел между Селестом Раймоном. кивнула , будто говорила – наконец-то! – улыбнулась , видно, встревожена. внутри закаменело, сумел улыбнуться ответ. Вернулись судьи. Присяжным наскоро зачитали вопросов. донеслось: «виновен убийстве...», «подстрекательство...», «смягчающие обстоятельства...» Присяжные вышли, увели каморку, где раньше ожидал заседания. пришел защит-ник. болтал умолку говорил доверительно дружелюбно, никогда прежде. полагал, сойдет хорошо отделаюсь несколькими годами тюрьмы каторги. спросил, надежда пересмотр , приговор будет неблагоприятный. сказал – . тактика заключалась , чтобы подсказывать выводов: оже-сточило присяжных. Приговор по такому , пояснил , серьезных оснований никто пересматривать станет. показалось совершенно очевидным, согласился. рассуждать трезво, вполне разумно. Иначе развелось слишком много ненужной

писанины.

– всяком случае, – сказал защитник, – можно подать прошение помиловании. убежден, исход будет благоприятный.

ждали очень долго, наверно, три четверти . Потом зазвенел звонок. Защитник направился двери.

– Сейчас старшина присяжных зачитывает ответы вопросы, – сказал , выходя. – введут только тогда, когда объявят приговор.

Где-то захлопали двери. По лестницам – , далеко рядом, – бежали . Потом послышался глухой голос, - то читал. Опять прозвенел звонок, повели скамью подсудимых, навстречу зала хлынула тишина – странная, небывалая тишина, поразило, молодой репортер отвел глаза. сторону посмотрел. успел, потому председатель каких-то высокопарных выражениях сказал , именем французского народа площади прилюдно отрубят голову. показалось: лицах читаю то чувство. , конечно, теперь смотрели уважением. Жандармы стали очень . Адвокат . больше думал. председатель спросил, -нибудь прибавить. немного подумал. сказал:

– .

тогда увели.

46

. . «Посторонний»

третий отказался принять тюремного священника. нечего сказать, охоты говорить, скоро увижу. сейчас занимает только : нельзя ускользнуть машины, вырваться неизбежности? перевели другую камеру. Отсюда, когда лежишь, видно – ничего, кроме . напролет смотрю, понемногу блекнут краски, превращая . Ложусь, закидываю голову . , сколько спрашивал, бывало , чтобы осужденные смерть ускользали беспощадного механизма, исчезали казни, прорывались сквозь охраны. Напрасно раньше слушал должным вниманием рассказов смертной казни. Такими вещами следует интересоваться. никогда знаешь, может случиться. , читал газетные отчеты. , наверно, специальные труды, любопыт-ствовал заглянуть. может, нашлись рассказы побегам. Может, узнал , колесо остановилось полпути, однажды случай удача изменили -то неотвратимом событий. однажды! каком-то смысле, думаю, этого довольно. Сердце довершило остальное. Газеты часто пишут: , общество предъявляет преступнику . по счету, , платить. ничего говорит вооб-ражению. Важно другое – возможность ускользнуть, вырваться рамок неумолимого обряда, безрассудный побег, открывающий столько надежд. сущности, надеяться можно только то, перехватят перекрестке забьют насмерть либо подстрелят . , трезво взвесить, такая роскошь недоступна, обращается против , машины уйдешь.

желании примириться наглой очевидностью. Потому какой-то нелепый разрыв между приговором, который обусловил, неотвратимым при-ближением минуты, когда приговор огласили. зачитали восемь часов вечера, могли зачитать пять, другим, вынесли , которые, свете, меняют белье, провозглашен именем чего-то весьма расплывчатого – именем французского народа (почему китайского немецкого?), – , казалось , делает приговор каким-то несерьезным. однако признать, минуты, оглашен, действие стало таким ощутимым несомненным, стена, которой сейчас прижи-мался телом.

вспоминал историю, которую рассказывала . . человеку известно, пожалуй, только то, рассказала тогда : однажды пошел посмотреть казнь убийцы. тошно думать , чтобы пойти . -таки пошел, когда вернулся, рвало. После этого рассказа -то неприятно думать . теперь понимаю, естественно. раньше соображал, – свете ничего важнее смертной казни, известном смысле только заслуживает внимания! когда-нибудь выйду тюрьмы, всегда смотреть, казнят. Впрочем, напрасно подумал. Потому при одной мысли – ранним утром окажусь цепью охраны, вроде по другую сторону, просто зрителем, который придет, посмотрит, потом может выворачивать наизнанку, – при одной мысли сердцу отравленной волной прихлынула радость. , неразумно. Напрасно позволил такие предположения, потому тотчас обдало ледяным холодом, скорчился одеялом. стучал зубами никак взять .

, понятно, всегда удастся сохранить благоразумие. Иногда, например, обдумывал новые законы. перестраивал систему наказаний. По-моему, самое важное – оставить осужденному какую-то надежду. Пусть повезет одному из тысячи – этого довольно. Можно, скажем, составить некое снадобье, убивающее пациента (выражался: пациент)

47

. . «Посторонний»

девяти случаях из десяти. условие – пусть пациент знает. Потому по зрелом размышлении, спокойно обдумав взвесив, понял, чем плоха гильотина: оставляет надежды. Смерть пациента решена первой минуты окончательно бесповоротно. твердо, незыблемо, установлено раз навсегда. Неотвратно. каким-то чудом заело, начнут сначала. потому – досадная нелепость! – осужденный вынужден желать, чтобы машина работала безотказно. сказал – недостаток. каком-то смысле . другом смысле нельзя признать, -то кроется секрет отлично нала-женного . Осужденный волей-неволей оказывается заодно , кто казнит. интересах, чтобы запинки.

признать, прежде ложные понятия. долго думал, почему, гильотина стоит эшафоте подниматься по ступенькам. Наверно, из- революции 1789 , то учили школе рисуют картинках. однажды утром вспомнил фотографию, которую поместили газеты связи одной нашумевшей казнью. Никакого помоста , гильотина стоит просто-напросто земле. совсем такая широкая, представлялось. Забавно, этого раньше. Механизм снимке поражал своей законченностью, словно блестящий, безукориз-ненно точный инструмент. знаешь, то всегда преувеличиваешь. теперь, напротив, убеждаюсь, очень просто: машина стоит одной плоскости идущим челове-ком. подходишь, знакомому улице. каком-то смысле досадно. Взойти эшафот, подняться – ухватиться воображению. здесь подавляет некая механика – убивают скромно, пристыженно очень аккуратно.

неотвязные мысли преследовали : рассвет просьба помиловании. Однако сдерживал старался думать. Растягивался койке, смотрел заставлял сосредоточиться. стало зеленое – значит, вечереет. сделал собой усилие: думать чем-то другом. Прислушивался своему сердцу. Никак удавалось представить , , неразлучный незапамятных времен, вдруг оборвется. никогда отличался живым воображением. пробовал вообразить такую секунду, когда биение сердца будет отдаваться висках. старался. Опять опять мыслях рассвет помилование. конец решил – смысла при-нуждать.

приходят рассвете, . напролет только занимался, рассвета. люблю, чтобы заставляли врасплох. -то должно случиться, лучше этому готов. конец только урывками , ночами терпеливо , пока , , затеплится . Трудней всего давался смутный , когда , , обычно принимаются за работу. полуночи настораживался . Никогда прежде различало столько звуков – самых слабых, уловимых. Впрочем, , нужно сказать, везло – за время услышал шагов. часто говорила, человек никогда бывает совершенно несчастен. тюрьме, когда наливалось краской камеру проскальзывал нового , понял – права. могли прозвучать, тогда, пожалуй, разорвалось сердце. при малейшем шорохе кидало двери прижимался толстым доскам долго, иступленно под конец пугался своего дыхания, такое громкое, хриплое, точно загнанного , – -таки опять сердце разорвалось, выиграл двадцать четыре .

просьба помиловании. Наверно, из мысли извлек , только . ничего упускал из , мелочей принимал расчет, рассуждения приносили отличные плоды. начала всегда предполагал самое худшее: просьба помиловании отвергнута. ? Значит, . Раньше, чем другие, разумеется. всякий знает – стоит труда. сущности, прекрасно понимал, умереть тридцать семьдесят – невелика разница, равно другие мужчины женщины останутся

48

. . «Посторонний»

после , будет тысячи . понятно, чего проще. Теперь через двадцать – равно . Сейчас при рассуждении смущало : подумаю, можно прожить двадцать , внутри вскинется. Оставалось глушить чувство, внушать , мысли одолевали через двадцать , когда равно очутился таком положении. понятно: смерти миновать, когда умрешь – за важность. Значит (трудней всего упустить нить рассуждений, которая этому «значит»), – значит, примириться , просьбу могут отвергнуть. тут, только тут , сказать, получал право какой-то позволял допу-

стить другую возможность: помилуют. Досадно : приходилось обуздывать неистовый порыв крови плоти, сумасбродную ослепляющую радость. старательно заглушать внутренний трезвыми рассуждениями. освоиться возможностью, чтобы вернее покориться , первой. Когда удавалось, выигрывал спокойствия. пустяк.

Именно такую минуту раз отказался принять священника. лежал койке по , бледнело летнее , угадывал приближение вечера. Только отклонил просьбу помиловании чувствовал, спокойно течет кровь по жилам. незачем видеть священника. Впервые за много подумал . давным-давно писала. вечер, поразмыслив, сказал : может , надоело любовницей смертника. могло случиться другое – заболела умерла. Очень может . Откуда знать, произошло, – теперь врозь, больше ничего связывало напоминало друге. Впрочем, умерла, вспоминал спокойно. Мертвая ничуть занимала. вполне естественно, , разумеется, забудут, только . Людям больше будет . сказать, чтобы угнетало. сущности, такой мысли, которой человеку нельзя привыкнуть.

тут-то вошел священник. слегка вздрогнул. заметил сказал – бояться. сказал – обычно приходит другой час. ответил, пришел просто по-дружески навестить, просьба помиловании тут при чем, про ничего знает. присел койку предложил сесть рядом. отказался. Впрочем, очень доброе.

Некоторое время сидел, понурясь, облокотясь колени, разглядывал . тонкие мускулистые, точно два проворных зверька. медленно потер . застыл опущенной головой, шевелился долго, забыл.

вдруг вскинул голову посмотрел : – Почему всегда отказываетесь видеть?

ответил, . спросил, вполне уверен, сказал – незачем проверять, совершенно важно. Тогда откинулся назад, прислонился стене, опустив колени. словно про заметил, иногда людям кажется, будто чем-то уверены, самом . промолчал. посмотрел спросил:

– по-вашему?

сказал – всяко бывает. Может, наверняка, по-настоящему зани-мает. совсем неинтересно – твердо. , то, чем говорит, ничуть интересует.

отвел глаза , меняя , спросил – должно , говорю крайнего отча-яния? объяснил, вовсе отчаиваюсь. Только боюсь – вполне естественно.

– Господь поможет, – заметил . – вашем положении , кого знал, обращались Господу.

сказал – , право. Кроме того, очевидно, хватало времени. , чтобы помогали, времени заниматься , неинтересно.

49

. . «Посторонний»

досадой всплеснул руками, сдержался начал расправлять складки сутаны. Потом опять заговорил, называя «друг » . , , говорит потому, осужден смерть, – , сущности, осуждены смерть. перебил сказал: то , всяком случае, утешает.

– Да, конечно, – согласился . – умрете скором времени, умрете позже. тогда перед встанет самый вопрос. встретите страшное испы-тание?

ответил:

– Точно , встречаю сейчас.

поднялся посмотрел прямо глаза. знакома. часто забавлялся Эмманюэлем Селестом, , правило, первыми глаза отводили . сразу понял, священник хорошо знает : взгляд дрогнул. голос дрогнул, когда сказал:

– Неужели никакой надежды? Неужели живете мыслью, умрете совер-шенно ничего останется?

– Да, – ответил .

опустил голову опять . сказал , . кажется – такое невоз-можно вынести человеку. чувствовал : начинает надоедать. отвернулся подошел окошку. прислонился плечом стене. Краем слышал, что опять задает вопросы. голосе звучала тревога настойчивость. понял, что взволнован, слушать внимательней.

уверен, говорил , что просьбу помиловании удовлетворят, тяготеет – этого груза освободиться. У выходило, что людской ничего значит, важен только Божий. сказал: -то осудили . возразил: однако . сказал: неизвестно, что такое , объявили только, что виновен. виновен расплачиваюсь по счету, больше нечего спрашивать. снова поднялся, подумал – когда хочешь шевельнуться, тесной камере нет выбора, только можно встать сесть.

смотрел . шагнул остановился, будто подойти ближе. Через решетку посмотрел .

– заблуждаетесь, мой, – сказал . – могли спросить больше. возможно, спросят.

– спросят?

– Чтобы увидели. – что видеть?

Священник огляделся по сторонам, голос вдруг показался очень усталым:

– , здесь каждый камень насквозь пропитан страданием. скорби смот-реть стены. глубине : самые несчастные из порой видели, сквозь мрачные стены проступал Божественный . -то должны увидеть.

немного оживился. сказал, что много месяцев смотрю стены. изучил, стену одного человека свете. Может , когда-то старался увидеть . горят краски солнца пламя желания – . искал понапрасну. теперь покончено. всяком случае, ничего видел ничего сквозь эти камни проступает.

Кажется, посмотрел грустью. Теперь прислонился стене спиной, падал . Священник сказал несколько , которых расслышал, потом тороп-ливо спросил: можно обнять?

– , – сказал .

отвернулся, шагнул стене провел по ладоню.

50

. . «Посторонний»

– Неужели дорого земное? – спросил . ничего ответил.

довольно долго стоял отвернувшись. злило, тягость. хотел сказать – пускай уйдет оставит покое, вдруг обернулся закричал жаром:

– , поверить! убежден, случалось желать жизни.

ответил: да, конечно, бессмысленно – равно хочешь разбогатеть, плавать быстрее , чтобы красивый. Совершенно то – пустые мечты. перебил спросил: представляю , жизнь? закричал:

— , чтобы вспоминать жизнь, земную!

сейчас прибавил — хватит , надоело! хотел говорить , под-ступил ближе постарался последний раз объяснить, что осталось слишком времени. желаю тратить . попробовал переменить разговор спросил, почему называю «господин священник», « мой». вспыхнул ответил, что отец: заодно , кто против .

— Нет, сын мой, — сказал положил плечо. — . вы силах понять, потому что сердце слепо. за молиться.

Тут, почему, что-то прорвалось. орать горло выругал сказал — нечего за молиться. схватил за воротник сутаны. гнева радости дрожь, излил , что скопилось , самого . такой уверенный чем сомневается? вот, вся уверенность стоит единого женского волоска. Напрасно уверен, что , живет мертвец. Вот нищий обездоленный. уверен , уверенней, чем , уверен, что что скоро . Да, кроме уверенности, ничего нет. по крайней истине никто отнимет. нее отнять. теперь прежде, всегда . Я вот , жить по-другому. Делал то делал этого. Поступил , . Ну что? , выходит — всегда вот минуты, этого рассвета, тут-то подтвердится правота. — все равно, все имеет значения, прекрасно почему. знает. протяжении нелепой жизни, через наступившие , из глубины будущего неслось навстречу сумрачное дуновение равняло все своим , этого все, что сулили навязывали, становилось столь призрачным, , что прожил самом . смерть других людей, любовь матери, что , другие , которые можно предпочесть жизни, другие судьбы, которые можно избрать, — предназначена одна-единственная судьба, миллиардам избранных, , кто, как , называют моими братьями. Понятно , понятно наконец? Все свете — избранные. Других существует. поздно осудят приговорят. . все равно, обвиненного убийстве казнят за то, что плакал похо-ронах матери? старика Саламано больше меньше, чем его . Маленькая женщина-автомат столь виновна, как парижанка, которой женился Масон, как , которая хотела стать женой. все равно, приятелем Раймон, только Селест, который куда лучше Раймона? все равно, сегодня подста-вит какому-нибудь другому Мерсо? Так понимает , приговоренный, что из глубины моего будущего... Я выкрикивал все это задышался крика. священника вырвали из , надзиратели накинулись угрозами. Однако успокоил минуту молча смотрел . глазах стояли слезы. повернулся исчез.

только он вышел, успокоился. Почувствовал, что очень устал, бросился койку. Наверно, уснул, потому что, когда очнулся, смотрели звезды. доносились звуки полей. Прохладный запах , земли освежал виски. Чудесное спокойствие

51

.. «Посторонний»

спящего вливалось , как прибой. Вдруг где-то взвыли пароходные гудки. возвещали отплытия разлуки , который навсегда безразличен. первый раз за долгий-долгий подумал . Кажется, понял, почему в конце жизни нашла «жениха», почему затеяла , будто все начинается сначала. , вокруг призрения, где угасали человеческие жизни, вечер как раздумчивое зати-шье. Перед самой смертью , должно , почувствовала освобожденной, готовой все пережить заново. Никто, никто права оплакивать. Вот — готов все пере-жить заново. Как будто неистовый порыв гнева очистил , избавил надежды, перед ночью, полной загадочных знаков звезд, впервые раскрываюсь навстречу тихому равнодушию .

похож, он как , этого чувствую – счастлив, я счастлив и сейчас. Чтобы все завершилось, чтобы одиноко, оста-ется только пожелать, чтобы в казни собралось побольше зрителей – и пусть они встретят меня криками ненависти.

