Sóngoro cosongo

Nicolás Guillén







Sóngoro cosongo

Nicolás Guillén

Llegada

¡Aquí estamos! La palabra nos viene húmeda de los bosques, y un sol enérgico nos amanece entre las venas. El pu~o es fuerte, y tiene el remo.

En el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes, y el grito se nos sale como una gota de oro virgen.

Nuestro pie,
duro y ancho,
aplasta el polvo en los caminos abandonados
y estrechos para nuestras filas.

Sabemos dónde nacen las aguas,
y las amamos porque empujaron nuestras canoas bajo los cielos rojos.

Nuestro canto es como un músculo bajo la piel del alma, nuestro sencillo canto.

Traemos el humo en la mañana, y el fuego sobre la noche, y el cuchillo, como un duro pedazo de luna, apto para las pieles bárbaras; traemos los caimanes en el fango, y el arco que dispara nuestras ansias, y el cinturón del trópico, y el espíritu limpio.

¡Eh, compañeros, aquí estamos!
La ciudad nos espera con sus palacios, tenues
como panales de abejas silvestres;
sus calles están secas como los ríos cuando no. llueve en la montaña,
y sus casas nos miran con los ojos pávidos de las ventanas.
Los hombres antiguos nos darán leche y miel,
y nos coronarán de hojas verdes.

¡Eh, compañeros, aquí estamos! Bajo el sol nuestra piel sudorosa reflejará los rostros húmedos de los vencidos. y en la noche, mientras los astros ardan en la punta de nuestras llamas, nuestra risa madrugará sobre los ríos y los pájaros.

La canción del bongó

Esta es la canción del bongó:

—Aquí el que más fino sea, responde, si llamo yo.
Unos dicen: *ahora mismo*, otros dicen: *allá voy*.
Pero mi repique bronco, pero mi profunda voz, convoca al negro y al blanco, que bailan el mismo son, cueripardos o almiprietos más de sangre que de sol, pues quien por fuera no es noche, por- dentro ya oscureció.
Aquí el que más fino sea, responde, si llamo yo.

En esta tierra, mulata de africano y español (Santa Bárbara de un lado, del ot;ro lado, Changó) siempre falta algún abuelo, cuando no sobra algún Don, y hay títulos de Castilla con parientes de Bondó: vale más callarse, amigos, y no menear la cuestión, porque venimos de lejos, y andamos de dos en dos. Aquí el que más fino sea, responde, si llamo yo.

Habrá quien llegue a insultarme, pero no de corazón; habrá quien me escupa en público, cuando a solas me besó... A ése, le digo:

—Compadre, ya me pedirás perdón, ya comerás de mi ajiaco, ya me darás la, razón, ya me golpearás el cuero, ya bailarás a mi voz, ya pasearemos del brazo, ya estarás donde yo estoy: ya vendrás de abajo arriba, ¡que aquí el más alto soy yo!

Pequeña oda a un negro boxeador cubano

Tus guantes puestos en la punta de tu cuerpo de ardilla, y el punch de tu sonrisa.

El Norte es fiero y rudo, boxeador.

Ese mismo Broadway,
que en actitud de vena se desangra
para chillar junto a los rings
en que tú saltas como un moderno mono elástico,
sin resorte de las sogas,
ni los almohadones del clinch;
ese mismo Broadway
que unta de asombro su boca de melón
ante tus puños explosivos
y tus actuales zapatos de charol;
ese mismo Broadway,
es el que estira su hocico con una enorme lengua húmeda,
para lamer glotonamente
toda la sangre de nuestro cañaveral.

De seguro que tú no vivirás al tanto de ciertas cosas nuestras, ni de ciertas cosas de allá, porque el training es duro y el músculo traidor, y hay que estar *hecho un toro*, como dices alegremente, para que el golpe duela más.

Tu inglés, un poco más precario que tu endeble español, sólo te ha de servir para entender sobre la lona uanto en su verde slang mascan las mandíbulas de los que tú derrumbas jab a jab.

En realidad acaso no necesites otra cosa, porque como seguramente pensarás, ya tienes tu lugar.

Es bueno, al fin y al cabo, hallar un punching bag, eliminar la grasa bajo el sol, saltar, sudar, nadar, y de la suiza al shadow boxing, de la ducha al comedor, salir pulido, fino, fuerte, como un bastón recién labrado con agresividades de black jack.

Y ahora que Europa se desnuda para tostar su carne al sol, y busca en Harlem y en La Habana jazz y son, lucirse negro mientras aplaude el bulevar, y frente a la envidia de los blancos hablar en negro de verdad.

Mujer nueva

Con el círculo ecuatorial ceñido a la cintura como a un pequeño mundo, la negra, mujer nueva, avanza en su ligera bata de serpiente.

Coronada de palmas, como una diosa recién llegada, ella trae la palabra inédita, el anca fuerte, la voz, el diente, la mañana y el salto.

Chorro de sangre joven bajo un pedazo de piel fresca, y el pie incansable para la pista profunda del tambor.

Madrigal

Tu vientre sabe más que tu cabeza y tanto como tus muslos. Ésa es la fuerte gracia negra de tu cuerpo desnudo.

Signo de selva el tuyo, con tus collares rojos, tus brazaletes de oro curvo, y ese caimán oscuro nadando en el Zambeze de tus ojos.

Madrigal

De tus manos gotean las uñas. en un manojo de diez uvas moradas. Piel, carne de tronco quemado, que cuando naufraga en el espejo; ahuma las algas tímidas del fondo.

Canto negro

¡Yambambó, yambambé! Repica el congo solongo, repica el negro bien negro; congo solongo del Songo, baila yambó sobre un pie.

Mamatomba, serembe cuserembá.

El negro canta y se ajuma, el negro se ajuma y canta, el negro canta y se va.

Acuememe serembó aé; yambó, aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba, tamba del negro que tumba; tumba del negro, caramba, caramba, que el negro tumba: ¡yamba, yambó, yambambé!

Rumba

La rumba
revuelve su música espesa
con un palo,
Jengribe y canela...
¡Malo!
Malo, porque ahora vendrá el-negro chulo
con Fela.

Pimienta de la cadera, grupa flexible y dorada: rumbera buena, rumbera mala.

En el agua de tu bata todas mis ansias navegan: rumbera buena, rumbera mala.

Anhelo el de naufragar en ese mar tibio y hondo: ¡fondo del mar!

Trenza tu pie con la música el nudo que más me aprieta; resaca de tela blanca sobre tu carne trigueña. Locura del bajo vientre, aliento de boca seca; el ron que se te ha espantado, y el pañuelo como riendas.

Ya te cogeré domada, ya te veré bien sujeta, cuando como ahora huyes, hacia mi ternura vengas, umbera buena; o hacia mi ternura vayas, rumbera mala.

¡Último trago! Quítate, córrete, vámonos... ¡Vamos!

Chévere

Chévere del navajazo, se vuelve él mismo navaja: pica tajadas de luna, mas la luna se le acaba; pica tajadas de canto, mas el canto se le acaba; pica tajadas de sombra, mas la sombra se le acaba, y entonces pica que pica carne de su negra mala.

Velorio de Papá Montero

Quemaste la madrugada con fuego de tu guitarra: zumo de caña en la jícara de tu carne prieta y viva, bajo luna muerta y blanca.

El son te salió redondo y mulato, como un níspero.

Bebedor de trago largo, garguero de hoja de lata, en mar de ron barco suelto, jinete de la cumbancha: ¿qué vas a hacer con la noche, si ya no podrás tomártela, ni qué vena te dará la sangre que te hace falta, si se te fue por el caño negro de la puñalada?

¡Ahora sí que te rompieron, Papá Montero!

En el solar te esperaban, pero te trajeron muerto; fue bronca de jaladera, pero te trajeron muerto; dicen que él era tu ecobio, pero te trajeron muerto; el hierro no apareció, pero te trajeron muerto.

Ya se acabó Baldomero: ¡zumba, canalla y rumbero!

Sólo dos velas están quemando un poco de sombra; para tu pequeña muerte . con esas dos velas sobra. Y aun te alumbran, más que velas, la camisa colorada que iluminó tus canciones, la prieta sal de tus sones, y tu melena planchada.

¡Ahora sí que te rompieron, Papá Montero!

Hoy amaneció la luna en el patio de mi casa; de filo cayó en la tierra, y allí se quedó clavada. Los muchachos la cogieron para lavarle la cara, y yo la traje esta noche, y te la puse de almohada.

Organillo

El sol a plomo. Un hombre va al pie del organillo. Manigueta: "Epabílate, mi conga, mi conga..."

Ni un cobre en los bolsillos, y la conga muerta en el.organillo.

Quirino

¡Quirino con su tres!

La bemba grande, la pasa dura, sueltos los pies; y una mulata que se derrite de sabrosura... ¡Quirino con su tres!

Luna redonda que lo vigila cuando regresa dando traspiés; jipi en la chola, camisa fresa. ¡Quirino con su tres!

Tibia accesoria para la cita; la madre —negra Paula Valdés suda, envejece, busca la frita... ¡Quirino con su tres!

Caña

El negro junto al cañaveral.

El yanqui sobre el cañaveral.

La tierra bajo el cañaveral.

¡Sangre que se nos va!

Secuestro de la mujer de Antonio

Te voy a beber de un trago, como una copa de ron; te voy a echar en la copa de un son, prieta, quemada en ti misma, cintura de mi canción.

Záfate tu chal de espumas para que torées la rumba; y si Antonio se disgusta que se corra por ahí: ¡la mujer de Antonio tiene que bailar aquí!

Desamárrate, Gabriela.
Muerde
la cáscara verde,
pero no apagues la vela;
tranca
la pájara blanca,
y vengan de dos en dos,
que el bongó
se calentó...

De aquí no te irás, mulata, ni al mercado ni a tu casa, aquí molerán tus ancas la zafra de tu sudor: repique, pique, repique, repique, repique, pique, pique, repique, repique, pique, po!

Semillas las de tus ojos darán sus frutos espesos; y si viene Antonio luego que ni en jarana pregunte cómo es que tú estás aquí...

Mulata, mora, morena, que ni el más toro se mueva, porque el que más toro sea saldrá caminando así; el mismo Antonio, si llega, saldrá caminando así; todo el que no esté conforme, saldrá caminando así...
Repique, repique, pique, repique, repique, po; ¡prieta, quemada en ti misma, cintura de mi canción!

Pregón

¡Ah, qué pedazo de sol, carne de mango! Melones de agua, plátanos.

¡Quencúyere, quencúyere, quencuyeré! ¡Quencúyere, que la casera salga otra vez!

Sangre de mamey sin venas, y yo que sin sangre estoy; mamey p'al que quiera sangre, que me voy.

Trigueña de carne amarga, ven a ver mi carretón; carretón de palmas verdes, carretón; carretón de cuatro ruedas, carretón; carretón de sol y tierra, ¡carretón!

Esta edición para internet de *Sóngoro cosongo*, de Nicolás Guillén, se terminó en la Ciudad de México en septiembre de 2009.

En su composición se utilizaron tipos de la familia Optima.