「簡約看法」的威力: 衝突的歐洲化

● 格 萊 (Nilüfer Göle)

惡果已經造成了。有關先知漫畫 的事件賦予那種「我們」對抗「他人」的 感覺(憤恨)一股新的動力,並且進一 步加深了歐洲和伊斯蘭之間的隔閡。

「一種伊斯蘭類別 | (catégorie) 由 憤怒而結合起來,為捍衞神聖而對抗 歐洲。超越遜尼派和什葉派、阿拉伯 國家或非阿拉伯國家之間的分野,在 各種政治體制不同的國家,如印度尼 西亞、伊朗或是巴基斯坦,穆斯林 就像受到傳染、接受到感應那樣,紛 紛走上街頭表達他們的憤怒。這種 公共的、跨國界的表現,展示出一種 「公共性」穆斯林正在浮現,讓人聯 想到那有關一個統一的穆斯林共同體 (umma) 的理想。當然,因不同的政 治背景,在不同的國度裏,一些伊斯 蘭極端份子試圖操縱並混同於這些抗 議。但是,儘管其成員有不同的政治 或國家歸屬,一種憤怒的伊斯蘭、有 其與神聖的自身關係的「類別」正在形

成。這次事件並不展現極端份子的打擊能力,而是意味着穆斯林彼此之間的差別和疆界的消失。這樣一種穆斯林類別的擴展,在未來不可能不成為孕育各種極端主義的沃土。但如果只看到伊斯蘭主義份子的政治操縱,那就低估了這場衝突的性質和規模的變化,以及這衝突嵌入公共空間的狀況。

如果我們只願意去探討發生在伊斯蘭世界的抗議是否自發等等,我們就忘記了刊登這些漫畫並不是某一個人的有關表達自由的行為,而是丹麥右派報章《日德蘭郵報》(Jyllands-Posten)徵集旨在描繪先知的漫畫的結果。這是某種以表達自由的名義發出的挑戰,同時也與關於穆斯林移民問題的辯論密不可分。

這些漫畫很快跨越國家疆界,它 們或正確或謬誤的複本,借助傳言私 底下在另外一些穆斯林或是歐洲公眾

有關先知漫畫的事件 賦予那種「我們」對抗 「他人」的感覺(憤恨) 新的動力。「一種伊斯 蘭類別」由憤怒而結合 起來,為捍衛神聖而 對抗歐洲。超越遜尼 派和什葉派、阿拉伯 國家或非阿拉伯國家 之間的分野,各國的 穆斯林紛紛走上街頭 表達憤怒。這次事件 意味着穆斯林彼此之 間的差別和疆界的消 失。這樣一種穆斯林 類別的擴展,在未來 不可能不成為孕育各 種極端主義的沃土。

^{*} 本年4月底,作者受邀在紐約The Pen World Voices Festival組織的「信仰和理性」國際 討論會上,以為本刊專門撰寫的此文為基礎做了相關的演講。

歐洲一些報刊轉載這 些諷刺漫畫,無論是 為了表示團結支持之 意,還是出於攫取市 場份額的考量,都在 扮演了一種構建「我 們」歐洲人、一個歐 洲公眾空間的角色。 言論自由是所有歐洲 公民都認同的民主原 則,它正在變成一種 拜物式的觀念,抹消 了那些極右派行為者 和廣大公眾之間的差 別,所有的不同政治 派別都被混淆同一。



中散播傳遞。由此,它們所代表的含 義因非常不同的公眾的不同接收而得 以擴增、扭曲。

引起最多批評的,是那幅先知穆哈默德戴着已經點燃引信、將要爆炸的炸彈型頭巾的漫畫,被認為是將伊斯蘭甚至是伊斯蘭的基本信仰類同於恐怖份子。這幅誇張的漫畫引入一種新的「簡約看法」(cliché),因為與以往將穆罕默德描繪成手持利劍的征戰者不同,它將其描繪成那些自殺攻擊者。是在這裏有一個從征戰者到恐怖主義殉道者的語義滑動。因而問題的關鍵不在於描繪先知穆罕默德的面貌,而是加諸其上的暴力象徵,它像一面鏡子,折射暗示着伊斯蘭恐怖主義。

我們本可以希望穆斯林不要讓這 種憤怒的情緒牽着走,對這樣的信息 不要太介懷,擺脱這個諷刺漫畫的影 響,不要太在乎這個事件。暴力示 威、騷亂、死亡威脅等偏激行為,恰 恰重新生產、強化了這種原有的暴力 象徵和一般意義上的暴力。

歐洲無法不在此事件中受到傷 害。這不僅是因為它成為憤怒的對象 (抗議者第一次以歐盟的建築物為攻 擊對象),也因其與伊斯蘭的關係正 在被轉換成一種對抗的性質。歐洲一 些報刊轉載這些諷刺漫畫,無論是為 了表示團結支持之意,還是出於攫取 市場份額的考量(所謂公眾,實際上 是聽眾也就是市場),都在相當大程 度上扮演了一種構建「我們」歐洲人、 一個歐洲公眾空間的角色。言論自由 是所有歐洲公民都很容易贊同認可的 民主原則,它被當成論據,作為一種 相對於伊斯蘭的不同的身份認同基 石,正在變成一種拜物式的觀念(正 如穆斯林對神聖事物的反應),抹消 了那些極右派行為者和廣大公眾之間 的差別,所有的不同政治派別都被混 涌同一。

在這個全球化的時代,公共空間 偏重流傳散布更甚於(政治上、觀念 上或藝術上的)調解,圖像的更甚於 文字的,情感性的更甚於理性的,表 演的更甚於討論性的。諷刺漫畫比詞 語傳播得更快,誘導個人與集體的想 像和潛意識,那些「簡約看法」在沒有 得調解或詮釋的情況下,不斷地擴大 其含義和影響範圍。

由此我們可以看得很清楚,在我們的眼下正構築起一個跨國性的公眾體,但卻沒有創造出一個共有的、民主的共同生存的參照系。相反,這個跨國公眾體的產生,在將各民族的人們、他們的文化和宗教參照置於近鄰、相互拉近的同時,也用彼此對對方的誇張圖像和簡約説法,強化了彼此的不同,加深了彼此的隔膜。一方說這是原教旨主義者的操縱,另一方

此漫畫事件發生前, 在這個正在孕育的歐

洲和伊斯蘭的矛盾衝

突性接觸中,還發生

過另外一些事件,如 對魯西迪的追殺令、

法國有關伊斯蘭頭巾

的論爭、關於土耳其

加入歐盟的討論等 等,這些事件都觸動

了歐洲的公眾。所有

這些都將伊斯蘭置於

其集體記憶之中,同

時催化了在與伊斯蘭

相遇下,如何重新定

義西方民主文化價值

的相關論戰。

91

卻說這是西方或是以色列、猶太游説 集團的陰謀。這樣的態度令人們不去 採取任何行動,也抹殺了人們的責任 感。可是, 圍繞先知穆罕默德的諷刺 漫畫而發生的種種事件,以一種戲劇 化的方式展現了歐洲和伊斯蘭彼此間 衝突的跨國際性、公眾性和互動性。 以相互滲透和相互關聯的方式來思考 歐洲和伊斯蘭的關係,就是要將那些 在國際範圍內展開的衝突、碰撞、誤 解揭示出來。諷刺漫畫事件昭示出這 個歐洲和伊斯蘭接觸和矛盾衝突的領 域。

此次漫畫事件發生前,在這個正 在孕育的歐洲和伊斯蘭的矛盾衝突性 接觸中,還發生過另外一些事件,如 對魯西迪 (Salman Rushdie) 的追殺令、 法國有關伊斯蘭頭巾的論爭、荷蘭導 演提奧·凡高 (Theo van Gogh) 被刺 殺、阿蓋達組織 (Al Qaeda) 在歐洲一 些城市進行的攻擊、關於土耳其加入 歐盟的討論等等。雖然性質很不同, 但這每一個事件都觸動了歐洲的公 眾,先是在一些國家國內,繼而及至 全歐洲。所有這些都將伊斯蘭置於其 集體記憶之中,同時催化了在與伊斯 蘭相遇下,如何重新定義西方民主文 化價值的相關論戰: 政教分離原則和 宗教在公共空間的地位、歐洲的身份 認同和其基督教的源頭、言論自由和 政治責任之間的界限、對理性的捍衞 和神聖的地位、安全問題和恐怖主義 等等。

一種共同空間——歐洲人和穆斯 林「兩者之間」的共同空間,只有在知 識份子、藝術家、媒體從業者參與到 這個團結的標誌的創造過程中,並持 有必須展開一個關於價值觀的討論的 理念下,才有可能出現。這方面的 努力是存在的:如西班牙總理薩帕 特羅 (José Luis Rodriguez Zapatero) 和 土耳其總理埃爾多安 (Recep Tayyip Erdogan) 共同發表呼籲理性的公開 信① (這兩位政治家先前還在2005年 11月提議創設「文明聯盟」),還有那 些針對漫畫事件的和平示威,訴諸法 律或是抵制丹麥產品,在歐洲一些報 章上進行的關於這幅或那幅諷刺漫畫 的討論,等等。不過為了阻遏這已經 蔓延的、危害人們共同生存的惡,也 許必須建設一種共同的紐帶,而這種 共同的紐帶只有在各方放棄視自己為 絕對真理、教義的掌握者和普世價值 的壟斷者的情況下,才有可能實現。 為了避免那種我們對抗他人的「純粹」 的身份認同範疇,毫無疑問必須給與 政治斡旋一必要的位置,但更重要的 是進行知識更新的、審美的必要的討 論,以免讓那些平庸的、暴力的和速 成的「簡約看法」左右了人們。

張倫 譯

註釋

① International Herald Tribune, 5 February 2006.

格 萊 (Nilüfer Göle) 法國高等社會 科學院指導教授, 土耳其籍社會學 家。長期關注伊斯蘭與現代性、公共 空間中的伊斯蘭、歐洲和伊斯蘭之 間的互動等問題,並以對歐洲中心 主義的批判分析來審視二十世紀末 伊斯蘭認同問題,著有英、法、土耳 其、德文著作多種。如The Forbidden Modern: Civilization and Veiling \cdot Islam in Public: Turkey, Iran and Europe > Interpenetrations. L'Islam et l'Europe °