消失的天堂

——雕塑《遷離的巴黎蔬果中心市場》 創作體驗

● 雷蒙·馬松 (Raymond Mason)



在星空之下,地處巴黎市中心的 鮮花、蔬果市場照常開市,那裏充滿 着歷史。

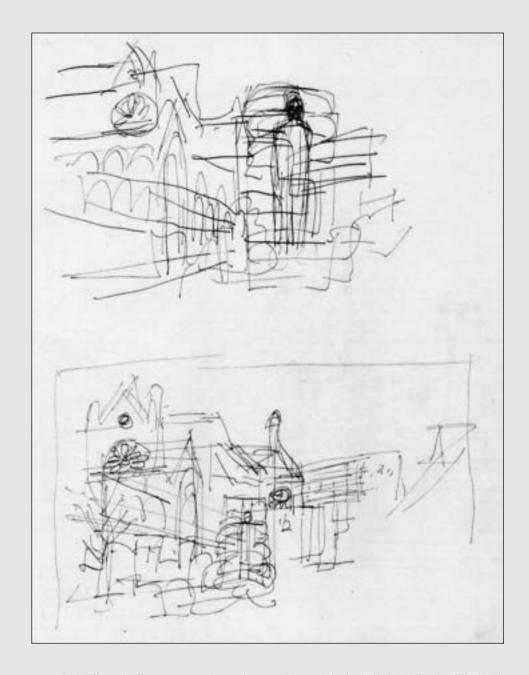
這裏是一個充滿力量、無限廣 闊、使無數人歡樂的地方,但它的關 閉將使人淚流成河。這裏有在冬天的 寒風冷雨中艱辛的勞作,亦可以看到 強壯堅忍的男女。不過,市場的魔法 在於能將這種堅強化為奇妙的溫柔, 就連最叫人退避三舍的人物都變得平 和可親;當然,這與共同勞作所帶來 的歡愉有關。此外,農村作物之美不



露痕迹地使一切高貴起來。説真的, 巴黎蔬果中心市場是都市裏最後的大 自然景象。現在,這個天堂消失了。

在《遷離的巴黎蔬果中心市場》這 個雕塑中,我盡了力量嘗試重建這幅 令人眼花繚亂的景象。相對於由這個 美妙絕倫的景象所引發的感情而言, 我的作品顯然只是一種差強人意的替 代。不過,我希望觀眾看到作品的標 題時,會清楚地了解到那些永久地離 開市場的,前面提到的男男女女,他 們現在由雕塑裏的人群象徵着。請保 持一刻沉默,那中古時代的人正在離 開此處。與我們同種的「菜仔」(小 菜),以他最好的形式從地土中生長 出來。不過他是個自然人,而且不斷 成長。我們將再也看不到這樣的一張 臉了,亦永遠看不到他的同類。

還有那座恐怕是現存最特出的聖 休斯達殊教堂,她是過去數百年歷史 的唯一見證。只是見證嗎?不,她也 同時扮演了主要的角色。巍峨高聳的 她,號召了無數的活動與產品,賦予 它們無限生機與偉大,聚集在她腳下 的每個蟻民只能隱約地感受到這一 切。



如果你不相信,還可以問一個 人,就是那個碩果僅存、瑟縮在這座 聖休斯達殊教堂外牆賣蔬果的小販。 你可以問問她,是否願意在這石牆以 外的別處渡過這些年來的寒夜。在巴 黎蔬果中心市場,我們更接近雨果的 「巴黎聖母院」,而不是左拉的「巴黎 的肚腹」。

我在做這個雕塑的過程中漸漸發

現:理念與事物經過如此長期的結合,產生了形式與習慣的相互滲透。 作品中央掛着的那張白菜葉,它的莖 本來應該隨着層層捲繞的美的線條豎 起;但是,葉子本身的紋路卻令人自 然地想起那座晚期的歌德式教堂。被 帶走的朝鮮薊 (artichaut),重現着教 堂直豎的石頂。這個無處不在的建築 物使得蔬果的特性更為豐富,例如她



的彩色玻璃窗,以粗陋的形式填滿了 三角楣;又如她那個高矗入雲的層層 尖頂,猶如多個用石造的果菜箱,永 恆地保持着平衡。

我想實現的這個主題,其實有一 個將所有東西固定在一起的潛存的大 網絡,我漸漸領略並確定這一點。這 使我決定雕塑及繪畫的對象不只是這 個巴黎心臟,還包括所有在這裏可以 找到的東西,直達它們的最深處。我 要分辨每一片椰菜花團、每塊朝鮮薊 的葉片,猶如我會數蒙馬特與蒙多爾 哥(Montorgueil) 區街上的每個窗戶一 樣。黑夜儼如一個蓄滿墨水的池子, 散瀉在每一角落,規限着繪畫的軌 迹。

日之將盡,有時我會對自己說: 「看!那是個馬鈴薯的鼻子!|有時更 會有意想不到的發現,如茄子的顏 色;椰菜花不斷地令我着迷,它的形 狀忽兒像耳朵,忽兒像男人的喉結 (在椰菜葉後面)。一次,我因為將一 對擁吻的男女置於中景處而感到興奮 莫名, 並對自己說: 「這暗示着禁 果!」充滿好意的觀賞者會在其中找 到更多的思緒,而我一直希望找到更 嚴肅的意念。對我而言這很正常,因 為我被這個作品折騰了整整兩年。

我們是否都知道應放些其麼在一 件藝術作品裏面?在這個簡化的時 代,答案似乎應該是:越少越好。對 我來說,答案永遠是更複雜的:把所





有東西都放進去。人們好意地告訴 我,我正在做着反潮流的事情。

那是真的,我在逆流而行。我不 斷地聽到有關藝術運動、潮流,以及 那些將油畫與雕塑推進二十一世紀的 前衞人士的種種。換言之,那些藝術 家們必須追逐着變動不居的潮流。不 過對我而言,情況恰是相反的:藝術 應把漂浮的思想攔截下來,或者讓它 與物件結合,使其獲得重量與體積以 便將時間止住,拒抗着千百年的時 代。 希望我這個巴黎蔬果市場的小小 行列,能永保真善。

雷蒙·馬松 (Raymond Mason) 當代著名雕塑家,生於英國伯明翰,1942年肄業於倫敦皇家藝術學院,後定居巴黎從事創作。1978年馬松因其在藝術上的成就,獲頒法國藝術及文學騎士勳章,他的作品曾於世界著名畫廊展出,並多次應邀參加威尼斯雙年展。最近他又獲得1996年度的「巴黎市大獎」。