《中華文學通史》的欠「通」之處

● 古遠清



張炯、鄧紹基、樊駿主編: 《中華文學通史》,十卷(北京: 華藝出版社,1997)。

《中華文學通史》應從古今貫通的整體聯繫上去理解「通史」這一數新的文學概念樣的,這種力圖。樣做的,這種力圖超代,這種力圖超代,現代與當代真正學例,這種大與當代真正學術意義上的對話做得不理想。

比起「二十世紀中國文學史」的 命題來,由張炯、鄧紹基、樊駿主 編的《中華文學通史》無疑擔負着更 艱巨的任務:即它不僅要打通近、 現、當代,還要打通古代。這裏説 的「通」,正如有的論者所指出的: 不僅是指時間的跨度涵蓋古、近、

現、當代, 而更重要的是指把中國 文學當作一個整體來研究,從中找 到各個不同時期文學發展的內在聯 繫。故《中華文學通史》不應是古代 卷、近現代卷、當代卷的簡單相 加,而應是從古今貫通的整體聯繫 上去理解「通史」這一嶄新的文學概 念。編著者是力圖這樣做的,但由 於是集體編寫,這種力圖超越古 代、現代與當代之間的鴻溝來進行 真正學術意義上的對話做得並不理 想。古代卷這裏不論,本文只談現 當代部分,如第七卷談周揚的文學 批評時,除末尾一小段外,其餘全 部談1949年前的文學理論批評;而 到了第十卷談周揚的文學批評時, 又專談他建國後的文學批評。這給 人的感覺是周揚被腰斬——既然分 現、當代,那些橫跨不同時代的作 家、評論家,也只好分二段敍述。 不過,作為「中華文學通史」,似還 有將這兩段打「通」的更佳寫法,可 惜讀者未能看到。

編撰《中華文學通史》,對當代 文學來說,是尋找共和國文學的根 源,着重點應是從現代文學到當代 文學的延伸和轉折。這種延伸到底 是量的擴大,還是質的提高?這種

轉折帶來的是負面效應,還是正面 建樹?對此,籠統的回答是很難使 人滿意的。不少人認為,建國後的 文學由於受到政治運動的干擾,成 就不如前三十年。像魯迅、茅盾、 巴金這樣的大家都是在解放前出現 的,而解放後再沒出現像魯迅這樣 的大師;在小説創作方面有重大建 樹的茅盾、巴金、沈從文,50年代 後也幾近「江郎才盡」。當代文學理 論批評,亦多是理論批評與文藝政 策的混合,很少出現像朱光潛的《文 藝心理學》、艾青的《詩論》那樣經得 起時間考驗的力作。可現在的《中華 文學通史》當代文學理論批評篇幅極 長,用和小説、散文差不多同樣的 篇幅論述; 而現代文學卷, 只有九節 論到文學批評,在標題上顯示的文 評家只有魯迅、成仿吾、梁實秋、 瞿秋白、馮雪峰、朱光潛、李健 吾、周揚、胡風等九人,而當文學 理論批評部分比現代文學批評多出 30節,在節的標題上出現的評論家 多達60多人,這支隊伍真夠龐大的 了。人們不禁要問:當代文論的成 績真的大大超過現代文學批評的成 就嗎?回答可以有所不同,但當代 文學上史的標準總不能太寬,對「領 導型」的作家的篇幅更不能實行「優 惠政策 | , 如荒煤、馮牧的文學評論 已單獨設節,可又將其散文和黃秋 耘等人一起設節, 這就沒有必要 了。荒煤、馮牧的散文寫得再好, 恐怕也難以與巴金、孫犁、賈平凹 並列。從比較中可看出,現代文學 卷入史標準偏嚴,作者們並未放手 寫,上史者均經過較嚴格的篩選, 著者力求將其寫成經典性的文學 史,而力避當代文學卷把重要的文 學現象和作家作品盡可能作詳盡記錄的做法。這就是說,光在篇幅設置和寫法上,現、當代文學的越界對話是不平等的。如果單獨出版當代文論史,潑墨如雲的寫法無可非議,但《中華文學通史》第六、七卷已有了惜墨如金的現代文論部分,第十卷卻以39節的篇幅讓眾多當代評論家排排坐,這種傾斜就未免太大了。

編撰《中華文學通史》的現、當 代文學部分,不僅大陸部分要打 通,而且台港澳部分也要打通。編 撰者們不願重蹈以往中國文學史實 為大陸漢族漢語言文學史的覆轍, 而增添了台港澳文學等部分,這種 做法值得大力肯定。可惜這有創意 的構思,只停留於在大陸文學的基 礎上多加幾章台港澳文學而已,並 未能將其有機地溶化在一起。另方 面,兩岸的當代文學分期也值得商 権。比如大陸當代文學是從1949年 開始的,可台灣當代文學就不一定 以中華人民共和國成立或同年7月 在北平召開的首屆文化會作標誌。 《中華文學通史》第十卷説:「1949年 是中國現、當代文學的分水嶺, 台灣新文學也踩着這條線進入了當 代期」(頁611),這很值得質疑。筆 者認為:台灣當代文學應從1945年 光復後算起。在日據時期,台灣作 家多用日文寫作,光復後改用中文 寫作,並重新和祖國大陸文學取得 了聯繫。雖然台灣當代文學創作及 其理論批評是在50年代以後才成氣 候,但1945年台灣回歸祖國懷抱無 疑是劃時代的開端。至少第十卷 〈台灣的當代散文〉執筆者是這樣認 為的(頁232)。這説明「台灣散文」與

156 讀書: 評論與思考

「台灣文論」的撰寫者在各執一詞。 這種矛盾之處還真不少。如第七卷 103頁説周揚「原名周起應」,而到了 第十卷444頁卻說他「原名周運宜」; 第七卷103頁説周揚「1931年回國參 加左聯」,第十卷444頁卻説周揚 「1930年由日本留學回國」;第六卷 252頁説梁實秋生於1902年,而到 了第十卷252頁卻被減去一歲,成了 1903年出生。這叫人相信哪一種說 法?這種前一卷與後一卷互相抵觸 的寫法,亦可視為「通史」欠「通」的 一種表現。

《中華文學通史》的另一不足是 未能真正做到解放思想,尤其是清 除左傾思潮的影響。相反的,對十 七年文學理論批評左的傾向還溫情 脈脈地加以肯定。這突出表現在對 林默涵的文論評價上。眾所周知, 林默涵在十七年時期寫了不少為錯 誤文藝思潮推波助瀾的大批判文 章,如50年代前期寫的〈胡風的反馬 克思主義的文藝思想〉,以及反右後 寫的批判秦兆陽的〈現實主義,還是 修正主義?〉。可前者在《中華文學 通史》著者眼中,竟成了「堅持對馬 克思主義文藝理論與毛澤東文藝思 想的宣揚與維護 | (頁458) 的正面文 章,不知是否作者對胡風的平反有 保留?

對林默涵文論的評價涉及到十七年文學運動的一系列問題。如對60年代初掀起的「文藝反修」運動,本是「文革」的準備,理應否定。可「通史」的著者竟認為林默涵揭開「文藝反修」序幕的長篇論文〈更高地舉起毛澤東文藝思想的旗幟!〉「對我國當代馬克思主義文藝理論的建設和發展,更有深遠的影響」(頁

417)。這種評價未免言過其實。其 實,對這篇文章應一分為二,這裏 不妨抄一段拙著《中國大陸當代文學 理論批評史》對此文的評價:它「對 毛澤東文藝思想做的體系性的理論 概括,促進了文藝學理論建設的拓 展,催生了一批直接以林默涵上述 論文為提綱, 鋪陳、詮釋毛澤東文 藝思想為內容的新編文藝學概論教 材。但從總體來說,這類文章有許 多『左』的觀點,並不能真正代表馬 克思主義的文藝批評,而是一種為 具體政策服務的實用主義批評;倒 是林文中所批評的那些所謂『修正主 義』文學思想,在探討文藝理論方 面做出了新貢獻」。筆者的看法自然 不能強加他人,但林默涵「高舉」的 文章以代表黨、代表人民的口氣大 力肯定從《武訓傳》批判到反右派鬥 爭的極左做法,還點了王實味、蕭 軍、胡風、張中曉、丁玲、艾青、 徐懋庸、秦兆陽、巴人等眾多作家 的名,並把「忘記了文藝界還有敵對 思想存在」、強調反庸俗社會學的 《文學知識》編輯部文章〈歡呼新中國 文學的重大成就和發展〉當修正主義 靶子批。只要重讀[高舉]一文,就 不難發現林文其實是周揚〈文藝戰線 上一場大辯論〉的續篇,怎麼可以籠 統讚揚這是一篇「建設和發展」馬克 思主義文藝理論有功的文章呢?

總之,作為規模宏大、卷帙浩 繁的首部真正完整意義上的中國文 學通史,《中華文學通史》無疑是一 個偉大的工程,但卻是破綻甚多的 工程。著者再版時只有經過精心修 訂,才能使其和「經過三代學者,積 40年艱苦努力的結晶」的廣告宣傳靠 攏。