台灣京劇新美學:《關公在劇場》

●王安祈

今天,每當我和我的學生談到 京劇,他們就會笑起來,覺得這是 爺爺、奶奶、曾祖父、曾祖母輩的東 西,覺得這是古老得可以進故宮博物 院的技藝。可是我們別忘記,京劇曾 經流行過,像四大名旦是報紙票選 的,就跟現在網絡票選一樣。所以 説,在清末到民國初年,京劇是生活 化的,是一種流行的娛樂。京劇原來 就來自民間,跟崑曲不一樣,崑曲 是文人的趣味。譬如京劇的代言人梅 蘭芳1894年出生,在民國初年編了 很多新戲。這麼俊俏清新的男孩, 化身為嫦娥奔月,真的會迷倒眾生。 1916年,梅蘭芳二十二歲時,在《晴 雯撕扇》飾演《紅樓夢》的女子晴雯, 那部戲又叫做《千金一笑》。在梅蘭 芳的時代,他為京劇增添了浪漫的、 文雅的氣氛。而香煙傳入中國的時 候,也用了這位京劇紅星作為廣告明 星,我們就知道當時京劇是流行的, 是在生活中的。

可是進入現代社會,當然會有種 種變化。像我在1955年出生,於台灣 成長,記得在我七歲,也就是1962年 的時候,台灣電視公司開播了。雖然 不是每一家都能買得起電視,可是大 家都會圍到一家去看。自從有了電 視,所有的娛樂都變了,所以京劇、 傳統戲曲要怎麼樣發展下去?這是傳 統藝術在現代社會一定碰到的一個問 題。不過在台灣,除了傳統跟現代的 問題,我們還要面對另外一項質疑: 為甚麼台灣要演京劇呢?大概到我 三十歲左右, 這項質疑愈來愈強烈, 聲音愈來愈大。我想和香港的狀況也 有一點點類似,也就是非常在意自我 本土的主體性, 這也是理所當然的。 像我們這種喜歡京劇的人, 我覺得不 必去抗拒,或者很激憤,而應該用理 性的熊度去思考這個問題。以下將簡 介國光劇團改編的傳統戲和創作的 新編戲,最後重點討論新作《關公在 劇場》來闡述台灣京劇新美學。

*本文原為王安祈〈從台灣京劇新美學談到關公在劇場〉演講(香港中文大學,2017年 9月15日),經《二十一世紀》編輯室整理為文字稿。

傳統戲的當代詮釋

國光劇團剛成立時所面對的最 大問題,就是台灣為甚麼要有一個公 部門的京劇團。那時國光劇團首任團 長和藝術總監用甚麼方法去面對質 疑呢?就是強調京劇要本土化,要台 灣化。他們認為京劇也要演台灣的故 事,所以用京劇演了台灣的神祇媽 祖、鄭成功,以及日據時代的義賊廖 添丁,來應對質疑。

可是我覺得這個想法還只是第一 步。我到國光劇團當藝術總監以後, 不覺得只有演台灣故事才算京劇本 土化。我們別忘了,歌仔戲也在演漢 武帝和唐明皇的故事,而廣東的粵劇 也可以演朱元璋的故事,但劇中的朱 元璋不一定是廣東人。那我們應該怎 麼思考呢?台灣有當代文學,有當代 小説、散文、新詩,也有賴聲川的 戲劇,不過為甚麼沒人想到可以有當 代的戲曲呢?為甚麼一想到戲曲、 京劇,我們只會想到清朝的《四郎探 母》、《大探二》、《紅鬃烈馬》?為甚 麼沒有當代人利用戲曲這種美好的藝 術形式,來新編屬於二十一世紀的創 作呢?因此,我不從演甚麼故事的角 度來看京劇本土化; 京劇這種優美的 唱唸做打,這麼好的四功五法,我要 用它來新編戲。新編出來的戲就是台 灣的當代文學創作,我們才可以讓戲 曲在台灣的文學史上不留白卷。這是 我自己的一種想法,也是我在國光劇 團所推動的工作。

在國光劇團,我提出了兩個宗 旨,第一個宗旨是現代化。我們要怎 樣去推動傳統?要有當代的新編創 作,符合當代人思維的創作,這才是

延續傳統的有效方法。所謂現代化也 不只是裝設現代布景、重新設計服 裝,還要扣緊當代人的情感思想,其 中文學是最核心的,因為每個時代有 每個時代的文學創作。所以另一個宗 旨是文學性。對於傳統戲目,除了要 傳承之外,我們還要把它當作一個新 生的劇場藝術。新編戲要達到現代 化,在思考上並不難,難的是傳統戲。 我們並不是從此只演新編戲,那麼保 存下來那一大批傳統戲,我們該怎麼 面對它們?清朝人的觀念,我們該怎 樣詮釋?我嘗試用《大劈棺》這部戲 來作例子,國光劇團曾經在「禁戲匯 演」中演出過這劇目。

《大劈棺》,又名《莊周戲妻》、《蝴 蝶夢》。故事講述莊周在仙山修道, 留下他的妻子田氏在家,十幾年不知 道莊周的下落。有一天莊周心血來潮 下回家,途中看到一個女子拿着扇子 在搧墳。莊周一問,女子跟他説,丈 夫死前允許她改嫁,但至少要等他的 墳乾涸。女子答應了,於是每天在搧 墳。莊周感歎人間的情份這麼短暫, 就給她搧乾了墳,而那女子迅即穿着 新娘子的衣服,登上花轎。莊周相當 感慨,所以想要試驗他的妻子。一回 到家,田氏很開心地迎接莊周,莊周 突然就在田氏面前死掉了。田氏只 好穿上白衣服,以未亡人的身份擺 設靈堂。

一位叫楚王孫的學生進來哭老 師——他就是莊周的化身。楚王孫 對田氏挑逗了半天,然後表白,田氏 答應。然後兩人就在棺木前、靈堂上 拜堂。一入洞房,楚王孫就説自己快 要死了,但有一種解藥:剛死的親人 的腦髓。田氏一想:有啊!親人的腦

髓,我一劈就有。以下是國光劇團演出《大劈棺》最後一幕的表演內容,可藉此了解我在傳統戲上做了甚麼改編:

舞台布置的後面是棺材,站在前 面的是田氏,外面穿上紅色嫁衣,裏 面卻是孝服。她下定決心,要下台拿 斧頭。台下是靈堂,靈堂下面有紙扎 人(二百五)。然後莊周上來了,他 上台看一看:田氏真的要劈棺了。紙 扎人在十分鐘前就站在靈堂上。莊周 把紙扎人點化,紙扎人動了。觀眾才 發覺,原來這不是假人,是演員演 的。莊周離開後,這個假人彷彿活過 來,感覺後面好像有些東西,原來是 蝴蝶。他做出了一個很難的動作,超 過360度的轉身來展現撲蝶。他以為 撲到了蝴蝶,但沒有撲到,這表現出 他對世事的好奇。突然聽到背後田氏 在叫:「苦啊!」有人來了,他趕緊 回到紙扎人的狀態。又是一個高難度 動作,假人腳不彎跳到台上,同時田 氏亮相。田氏頭髮散下來了,呈現很 慌亂的狀態,手握斧頭,準備要劈 棺,表現出內心的掙扎。

一開靈堂門,馬上鑼鼓全停下, 田氏再喊一聲「苦啊」,為甚麼會落 到這般田地?要劈就要劈得乾脆。這 把斧頭不夠鋒利,要下去磨斧頭。假 人覺得好新鮮,不知她要幹甚麼,就 來偷看。田氏開始磨刀,假人在背後 模仿她的動作。田氏不小心刮到手, 連皮帶肉一口咬下,是一種很瘋狂的 狀態。假人見田氏又進靈堂,換個方 向再跳上台。這邊跳上去,田氏推開 門,還是猶豫不決,不敢進靈堂劈 棺。全場靜下,她慢慢抬腿,想要退 出靈堂。這時背後楚王孫喊:「痛煞 我也。」田氏沒有辦法,看看斧頭, 狠下心:「好吧,我也要追求我的人 生。」她把頭髮咬在嘴裏,決定劈棺。 進入靈堂,距離沒有很遠,心理上 的距離卻很遠。要劈的這一刹那,田 氏翻下來,莊周站起。田氏知道被戲 弄了,不勝難堪,只好跪求莊周。莊 周大罵田氏大不該,罵田氏險些劈到 他的天靈蓋。尾聲曲奏起,田氏苦 笑,知道躲不過一死,拿斧頭劈向自 己。假人掩面,不忍心看,也有了人 的情感。

《大劈棺》是傳統戲,清朝就已經 有這部戲。以前,傳統戲都演兩三個 鐘頭,整部《大劈棺》可以演一個晚 上,非常拖沓。整部戲的重點是田氏 這個旦角的思春,思春的戲要演得很 露骨。觀眾坐在下面看,看男扮女裝 的旦角在演女子思春,男兒就會怪 叫,覺得很過癮。所以傳統觀點的樂 趣是批判這位女性。最後田氏死的時候,大家會覺得惡有惡報,淫婦該 死。可是我們今天演這個戲的時候, 絕對不可能用這種角度來演。如果在 今天的舞台上用這個方法來演,大家 就會覺得京劇太傳統,跟當代社會的 價值觀扣不上。

可是,我們也不太可能去新編一個劇本,這等於是另外一個工程了。 我們很想保留這些傳統的表演,所以,第一,只選這部戲的片段,演了四十分鐘,非常緊湊的濃縮版本,把重點挑出來;第二,不改劇本,而是改了表情,改了做表。我們看國光劇團改編的《大劈棺》時,會覺得田氏該死,會覺得她淫蕩嗎?我們只會覺得她很可憐,很無奈,沒有選擇。最後一幕中田氏發出一聲苦笑,用斧頭 劈向自己的時候,連那個假人都不忍 心看了,他代表了觀眾的情緒。我們 在做表上做了一點調整,傳統戲裏就 出現了一些當代的詮釋。

此外,那個假人在這部戲裏面有 甚麼作用?我們以真人演假人,增加 表演的元素,以表演反映假人的情 緒,也代表了觀眾的情緒。他的表演 太有可看性了,這並不是京劇和偶劇 跨界。演員的腳不抖,膝蓋不彎,也 能夠跳上跳下,這都是京劇演員功練 的展現。我們演這部戲,保留了傳統 的表演,稍為加入一些詮釋,包括假 人的不忍,以及他對世事的好奇等 等,把人情放在他的身上。

新編戲的現代性 與文學性

那麼如果是全新的新編戲,要怎 麼樣現代化呢?這部分坦白説比較簡 單。新編戲是全新的,當代的戲當然 會有當代的思考。以下我會用國光劇 團新編的創作來講述。國光劇團來香 港演出過的劇目有《金鎖記》、《孟小 冬》、《百年戲樓》, 它們都很不完 美,不算成功,可是當中有我們的思 考。我覺得新編戲可以跟當代人的情 思接軌,也可以開創一種新的説故事 技巧。為甚麼京劇的説故事技巧永遠 是平鋪直敍,然後把歌舞加進來?如 果放在文壇上,現代、後現代都翻過 好幾頁了,那為甚麼一到戲曲,一到 京劇、崑曲,如果加入倒敍或夢境, 大家就擔心觀眾看不懂呢?像之前白 先勇的青春版崑曲《牡丹亭》,就展 示了多麼現代的手法,所以我覺得敍



王安祈認為當代的戲當然會有當代的思考。(圖片由

事、説故事的技巧是可以不斷被開發 的。比如我們把張愛玲的小說《金鎖 記》改編到京劇的舞台上,我想就不 太可能讓女主角曹七巧用小説的口吻 來唱,所以全部文辭、整個敍事技 巧,也必須做一些改變。

曹七巧本是一個賣麻油的女 子,為了錢財嫁入了姜家大宅門,她 的丈夫是一個癱子兼瞎子,她的感情 只好投向小叔子。兩人在麻將桌上調 情,可是她始終無法融入這個大家 族,而且錢也到不了手。黃金的枷鎖 自己套上,感情的枷鎖也是自己套 上,結果把自己捆死了,也捆綁住周 遭所有的人,包括她的兒子。她後來 知道小叔子只是為了騙她的錢,從此 無法再追求愛情,就只想緊緊的抓住 錢,把錢留給兒子,要把兒子圈在 身邊。

她用甚麼辦法把兒子圈在家裏 呢?有兩個辦法。一個辦法是給他娶 老婆,希望他能夠多呆在家裏。可是她對媳婦很有敵意,怕媳婦也來搶錢。另外一個辦法是餵他吃鴉片。本來她自己抽鴉片,現在餵她的一雙兒女抽鴉片,讓家人全都活在這個世界裏面——很變態的一個母親。在新編《金鎖記》中有兩個戲劇動作:一個是娶媳婦,一個是餵兒子抽鴉片,如何合在一段唱詞、一個舞台上呢?我們先來解說其中一幕情景:

曹七巧劃火柴,手握一磚鴉片。 這時背景奏起用嗩吶做出的一段婚喪 雜糅的音樂,表達結婚的喜悦,卻又 有哀怨的成份。然後新郎官出來了, 他就像一個傀儡,人生被他母親操 控,所以身段動作都像木偶一樣。兒 子轉向在鴉片榻上的母親,說他穿戴 好了。新娘子被推出來,曹七巧臥在 鴉片榻上,有一段唱詞,寫的都是鴉 片,描述抽鴉片的狀態:「淡粉煙藍 霧濛濛,迷離蒸騰氣氤氳。霧濛濛、 氣氤氳,氣氤氳、霧濛濛。任他是七 彩斑斕、光影繽紛,一樣的茫茫迷 霧、影朦朧、影朦朧。」

新娘子一個人走進了姜家,曹七 巧在抽鴉片的狀態中,用紅繡球把他 倆牽在一起。鴉片看起來五彩繽紛, 七彩斑斕,可是鴉片總讓人陷入迷 糊。在幕後一直有人在唱,唱的人是 小叔子。小叔子已經跟她決裂了,可 是他的聲音始終在那裏。繞着鴉片榻 的婚禮,曹七巧遙想着自己的愛情。 鴉片讓人飛揚,其實是讓人墜沉;好 像天高,其實是阳入深淵;讓人逍 遙,其實是把你困住(「飛揚,墜沉, 天高,淵深。風輕,水重,逍遙,羈 籠」)。新郎和新娘一起走進後面的 牡丹雙喜圖,母親一喚下,新郎轉身 走在鴉片榻前,把新娘一個人留在牡 丹雙喜圖後面,沒有光的所在。最 後,母親和兒子兩個人一起臥在鴉片 榻上。

我們在這一幕可以看到,兩個戲 劇動作並置在一個畫面裏面。這一整 段唱詞描寫的是鴉片,但其實表演的 是成婚。我們嘗試用這樣的方法把一 個變態母親的心理表現出來。所以我 們說的文學性,不是純粹説文辭漂 亮,而是包括了整個說故事的技巧和 導演的視覺安排。不只是虛擬寫真, 我們更希望在這之上多加一重隱喻和 象徵的意義。這是我們在台灣進行京 劇創作背後的思考。

三談新編戲《關公在劇場》

最後,我要特別談一下國光劇團 製作《關公在劇場》的由來。為甚麼 要演關公戲?當時台灣戲曲中心的新 劇場將會建成,我們打算做一部戲來 開台,就想演關公斬妖除魔。本來這 部戲的名字就叫做《關公開台》,結 果因為工程一直延宕,當這部戲準備 就緒的時候,劇場還沒建成,之後這 部戲就改了名字叫《關公在劇場》。 香港「進念・二十面體」的胡恩威導 演聯繫了新建的淡水雲門劇場,雖然 它已經開台,我們還是可以幫忙斬妖 除魔。關公的戲除了有表演性之外, 還有儀式性。一般戲都沒有,像《大 劈棺》就肯定沒有,也不可能用這部 戲開台。關公是英雄,是戰神,忠義 千秋,死後被奉為神明,成為一種信 仰。所以不管是演員,還是觀眾;看 這部戲,或者演這部戲,都有一種儀 式性。

我們先看表演性。關公戲很特 別,表演性很強,它的演出很難。關 公本身當然要非常莊嚴肅穆,在關公 周遭的是周倉和關平,周倉是黑的, 關平是白的,關公是紅的。三人的扮 相不管怎麼搭配,都是色彩鮮明的。 關公的那匹赤兔馬,在戲裏是由人扮 演的。關公手持馬鞭,然後有一個馬 童翻滾,代表赤兔馬翻騰奔越。此 外,關公手持青龍偃月刀,這把刀拿 在手裏,就是心理壓力很大的事,演 員要表現出拿關刀的威嚴。還有關字 旗,關公一出來,關字旗要圍繞着 他。關公要做甚麼姿勢,馬童又如何 搭配,導演都要去調度。關公當然不 能翻滾,所以馬童的翻滾動作就借代 關公內心的激騰不平。關公戲的表演 性非常強,這點毋庸置疑。

至於儀式性的部分,演員在台灣 演這部戲,一定要先到台北民權東路 的行天宮上香。關公在演出前一定要 帶着周倉、關平先去關老爺的神像前 上香,虔誠肅穆。所有演員的心理要 準備好,要有非常虔誠的敬神心理。 演員一旦要演關公,在好幾個禮拜前 就要讓自己處在儀式中:要淨身,齋 戒沐浴,不吃葱薑大蒜,不能亂講話。 除了演員要有這種儀式性的準備,觀 眾也要有準備。明代的資料説,在演 關公戲的時候,是規定觀眾要站起來 看的。我看到資料後很訝異,觀眾全 程都站着看,跟演員一樣辛苦。像 《走麥城》這部戲,講述關公在麥城 突圍而出,結果兵敗自刎歸天,通常 戲班是不願意演的。演員演關公死亡

時心理上會很害怕,而且觀眾也不忍 心看。所有人都説,演了這部戲以 後,演員會倒楣,戲團會解散。

戲的本身就有儀式性,戲中有 祭,祭中有戲。周倉會噴火,就是一 種淨台及祭台儀式。噴火是一種高難 度的技巧和表演,要把松香含在嘴 裏,點火後噴出來。演員要是控制不 好,會倒吸回來,傷到自己的喉嚨。 演員、觀眾、戲的本身通通都投入儀 式中,到最後謝幕的時候,還有一個 儀式: 關公的裝扮是紅色油彩畫的, 戲完了以後,演員會拿起卸妝紙在臉 上抹一下,這張紙觀眾都要搶回去。 為甚麼?它代表神的臉。把神的東西 帶回家,就能保平安。所以關公戲除 了表演性之外,它的儀式性也非常 強。正因它的儀式性,用它做一個新 劇場的開台,我覺得是一件非常合適 的事情。

可是我們為甚麼不演《關公傳》, 不演《過五關斬六將》、《水淹七軍》 或者《全本關公》,而要新編《關公在 劇場》呢?我覺得如果演《關公傳》, 我們會被故事性和表演性吸引進去, 就跟看《岳飛傳》、《文天祥傳》一樣, 關注點就只會在主角的忠義和他一生 的故事。可是對於在劇場中如何呈現 關公,在舞台上如何呈現關公,如何 配合演員和觀眾的虔誠心理,這些地 方在故事性強的《關公傳》中會被掩 蓋掉。所以我想從比較後設的立場, 比較疏離的角度,全面呈現劇場裏關 公戲會怎麼演出。我想把它剖開來, 讓觀眾看到。這樣我們就可以退後一 步,看到這部戲的橫切面,看到所有 過程,同時早現關公戲的表演性和儀 式性。

像貴州儺堂戲裏的關公戲,不是 在舞台上演,而是從一個村莊到另一 個村莊:「過五關斬六將」就是驅邪 除煞,斬妖除魔,把當地所有不乾淨 的東西除掉。它本身就是一種儀式, 但要在舞台上演,它的表演性、故事 性會遠遠超過儀式性。所以我新編 《關公在劇場》,才想用後設、疏離的 方式説關公。我在戲裏設了兩個説書 人,除了把劇情串連、剖析關公的心 理之外,也由他們把故事裏的儀式性 説破,這樣觀眾才可以介入。説書人 不斷打斷這部戲,把一些地方説明, 才能讓觀眾更了解儀式和劇情,並參 與其中。以前我們在劇場裏演完整 的《走麥城》,就在關公死之前,戲 停下,後台同事把一個大香爐擺到台 前,鞠躬退場,觀眾會不自覺地坐 直。透過切斷、介入,可以提醒大家 抱着崇敬、不忍的心看戲,也可以讓 觀眾跟隨我們,後設、疏離地認識關 公從人成神的過程。我們可以用這麼 一種現代的方式把當代人的情思呈現 在傳統故事和儀式中。

這部戲我們跟「進念·二十面體」 合作。進念做過這麼多實驗崑曲,最 常用的一個手法就是邀觀眾一起入 戲。這不僅僅是互動,也是啟發觀眾 思考的手法。《關公在劇場》本來就 想從一個後設、疏離的角度,讓觀眾 反思思考,正好跟進念一貫的做法相 合。我想到這一幕:關公在麥城突圍 而出,雪夜中走到北山小徑,四周都 是伏兵,都是東吳埋伏的兵將。我們 就設計了一些以臉譜作畫構圖的扇 子,發給每一位觀眾,扇子背後寫着 觀眾是東吳的哪些兵將。觀眾坐在座 位上,關公和馬童會繞場,走進觀眾 席,而觀眾手裏都有一把扇子,想像 自己是四周的伏兵,彷彿當了共犯。 在關公死亡的那一刻,讓觀眾一起 參與。

那關公的劇情要怎麼演呢?我第 一個想到的就是關漢卿的《單刀會》: 「這不是江水,這是二十年流不盡的 英雄血。」這句詞實在太棒了,所以 我們就用〈大江東去浪千疊〉中小小 的一段唱詞,當作整場戲的開場。第 一折就叫〈流不盡英雄血〉,有點像 引子,把關公一生功業的最高點演出 來,然後慢慢倒敍回來,進入到第二 折〈過關斬將〉。過關斬將就像是一 個淨台、祭台的儀式,掃除了各地不 祥。在過關斬將的時候,關公性格中 的忠義已經發揮到最高點。緊接着單 刀赴會,再到水淹七軍。這幾段都是 關公個性方面最高的展現,也是他的 功業威震華夏的展現。可是登峰頂而 小天下,當所有東西到了最高點,他 的性格就變得有點躁狂自大。他不願 跟黃忠並列為五虎上將; 孫權要邀關 公女兒和其兒子結婚,關公就説:我 女兒豈配你東吳犬子。甚至他在麥城 被圍時,從哪裏突圍而出,他也不聽 周倉、關平的建議。他的個性變得 傲慢,才會種下日後敗亡的種子,中 了陸遜白衣渡江的計策,最後敗走 麥城。

到了第三折〈麥城歸天〉,當然 是戲裏最高的高潮。大家都不太敢演 這一段,但這一段我是重新寫的,並 不是傳統戲裏的《麥城歸天》。我非 常喜歡這一段的舞台設計,用文字作 為背景,表現關公被圍困的場景;居

高臨下地看,我們可以看到關公是站 在這麼樣的氛圍之中:關公就像被淹 沒在文字裏面,很簡明的設計。在這 裏,關公講了一大段讀白。我在想像 他突圍而出的時候,心裏想着誰。如 果寫他想着大哥劉備、三弟張飛,那 我覺得太普通了。所以我就這樣寫: 在北山小徑突圍時,四周草叢裏都是 東吳兵將(拿着臉譜的觀眾)。回想 當年誰也曾走過這條路上?華容道上 的曹操。曹操兵敗經過華容道,是我 關公奉孔明軍師的命令,擋在那個地 方。本來曹操必死無疑,可是我想起 當年被困曹營的時候他對我的恩情, 所以放走了他。但命運會回頭來嗎? 今天我碰到的是孫權,是東吳兵將, 我會有曹操一樣的好運嗎?不會。

這一大段讀白裏面,我讓關公和 曹操隔空對話。我覺得這兩個人有這 樣的空間,因為關公這一生和曹操的 恩情糾纏太緊密了。還有一層是我想 到的:關公在北山小徑自刎以後,孫 權把關公的首級送給曹操。曹操一看 關公的頭,長歎一聲,命人以諸侯禮 厚葬之。沒有幾天,曹操就死了。我 看到《三國演義》這一段,背肌一陣 發涼,很感慨。劉備、張飛説要同年 同月同日死,也沒有實現,而緊緊跟 隨在關公之後的竟然是曹操,所以我 想關公臨死前想的一定是曹操。

自刎而亡的關公一靈不滅,還是 懷着怨恨,不斷地叫喊説:「還我頭 來。|經過玉泉山的時候,老和尚在 月白風清之夜,聽到「還我頭來」, 就知道誰的靈魂來了。老和尚説了一 句:今天你説還我頭來,那你殺的人 呢?過五關斬的六將呢?水淹七軍的 那些軍士們呢?你殺的這些人的頭,

誰來還?關公一下子領悟過來,戰爭 就是這樣,沒有誰欠誰的。關公如果 懷恨,他就不可能成神,他就是有老 和尚的點悟,還有他在臨死前北山小 徑的反省,才可能死後成神。

最後是第四折〈請神降妖〉。這 折比較歡樂,為甚麼會以此結尾?當 然我們有一個考慮。新劇場開台,我 們弄一部英雄死亡的戲,這個劇場恐 怕會招來惡運。另外,還有一層考 慮,就是一部傳統戲,京劇、崑曲都 有這部老戲,京劇叫《青石山》,崑曲 叫《請神降妖》。這部戲很可愛,說 青石山有妖怪,九尾狐幻化成美女來 迷惑公子。原來這部戲的結局是關公 捉了妖並處罰她們,可是在我的故事 脈絡裏,關公在心裏是明白的,捉妖 以後沒有殺掉她們,而是放她們各歸 山林,歸其本性。如果你的心堅定, 沒有一個人能迷惑你,所以有罪的反 而是公子。關公最後成神,他對整個 世界的忠義、是非、善惡就有另外一 番看法,和我的整個故事脈絡相合。

小結 四

很高興有機會能和各位分享創作 的經驗,相信各位可以感受到我們對 於傳統戲曲在現代社會的處境非常焦 慮,所以我們會一直堅持以「現代化」 和「文學化」,作為發展台灣京劇新 美學的原則。

王安祈 國光劇團藝術總監、台灣大學 戲劇學系特聘教授。