在虛擬與現實之間

● 鍾健夫

我每天上兩所大學,一所生活大 學,一所網絡大學。

說起來,我是上個世紀末走進網絡課堂的。選修的課程還真不少,有「新左派課程」、「九一一課程」、「孫志剛課程」、「『三農』課程」、「文革課程」等等。我的網絡大學,主要是「世紀沙龍」和「關天茶舍」兩間。過去還有「思想的境界」和「天涯縱橫」,因為校方辦學能力差,也可能接到指示,或者暗示,早讓同學們休學了。

「世紀沙龍」,是中國著名人文網站「世紀中國」的一個論壇;「關天茶舍」,則是中國人氣最旺的「天涯虛擬社區」眾多論壇中的一個。

總體來說,世紀沙龍的授課教師專業一點,水平較高;關天茶舍的教師年輕一些,思想活躍。我開始對「新左派」的課程非常反感,總要跟老師和同學們辯論。如果不是用筆名「童天一」註冊上學,我早就開始謾罵了。可是,不罵人我心理又不舒坦。不管你是「新左派」,還是「老左派」,我一聽名字中有個「左」字,就本能地反感,恨不得立即將網絡課堂上的所有「左」字,通通抹掉。

比如,有網絡老師説,三年困難時期,所謂餓死三千萬,絕對是瞎說,完全是別有用心者的故意編造。 餓死多少?是不是三千萬?我覺得同學們可以研究,也可以討論。可是有一天,來了一位年輕的授課教師,也可以非常實證的口吻説,老毛時代子他以非常實證的口吻説,老毛時代子也沒有。理由是他小時候沒有任何飢餓的記憶,他去問父母,也沒有印象的記憶,他去問父母,也沒有飢餓的記憶,他去問親戚朋友,還是沒有飢餓的事。我真想罵一句:胡説八道!轉念一想,他的體會可能是真的。文革時 不是流行「階級鬥爭」嗎?他們一家及 其親戚朋友,可能全是少數享有特權 的「階級敵人」——或者反過來,我們 是被他們鎮壓的「階級敵人」——大家 是矛盾的兩方面,互為敵人。

我開始接受這麼一種狀態,就是 無論甚麼事物,同學們都可以用完全 相反的觀點發表意見。比如,有老師 說,當年知識青年上山下鄉都是自願 的,不是強迫的。我堅決不同意,但 已經不想罵人。有兩種聲音,無論多 麼不和諧,總比只有一種聲音好。一 個聲音的世界可能很純潔,聽多了, 耳朵就會退化,甚至失聰。

少數「新左派」與老左派完全一樣,他們強烈擁護老毛,呼籲給文革平反,他們的觀點像網絡時代的「反標」,聽一聽,可以讓人「不忘階級苦,牢記血淚仇」。網絡大學的課室一律嶄新,老、中、青、少、兒,鄉人是老師和同學;亞洲、非洲、歐洲、美洲、大洋洲,五大洲天天歡聚一堂。個別同學忘乎所以,以為網絡具有「無限能指」,甚至可以寫「反標」了,結果真身消失在虛擬的世界裏。同學們着急了,於是發動群眾,四下尋找,「簽名連署」,刊登「尋人啟事」。「尋人啟事」很快又成了「反標」,在虛擬的世界中無影無蹤。

在生活大學最初的二十年中,曾經深深影響過我的美國和台灣的親戚,直至今天我也沒有見過。我自己卻成了自由職業者,像五十多年前的父親一樣,成了一個沒有公家單位、完全靠自修的專業和勞動自食其力的自由職業者。看到網絡大學的「新左派」,我沒有理由不擔心一件「關天」大事,這便是在這虛擬和現實之間的「世紀中國」,再「吃二遍苦」。