編後語

發生在1917年的俄國「十月革命」,轉眼百年。連同「二月革命」,這兩場革命不單結束沙皇的專制統治,直接導致蘇聯的建立,也影響日後世界與中國的命運。一如其他重大事件,「十月革命」總是在釐清史實和不斷詮釋中獲取它的合法性與當代意義。本期共有五篇專文,分別從歷史、政治、藝術等領域反思百年前這起改變二十世紀人類生活的關鍵事件。

「二十一世紀評論」刊文兩篇。秦暉將「二月革命」和「十月革命」對觀,糾正一直以來貶「二月」、重「十月」的偏差,指出「十月」事件基本上是「二月」以來革命憲政進程的延續,而真正的革命其實發生在翌年的一月(俄曆)。事實上,對1917年兩個革命的解讀,會隨着歷史境遇和詮釋者的轉變而展現不同面貌。崔之元從阿倫特(Hannah Arendt)的「共和主義」視角解讀「蘇維埃」,而1970年代以後「共和主義」在西方的復興是將阿倫特提出的「由革命進程本身構建和組織的新的公共空間」與列寧「由所有的人輪流行使」管理權力的理念聯繫起來,藉以揭示這種超越代議制民主和極權主義的制度創新潛力。

「十月革命一聲炮響,給我們送來了馬克思列寧主義」是國人對「十月革命」 最概括的認識,卻掩蓋了許多曲折,「學術論文」欄目袁偉時和王柯的文章重析 「十月革命」與中國的關係。袁文旨在清理「十月革命」在中國的遺產,指出俄共 在一戰後轉身關注東方,冀圖通過顛覆殖民體系,消滅資本主義,建立自己的安 全屏障。中國成為它的首要目標。共產主義的三大信條長期導致中共困頓,直到 改革開放迎來轉機,開創新局,但至關重要的公民自由權尚在纏鬥,有待後來者 努力。王柯則考察「十月革命」在中國的接受史,認為對中國社會發生實際影響 應在1920年之後,帶來的不是馬克思主義而是布爾什維克主義。他發現,當時 關注俄國革命的中國知識份子大多留日,而他們又是引介日本近代民族國家思想 的媒介,由此,理清民族主義思想和布爾什維克主義二者之間的親和性,不難看 出近代中國政治通過一條甚麼樣的管道消化了自身的社會文化傳統,從而理解 中國近代政治進程的性質。

為紀念「十月革命」百年,世界各地推出不同形式的展覽。周密在「景觀」欄目為讀者介紹紐約現代藝術博物館 (MoMA) 的大型回顧展「革命的衝動:俄國先鋒派的崛起」("A Revolutionary Impulse: The Rise of the Russian Avant-Garde")。透過油畫、版畫、字體設計、書籍、攝影、電影和物品設計等與生活密切相關的媒介,全面展示俄國先鋒派藝術家如何融合「成為生活的藝術」和「作為抵抗的形式」這兩種美學旨趣,彰顯了先鋒派的藝術的自律性和文化的先導性,充分傳達作品的批判精神。

最後,懷着沉重的心情向大家報告,本刊編委、中央研究院院士李亦園先生 於今年4月辭世,我們特別刊出金耀基的悼念文,追憶兩人幾近半世紀的情誼。