寫在創刊二十五周年之際

這二十五年內的變化

特件季

《二十一世紀》創刊已經二十五年 了,這個時候,是需要有一番回顧和 前瞻,因為世界變得太快,四分之一 世紀的變化,實際上比過去幾個世紀 的變化還要巨大。

《二十一世紀》創刊時,正是中國 的八九民運之後,寫文章的朋友,都 將眼光注視中國,對於中國外面的世 界,比較不太注意。今天不然,中國



是世界主要的角色之一,而世界本身的變化,因為全球化更加深入地席捲整個地球,誰也不能躲開世界大勢,遺世而獨立。因此,在這篇文章,我卻是要將世界的局勢作為主題。

1990年,正是冷戰結束的時候,美、俄對峙,意識形態和社會制度差異,固然是重要的原因;其實只是世界爭霸的情勢,導致了兩個陣營長期的對抗。美國雷根 (Ronald W. Reagan) 時代,軍備競爭拉垮了俄國。歐洲復興,又使西方陣營增加了輔助的力量。冷戰結束,並沒有真正為世界帶來安定與和平。當時,美籍日裔學者福山認為,歷史已經發展到盡頭,西方已經形成了一套行之有效的政治和經濟制度,只需要時常做些小修正,就可以維持下去。福山的預言,當時就不能使人信服,後繼的發展更是證明,福山過份相信資本主義和議會制度就是世界最後的局面。這二十五年來的發展,卻是部分地證實了美國政治學者杭廷頓 (Samuel P. Huntington,又譯亨廷頓) 的話:「下面將要是西方文化與其他文化之間的衝突。」

假如要從歷史上找相對的情勢,今天的世界,頗像中國從春秋轉變到戰 國的階段:從兩強對峙,轉變成幾個主要競爭者之間的爭奪。正如春秋時代 一樣,冷戰時期的世界,西方自持為正義和人權的一邊,蘇聯卻根據馬克思 主義歷史規律指出的世界趨勢,自以為順應着歷史潮流,選擇了最準確的方 向。這一種理念的差異使雙方都以為自己是對的一方。最近二十五年來的變 化,由於中國的崛起和歐盟的逐漸成形,世界的牌局從兩個棋手的圍棋,轉 變成四方參與的麻將或是橋牌。雖然還有些人,尤其西方的政治家或天真的 思想家,堅持着理念的正義,實際上,這一個牌局,不是理念的問題,彼此 競爭的力量,寄託於經濟大於軍事。整個世界的布局,又逐漸呈現地緣政治 上的戰略空間,那才是真正戰場所在。

借用圍棋的術語,冷戰時期兩個棋手,各自搶「金角」、「銀邊」,中間的 一塊「軟腹」,也就是世界發展中國家和未發展國家,還可以置身事外。今 天,四個玩客,已經佔滿了「金角」、「銀邊」,未來的勝敗,是在爭取地緣政 治上的戰略要地。這些地方,既是資源之所在,也是資源運送的要道。更為 肯定地説,整片腹地,最要緊的是中東,次要是非洲,然後才輪到南美和海 洋的一些島嶼。

內亞與中東地區,恰好是伊斯蘭教文化的地區。自從奧圖曼(Ottoman)和 莫兀爾(Mughal,又譯蒙兀兒)兩大回教帝國的舊地,在西方資本主義帝國擴 張過程中,被英國為首,法、德為副,逐漸吞滅;伊斯蘭教本身,又始終無 法自拔於中古的理念,與時俱進,以至於無法和現代世界有正常的對話; 二十世紀,當世界各處都在走向現代文明時,這個伊斯蘭世界,除了土耳其 等少數幾處外,大半的部分,仍舊沉淪於西方殖民地的境界。中東的油田, 以及東西通道必經的戰略意義,使其成為現代資本主義國家競爭市場和發展 勢力的必爭之地。

由於伊斯蘭教內本身有民族 主義與宗派主義的種種衝突,加 上伊斯蘭世界這一大片土地上, 兩百年來找不出一個真正的核 心,足以統攝全區,於是,中東 成為鬥爭的戰場,內外衝突,從 無寧日。那些受盡了委屈,長期 在西方剝削和壓迫之下的穆斯 林,一方面彼此衝突,另一方面 則將怨氣宣洩在西方的身上。 最近多少年來,尤其2001年的 「9.11」以後,伊斯蘭的恐怖活動 成為世界矚目的焦點。「基地組 織」(Al-Qaeda,又譯阿爾蓋達、 凱達)、「神學士」(Taliban,又 譯塔利班)、「伊斯蘭國」(The 心,足以統攝全區。(資料圖片)



伊斯蘭世界這一大片土地上,兩百年來找不出一個真正的核

Islamic State)等組織發動的恐怖活動,天天見於新聞報導。有許多人就以為,伊斯蘭教是一個暴力的宗教。追溯起歷史背景,過去英、法在中東的發展,破壞了當地的原有秩序——割裂為許多跨越族群與教派的國家,遂造成今天的混亂局面。

自從1991年海灣戰爭以來,美國代替了當年的英國,以其強大的國力, 一處又一處,直接地介入中東的紛爭。二十五年來,美國陷入泥沼,無法自拔,中東動亂,也愈來愈複雜。

最近幾年來,伊拉克和敍利亞成為戰場,軍閥建立的政權,地方的部落 力量和不同教派先後取得國家領導地位;這些力量之間的糾纏,加上美國的 參與和以色列在當地的霸道,戰爭不斷,使這裏的居民無法生活,不得不大 群外逃,形成歷史上罕見的難民潮。

2015年9月,俄國的軍隊已經進入敍利亞,這一發展將揭開中東成為地緣政治戰場的新形勢:首先是美、俄在這地方的直接交手;下一步的發展是,俄國勢將籠絡土耳其和埃及,逐漸與中東的當地力量結合,力求取得中東的優勢地位,以爭取世界棋盤上「軟腹」地區的控制權。同時,中國正在發展「一帶一路」的國家戰略;實際上,中國已經取得波斯灣口的一塊基地,也正在試圖取得紅海南方、非洲東岸的一塊基地。中國和俄國勢將聯手將美國和歐洲逐出中東,獲取這塊腹地的主導權。

下一步的鬥爭,大概是在非洲那片廣大的大陸。非洲是歐洲殖民主義的第一批犧牲者,整個非洲的教育程度、經濟發展都還不夠,他們對西方帝國主義的舊仇新恨,以及伊斯蘭教的信仰,都使得這塊土地上的人民可能因為對西方的仇視,會傾向於和中、俄連結;然而各處的政權和社會上層,還是和西方殖民宗主國有相當的關係。由此看來,這一塊土地或將是下一波動亂之所在。

整體言之,中東的伊斯蘭和西方國家之間的鬥爭,表面上是證實了杭廷頓的預言。實際上,在四強對抗中,地緣政治因素,加上歷史上中東和非洲對西方的舊仇,卻可能比文化衝突的因素更為強烈。杭廷頓提及文化衝突時,將中國列入儒家文化疆域,認為中國和西方的對抗,也是文化之間的鬥爭。他沒有認識到,今天的中國,經過文革的極度斲喪,儒家傳統已經淡去。今天的中國,由於經濟力量崛起,已是世界棋局參賽者之一,正是世界領袖國家——美國,所不能放心的另一個挑戰者。

中國與中東/非洲,沒有歷史上的恩怨,擔任調停角色,比較能有迴旋餘地。如果中國介入這一地區事務,應秉持「仁道」以大治小,幫助他們發展經濟,以本土資源,利用厚生,推動教育,開啟民智,以進行現代化;至於宗教信仰,則不宜介入,只能善盡調停,力求和平。中國歷史上,對於周邊族群,數千年來,大致遵循這一原則,以維持東亞的秩序。今後中國還是應當持此態度,善盡大國責任。

二十世紀以來,世界人口增加了兩三倍,而科技與工業生產的發展,提高了世界大部分地區人口的生活水平。整體言之,巨大的生活需求使人類必須尋求更多的資源,包括能源和生活資料;資源和商品的流動,將世界各地經濟納入一個全球網絡,各地的經濟發展息息相關,誰也不能置身事外。一方面,取得資源成為互相競爭的先決條件;另一方面,市場的吐納又將各地經濟拴在一起,誰也不能離開誰。這一弔詭的形勢,乃是世界列強必須面對的局面:強者不能互容,而經濟活動也不能獨佔。杭廷頓指出,世界將有不斷的鬥爭,其實與文化問題關係不大,而是新的經濟形勢導致爭霸的狀態。

今天世界,在文化方面確實面臨一些難題。西方世界發展的現代文明,一方面是資本主義,另一方面是工業生產,如此形成了一套政經體制。西方自從擺脱封建社會以後,發展了一套議會政治的民主制度;為了強調資本主義下的個人主體性,自從啟蒙時代以來,就從基督教的信仰延伸為「天賦人權」的理想,即今天所謂的「普世價值」。這套植根於西方文明發展歷史的理念,瀰漫全球,最近卻面臨嚴峻的挑戰。

資本主義是以個人主義為基點,尋求自由競爭的市場,要求國家代表的公權力保證個人行為思想的自由。自由競爭的後果,難免會落入弱肉強食的局面,於是,才有社會主義思想,為了要求人間的正義,盼望有一個保證公平分配的公權力:強力的社會主義的集權體制。二十世紀前期,世界經濟大恐慌,已經顯示資本主義在過度自由發展之後,分配極度不均,強者愈強,弱者愈弱;資本的集中,使財富成為少數人獨佔的工具。社會主義在俄國的實踐,呈現其集權專制的面貌;大家因此轉而尋求另外一種比較和平的手段,以矯正不平等:社會福利國家的理念,遂在各處逐漸落實。

最近這一個世紀以來,美國數次經歷經濟恐慌,每次調整都只是局部而 短暫的;中、俄兩國實行社會主義的失敗,又使共產制度失去信用。這個放 任自由發展的後果,會脱韁奔馳,以至於在世界各處,都已經呈現日趨嚴重 的貧富差距。

資本主義的既得利益階層挾其財富,已經可以完全操縱政治,民主制度的理想,實際上只剩一個軀殼。以美國而論,百分之一的人口,擁有百分之六十以上的財富,不到一百個大財團,可以決定美國選舉的結果。於是,公權力已經不能執行「裁判」的角色。

貧富差距,逐漸在國內和國際間,造成弱勢與強勢之間的對立;世界如此的分化,更使中產、中層部分逐漸減弱,以至於消失。在少數既得利益的強勢者挾「國家」公權力的威勢下,弱勢社群並無抗拒之力。弱勢個人,其實難有影響國家公權力的可能性,所謂「普世價值」,成為空言。這二三十年來,各處工會力量大多萎縮,各處常有大規模的群眾運動,例如美國的「佔領華爾街」(Occupy Wall Street),但哪一次真正能發揮有效的抗議作用?現代文明的基石之一——資本主義,在每次經濟恐慌時,都暴露了其中欺騙、操

縱、掠奪等等的罪行,使得市場經濟中,那一隻「看不見的手」實際上成為少數利益集團操縱傀儡的提線。「個人」的自由,並不顧及對於「群體」的責任。

現代文明的另一個重要支柱,則是現代科學。現代科學本身,是以理性解釋各種存在事物;可是,工業生產要求科學與技術合一。科學理念於是成為應用價值的另外一個意義。為了應付人類整體對自然資源的巨大需求,經由科學研究,人類獲得了許多將資源轉化為生活資料的手段。最近這四分之一世紀,工業生產的主力,從化學與機械動力逐漸轉向;現在的科技主力,則是生物科技、自動化和人工智能。再加上資訊科技的發展,也就是所謂電腦化和數據化,用於處理和傳達大量訊息,這一切對現代人的日常生活產生迅速而巨量的影響。

在化學掛帥的世代,殺蟲劑和肥料,已經破壞了生態環境;今天基因改造以及其他的生物科技手段,又進一步地改變了物種之間的平衡。大量能源的浪費,既改變了氣候,也改變了空氣與水的品質:凡此,都直接導致人造的災難。這些本來基於創造人類福祉而發展的科技手段,卻使人類生存條件出現了幾乎無可逆轉的困境:巨劫將至,何所逃避?

如前所述,現代文明的「普世價值」,其根源與基督教信仰有密切的關係。人類對未知的力量,本來存有一番敬意,也基於這番敬意,才尊重人與人之間的公義和公平。科技發展以來,尤其人工智能和自動化,已經將人的智慧,逐漸解讀成為可以操縱和改變的特質。而生物學演化系譜的研究,追溯到生命的本質;人類已經嘗試創造生命。

宇宙物理的研究,一方面使我們將整個宇宙,看做「物」的結構,另一方面,對於「能」的理解,到現在還無法解決。物理學和太空研究的理論,既使宇宙的秘密逐漸有解密的可能,卻又同時使我們感到置身於大宇長宙的渺小。十八世紀科學主義,賦予人極端的樂觀;今天的科學發展,在形上學的層次,卻使我們有無力之感。

現代文明面臨的窘局:資本主義與科學兩方面的困境,再加上人類爭奪生存空間,難免因此導致競爭:亦即世界棋盤上的四個棋手,正在將彼此之間的競爭,提升其強度和嚴重性。可是,世界已經是因為同樣的原因,成為密不可分的一片。在既鬥爭又必須共存的兩難局面之下,世界何去何從?我們應該如何選擇?這些都是眼前無法躲開的重大課題。

《二十一世紀》創刊以來,這二十五年的時間,確實是我們親眼目睹世界正在面臨重大改變的時期。此後,各種改變都將加速進行,我們必須將這些課題列入焦慮的項目。盼望《二十一世紀》在這一領域,有更多的討論。在這一論壇上,大家經由集體思考,找到真正的「普世價值」,使個人與群體之間,自由與責任之間,進取與節制之間,能保持適當的平衡。