中國「十七年」小說中的女英雄形象與男性修辭

陳順馨

英雄年代中的女英雄

「十七年」(1949-1966)是一個追求英雄的年代。

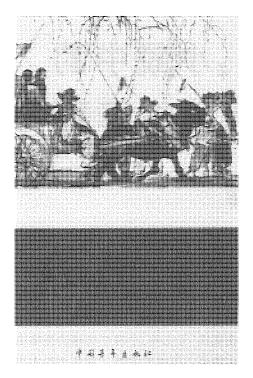
在這個歷史的轉折期,小説中出 現的英雄人物形象與其有關的敍述話 語,是這個年代具有代表性和典型性 的文化標誌之一。作家崇尚英雄人物 的創造,主要是由於當時主導文學觀 念的支配,寫出「新的人物、新的世 界」是文藝工作者的責任或使命。「新 的人物」本來是指人民的正面形象, 後來卻被一些文學家理解為「新的英 雄人物」。在50年代,如何寫英雄人 物成為了文藝界爭論不休的課題之 一, 而英雄人物的出現則隨着不同作 家對時代變遷的不同理解和反應而變 化,例如「降龍伏虎」式的英雄形象的 出現,就是「大躍進」年代社會總體浮 誇風的一種表現。到了60年代初,這 種創造時代英雄的風尚稍為調整了, 但部分作家仍然為要根據歷史革命和 無產階級的特徵,寫出「服服貼貼想 聽黨的話,努力捉摸黨的教導,處處 按黨的指示辦事」的「黨的兒子」①。

被柳青形容為「黨的兒子」式的英雄人物,的確能概括傳統「英雄」的性別本質。「英雄」這個詞,在很長時間

裹,是男性專用的,因此,「英雄好 漠」、「英雄豪傑」總是連在一起的, 在當代「十七年」小説中出現的英雄也 不例外。但與此同時, 部分小説亦出 現一批具柳青要求的英雄特質的「黨 的女兒」,即這裏所指的「女英雄」。 在這類「英雄」的頭上冠上女性的稱 謂,原因是在敍述當中,這些非「漢」 的「雄」性人物,更是以女性形象的標 準塑造出來的,如果用「英雄」的標準 來衡量,有時會覺得有點格格不入。 這類女性人物如何走上英雄的道路, 的確與男性不大一樣。首先,她們往 往是隨着英雄出場的, 如徐改霞伴隨 梁生寶(《創業史》);春蘭、嚴萍伴隨 運濤、江濤兄弟(《紅旗譜》);歐桃、 胡杏伴隨周炳(《三家巷》); 娟子伴隨 姜永泉(《苦菜花》)等。有一批女英雄 則是被男幹部「翻」出來的,或是在運 動中「躍」出來的,如孟祥英(《孟祥英 翻身》)、雙眉(《村歌》)、李雙雙(《李 雙雙小傳》)、張臘月(《新認識的伙 伴》)等。她們在以男性為中心開展的 革命鬥爭或社會建設運動中,逐漸具 備了英雄一樣的崇高理想、堅忍不屈 的精神和不怕吃苦、熱愛勞動的品 格。

其次,她們其實可以說是「婦女

集「黨的女兒」和「解放婦女」於一身的「十七年」女英雄,革命道路是她們的一條不歸路,也是英雄神話得以在她們身上展開的基礎。



「十七年」小説的重點 是如何寫英雄人物, 但説穿了,也不過是 為黨服務的工具。

> 解放,概念的產品,是晚清政治小説 中的「巾幗英雄」②、五四時期以後現 代小説中的「新女性」人物系列的延 伸,即烙有追求解放、從舊到新的轉 變的痕迹,儘管在思想行為和感情的 起點已不同於她們之前的如莎菲、喜 兒等女性形象。可以說,集「黨的女 兒 和「解放婦女」於一身的「十七年」 女英雄,革命道路是她們的一條不歸 路,也是英雄神話得以在她們身上展 開的基礎。例如《創業史》中的徐改 霞,她之所以能夠解除包辦婚姻、獲 得上學的機會, 並嚐到她的前輩所沒 有的鬥爭生活的滋味, 都是制度解放 帶來的,革命化的改霞又必須進一步 的為階級解放而努力,才不枉黨的教 育、培養。《苦菜花》中的娟子也不得 不拿起槍杆子加入武裝革命隊伍,才 能消滅階級敵人和嚇怕歧視婦女的 「封建毒蟲」而得到解放。

> 然而,我們不難發現,在以男性 敍述主體為主要構成部分的「十七年」 話語裏,女英雄處於的位置始終是不 自足的,即依附制度的和男性的,她

們走過的道路大致上離不開這樣的軌 迹:代表黨的男人引路→投入運動/ 生產/戰鬥→得到改造/解放/保 護→不斷鬥爭/追求集體解放/不怕 犧牲→最後成為團員/黨員/婦救會 主任。當然,在當時主導文學觀念的 支配下,她們都會與男英雄一樣,缺 乏傳統英雄人物那份獨立精神和自主 性,但是,在男性視野和性別的制約 下,女英雄更進一步被定格在傳統的 輔助角色和男性價值之中。本文試圖 探究的,主要是「十七年」的男作家筆 下的敍述者運用怎樣的修辭策略塑造 他們的女英雄形象,除了就女英雄形 象本身的特徵進行修辭上的剖析外, 本文亦會考察她們與男英雄的關係和 跟反面女性人物進行對照,目的是揭 示這個年代的男性敍述話語特色和它 如何控制女英雄的命運。

女英雄特徵的塑造

塑造女英雄特徵的最基本修辭策 略是「雄化」。「雄化」是突出女性人物 「雄」的一面,即讓她們在外貌、言行 舉止和工作表現上模仿男性、貼近男 性,而成為具有男性特質的「英雄」。 例如王汶石的《黑鳳》所敍述的就是有 關那位「幹勁衝天」的姑娘黑鳳在大躍 進時期如何闖入男性勞動世界的故 事。她並不是一般意義上的女人,而 是「決心要作個生活在戰鬥中的女戰 士」。敍述者把她雄化的手段是強調 她的競賽意識,即相信男人能幹的, 女人亦能幹。黑鳳入山參加礦石勞動 那個情節的處理,最淋漓盡致地表現 了這種修辭方式。此外,在人物命名 和性別角色再分配方面, 敍述者亦作 了適當的調整,譬如陽剛實質和扮演

男性角色的「黑鳳」與陰柔虛幻和保持 女性角色的人物「月艷」的強烈對比, 便能達到突出黑鳳的時代氣息的效 果,而黑鳳這樣才能與一個由礦石、 「猛虎連、「鋼鐵英雄」等構成的男性 世界互相協調和得到他們的認同。

「十七年」的社會建設題材作品 中, 這種雄化的手段是常見的, 而在 革命歷史題材作品裏,雄化修辭則多 了一些唐代英雄傳奇或清代俠義小説 常用的武打場面。例如馮德英的《苦 菜花》中的巾幗英雄娟子,敍述者除 了在外貌和聲音方面把她男性化外, 還在她的氣力和機智方面着墨,故事 就曾有一段描述她受到一個男人襲擊 時的英勇還擊行為。另外歐陽山在 《苦鬥》中把胡柳描寫為「横衝直撞, 閃避騰挪, 英勇非凡, 像學過武藝的 男子一樣,,能拿起竹竿去打那些要 奪走她妹妹的男人。這種繼承中國古 代文學中「英雄兒女」的傳統的修辭方 式, 讓娟子、胡柳等女英雄給讀者留 下一種有別於黑鳳等的雄化形象。

不過,無論是生產戰線上的能手 或是前線上的女戰士, 這些女英雄形 象閃耀的是陽剛之美,是當時流行的 審美觀的一種反映。然而,以像男 人、模仿男人和追趕男人作為目標, 與其説是「無性別」觀念的呈現,不如 説是「非女性」的趨向。但是, 男作家 在修辭方面不是沒有矛盾的。與「非 女性,同時出現的,亦有把女英雄的 「女」的一面突出的敍述,結果造成人 物內在性格和外在行為的極度不協 調。這種修辭策略包括在女英雄的男 性化社會生活和作風中, 加入女性生 活的傳統內容(如針線活)和定型的女 性性格特徵(如膽小),但最為普遍 的, 莫過於對她們加強性道德的要 求。因此,即使在雄化了的生產「闖 將,和女戰士身上,仍然恪守着中國 傳統的若干成分,如貞節、馴服、純 潔等,在陽剛美之餘,強調道德美便 不可避免地出現在這個時期的男性敍 述話語之中。例如《創業史》中的改霞 不僅純潔、忠貞和順從,在男女關係 上絕對不越軌, 甚至不跟梁生寶以外 的男人多説一句話。至於《三家巷》的 歐桃和胡杏的道德品格, 敍述者則是 以神話化的修辭方式表現的。貌美如 桃花仙子的歐桃在敍述當中幾乎是與 民間神話故事中的人物分不開的,如 貂嬋、織女等,她們代表的亦是純潔 與忠貞。而胡杏之所以從世俗的人變 成「神」, 敍述者是利用了鄉下人看待 城裏「歸來」的人的眼光和驚人的傳播 力量的, 順着這樣的敍述規律, 這位 女英雄就可以如神話中的「黑觀音」那 樣表現她的善良、救苦救難的道德品 格。

從上述例子看,「雄化」和「道德 化,修辭方式的同時採用,是男性敍 述主體既要塑造女英雄的「非女性」特 質,又不忘把她們「女性」的一面展示 的矛盾表現。不過,「十七年」小説的 矛盾地帶,並不僅存在於性別特質的 敍述中,在傳統的女性主要生活範疇 一家庭, 亦不難找到類似的情況, 尤其是在處理女英雄這類「不男不女」 又同時「是男是女」的形象的家庭關係 的時候。「十七年」是一個瀰漫着集體 意識的時期, 本來與女性命運息息相 關的婚姻家庭功能和位置逐漸弱化和 邊緣化,這不但是社會現象,亦同時 影響着文學創作,例如有關「家庭事、 兒女情」題材的作品一度被列為受批 評的對象。因此,這個時期直接表現 家庭生活的作品不多,在一些作品 裏,家庭還被敍述為阻礙女性走上英 雄道路的因素之一, 這樣, 另一種修

男性敍述主體要塑造 女英雄的「非女性」特 質,尤其是在處理女 英雄這類「不男不女」 又同時「是男是女」的 形象的家庭關係的時 候,本來與女性命運 息息相關的婚姻家庭 功能和位置不得不逐 漸弱化和邊緣化。 「非家庭化」便成為塑 造女英雄形象的常用 手段。

辭策略----「非家庭化」便成為塑造 女英雄形象的常用手段。「非家庭化」 是把傳統以血緣關係為根據的家庭觀 念消解,並以「社會主義大家庭」的新 觀念和新關係取代之,或者是把血緣 家庭昇華為革命大家庭。劉澍德的 《歸家》是其中的典型例子,故事敍述 的是一對戀人菊英和朱彥在婚姻、家 庭和革命事業之間的誤會和矛盾。菊 英是一位學習後回到家鄉投入農業改 革的女英雄,回來後卻發現與原來的 血緣家庭格格不入, 便決心與舊家庭 徹底決裂,全面投入親情化的集體。 新家庭的家長是生產大隊長朱彥的父 親朱昇,除了在生產計劃和指揮方面 外,他的權威還顯示在他的「父」的形 象裏,他格外疼愛菊英這個新社會主 義大家庭中的又紅又專的好女兒。菊 英雖然最終未能與朱彥重修舊好,但 她坐上了由朱彦趕着的、代表飛躍的 新家庭的馬車,共同往社會主義的遠 大目標奔去。這樣,本應由傳統婚姻 家庭滿足的個人需要就得到一個完美 的解决方式, 敍述亦完成了家庭觀念 轉化的目的。《苦菜花》則安排一個 「母親」去承擔血緣家庭中出現的問 題。娟子與她的同志姜永泉的婚姻雖 然成就了,但由於他們主要為革命事 業而結合,生育和照顧下一代的「人 的事業」根本提不上生活的日程。因 此,當娟子發現母親的角色耽誤了她 的革命事業時,她好像喪失母性(人 性)一樣, 詛咒和要拋棄孩子, 這是 血緣關係的極端否定。那位竟然神奇 地從她乾枯的乳房擠出奶汁來代替女 兒娟子餵孩子的「母親」, 所擔當的已 不僅是一般的母親角色,而是革命大 家庭中能養育革命後代的「母親」,付 出的是同志之情多於親情,這是女英 雄的敍述得以完成的重要策略。

不過,可以看到,由「雄化」 「道德化」和「非家庭化」修辭方式塑造 出來的女英雄形象,面臨着一種「困 境: 有關她們的敍述既刻上傳統女 性的道德標誌,但又偏要她們模仿男 性行為和追隨他們的事業,而在面臨 事業與傳統家庭角色矛盾或婚姻問題 時, 敍述提供的只是一個可望而不可 及的烏托邦出路。「女」與「英雄」之間 似乎存在一種不可互通的性別鴻溝, 男性修辭也無可避免地陷入同樣的 「困境」, 在他們的敍述中, 女性若要 成為英雄, 她們必須進入家庭以外的 男性世界。然而,他們又自覺地把女 英雄控制在傳統的性道德標準之下, 要她們無論在哪種概念的家庭中都保 持「好女兒」的身分,即依附在「父」的 權威裏。結果,女性就只能是「女」而 不能成為較有獨立位置的「英雄」人 物,儘管她們跟男英雄一樣撐起「半 邊天」。男性敍述者對女英雄的道德 要求, 更明顯地反映在其他有關兩性 關係和塑造反面女性人物的修辭策略 之中。

公式化修辭: 革命十愛情

雖然基於意識形態的因素,「十七年」的「家庭事、兒女情」主題曾經受過批評,但是,正如前面所說,小說家既繞不過家庭事,更避不開兒女情。面對這樣一個有魅力的「永恆主題」,他們只要遵守一套「公式」,還是可以寫的。在絕大部分女英雄人物的身邊,都有一位關係「密切」的男英雄,這兩類人物相遇的契機,基本上離不開革命與愛情。由於在革命的道路上,男英雄一般是女英雄的引路人或帶動者,因此,他們自然成為女英

雄的模仿或仰視對象。而正因為走上 同一條路,雙方又理所當然地會互相 吸引,出現「愛情革命化」和「革命愛 情化」兩種現象,這也是小説家須要 遵守的兩條修辭公式。

梁斌的《紅旗譜》是一部革命歷史 題材的作品。春蘭和嚴萍這兩位女英 雄與運濤和江濤兄弟原來只是戀愛關 係,隨着這兩位英雄走上革命的道 路,她們朦朧的革命意識也因意中人 的榜樣和引導而有所發展。當愛情關 係革命化了之後,春蘭與運濤、嚴萍 與江濤之間,已不純粹是兩性關係, 還有培養對象與導師的關係。而正正 是因為這樣的雙重關係, 男英雄可以 用男人兼導師的雙重權威批評或要求 他們的對象,而這些批評和要求可以 是革命的,亦可以是道德的,女英雄 是不能不接受的,因為這樣才能緊跟 她們仰視的親密伴侶, 趕上「革命隊 伍」。這種追隨性的角色,典型地反 映在嚴萍與江濤的一次對話中:

嚴萍遲疑着,走了五十步遠,才說: 「我嘛,想革命。」

江濤問:「為甚麼?」

嚴萍說:「因為你革命。」

《紅旗譜》

「我想革命,因為你革命」,這是嚴萍 的革命動機。可以看到,以追隨男人 作為追隨革命的決心,基礎是愛情而 不是革命理想。而在這種從屬的、盲 目的在愛情中建立的革命關係裏,女 英雄必然處於被動位置。春蘭與嚴萍 在敍述中是沒有獨立的革命事業的, 她們的活動和命運均受制於運濤和江 濤的活動和命運。此外, 她們也面臨 道德和革命互為支配的困局, 因為愛 情是革命的前提, 而她們在革命中沒 有獨立的位置,因此,她們對革命的 忠誠只能通過對男英雄的忠貞來表 達。當男英雄遇難的時候,她們也不 能放棄愛情,因為對男人的不忠就代 表對革命的不義。在男性敍述者的筆 下, 女英雄形象也會被塑造為對愛情 忠貞無比的,春蘭和嚴萍不是要誓死 守着生死未卜的運濤和江濤嗎?不幸 的是, 隨着男英雄的犧牲, 她們的革 命道路也走不下去了,這正是她們的 生命在本文中終結的時刻。

「革命愛情化」的公式則是讓女英 雄先走上革命的道路,然後才與男英 雄產生愛情。《黑鳳》中的黑鳳與《苦 菜花》中的娟子對芒芒和姜永泉最初 只抱敬畏和同志式的態度和感情,由 於長時間與他們共同戰鬥,才慢慢地 產生朦朧的愛意。敍述者不忘強調, 男女英雄之間最寶貴的仍然是那「生 死一脈相流的戰士的友情」,沒有這 個支點,愛情關係是沒法建立的。但 是,當我們進一步分析男性敍述者在 「革命+愛情」的公式下如何處理革命 與愛情對於男女英雄的重要性時,就 不難發現敍述中流露着一種普遍的男 性觀點,即愛情更多是女性的,也是 她們願意和可以奉獻給男性的東西, 相反,男性較重視的是革命事業,他 們也自覺地向女性輸出革命指導。聽 聽娟子和姜永泉在新婚夜的耳語,便 可聽出這樣的區別:

秀娟, 你這樣愛我, 我心襄真......

.....

還提這些做甚麼呢。永泉!我還不是 有你才走上革命的路嗎? 《苦菜花》

愛情與革命在男女英雄之間能有這種

由於女英雄在革命中 沒有獨立的位置,因 此,她們對革命的忠 誠只能通過對男英雄 的忠貞來表達,當男 英雄遇難的時候,她 們也不能放棄愛情, 因為對男人的不忠就 代表對革命的不義。

「交換價值」,主要是出於敍述者對性 別角色和位置的理解,和基於革命與 愛情不同的價值判斷。可以看到, 「十七年」的本文反映着這麼一個主流 的也是男性的立場:革命比愛情重 要,前者是男性的、集體的,而後者 是女性的、個體的。因此,女英雄形 象總是愛情上的奉獻者、革命的追隨 者,她們永遠是從屬男英雄的,無論 在感情方面或在事業方面,她們的性 別決定了她們在男性修辭之中的對象 化和道德化命運。

反面女性是被用來襯 托女英雄的「新女性」 形象。這些「壞女人」 不僅出身有問題,還 是蠱惑、引誘男人的 「禍水」,政治上的 「惡」與道德上的「醜」 的人物。

兩級化修辭:反面女性 形象對照下的女英雄

「十七年」小説的反面女性形象大致可分為三類:(一)政治或生產勞動的落伍分子(或兼階級敵人):(二)僞「新女性」:(三)道德敗壞分子。男作家對於前兩類人物的否定和揶揄,主要是基於他們的婦女解放觀:如果婦女沒有階級覺醒,不願意積極投入社會生產,即使能從個人生活中解放出來,也不能是真正的「新女性」。這些反面女性除了負載着作家不認同的行

建立女英雄形象的目的,是要反襯出男英雄的獨特地位,最終仍逃脱不了男性話語的囚籠。



為表現外, 在敍述策略的運用上, 她 們更是被用來襯托屬正面人物的女英 雄的「新女性」形象。然而,最能反映 男性修辭對女性的價值判斷的,莫過 於第三類反面女性人物。正如前面所 説, 男性敍述主體對女性人物的道德 要求是嚴厲的,因此,道德敗壞分子 如《辛俊地》的桂香、《歸家》的李端女 人、《創業史》的李翠娥和姚士傑的三 妹子、《苦菜花》的淑花和玉珍等,都 受到他們嚴厲的批判。這些「壞女人」 不僅出身有問題,還是蠱惑、引誘男 人的「禍水」, 作為政治上的「惡」與道 德上的「醜」的人物,她們成為相對上 「善」和「美」的女英雄們的另一級對 照。

「十七年」小説中的男性敍述者主 要突出她們在兩性關係中的非道德行 為和對女性特徵進行「物化」。從修辭 上看,「非道德化」與「道德化」是相對 的,對反面女性人物進行「非道德化」 敍述,取得的正是跟「道德化」的女英 雄形象相反的效果。「物化」即是把女 性的身體或性特徵刻意地與物件(其 至動物)相提並論,共同展示,也有 以物隱喻女性特質,從而達到把女性 降為「玩物」(sex object)和「性尤物」的 效果。例如桂香被敍述為一個性苦悶 的地主女兒,她對貧窮的小伙子辛俊 地的主動求愛被視為是挑逗男人,她 並會用眼淚作為手段,淹沒男人的理 智,以投入她的溫柔鄉。在描述她和 辛俊地「不正常」的親密行為時,敍述 者的道德批判明顯落在桂香身上,並 以「秋天的一朵並不美麗的花兒」來比 喻這位三十多歲還嫁不出去的姑娘。 在這樣高度概括的「非道德化」和「物 化」並用的敍述中, 桂香的形象實與 「性飢渴動物」和「殘花敗柳」無異。李 翠娥與三妹子也是階級敵人陣營中的

女人, 柳青亦用同樣的手段把她們醜 化:「李翠娥的臉蛋上的肉和屁股蛋 子上的肉, 沒大的分別。 又如三妹子 誘惑高增福那個場景的描寫:「她的 一個有彈性的胖奶頭,在黑市布棉襖 裏跳動,一步一碰高增福的穿破棉襖 的臂膀。在如此特寫式的敍述裏,女 人的身體不僅被「切割」為不完整的 「物」,還被貶為被鄙視的代表慾望的 性符號,這與「黑市布棉襖」所代表的 「邪惡」結合在一起,構成了最為典型 的「壞女人」形象。

上述這些反面女性形象,不單是 辛俊地、高增福等正直男人的對照 物,讀者在閱讀過程中,還會不自覺 地對比這些醜惡的、具破壞性的女性 人物,肯定另一級的女英雄的善良、 純潔、忠誠等道德品質。這種緣於二 元對立思維方式的兩級修辭手法,達 到的最終效果是把選擇對立化: 生產 上的先進與落後、政治上的善與惡、 道德上的美與醜、社會倫理上的集體 利益與個人需求等,當我們只容許二 選其一的話,那麼,在主導意識形態 的影響下, 我們必定肯定前者而擯棄 後者。這裏沒有容許徘徊的中間地 帶,而女英雄擁有的是前者的特徵, 反面女性人物即是後者的化身。在這 種選擇上, 女英雄性道德方面的美善 就更被強化了。可以看到,把反面女 性形象「非道德化」的修辭手段取得的 效果,正與把女英雄形象「道德化」的 相同。至於男性修辭中常用的「物化」 的手段,如把桂香敍述為「不美麗的 花朵 或特寫李翠娥、三妹子的性感 部位,從語言學的角度來看,都是一 種隱喻。當女人變成物或性符號的時 候,這些隱喻所表達的是慾望。在傳 統的男性文化裏,表達慾望是男性的 特權,如果女性流露出這種慾望,即 被視為不道德。這樣,我們可以理 解,「十七年」小説中的男性敍述主體 為何也不例外地把反面女性人物「物 化」,這一方面是與壓抑女性慾望這 種傳統文化有關,另方面也符合「十 七年」整體社會壓制個人慾望的趨向。 因此,當女人離開傳統和社會規範以 滿足個人慾望時,她們受到的壓力是 雙重的, 並必然被擯棄於正常生活之 外,猶如夏娃之被逐出樂園。正是在 這樣的邏輯下, 女英雄作為理想的女 人之 所以受到歌頌, 也是與她們失卻 **慾望的能力有關,她們變成「閹割了** 的男人」, 但卻能在英雄人物中佔一 席位。

女英雄作為理想的女 人之所以受到歌頌, 也是與她們失卻慾望 的能力有關, 她們變 成「閹割了的男人」, 但卻能在英雄人物中 佔一席位。

男性話語的「囚籠」

以上三節綜合分析了「十七年」小 説中的女英雄形象塑造的修辭方式, 所呈現的是敍述主體與作為客體的人 物之間的性別差異在本文的表現形 熊。有意義的是,女英雄這類人物形 象包含着兩種性別的特徵和負載着兩 種性別角色,而這些特徵和角色很多 時候是互相矛盾的。被敍述的客體既 要保持「女兒」的原貌,又要變成「英 雄好漢」, 敍述主體站在男性的位置 如何在修辭上處理這類形象的性別矛 盾, 很能反映他們的性別心理、道德 觀和解放觀。此外,他們的心理文 化、價值觀念和藉着敍述樹立起來的 女英雄形象, 又必然是當時主導意識 形態和文學主潮的折射。

如果説,在「十七年」這個特定的 環境之下塑造人民英雄形象的時候, 敍述者要就「集體」與「個人」這一組既 對立又並存的概念進行適當的調整和 合時宜的突出的話,那麼,在塑造女 112 人文天地

在一定程度上,處於客體位置的女英雄,在男性話語的「囚籠」之中,是沒法違抗父命、離開家園去尋找那真正屬於自己的天空的。

英雄形象的時候, 他們也同樣要就 「男」與「女」這一組可以類比的概念作 出協調。可以説, 女英雄人物是處於 雙重矛盾之中的,即要在「集體」的、 「男」的和「個人」的、「女」的夾縫之間 生存,她們付出的代價必然是雙倍 的。一方面她們若要打入社會重視的 「集體」和「男」的世界,就得模仿男性 行為,追隨男性上戰場,發動和領導 群眾,承擔粗重的體力勞動,掌握知 識技術, 或起碼成為勞動生產大軍的 一員,那麼,她們也就得擺脱家庭和 女性的角色。另方面,作為「個人」 的、「女」的世界的一分子,若要得到 社會(男人)的認可,她們必須保持傳 統的女性特質, 更不可有越軌行為, 那麼,她們只得退守女人世界(家庭) 的牆籬。要把握這些女英雄的「進」與 「退」的度,敍述者就得使用不同的修 辭策略,「雄化」、「非家庭化」等修辭 達到的是「進」的效果,相反,另一些 修辭如「道德化」(和「非道德化」)等則 達到「退」的效果。總的來說,男性敍 述主體筆下出現的女英雄總體形象仍 然是「退守家庭」的「好女兒」, 這個 「家庭」雖然已換上社會主義的新裝, 但卻嚴守着「父」的法則,她們邁出了 傳統家庭的門檻, 只是為當好那更大 的新家庭中的女兒身分。

新家庭所嚴守的「父」的法則,道 德性仍然是相當重的,而處身其中的 女英雄形象,是由男性敍述主體採取 道德強化力量的修辭方式建立起來 的。「十七年」是一個樹立新政治權 威、新社會規範、新人倫秩序、新生 產關係的年代,這需要依賴新政策的 推動和政治意識形態的革新,也需要 具有巨大穩定性的道德力量協助完 成。可以說,敍述作品之所以追求英 雄人物的描寫,也是出於時代的需

要。英雄人物所表現的那種理想人格 精神和力量,熱烈地投入生產革命, 一心一意地忠誠於某一權威結構等, 都是為了維持社會的凝聚力。在一個 廣義的道德界定之下,「十七年」小説 的敍述話語可以說是符合社會的道德 要求的,而英雄形象塑造的道德化傾 向是顯而易見的。然而,我們要追問 的是,在女英雄形象塑造方面,男性 敍述者所提供的是怎麼樣的道德規 範?從上述的修辭分析看來,那就是 強調純潔、忠貞、專一的性道德的行 為模式和服從男性、追隨男性、為男 性奉獻愛情的從屬角色。這些男性道 德化修辭的產物,在社會上得到認同 和傳播的同時,進一步鞏固了時代的 道德標準,在一定程度上,也即是男 性的標準。處於客體位置的女英雄, 在男性話語的「囚籠」之中,是沒法違 抗父命、離開家園去尋找那真正屬於 自己的天空的。

> 1992年6月初稿 1994年3月定稿

註釋

① 60年代初,文學界曾經發生一場有關《創業史》的英雄人物的爭論,柳青發表〈提出幾個問題來討論〉(《延河》,1963.8)一文加入論戰,其中他指出「我要把梁生寶描寫為黨的忠實兒子」。

② 有關晚清小説中的女英雄形象的分析,可参考陳平原的《二十世紀中國小説史》第一卷七章三節(北京大學出版社,1989)。

陳順馨 現就讀於北京大學中文系博士學位課程,曾在各文藝刊物發表文章多篇。