編 者 按

本欄有四篇討論1958年的文章。其中 三篇分別以河南、江蘇、浙江三省為對象, 剖析大躍進和人民公社的興起及其影響; 另一篇是楊小濱解讀郭沫若、周揚匯編的 《紅旗歌謠》,探討大躍進民歌與極權話語的 關係。

徐明和高華分別以1958年在全國最冒進 的河南和沒那麼搶風頭的江蘇為例,概述大 躍進的一般過程:首先以「反右傾、反保守」 政治運動開路,以大興水利工程作為群眾動 員先導,然後提出「超英趕美」、跑步進入共 產主義等烏托邦目標,發動了農業放衞星、 全民大煉鋼鐵、文教領域「拔白旗、插紅旗| 等一系列運動;以迄1959年廬山會議後繼續 反右傾,大躍進再掀高潮,最終造成歷史上 罕見的大饑荒為止。但兩文的角度不同:徐 明着重描寫河南省委第一把手吳芝圃如何刻 意奉行極左政策,在毛和中央的支持下把該 省變為全國大躍進和人民公社的試驗場和榜 樣,直至發生一省餓死200萬人的嚴重事件 後,他只受到平調外省的保護性處理。由此 可見,省級領導的政治素質怎樣極大地影響 一省乃至全國的運動。高華的文章是側重分 析國家權力如何通過大躍進中的全民城鄉動 員,實現對整個社會生活乃至絕大多數城鄉 民眾的全面控制。與上述兩文不同,張樂天 以浙北某地農村農民從1953年的抗拒合作 化,到1958年建大公社,1961年搞「分家分 帳」的小公社體制,文革時期沿襲「村隊模 式」重建公社,直至1984年公社被鄉鎮體制 取代,勾畫了農村基層組織的小型演化史。