堅守公共性:期待鳳凰涅槃

許犯森

《二十一世紀》雜誌創刊二十五周年了,從1990到2015年,雜誌伴隨着世紀風雲上下起伏,她的歷史就是中國思想界的見證。

雜誌所誕生的1990年,是當代中國歷史的重要轉折點。一場血雨腥風之後,中國大陸思想界一片蕭條,萬馬齊喑;香港回歸中國日程逼近,對大陸事務密切關心;台灣與大陸的互動起步,兩岸知識份子啟航接觸交流。就在兩岸三地開始形成一個命運共同體的時候,《二十一世紀》雜誌橫空出世,為全球的華人知識份子打造了一個獨一無二的交流平台。她辦在香港這個自由、開放的東方之珠,一時成為兩岸三地思想互動的中介,全球華人學術圈矚目的中心。

雜誌最大的亮點,乃是她的公共性。所謂「公共性」,指的是雜誌不是一份同人刊物,沒有特定的黨派或學派背景,她是開放的,能夠容納各種不同的聲音、立場和觀點。雜誌的公共性,有賴於一個開放的、公共的思想界。我曾經分析過,在1980年代之前,中國大陸有分為不同學科的學術界,也有塑造官方意識形態的理論界,但沒有民間的思想界。正是在1980年代中國的思想解放運動和新啟蒙運動當中,一個具有獨立性格的思想界浮出了水面。思想界擁有與學術界和理論界不同的空間場域,比如著名的《讀書》、《文匯月刊》、《世界經濟導報》等刊物,以及「走向未來」、「文化:中國與世界」論叢等,有一批立場各異、卻擁有共同精神標誌的知識份子。他們雖然互相爭論,卻具有獨立思考的精神和敏鋭的現實關懷。

1989年之後,除了《讀書》碩果僅存,中國思想界的其他雜誌都遭遇厄運,然而,思想界還在,那些思考中國與世界大命運的知識份子還在。他們需要一個新的交流平台,一份可以發出聲音的新的公共雜誌。《二十一世紀》雜誌的誕生,回應了思想界的急迫需求。她是1980年代思想的延伸,卻站在一個更開放、更自由的基點上:在香港這個全球化大都會中,她將中國思想界介紹給世界,也將世界最新的思潮帶給中國,成為聯繫世界與中國思想場域的重要通道。

當我們回溯1990年代中國思想界重要論戰的時候,會發現幾乎大部分重要的議題都是首先在《二十一世紀》雜誌發起的,同時雜誌又是各派知識份子論爭的主戰場:人文精神討論的最初濫觴、激進與保守的爭論、制度創新的提出、文明衝突的問題、自由主義與新左派大論戰……毫不誇張地說,《二十一

世紀》雜誌在那個年代裏面設置了中國思想界的基本議題,引導了中國知識份子的思考方向,成為站在舞台中央的、眾生矚目的「思想DJ」。

然而,也就在那個世紀之交,中國思想界發生了一波又一波 的巨大震盪,從1980年代的啟蒙陣營發展而來的公共思想界, 原先有共同的敵人和一致的目標,到了1990年代中期之後,隨 着現代化目標的部分兑現,民間思想界對於當下中國的現狀和未 來中國的方向,產生了嚴重的分歧,進而從立場的分歧發展為思 想的隔膜和宗派的對抗。到了二十一世紀之初,一個統一的中國 思想界不再存在,分裂成一個個有着自家政治立場、知識背景和 人脈關係的宗派山頭;他們各有各的雜誌,各有各的學術話語, 彼此之間也不再有嚴肅的爭論,只有互相的鄙視和攻擊。



思想界的公共性衰落了,學界重新封建化,成為一個碎片化的虛擬存在。於是,作為中國思想界公共平台的《二十一世紀》雜誌,面臨着尷尬的困境。她自身不是一個學術思想共同體,只是為各種思想的釋放和交流提供公共空間,然而,公共性的喪失、封建化的出現,使得《二十一世紀》雜誌喪失了其以往的功能,她不得不重新尋找自己的位置。

另一方面,《二十一世紀》雜誌所處的香港,到了二十一世紀之後,逐漸 失去了其原先的溝通中國與世界的橋樑功能,香港地位的下降,也對雜誌產 生了微妙的影響。而台灣新一代人中所出現的「去中國化」,又使得兩岸學人 的關懷與焦點漸行漸遠。

進入二十一世紀的《二十一世紀》雜誌,究竟往何處去?從思想界轉向學術界,成為一份全球華人學術界的公共學術刊物,還是不忘初衷,堅守思想的陣地?如果是前者,又如何打造學術的公共性?要知道,學術界的公共性比思想界的公共性更為艱難,當今世界的學術界已高度學科化,即使在學科內部,碎片化的研究也漸漸成為主流,專家學者對學術公共性的漠然,比較起思想界,有過之而無不及。

那麼,如何重新尋找思想界的公共性?或者說,在學術的議題中發掘思想的公共性?只要「中國往何處去」這個大問題仍未獲解決,思想界的公共話語就永遠存在,問題只是在於,如何讓不同傾向、不同觀點的知識份子能夠聚集在《二十一世紀》雜誌的平台上,願意對話和交流。另一方面,兩岸三地的思想與心靈雖然漸行漸遠,但不管他們願不願意,都是同一個命運共同體,面臨着不可分解的共同境遇,何況從歷史傳統而言,都是大中華文化的一部分。

對於一個人來說,二十五周歲是心智成熟的年齡,對於一份雜誌來說, 更是如此。困難是現實的,機會更是存在的,只要中國文化不亡,只要 二十一世紀還有中國的位置,只要香港還有言論自由和學術自由,就有 《二十一世紀》雜誌的前途。作為與雜誌一起走過二十五個歲月的讀者、作者 和編委,我相信,有鳳凰涅槃的奇迹。

許紀霖 華東師範大學歷史系教授