上海世博的文化拼圖

• 朱大可

一 低碳:世博的邏輯悖論

原子彈作為世上最明亮的焰火, 是科技賞賜給戰爭的陰鬱禮物,它燃 放在日本列島的上空,灼傷了整個人 類的眼睛。正是基於這場災難,第二 次世界大戰以後,對文明形態和精神 價值的反思,超越了對技術發明的渴 望,而世博會從早期的器物/技術型 展覽,開始向觀念型展覽大步轉移。 1958年,布魯塞爾世博會的主題是「科 學、文明、人性」, 這是「觀念主義世 博」問世的重大標誌。此後,「人類的 進步與和諧」(大阪,1970)、「面向未 來的新環境」(斯波坎,1974)、「發現 的時代 | (塞維利亞,1992)、「可持續 發展」(漢諾威,2000)、「自然的睿智」 (愛知, 2005),以及「水和可持續發 展 | (薩拉戈薩, 2008), 這些普世的 價值命題,構成了世博會新的堅硬傳 統。

但本屆上海世博並未提供令人耳 目一新的觀念。「低碳」、「環保」、 「綠色」之類的口號已經喊了多年,成 為點綴政績單的華麗花瓣。本屆世博 主題——「更好的城市,更好的生活」 (Better City, Better Life),被故意「錯譯」成「城市,讓生活更美好」。這個「譯本」參照了亞里士多德關於早期城邦的願景,卻無視人類對城市的科學認知,並跟中國的城市現實脱節。這「錯譯」誤導了民眾,為他們虛構出烏托邦式的天堂。我們已經看到,「城市病」是大都市生長的必然後果。都市化引發的交通擁擠和環境污染,是各國至今無法矯治的癌症。如果對此不做出必要的解釋,「城市,讓生活更美好」的承諾,就會淪為自欺欺人的謊言。

幾乎所有人都已發現,正是在世博期間的上海,「城市病」迸發出典型的「中國式」症狀——流動人口大規模湧入、物資短缺、物價飛漲、交通擁堵和管制嚴厲。這是一種反面的歷史實踐,展示出城市化運動帶來的戲劇性災難。在民族國家和區域政府雙雙達到性高潮的同時,普通市民必須承受「自我獻身」的疼痛。

世博本身的組織理念,跟本屆世博的核心價值——「低碳」,構成了難以調和的邏輯悖論。花費4,000億人民幣作大規模城市改造,消耗大量錢

財、能源和人力,污染城市環境,已經製造了第一輪「世博病」。此後,主辦者不僅在開幕式上啟動江岸照明,嚴重消耗電能,還燃放價格昂貴的焰火10萬發以上,製造了第二輪「世博病」。而後,為完成「七千萬人次」的參觀指標、創造世博史的「第一」效應,不惜動用「舉國體制」,推促大批「旅遊者」前往上海,而人流和物流製造的能耗、污染與擁擠,只能加劇生態危機,形成長達六個月的第三輪高碳化浪潮。

在接踵而至的「世博病」面前,新技術在園區內產生的低碳效能,不過是杯水車薪而已。我們被迫夾在「世博」和「低碳」的博弈之間。因為大規模世界性會展的形態本身,正是低碳信念的敵人,而任何一種針對低碳的讚頌,都只能是對世博會的深刻嘲弄。世博會將無法擺脱這種可笑的邏輯怪圈。

二 原創:想像力畸變 的困局

就在上海世博會揭幕的前夜,一位名叫陸士諤的上海名醫,突然被人從歷史故紙堆裹召回,因為在其布滿灰塵的寓言小説《新中國》(1910)裏,人們找出關於上海浦東將在1939年舉辦「內國博覽會」的預言。無獨有偶,梁啟超在寓言小説《新中國未來記》(1902)裏也宣稱,上海將在2062年舉辦「大展覽會」,並形成萬國來朝的盛況。雖然兩者所談論的都不是世界性展覽,而只是一場本國的嘉年華狂歡,但經官方媒體的渲染,它們卻成

為一種先知式的神諭①。「陸士諤百年前精準預言上海2010辦世博會」②,這一聳人聽聞的標題,加上原著中「萬國來朝」的景象,意味着一個強大的民族國家的崛起,而這正是五四運動以來的中國夢想,它要以上海世博為題材,驗證一個「盛世」的熱烈降臨。

為了推動這場盛世敍事,世博中國館,一個被命名為「東方之冠」的官帽式建築,在塗抹過「中國紅」之後,被放置於黃浦江東岸,據説它不僅具有「親民性」③,還擁有「鼎盛中華,天下糧倉,富庶百姓」④之類的廣闊含義,由此跟新威權主義建築(東外灘)遙相呼應,成為民族國家的宏大象徵,為官方媒體所熱烈頌揚。

這座造型粗暴的建築,採用斗拱 多重疊加的誇張形態,頂層四邊長度 為140米,而屋頂寬度是底座寬度的 兩倍,這種畸形的外立面,令行走其 下的遊客感到威脅和不安;建築整體 高度是69米,比園區所有展館的20米 「天際線」還高出兩倍以上,這是利用 主辦國地位所獲取的高度特權,以一 個被仰望的視角,塑造着權力的至高 無上性; 寬72米的闊大台階有76級之 多,這意味着參觀者需向上抬腿運動 76次,才能費勁地登入「中國之門」,這 種營造膜拜空間的技法,強化了參觀者 的渺小與臣服的象徵。所有這些誇張 的造型、色彩、體量和高度,足以弘揚 威權者的意志,卻跟「平等」、「公正」、 「民主」和「博愛」的語義無關。而上海 世博局居然宣稱其具有「親民性」,由 此製造出一個尖鋭的語詞矛盾。

英國館跟中國館形成了修辭學對 比。它的造型猶如巨大的「蒲公英」或 「海膽」——某種高度開放的生物性結 構,其上分布着6萬根「纖毛」,由亞克 力空心管製成,裏面收藏着來自世界 各地的植物種籽,其中包括中國特有 的珙桐和銀杏,據稱,它們將在世博 結束後留在中國。那些「纖毛」能隨風 擺動,頂端部還帶有LED光源,令 「海膽」表面形成變幻的光色,據此表 達跟人類的親暱關係,並與「生命」、 「田野」、「自然」、「自由」和「光明」的 語義銜接。在這建築裏隱含着一種微 妙的勸喻。中國是物種消失最快最多 的國家,由英國人推動建立的「千年 種籽銀行」,以及英國館「種籽聖殿」 的設計方案,都旨在表達對地球生命 的禮讚和援助。在舉辦首屆世博會近 一百六十年之後,英國人向中國回贈 了來自農業文明的禮物。

位於浦西的倫敦零碳館,舉辦以 「打開倫敦 | 為題的城市歷史展,與浦 東主館形成了對偶關係,彷彿是後者 的一個碎片式鏡像。在一幢造型尋常 的節能建築物裏,由三十隻英國老式 皮箱和黑色三角支架,組成了強大的 敍事陣營。每個箱子都在講述一個特 定的主題。我們可以看到,那隻描 述倫敦空氣質量變化的箱子裏,躺 臥着三個玻璃瓶子,其中第一個代表 1851年(首屆世博)的倫敦,它是維多 利亞女王造型的酒瓶,裏面充滿着骯 髒的塵土,令人想起狄更斯 (Charles Dickens) 筆下的「霧都|歲月;第二個 是1979年的普通瓶子,裏面尚有少許 塵土;而第三個貼着[2010]標籤的瓶 子,則顯得一塵不染,成為當下倫敦 空氣狀態的象徵。這種簡潔的「瓶子 敍事」,不僅追述倫敦的環保成就, 也在炫示一種機智的策展方式——利 用有限的空間與材料,以低廉的成

本,借助符號隱喻的方式,展示出複 雜的城市歷史形態。英國人的創意設 計,成為本屆世博會展的樣板。

狀如「藤甲怪獸」的西班牙國家 館,覆以鋼結構支撐的藤條板,猶如 層層疊加的鱗片。藤條經水煮形成色 差,被用來拼接成中國象形文字,設 計師藉此向主辦國的古老文化致敬。 整座建築以流線型的圖式綿延,在不 同區位形成不斷變換的造型。在展館 內部,流過藤甲縫隙的光線,照亮了 兒童偶像「小米寶寶」。他以龐大的身 **驅**,構築着西班牙未來巨人的形象。 作為創意設計的一流國家,西班牙人 企圖告訴中國,除了鬥牛、足球和弗 拉門戈之類的下半身運動,它還擁有 更重要的精神資源。

一些歐洲小國如愛沙尼亞和塞爾 維亞,建築立面由鮮豔的色塊組成, 是東歐色彩敍事的範本。而俄羅斯館 的造型,則像一組捲成桶狀的民間服 裝,其上繪有東斯拉夫人最喜愛的花 布紋樣。安哥拉館在非洲國家中鶴立 雞群,它的外觀設計靈感,源自國花 千歲蘭,巨大下垂的葉片,像被褥一 樣蓋住了非洲的夢想。只有美國以平 庸的寫字樓造型,敷衍着世博觀眾, 跟它所承擔的世界責任脱節。據稱, 這是保守的美國公共政策的不良後果。

荷蘭館的卷軸式結構,在一個盤 旋而上的走廊兩邊,懸掛着一些精緻 小巧的展室,陳列出這個國家的日常 生活、科技發明和包括梵高 (Vincent van Gogh) 在內的藝術偶像。這是典型 的自我炫示形態。幾乎所有場館都沿 用這樣的展示邏輯——利用有限的空 間與光線,盡其可能地照耀本國的文 化成就。

正是在這關鍵領域,中國館做出了罕見的低調姿態。在模仿各種西方技術之後,它沒有提供震撼人心的自主性發明,包括最新發明的現代器物和技術。早在2010年4月,世博局就面臨批評浪潮,稱它的主題曲和吉祥物都是抄襲的結晶。這場風波最後以世博局撤除主題曲《2010等你來》而告終⑤。但這種變相承認的方式,加重了人們對其原創力的疑問。

最為詭異的陳列,來自城市案例館的深圳展區。它是關於油畫基地大芬村的反諷性敍事。經過用舊鏡框裝飾的狹小樓梯,幾個集裝箱式的匣子出現了,其間陳列着各種世界名畫的劣質摹本,外壁黏貼着畫板、畫筆和廢舊的顏料管,暗示出一種垃圾文化的生產流程。在某個匣子裏,錄像裝置在循環播放農民畫匠的影片,她們侃侃而談,談論着關於賺錢和生活憧憬的話題。那些話音低迴在狹小黯淡的空間,猶如來自社會底層的夢魘。

這個依賴低級模仿的文化創意產業, 成為「機械複製時代」的畸形樣本,象 徵着早期「中國製造」的困局。

體量龐大的城市未來館(原南市 發電廠),是另一個可供解剖的範 例。除了第二展廳六個有趣的裝置, 它總體上沒有完成關於未來的敍事目 標。高80米的煙囱被設計成一架可笑 的溫度計,在天空上無力地披露城市 的溫度;作為主廳的第三展廳,玩弄 布蓬照明的把戲,而內容卻空洞無 物,大牆上放映的動漫《未來水世 界》, 畫風呆滯, 想像貧乏, 有關居 民從自家屋頂上跳水的構思,其靈感 彷彿來自教育部編訂的小學教材。而 這種創意居然支配了未來館(還包括 大多數中國展館) 的靈魂。在講述未 來數百年的第四展廳裏,還赫然出現 了一架「三D手機」,它是想像力癱瘓 的一個鮮明記號。這場昂貴的展覽, 只能給參觀者造成如下印象:自明清 以來,華夏帝國就已喪失創新、創意



城市未來館(朱大可攝)

和創造的能力,如今只剩下了對歷史 的笨拙記憶。

遺產:潰敗的歷史敍事

羅丹 (Augeuste Rodin) 的雕塑《青 銅時代》(L'Âge d'airain)、米勒(Jean F. Millet)的油畫《晚鐘》(L'Angélus)、 哥本哈根的「美人魚」銅像、俄羅斯的 登月車等等,都是本屆世博中最引人 注目的寶物。借用這樣的器物塑造歷 史,是參展國家的共同策略。上海世 博當局也急切地出示了本土「國寶」, 那就是張擇端的《清明上河圖》,它被 投放於中國館的核心位置,用以展示 中國古代城市的盛世場面。

但中國館本次展出的並非原圖, 而是由某家數碼公司製作的百米投影 動畫。那種影像觀摩的宏大形態,引 起本國朝拜者的集體驚嘆。為彌補真 品缺席的遺憾,在中國館的另一個角 落,又展出了明代畫家仇英的所謂 「墓本」。但該作品並非真正的「臨墓 之作」。仇英是明代繪畫大師,他有 尊嚴地參照了張擇端的構圖,並套用 原作的名字,僅此而已。仇本《清明 上河圖》以蘇州為城市藍本,採用青 綠重設色技法,畫作長度9.87米,比 宋本多出將近一倍,整個畫風與張本 截然不同,具有獨立文本的基本特 徵。但主辦者卻宣稱,由於真國寶無 法長時間展出,只能用仇英的「摹本」 代替,這種違反常識的説辭,引發了 外界的學術質疑⑥。

在中國歷史格局的演變中,張擇 端的《清明上河圖》所描繪的北宋京 城,位於以黃河—漢水為依託的早期 政治中軸線上(西安--開封,又稱西 軸線);而到了南宋,中國政治中軸 線發生東移,形成以運河為依託的後 期中軸線(杭州-南京-北京,又稱 東軸線)。這一中軸線轉移,是中國 歷史分期的重大標誌。用蘇州代替開 封,混淆兩種截然不同的城市樣態, 就是本屆世博最大的文化謬誤,顯示 主辦方對中國歷史的草率與無知。

中國館策展的更大失誤還在於, 真正意義上的「國寶」, 並非這些只有 膜拜價值的藝術品,更不是堆砌在屋 頂上的皇家花園模型,而是那些日常 器物及其製造技術——瓷、茶、絲。 這是中國人最重要的三大日常發明。 因鄭和七次遠航的緣故,它們在十六 至十九世紀形成強大的傳播勢力,越 過文明的茫茫黑夜,改變了整個世界 的生活圖景。

基於上述原因,擁有完整進化脈 絡的中國古代器物史,應當成為上海 世博的歷史敍事主線,卻意外地遭到 了主辦方的「忽略」。於是,中國不僅 失去器物原創力的表達時機,而且喪 失了歷史遺產的表述能力。那些彼此 邏輯關聯的重大器物,未能被中國館 集中展示,相反,它們分散在浦西城 市案例館(西安、南京、杭州、蘇州 和寧波等)的角落,退化為一些細小 而脆弱的碎片,無法支撐宏大的國族 敍事。

城市案例館中的蘇州展區,用繪 有寫意山水的山牆招引遊客,並指望 以「刺繡敍事」來概括該城的文化特 徵,卻因策展不力而顯得柔弱。整個 展區分布着一些刺繡作品、幾張繡架 和幾塊凌亂的絲綢。它們看起來只是 膚淺的羅列,缺乏敍述的新意和深 度,無法表達蘇州非物質遺產和現代性的邏輯關係。西安大明宮館,更是一座高唱空城計的仿古城樓,其間沒有填充任何文化內臟。這種歷史敍事的無力性,像病毒一樣,瀰漫於絕大多數本國場館,構成了上海世博的最大困境。

唯一值得提及的,是中國美術學院為寧波滕頭案例館所做的方案。為了向農業時代作技術還原,整座建築外牆使用「破磚爛瓦」,而內牆則採用竹片拼貼;屋頂上有一堵散發水霧的生態綠牆,以及一小塊長滿水稻的土地,儼然是華夏農業文明的縮微模型。這種質樸的手法,具有強烈的敍事效果,在城市的中心,它舉輕若重,重構了稻作文化的現場。但這座場館遭到了「邊緣化」處置:它位於世博浦西園區最南端的圍牆邊側,猶如一道泛黃的老式花邊,參觀者必須穿越複雜的地形,才能發現這座「最後的建築」。

我們已經看到,本屆世博的各國 策展人,大多熱衷於使用高科技影像 技術——超寬屏幕、3D、4D、IMAX 和全息電影,以及各類LED照明與 高清投影,而遊客也為那些炫目的多 媒體影像效果熱烈歡呼,甚至不惜排 隊近十個小時觀看沙特國家館,創出 「堅韌的排隊者」的等待奇迹。這種 「大排檔科技」支撐着整個園區,把世 博會變成尋求感官刺激的遊樂場。韓 國館派發歌手演唱會門票,甚至引發 一場激烈的流血騷亂,據西方媒體報 導,事件中有一女子死亡,十多名武 警重傷。在文化大衰退的時代,沒有 人能抗拒來自娛樂主義的海嘯。上海 世博的命運大致就是如此。

四 教養:上海世博的 最大展品

倫敦、巴黎和紐約的早期世博會上,女人是柔軟瑰麗的風景。她們的帽冠、衣裙、陽傘、美貌和風度,散發出蠱惑人性的氣味。在先進理念、科技和工業成果之外,世博是日常生活器物、生活方式及其流行美學的標竿。不僅如此,它還應當是主辦國的民眾教養的櫥窗。核物理學家楊福家指出,國民素養是世博會的最大展品⑦。

但上海世博沒有提供任何奇迹。 它被各種關於參觀者行為模式的批評 所環繞——從高聲喧嘩、四處塗鴉、 毀壞展品、任意吐痰、拋擲口香糖、 亂扔垃圾和隨地小便,到橫臥座椅、 強行插隊、在地鐵裏爭搶座位等等。 為了混入綠色通道,一些參觀者不惜 偽裝殘疾人,甚至在網上求租七十五 歲以上老者。一本採集到200個圖章 的世博護照,據説能拍出5,000元的高 價。世博園裏為此出現了「敲章暴走 族」。荷蘭、瑞士、愛爾蘭等場館的 印章,在游客的瘋狂爭搶中遭竊或毀 壞。而「敲章族」通常在敲完章後轉身 就走,對展館內容毫無興趣。所有這 些與公共倫理針鋒相對的壯舉,都是 對五千年文明史的嘲弄。

更不可思議的場景,在於園區夜景射燈被遊客當作板凳,土耳其館的蜂窩狀牆洞成為睡覺的臥榻,芬蘭館水池淪為洗腳盆,瑞士館的鵝卵石被撿走大半,而挪威館外牆則是攀岩者試手的實驗場。太平洋聯合館前的海螺雕塑,變成孩童玩耍的滑梯。荷蘭館的木雕羊群,則是遊客的溫馴坐

騎。由電影《魔戒》(Lord of the Rings) 的道具專家製作的新西蘭館的仿真樹 木,被摳皮、摘葉、捏果以「驗明正 身」,導致樹體遭受嚴重毀損®。而當 德國館職員勸阻遊客的不良行為時, 竟有人大罵對方是「納粹」,引發德方的 強烈抗議()。這些遍地開花的劣迹, 令參觀者看起來像是須做行為矯正的 問題兒童。儘管官方的「文明報告評 測」宣稱,遊客的文明指數在世博會 期間「穩步上升」⑩,但這種狀況並未 得到根本性矯正。

這不僅是中國長期缺失人本主義 教育的後果,也是主辦方政治訴求的 產物。在「七千萬人次」指標的背後, 是一種「大躍進」式的行政邏輯。鑒於 中國擁有世上最大的人口基數,在全民 總動員的架構下,實現「第一世博」的宏 偉目標易如反掌,但必須為此付出高 昂的代價,那就是不僅要犧牲低碳理 想,更要放棄對參觀者的人性關懷。

本屆世博同時暴露出設計與管理 的人性疏漏,它們加劇了展區內外的 「文明危機」。安檢過於嚴厲而導致通 關延宕、世博門票沒有必要的電子功 能、場館參觀未能使用電子預約程 序,都是造成大規模排隊的技術原 因;以圖章兑換綠色通道通行權的做 法,只能鼓勵大規模的文化投機;遊 客的隨意躺臥,也跟展區設計沒有考 慮遊客的這種慣性需求有關; 草坪的 草種更注重觀賞性而非耐踩臥性;廢 物箱數量嚴重不足,成為垃圾堆積的 外部因素;各場館之間距離遙遠,內 部地鐵站點過於稀少,不能覆蓋整個 展區,而電動車僅供特權者使用,加 劇了參觀者的奔行疲勞;綠色通道更 是淪為特權通道,除了老人和孩子, 它只向那些特別通行證持有者開放。 權力,始終是上海世博的最高價值。

高度擁擠的世博會現場,既製造 了人數的奇迹,也在酷熱中孕育疲 憊、焦慮、痛苦和怨言。過度擁擠和 漫長的高溫,加劇集體性焦慮,導致 參觀者自律能力下降,擴大了行為失 範的幅度。此外,還有一個奇特的歷 史緣由:世博入館參觀就像是一種稀 缺資源,而對於那些出生於上世紀物 質匱乏時代的市民來説, 哄搶是當年 獲取資源的唯一方式。這種慘烈的



高度擁擠的世博會現場(朱大可攝)

「文革經驗」,至今仍然主宰着中國民 眾的記憶。

儘管存在着大量外部誘因,但遊客本人,終究是其行為的主要責任者。世博是一面精微的鏡子,照亮了他們的真切面容。不能區別私人自即不能區別私人自動工差異、無視個體知的道德邊界、對公共倫理一無視問體知的道德邊界、對公共倫理一無從於自身的能力、屈從於自身的能力、屈從於自身着國民教養的發展。並會養力,那麼一個人正在教養方面很窮。如此等等的鏡像效應,也許會有數是的鏡像效應,也許會有數是的鏡像效應,也許會有時的鏡像效應,也對養時代的細小門縫。

五 啟蒙:一種可以蔓延的微火

舉辦世博,就中國而言是過於倉卒的。歷經十年籌劃,除了權力、人民幣和耗資巨大的建築,中國並未做好必要的「軟實力」儲備——無論是人文精神、歷史傳統、國民教養,對人類普遍價值的認知,還是會展管理、器物(科技)創新和文化創意的能力。就在2009年,教育進展國際評估組織對全球二十一個國家的調查顯示,中國兒童的計算能力世界第一,但創造力排名倒數第五,而想像力則排名倒數第一⑩。這種文化蒼涼的背景,映觀着上海世博的精神空白。

世博會擁有下列四種功能:一、 成為舉辦方和參加國進行國力炫示的 櫥窗;二、展示新的器物、技術發明 及生活方式;三、提供娛樂和狂歡的 超級場所;四、對主辦國民眾進行人 類共同價值的啟蒙。其中最後一點是 至關重要的。面臨深度價值危機的中 國,迫切需要新一輪的思想啟蒙,以 響應轉型期的現代化訴求。

正如奧運會所呈現的那樣,世博 的文化邏輯,屹立在普世價值的大地 上,以書寫人類的共同綱領。但它跟 奧運的不同之處在於,前者以競賽為 目標,而後者是和解與合作的象徵。 個人教養、多元文化、環保主義、普 遍價值(自由、平等、博愛、天賦人 權、批判意志等),甚至還包括想像和 文化原創精神……所有這些元素都堆 放在龐大的世博容器裏, 指望被數千 萬觀眾所識讀。啟蒙,就是用知的光 線勾畫每件展物的價值輪廓。但這與 其説是一次新觀念的傳播,不如説是 一種延宕了二十多年的「補課」——利 用舉國政治秀的契機,把零度信仰的 民眾,重新召回到啟蒙的精神現場。

晚明以來,中國經歷了四個彼此 斷裂的時代:從徐光啟、洋務運動 (自強運動)、新文化運動,到1980年 代的新啟蒙運動,其中每一個時代都 與上海密切相關。而在新啟蒙被迫終 止之後,中國人已喪失人文精神達 二十多年之久。這是何其漫長而痛楚 的精神性黑暗,填滿了各種膚淺的欲 望和快樂。

上海世博能否完成這種宏大的啟蒙敍事?這是一個充滿爭議的話題。 在威權主義中國,似乎只有借助世博,才能集結全球力量,啟動本土的精神解凍歷程。但敲章制度顛覆了啟蒙路線圖,把美妙的參觀進程,變成「只要章不瀏覽」的庸俗交易。那些蓋滿上百個橡皮圖章的護照成了尖鋭的諷刺,它在嘲笑「零觀看」的「敲章暴 走族」,因為他們已經選擇了被「精神 拒簽」的結局。

北京奧運早就表明,所謂「人文 奧運 | 之後的人文時代,只是官方理 論家的幻覺而已。而本屆世博將再度 證實, 啟蒙不是多數人的集體升級運 動,也不會出現「新國民」大量誕生的 盛況。奧運和世博的人格塑造力是微 弱的。無論是否接受啟蒙,覺悟者永 遠只是少數,猶如茫茫戈壁上的幾株 孤樹。而只有他們,才能對靈魂的啟 示作出秘密的反響。儘管世博用巨資 建構了龐大的資訊空間,但啟蒙不是 被動地接受外部灌輸,而是取決於人 的主體意志,也即自省和自救的力 量。啟蒙的邏輯是嚴密的,它要求每 個人自主地完成從人性解放、人文反 思到人格塑造的全部歷程。

我們已經懂得,上海世博無法實 現我們期待的宏大教化目標。它所推 動的微觀改變,甚至難以被肉眼覺 察。它被賦予的熱烈意義,將隨着時 間的流逝而消失殆盡。正如北京奧運 那樣,在世紀狂歡之後,中國將繼續 按自己的「模式 | 奮勇前進。而這就是 陸士諤或梁啟超寓言中[新世界]的本 性。但正是那些悄然完成自主啟蒙的 個體,能夠超越他們自己的命運,並 點燃一種可以蔓延的微火,在後十年 乃至更久遠的歲月裏,緩慢地照亮古 老中國的未來。

註釋

① 陸士諤:《新中國》、梁啟超: 《新中國未來記》, 收入陸士諤、梁 啟超、蔡元培:《新中國的盛世預言》 (北京:中國長安出版社,2010), 頁23、87。

- ② 參見〈陸士諤百年前精準預言 上海2010辦世博會〉,《新民晚報》 (ト海),2008年12月12日。
- ③ 該詞首見於世博局向各地媒體 派發的新聞通稿,此後被媒體和網 站所大量轉載。
- ④ 該説法來源同上,亦見諸於大 量媒體。
- ⑤ 世博網4月17日發布消息稱:世 博局關注到《2010等你來》的作曲著 作權存在紛爭,為慎重起見,已決 定暫停使用該作品,參見www.expo 2010.cn/a/20100417/000018.htm • 此外,世博局還面臨吉祥物「海寶」 的抄襲指控,但後者的指控依據顯 然不夠充分。
- ⑥ 展方從7月下旬起,悄悄撤下仇 英的《清明上河圖》,代之以秦始皇 陵兵馬俑,以修補這個文化硬傷。 ⑦ 〈中科院院士楊福家:國民素質 是世博會最大的展品〉(2010年2月 26日),中國新聞網,www.china news.com.cn/expo/news/2010/02-26/2141176.shtml •
- ⑧ 以上資訊,源自〈瓶擲中國館 「河水」測試真偽 組織方望遊客維護 良好世博形象〉,《勞動報》,2010年 6月15日;〈園區存三十大禮儀缺失 本報倡議遊客文明觀博〉,《新聞晚 報》,7月5日;〈也説「國人當自重」〉, 《青年參考》,7月6日;〈世博遊客只集 章不看展 讓多個國家館感到無奈〉, 《東方早報》,7月26日;〈展館水池 變遊客洗腳盆 鵝卵石半數被偷拿 走〉,《東方早報》,8月3日等報導。 ⑨ 人民網:〈葛劍雄:應持開放 態度勿迴避世博負面新聞曝光〉 (2010年6月29日),參見搜狐網, http://expo2010.sohu.com/20100 705/n273282570.shtml。
- ⑩ 參見〈世博園六次文明報告:改 變已經悄然發生〉,《東方早報》, 2010年7月29日。
- ① 參見〈計算能力領先創造能力殿 後 中國兒童想像力太差〉,《人民 日報》,2009年8月17日。

朱大可 同濟大學文化批評研究所所長