文化大革命中的女紅衛兵

○ 吳麗萍

提起「文革」,人們首先想到的是在這人妖顛倒的十年裏,那些風光無限、狂飆突進、充滿暴力、橫掃一切的紅衛兵形象,並為這些無知無畏的年輕人扼腕悲歎。然而,人們往往忽視對紅衛兵這一團體進行性別區分,待人們猛然意識到女紅衛兵群體的獨特性存在時,審視她們的所作所為,又不由得驚歎:一向纖弱溫柔的女性為何會如此兇殘!僅舉幾例,便很能說明問題:

「女紅衛兵的殘酷印象事後往往使人匪夷所思,一個女紅衛兵揮舞著帶銅頭的皮帶,向一個 老者的頭上打去,一抽一個眼珠掉下來了,形象極其的恐怖。」¹

「師大女附中的校長被一群女紅衛兵當場打死。」2

「有一位豪門千金,曾是狂暴地揪鬥毆打老舍、曹禺等文化名人的組織者之一。」3

「突然,一個女紅衛兵翻出了一疊鈔票,她立刻變了臉,吼道:『誰讓你藏現金的?沒有看到我們的布告嗎?』」「『好啊!你竟然敢頂撞我們?!』那女學生立刻朝老頭舉起了皮帶,只聽『啪』的一聲響,金屬皮帶環打在老頭眼眶上,頓見鮮血。」4

.

「文革」中的女紅衛兵形象何以兇殘至此?這兇殘的行為背後有其怎樣的社會氛圍作導向? 女紅衛兵們在政治運動中的真實心態是甚麼模樣?以及轟轟烈烈的紅衛兵運動結束後,女紅衛兵作為女知青的命運又將何去何從?本文試圖通過追溯女紅衛兵的「前世今生」,力求還世人一個較為真實、清晰的女紅衛兵形象。

一、女紅衛兵的過去式:建國後女性神話的崛起

眾所周知,新中國標榜的是打倒一切舊有秩序,與「萬惡的舊社會」徹底揮手告別,全面進入人人平等的社會主義新天地。在這除舊布新的滾滾潮流中,有關兩性地位的顛覆、性別壓迫的消弭等問題,也被順理成章地看作體現新社會進步的砝碼;對照馬克思主義「社會的進步可以用女性的社會地位來精確地衡量」的金玉良言,毛澤東相應地提出了「婦女能頂半邊天」的理想化口號;伴隨著首部《婚姻法》的新鮮出籠,婦女解除了身上的枷鎖,紛紛走出家門……總之,新中國成立之後,文化意義上的社會革命並沒有平息下來,反而是愈演愈烈。很僥倖地,中國婦女從中受益,逐漸被視為完成了自身本質解放的平等成員,女性的各種政治、經濟權利也相繼得以被具體的法律條文正式確定下來。中國婦女抗爭數千年的婚姻自主權、受教育權、社會擇業權、財產繼承權、子女監護權、同工同酬權、婦女享有三期保

護權與被照顧權,似乎在一夜之間都實現了。主流意識因而斷定中國已不存在性別歧視問題,甚至有意地將女性地位提升至歷史新高——與男性完全無差別的平等。在天翻地覆慨而慷的社會氛圍中,「男女平等」的評判準則被迅速應用到社會的各行各業。

在這樣的社會語境下,建國後,無所不在的女性神話在神州大陸爭相崛起。不管在政府的宣傳材料中,還是在人們的日常印象裏,身披英雄光輝的女性形象比比皆是、尋常可見。女性似乎總顯得比男性還能幹:文學作品中,李雙雙、藍鳳凰式的人物屢見不鮮;生產勞動中,「鐵姑娘」巾幗不讓鬚眉,成為無數女性的新楷模;而在政治方面,「女性參政」的跡象亦是見強不見弱。

「女性參政」,這是一個有趣的話題,「文革」前它最鮮明、最典型的的表現便是「後妃參政」。專制的國家制度往往是「後妃參政」的溫床,建國伊始,在由「黨天下」向「家天下」的轉變中,中國高層政治生活中不乏「家族參政」的案例——江青、王光美、葉群等率其子女一股腦兒投身熱鬧紛呈的政治鬥爭,無疑是這一政治冒險行為的具體闡釋。在黨內的中底層幹部中,「雙職工」家庭大量存在,丈夫和妻子都在政府部門擔任一定的職務,他們的政治地位和經濟收入趨於平等。

筆者分析,正是由於新中國對女性地位的空前抬高,女性的自身權益得到極大滿足,於是連帶她們的政治熱情也被前所未有地撩撥起來。在新中國女性心中,鞏固社會地位的迫切渴求和攫取政治利益的貪婪念頭攢和在一起,蠢蠢欲動,如秋日久旱之草原般一點就著。

筆者認為,女性作為弱勢,要想改變已有的兩性格局,可行方法之一便是依靠徹底的休克式「革命」來顛覆其千古未變的弱勢地位,從而在新的社會分層中成為強者。「文革」開始前,中國女性追逐政治資本的社會氛圍漸濃,已如危崖之轉石,靜候一隻提供推力的手。這隻手很快就出現了,因為即將爆發的摧毀一切的「文化大革命」,無疑為她們打開了通向希望的大門。為了達到目的,就算是採取暴力、就算是被利用,她們也在所不惜。然而,歷史的可歎之處便是,利用人者往往反被他人所利用。

值得對照研究的是,中國「文革」爆發的60年代,紅衛兵造反運動也席捲了全世界。同時,蔓延全球的還有激進的女性解放運動,這次女權主義運動的行動目的是「解放」而非「自由」,革命是其終極目標。運動中,女權主義者所用的手段也夠辛辣激烈:後馬派學者希歐多爾·阿多諾在上課的時候,一群激進的女紅衛兵學生袒胸露乳地闖上他的講壇,指責他研究的馬克思中沒有「革命」的味道,這次公開的羞辱直接導致大師在不久後抑鬱而死。女紅衛兵的力量何其猛也!

二、女紅衛兵的現在進行式:「文革」中她們的心理狀態及真實處境

(一)、榜樣的力量是無窮的

阿妮達·陳在《毛主席的孩子們》裏探討紅衛兵的政治社會化與權威人格的關係時,特別提到了弗洛姆的「權威人格」:「年輕的紅衛兵,不同程度上都帶有法蘭克福學派稱之為的『權威人格』:崇拜權威並屈從權威,但與此同時又希望自己本身成為權威,而且要求別人屈從自己。」⁵ 他們有強烈的獻身精神,且對任何異端信仰持頑固的排斥態度。

「文化大革命」中的女紅衛兵,也當然具有這種心態。她們虔誠、順從地崇拜「大偶像」毛

主席,也在內心深處崇拜羨慕著江青等「小偶像」,將其作為自己的追隨榜樣和努力目標。 榜樣的力量是無窮的,榜樣也是可以不斷被製造出來的,她們在崇拜偶像的同時,自己也被 其他人崇拜著。這種迴圈導致了紅衛兵運動一浪接一浪,不斷地「後繼有人」,從而也使得 投入政治運動的青少年年齡愈來愈小,那些不懂事的年幼小學生往往是最順從的紅衛兵。

「文革」中,江青的地位很高,很多的樣板戲、影視作品中,女性不僅是絕對的主角,而且 很多女主人公的名字都是帶水的(如柯湘、江水英等)。這些向江青獻媚的宣傳品,佔據了 群眾的日常生活,它們所塑造的「去女性化」、與男性無差別的女性英雄形象,也深深影響 了紅旗下成長起來的女紅衛兵一代人。

我們來剖析一個普通的女紅衛兵申曉輝,她在《文革日記》中真切地記載下來了形形色色的「大偶像」和「小偶像」們,這些女偶像的鼓舞作用對身為女紅衛兵的「我」來說無疑是巨大的:

「親切的江青阿姨:我第一次看到了江青阿姨,她身穿軍服,顯得高大、英俊、有精神,說話聲調很高,她支持我們的行動,說有人在迫害她,靠我們這些人進行鬥爭。由於受到迫害,她不得不在會議進行中吃藥。」「北大附中彭小蒙(北京大學附中紅旗戰鬥小組宣傳部長,以善講演出名)是個優秀的演說家,聽說她初中是女二十中的。」「想想『7·28』展覽館的彭小蒙,再想想天安門城樓上的宋彬彬:我一鼓作氣上了台,發表演說。想不到,得到了大家的強烈支持。」

再來看《紅色少女日記》中的張新蠶,她也擁有大大小小無數的「女英雄」作榜樣:「今天見到了慈祥、勤勞、又樸實的好媽媽劉媽媽。」⁷(這種追尋「英雄母親」的行為和當下少男少女們的「追星」相比,情感方式極其相似)「人民日報上登載7名女同學組成的『中華兒女多奇志長征隊』的報導。我要改造世界觀。」「女共產黨員王翠蘭,以共產黨員的氣魄和超人的毅力,把無限精力投入到對黨對毛主席的無限忠誠之中。她的光輝形象深深地感染著我。被抓住之後,酷刑在她面前都一一失敗了。學習英雄,重溫毛主席的教導,感到格外親切,充滿了無限的力量。我要踏著先烈的血跡前進。」⁸

女紅衛兵心目中的女性榜樣還有很多:作為造反派頭頭的聶遠梓、彭曉蒙、宋彬彬、譚厚蘭等;作為「偉大的革命戰士」的江姐、阿慶嫂、劉胡蘭等等;還有作為社會主義主人翁的草原英雄小姐妹、工農兵旗手郝建秀、邢燕子等等。以上女性的傳奇神話都成為她們心中拼命追隨的光榮與夢想,是她們行為舉止的榜樣源泉。

(二)、女性的優越感和從眾心理使然

很多女紅衛兵在紅衛兵運動中,顯得特別耀眼奪目,她們政治面目純潔、成績優秀、行動堅決狠辣,連很多男性紅衛兵都自愧不如。那是因為「在成為紅衛兵頭頭時,她可能已經是學校的紅人。有著驕傲的經歷,或者是成績突出,或者是聰明過人,或者是班級的幹部,或者是學習尖子,或者是小美人,或者小有名氣或者是所有都兼而有之。得到成年人的偏愛,享受著同輩的豔羨。」。 "筆者認為,因為在青少年早期成長階段,女性身體發育、智力成熟水平都比男性來得早,所以她們往往顯得比男性優秀,因此對男同伴、同齡人有種居高臨下的優越感。「文革」來了,她們毫不避諱對權力的熱切追求,一如既往地努力維持她們高人一等的優越感和爭第一的野心。 另外,筆者分析,由於女同學一般能歌善舞,較之男性更適合承當文藝兵、廣播員的角色,因而得以在各種表演活動中容易出風頭,被快速地視作排頭兵,從而走上政治鬥爭的風頭浪尖。如上海第六女中紅衛兵團「毛澤東思想文藝宣傳隊」常在外灘演出,大大強化了人們對女紅衛兵參與政治活動的認可度;平日集會中,經常能聽到「廣播裏傳出了一個女同學鏗鏘有力地朗讀最高指示的聲音」¹⁰,為政治作喉舌,這無形中賦予女紅衛兵一定的權威性。由於這些女紅衛兵的不俗表現,她們在民眾心中留下了某種正統的、合法的、嚴肅的、受人尊重的良好印象。於是,社會默認這些女性走上街頭,從事和男性一樣的造反活動,甚至給她們以更高的評價。

「文革」中,一些具有領袖才能的女紅衛兵確實獲得了非凡的成功,她們得到了女同胞的支持,也贏得了男性競爭者們由衷的欽佩,她們身上所散發出的個體優越性光芒四射:「紅衛兵組織『炮轟派』的女頭頭『潘二嫂』,在我們的心中,她是比阿慶嫂更加了不起的智勇雙全的女豪傑!」「『潘二嫂』是她的綽號,她是黑龍江大學中文系的學生,沒有結婚。理論水平和宣傳鼓動極高。」¹¹

作為先行者的這一批女紅衛兵們既然得到了社會的廣泛認同和讚賞,後來加入的女紅衛兵們 自然也不甘落後、積極要求入潮流。因為身為女性,好像天生具有一種跟風、從眾的心理。 於是,女紅衛兵的隊伍一呼百應,應者紛紛,益發發展和壯大起來。

宋彬彬作為當時東北局第一書記宋任窮之女,1966年8月18日,毛澤東在天安門城樓上接見紅衛兵時,她上了城樓,給毛主席戴上紅衛兵袖章,毛問她的名字,她名「宋彬彬」,毛不喜歡「文質彬彬」之意,對她說:「要武嘛!」她於是更名為「宋要武」,從此,反文尚武成了一些年輕人追求的特質。對於女性而言,不愛紅妝愛武裝更是成了當時紛紛趨同的「審美傾向」。

再來看一則反映「文革」中女性的從眾心理的例子——她們往往善於得風氣之先——「破四舊中,天那麼熱,女演員們帶去的裙子都不敢穿了,知道那是『四舊』。仍是歌舞團風頭最鍵,尤其是一班跳舞的,個個苗條勻稱臉蛋漂亮,說剪辮子,刷地一下全班變成了齊耳短髮;說扔香水,刷地站一排比賽似地把花露水瓶往垃圾箱裏扔,像集體小合唱似的具有觀賞性。」¹²

於是,一些女紅衛兵常為跟不上「流行」而驚慌:「我常常為家裏有保姆而惴惴不安,對父母的高收入而羞於啟齒,生怕被同學們看成是資產階級小姐。為了磨練自己,我堅持週末走一個多小時步行回家,而不坐公共汽車。我堅持和其他同學一樣,喜歡穿有補丁的舊衣服。穿上一件洗掉、得發白、補著整齊補丁的衣服,心中暢快自豪,這與今天的青年人穿上一件時髦流行的襯衫心情是十分相似的。」¹³

可見,「文革」中,女紅衛兵投身「造反」運動,有出於對信仰的純潔追求,也有出於攫取 優越感和政治權力的個人打算,當然也有純粹的「跟風」的從眾心理使然。這些複雜的心態 構成了女紅衛兵在「文革」中的心理圖景,引導著她們做出種種順應運動潮流而動的舉動。

(三)、不得不進入秩序的無奈

法國女性主義在論證女性社會地位形成的過程中,引進了一個新概念——「象徵秩序」 (Symbolic Order),她們認為女性不得不進入現有的這種男性規定的象徵秩序,進入的過 程伴隨著女性自身的性別特質和女性意識的丟失,即這種秩序雖然給了女性一個社會位置,但卻是以壓抑女性的潛意識為代價的。

我覺得這種理論十分適合於分析文化大革命中女紅衛兵的社會處境。她們自願或被迫,不得不進入「文革」的「造反」秩序(當然,用「秩序」這樣一個概念可能有點不妥,因為進入「文革」,已是「無秩序」,不存在政治規劃,也沒有固定的運動目標可循,通行的遊戲規則便是一派不斷打壓另一派)。因為只有進入這種社會規定的秩序,作為個體的人才能獲得社會的承認。並且只有根據這個社會規範的要求行事,個人才能有機會獲得晉級、升遷的可能。

個人在翻手為雲,覆手為雨的政治下生存,飄搖無定,更遑論是女性。她們必須加緊依附現 有的社會秩序。女性不得不進入「文革」的遊戲規則,代價是和男性一樣行事,而完全抹殺 掉自己溫柔、善良、纖弱的所謂「女性氣質」。

尤西林說:「文革中打人最凶者,往往有紅週邊」¹⁴,這一道理,同樣適合於女性。由於身體的原因,女紅衛兵天然地處在弱勢,她們唯有徹底、矯枉過正地抹殺自己的本性,改變自己的形象,才能獲得「紅衛兵組織」的認同,被承認為其中一員;她們的所作所為,必須表現得比男紅衛兵更兇殘,才能爭得自己的生存空間和政治空氣。

特別是到了1966年的後期,紅衛兵的造反已經升級到以武力鬥爭為主,「1967年夏季開始,暴力逐漸取代了辯論」¹⁵,身體的武力和體魄的強健是獲取關注的關鍵,同時也意味著更高政治地位的本錢。這是一個崇尚暴力的時代,不愛紅妝愛武裝。女性勢必要對平日溫良的習性作出反彈,以暴力行為換取發言權。

於是,一幕幕女性施暴畫面出現了。也正是因為平時的柔弱,女紅衛兵們向殘暴的轉變就顯 得格外觸目驚心:

在球場的乒乓桌上,蘇步青教授被保守派押上台,主持大會的是我們年級的團支書,一個質樸善良的女同學。她聲嘶力竭第聲討、斥問。突然把一瓶紅墨水噴曬在蘇教授謝了頂的頭上,隨即把他推倒在臺上,責令他在曬得冒泡的柏油路上作狗爬……我被她的突變震瞥了。16

借助「暴力」作通行證,進入「文革」秩序後,女紅衛兵們享受到了造反的滿足感(特別是一些女紅衛兵頭頭,憑藉此為政治資本,爬得很快):

哈爾濱發生了一件給全市造成極大震動的事情——幾個流氓光天化日之下,將一個中學女紅衛兵劫持到一處建築工地輪姦了。因此,全市掀起了轟轟烈烈的打擊流氓的高潮。

輪姦紅衛兵這種殘暴的罪行,尤其在紅衛兵們心中激起了報復的憤怒。她們對那些流氓 比男紅衛兵更手下無情。因為她們是中學女學生的時候,怕他們如畏狼虎。瞧著那些半 年前遠遠第看見就使她們少女心中充滿恐懼、唯恐避之不及的除了名的,她們認為是無 法無天為所欲為的大流氓大惡棍一排排雙膝跪在她們面前,戰戰兢兢,個個如犯了殺頭 之罪跪在女皇面前引頸待死的奴才一樣,她們體驗到了一種懲惡除暴的女豪傑般的救世 氣概和復仇雪恨的滿足與痛快。¹⁷

但是,女紅衛兵們進入「文革」秩序,失去的更多。

「文革」中兩性間的性別壓迫被「階級論」所遮蔽,社會政治對於女性「去女性化」的性別 閹割也往往被女性自己所忽視,可悲的是,她們往往還將此種壓迫轉化為對更弱者的壓迫, 這更弱者便是沒有政治生命的人——那些被打倒者,再被踏上一隻腳的人民。而且,出於嫉 妒這一女人的天性,她們被男權社會所壓,往往轉壓自己的同類,甚至更殘酷¹⁸。女紅衛兵 在「文革」中所犯下的惡性,強迫她們的男性社會的「象徵秩序」有罪,她們自己也有責 任。

女紅衛兵在迫害別人的同時,自己也是受迫害者。實際上,與主流話語的表面文章相反,在 社會生活中,女性總比男性承受更多的不公平待遇。婦女被趕出家門參加和男人無差別的社 會勞動,但是平時賺取的勞動工分卻是不一樣的,男人10分,女人一般只有7分。在「文革」 夫人道德懲戒中,男女關係被污蔑為「搞破鞋」,但是著重羞辱和打擊的是身為「破鞋」的 女性,男人常常逃過這樣的公審。

不管女紅衛兵們進行怎樣的暴力行為,女紅衛兵最後也還是成為不可避免的暴力受害者。因為在紅衛兵的派系鬥武力爭中,女紅衛兵由於身體的缺陷,往往是無辜的受難者,成為運動的犧牲品:「在這場衝突中,我校一初中女生II胸部中彈身亡,她死時僅僅17歲。一名高中女生J失蹤。」¹⁹「女性遭強暴也時有發生,紅衛兵滋生了流氓作風。我校學生大部分是女同學,她們固然勇敢堅強,但萬一戰鬥總被俘,遭到對方組織當中流氓的凌辱,後果就不堪設想了。」²⁰

三、女紅衛兵的將來式:下鄉插隊後她們的命運何去何從?

1967年夏天起,轟轟烈烈的紅衛兵運動結束後,紅衛兵一代人陸續走向社會,開始了為期十年之久的上山下鄉插隊運動。女紅衛兵轉換為女知青角色,人生大大起大落,前途被完全扭轉。筆者想要追懷的是女紅衛兵們成為女知青後,她們的命運將以怎樣的圖景展開。

報「春」的第一燕便是邢燕子,1960年她的事蹟受到表彰宣傳,成為上山下鄉知青的楷模。相信下鄉插隊後的女紅衛兵們仍然是以她為榜樣,把自己塑造成為一個個毫無性別差異的「鐵姑娘」形象。在有關回憶錄裏,這樣的景象俯拾皆是:

我們那個連隊的一位女性,身體很弱,患有較嚴重的胃病,初來東北根本吃不下那裏的粗茶淡飯,每天只能賣點餅乾充飢,即使如此,她仍然堅持每天下地勞動,幹著和其他同學一樣重的活。我們連還有幾位女知青,看到男同學都扛著180斤的麻袋上屯,也要求扛整袋的麥子,看到她們走上跳板時的困難勁,使人不能不佩服她們的意志。她們也硬是這樣堅持了下來,成為了有名的「鐵姑娘」。²¹

究竟為何要做「鐵姑娘」?筆者認為這和女紅衛兵們雖然被貶為女知青後,仍然努力遵循「象徵秩序」的心態有關,也與當時國家宣傳的女性審美導向有關。後者將「男女平等」解釋為「男女都一樣」,讓女性不顧其生理特點,硬去做男子做的事,這大概是今天的人對那一段歷史批評最多、也是我們最需反思的地方。

這種平等是以男性標準為標準,以忽視女性與男性生理差別為前提,以女性努力去做「男同志能辦到的事」去爭取形式的平等,女性為此付出許多代價。與此相適應的是「去性別化」的性別文化和「不愛紅妝愛武裝」的審美趣味。問題不在於是否讚美女人中性化,而是對所

有違背這一標準的「另類」產牛的排斥22。

儘管女性一直努力遵循這樣苛刻的標準,她們在插隊生活及返城風潮中的遭遇還是比男性更加惡劣與不幸,從一些現象便可看出差別——比如男知青有參軍的渠道,女知青沒有;工農兵學員中,女性也就佔到11%左右;到了70年代後,知青點存在「女多男少,女大男小」的現象,男女是很不平等。數字很能說明問題:「根據國務院知識青年辦公室的統計,1974年末,全國已婚知青有48萬人,佔全部在鄉知青的7.1%……在文革結束後的1977年達到了創紀錄的86.1萬人,佔10%。」據中國社會科學院近代史研究所的劉小萌提供的資料,已婚知青中帚和農民結婚的超過70%,知青間結婚的,約20%,與城裏人結婚的,不到10%,而且,更重要的是:「女知青嫁給農民的人數明顯超過了男知青娶女農民的人數」²³。

正如冰冷的資料所告訴我們的,女紅衛兵—知青中有很多人嫁給當地的農民,很多人被基層的掌權者所玩弄,很多人在追逐理想的過程中獻出了青春。

四、結語

「文革」十年之後,紅衛兵作為一個團體得到了愈來愈多的關注和研究,但是將女紅衛兵剔除出來,單個研究,這樣的著作筆者還未曾讀到。筆者也無法忍受時過境遷之後,人們對女紅衛兵的種種不切實際的「意淫」想像——有人創作了主題為「女紅衛兵」的系列油畫,將她們想像成為黛玉葬花式的、掙扎於血雨腥風之中的性欲物件²⁴。

在這篇文章裏,筆者一一梳理了女紅衛兵「文革」之前的社會境遇——「女紅衛兵的過去式」,「文革」之中她們的心態和行動——「女紅衛兵的現在進行式」,以及被發配下鄉插隊之後她們的遭遇——「女紅衛兵的將來式」。通過追溯女紅衛兵的「前世今生」,筆者也彷彿和當年年輕的她們一道,共同完成了一段艱難的心靈旅程。

而這篇文章,也算是獻給她們的一次微薄祭奠。

抱憾的是,本文主要關注的是那些有「殘暴」行為的女紅衛兵形象,而缺少對「純情善良」的女紅衛兵形象分析,這是筆者以後閱讀和思中考需要補充的一個方面。

註釋

- 1 梁曉聲:《一個紅衛兵的自白》(北京:文化藝術出版社,2006),頁106。
- 2 米鶴都:《紅衛兵這一代》(香港:三聯書店(香港)有限公司,1993),頁157。
- 3 安文江:〈我不懺悔〉,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》(北京:中國文聯出版公司,1998),頁111。
- 4 丁曉禾編著:《狂飆――紅衛兵狂想曲》(北京:中共黨史出版社,2006),頁90。
- 5 [美]阿妮達·陳著,史繼平、田曉菲、穆建新譯:《毛主席的孩子們——紅衛兵—代的成長與經歷》(天津:渤海灣出版公司,1988),頁257。
- 6 申曉輝:《文革日記》,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》,頁174、178。

- 8 張新蠶:《紅色少女日記——一個女紅衛兵的心靈軌跡》,頁242。
- 9 [美]阿妮達·陳著,史繼平、田曉菲、穆建新譯:《毛主席的孩子們——紅衛兵一代的成長與 經歷》,頁27。
- 10 梁曉聲:《一個紅衛兵的自白》,頁74。
- 11 梁曉聲:《一個紅衛兵的自白》,頁306、317。
- 12 沈虹光:〈大洪山中〉,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》,頁236。
- 13 黎若:〈走出藩籠〉,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》,頁269。
- 14 尤西林:〈文革境況片斷〉,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》,頁10。
- 15 尤西林:〈文革境況片斷〉,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》,頁11。
- 16 安文江:〈我不懺悔〉,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》,頁94。
- 17 梁曉聲:《一個紅衛兵的自白》,頁150。
- 18 具體案例可參見梁曉聲:《一個紅衛兵的自白》,頁59、106。
- 19 勞班:〈崢嶸歲月——成都武鬥親歷記〉,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》,頁 126。
- 20 勞班:〈崢嶸歲月——成都武鬥親歷記〉,載徐友漁編:《1966——我們那一代的回憶》,頁 129。
- 21 米鶴都:《紅衛兵這一代》,頁264。
- 22 金一虹:〈「鐵姑娘」再思考——中國文化大革命期間的社會性別與勞動〉,《社會學研究》,2006年第1期,頁192。
- 23 劉小萌:〈下鄉女知識青年婚姻狀況剖析〉,載劉青峰編:《文化大革命:史實與研究》(香港:中文大學出版社,1996),頁150-151、頁153。
- 24 張大中油畫中的「女紅衛兵」形象曾引發眾多爭議,張的油畫代表作及有關該問題的論爭可參 見以下網路資源:

人民需要糧食:〈張大中之《女紅衛兵》〉(2007-7-1),京華論壇網

站, http://bbs.qianlong.com/viewthread.php?

 $\verb|tid=1146890\&extra=page%3D2%26amp%3Bfi1ter%3Dtype%26amp%3Btypeid%3D48||$

那日蘇:〈歲月留痕:張大中作品《女紅衛兵》〉(2007-2-5),國際線上論

壇, http://bbs.chinabroadcast.cn/read.php?tid=280430

《二十一世紀》(http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c) 《二十一世紀》網絡版第六十八期 2007年11月30日

© 香港中文大學

本文於《二十一世紀》網絡版第六十八期(2007年11月30日)首發,如欲轉載、翻譯或收輯本文文字或圖片,必須 聯絡作者獲得許可。