# 「一邊倒」之後:要主義,

# 不要利益?

一評Zhihua Shen and Danhui Li, *After Leaning* to One Side: China and Its Allies in the Cold War

● 梁加農



Zhihua Shen and Danhui Li, *After Leaning to One Side: China and Its Allies in the Cold War* (Washington, DC: Woodrow Wilson Center Press; Stanford, CA: Stanford University Press, 2011).

中國著名歷史學家沈志華、李 丹慧夫婦合著的英文新書《一邊倒 之後:冷戰時期的中國及其盟友》 (After Leaning to One Side: China and Its Allies in the Cold War,以下簡稱 《一邊倒之後》,引用只註頁碼), 濃縮了作者近年的研究成果。該書 不少內容已散見於兩岸三地的中文 學刊中,這次合為一書,譯成英 文,不僅利於國際交流,也提供了 一部更完整的學術作品。

全書分三部:第一部「共產黨國家同盟的黃金時期」敍述了從1949年10月中華人民共和國成立伊始「一邊倒」與蘇聯結盟、1950年10月出兵朝鮮,到1953年3月斯大林去世後不久朝鮮戰爭結束的蘇、中、朝同盟;第二部「兄弟關係的衰微」通過1950年代至1960年代初蘇聯在華專家的活動、聯合艦隊事件、大躍進、中蘇邊界問題及新疆伊犁一塔城事件,敍述了中蘇關係

走向衰微直至分裂;第三部「國際 共產主義運動中的等級制」敍述了 朝鮮戰爭結束後的中朝關係、第二 次越南戰爭後期(1968-1973)中美和 解過程中的中越關係。

### 一 基本結論

《一邊倒之後》史料豐富,包括中、俄、美檔案,以及毛澤東與蘇聯領導人會談時的譯員李越然、中國總理周恩來軍事秘書王亞志的口述訪問等第一手史料。作者鈎沉發隱,在紛繁駁雜的史料中爬梳整理中國「一邊倒」向蘇聯、加入社會主義陣營以後,中蘇同盟的興廢及與之相關的中朝、中越關係的演化,提出了中蘇同盟分裂的核心原因在於社會主義國家間關係的結構性缺陷這一基本結論。

作者認為,和一般現代國家間 關係講的是國家利益有所不同,社 會主義國家間的關係,不講利益, 講主義——誰是馬克思主義正統, 誰是頭。中國「一邊倒」幾年後地 位上升,而1956年蘇共二十大「自我 批評 | 斯大林,自毁一貫正確的 「老 子黨|形象,還引發了波蘭、匈牙利 事件。毛澤東始則懷疑蘇共及其 最高領導人赫魯曉夫(Nikita S. Khrushchev) 繼續領導社會主義陣營 的能力,繼而爭正統、爭當頭。中 蘇之爭的核心在主義,不在國家利 益。利益是可以切割、妥協的,而 主義卻只有一家真。因此,中蘇之 爭是不可調和的,中蘇同盟的分裂 也是不可避免的(頁251-55)。

不過,讀《一邊倒之後》,一方 面可以看到許多支持和印證作者主 要判斷的史料;另一方面,又可以 讀到不少與作者的基本結論互相衝 突和矛盾的敍述。在書中討論的四 個社會主義國家中,朝鮮、越南都 常常表現為利益優先。作者指出, 對朝鮮最高領導人金日成來說,與 中國結盟只是維護其國家主權及強 化他本人領袖地位的手段。冷戰時 期,金主要便是利用中蘇矛盾從中漁 利(頁217)。同樣地,中國面對朝鮮 戰爭期間雙方積累的尖銳矛盾之時, 也不是曉以大義,而是主要靠利益 輸送來維持自己在朝鮮的影響。朝 鮮戰爭後四年內 (1954-1957),中國 向朝鮮提供了巨額無償援助80.000億 元(舊幣,折合8億元人民幣),折 合16億盧布,並免去戰時借款合計 7.29億元人民幣(頁200)。

就是中蘇兩國在重大問題上也往往是利益優先。書中開篇說到, 1950年初兩國經過漫長的談判後簽 訂新約、正式結盟,蘇方為此作出 了較大的妥協和讓步。作者分析蘇 方之所以這樣做,一是由於中國在 談判中也作出了重大妥協,接受了 蒙古從中國獨立出去的事實;二是 出於在與美國冷戰中拉攏中國站在 自己一方的戰略考慮(頁12-14)。這 其中的關鍵,都不是主義,而是利 益的考慮。而中方在談判中力爭的 重點也是中長路、旅順港等重大國 家利益(頁10)。

中蘇結盟後四個月,朝鮮戰爭爆發。斯大林為甚麼改變初衷、同意金日成發動戰爭統一北南朝鮮?與一般認為這與美國國務卿艾奇遜(Dean G. Acheson) 1950年1月的演說——將南朝鮮排除在美國防衞圈之外——有關的説法不同,作者重申了一個重要論點,那就是中蘇新

**148** 讀書: 評論與思考

不凍港、出海口旅順,而奪取南朝 鮮的仁川、釜山等不凍港將是替代 位於中國的旅順軍港的不二之選 (頁22)。這又是一個出於利益優先 的考慮。當然,這個論點本身也有 可議之處;作者也審慎地註明此 為推測,迄無直接的文獻證據(頁 46)。再者,北朝鮮境內就有多個 不凍港,如清津、南浦、元山等。 外事謹慎的斯大林似乎不會僅僅為 了仁川、釜山而不惜一戰。 書中末篇講到1968至1969年中國

約將使蘇聯喪失其在太平洋的唯一

出於國家安全利益的考慮,開始轉 向尋求與美國和解。在1971年10月 美國國家安全顧問基辛格 (Henry Kissinger) 訪問北京後,周恩來隨即 飛往河內向盟友越南通報。越南勞 動黨中央第一書記黎笋當面頂撞 周説:「越南是我們的國家,不是 你們的。你們沒有任何權力和美國 人談越南問題。|(頁234)隨後,越 南總理范文同致信毛澤東, 要求中 方取消美國總統尼克松 (Richard M. Nixon) 訪華的計劃。這一次,毛不 講主義,講利益,拒絕了越方的請 求。不過,和對朝鮮一樣,中國又 是靠利益輸送來拉攏越南。1971至 1973年間,中國向越南提供了巨額 無償援助90億元人民幣,運往越南 的軍用物資超過過去二十年的總和 (頁243)。

書中所顯現的上述矛盾,恐怕 正是國際共產主義運動本身內在矛 盾的一種反映。理想主義和現實政 治、國際主義和民族利益等常常交 融在一起,使冷戰時期的中國及其 盟友也呈現出歷史的多重面像。

## 二 不同見解

《一邊倒之後》出版前兩三年, 在美國出版了另外兩部主題相近的 專著。三書作者所見的基本史料大 致相同,但解讀的角度卻有所不 同,得到的結論也不盡一致。

加拿大麥吉爾大學 (McGill University) 教授盧瑟 (Lorenz M. Lüthi) 的《中蘇分裂:共產黨國家間的冷戰》 (The Sino-Soviet Split: Cold War in the Communist World) 認為,中蘇分裂的主要原因在於意識形態,但同時強調毛澤東、赫魯曉夫的個人因素。盧瑟説,如果斯大林晚死幾年,毛不敢像對赫魯曉夫那樣心存異想;或者毛早死十年二十年,中蘇也不會反目成仇。他的結論是,在中蘇國力相差懸殊的條件下,以為僅僅靠意識形態就可以挑戰蘇聯在國際共產主義運動中的領導地位,只是毛個人的一廂情願而已①。這



盧瑟認為,中蘇分裂的主要原因在於意識形態, 但同時強調毛澤東、赫魯曉夫的個人因素。

實際上提出了中蘇分裂的歷史偶然 性因素和個人主動性因素的問題。

《一邊倒之後》也指出,儘管斯 大林「欺負」毛澤東,但毛還是服從 斯,「一邊倒」向蘇聯(頁254)。作 者分析了1958年中蘇分裂肇始時的 聯合艦隊事件,指出蘇方所為符合 國際慣例,赫魯曉夫也未曾「欺負」 毛。對於毛對盟國間一項正常、互 利的軍事合作建議的過度反應,外 事粗疏的赫魯曉夫很長時間都想不 明白,晚年回憶説可能是觸及了中 國主權(頁154)。這也是後來中國 主流的一個解釋②。不過,毛對國 家主權高度警覺的説法與史實並不 相符。1950年代初,中方曾主動邀 請蘇聯空軍進駐中國東北和上海。 1957和1962年,中方又將中國領土 白尾龍島和大半個天池分別劃給越 南和朝鮮③。

《一邊倒之後》也不同意國內主 流的解釋。作者認為,蘇方關於組 建聯合艦隊以及在中國海南島合資 建立為在太平洋游弋的潛艇導航的 長波電台的建議,並沒有觸犯中國 的主權。毛向蘇聯人「發火」,乃是 自以為在社會主義陣營內的地位已 今非昔比,可與赫魯曉夫平起平坐 了(頁154-55)。只是,毛的這種過 度反應,在黨內分裂事件中不止一 見。如紅軍長征途中第一、四方面 軍草地分家的「南下電令 |、文化大 革命時「林彪事件」中的「第一個號 令」等,往往是由毛的猜疑心作祟 所致,而這又常常與他對個人領袖 地位和權力的高度敏感有關④。對 這一方面的因素, 史家也應重視, 不當一筆帶過。

1966年3月,已「退居二線」的 毛澤東拒絕了派中共代表團參加蘇 共二十三大的邀請⑤,終結了兩黨 關係。此前,已明確為毛的接班人 的劉少奇在1960年12月訪蘇時,曾 在臨時準備的公開演講中情不自禁 地回憶起他1921年第一次到蘇聯後 加入共產黨:「從那時候起,我就為 擁護蘇聯、發展和鞏固中蘇兩國人 民的友誼而努力。」⑥盧瑟認為,毛 終結兩黨關係與他此時部署文革有 關,有倒劉的黨內鬥爭利害考慮⑦。

英國諾丁漢大學 (Nottingham University) 寧波分校高級講師拉欽科 (Sergey Radchenko) 的《天上的兩個太陽:中蘇爭奪霸權的鬥爭》 (Two Suns in the Heavens: The Sino-Soviet Struggle for Supremacy, 1962-1967) 認為,毛澤東比任何人對中蘇分裂要負更多責任;而雙方領導人又由於歷史和個人原因,相互存有很深的偏見。蘇方無法理解中方在同盟中處於弱勢的憂慮,中方則



拉欽科認為,毛澤東比任何人對中蘇分裂要負更多責任。

**150** 讀書: 評論與思考

常常將蘇方真誠和解的姿態視為陰 謀®。1969年10月中蘇邊境談判前 夕,中國因憂慮蘇軍以談判為掩護 進行核突襲,而展開了建國以來最 大的動員——95個陸軍師、4,100架 軍機和核武裝力量「第二炮兵」進入 一級戰備。而今天看來,這似乎是 虛驚一場⑨。

### 三 爭議空間

冷戰時期的中國有四個社會主 義鄰國:蘇聯、朝鮮、越南和蒙古。 遺憾的是,《一邊倒之後》四缺一, 沒有討論中蒙關係。獨立的蒙古在 中蘇分裂時倒向蘇聯,1966年1月簽 訂《蘇蒙友好合作互助條約》,讓蘇 軍進駐蒙古,1968年已達6個師, 同時另有16個師進駐中蘇邊境⑩; 而此前邊境很少駐軍(頁140)。蒙古 在地理上直面北京、居高臨下,如 蘇軍由此南下,將危及中國首都安 全。有研究者認為,大軍壓境的威 **脅使由意識形態開始的中蘇分裂終** 於不可逆轉①。作為局中之人,毛 澤東後來也曾説中蘇分裂的原因主 要是兩條:一是從1960年布加勒斯 特會議開始蘇方在意識形態論爭中 的「錯誤」做法,二是1964年赫魯曉 夫下台以後蘇軍陳兵邊境<sup>1</sup>0。

蒙古與尚處於國家分裂、急需 中國這個大後方支援的朝鮮、越南 形成對照。朝、越在中蘇分裂時基 本採取等距離外交,以獲取自身利 益的最大化。拉欽科認為,與其説 朝、越作為中國的盟友是基於甚麼 主義,不如説是中國靠巨額援助收 買了它們③。

從一個縱深的角度來觀察,在 高喊主義的表象下,這些社會主義 國家在涉及自身根本利益的問題上 的表現仍然是現實、理性的。以後 的歷史發展也是如此:越南在中蘇 共同支援下完成統一後不久就與中 國反目成仇;即便是在意識形態完 全淡化的今天,在南海問題上,對 中國還是寸土必爭。朝鮮金氏政權 已歷三世,在朝鮮核問題上,又何 曾聽過中國的招呼?這也難怪。對 當年中國搞不搞原子彈,蘇聯也作 不了主。至於在蘇聯解體後走向民 主社會的蒙古,與中國仍保持距 離。就是冷戰後期一度的社會主義 國家柬埔寨,其總理波爾布特(Pol Pot) 也認為,柬埔寨作為近鄰中國 的盟友具有獨立於親密意識形態關 係之外的國家利益基礎,那就是對 付越南。因此,1976年毛澤東去世 後北京「政變」,他判斷中柬關係不 會因此生變⑪。事後證明波氏的眼 光是準確的。

歷史上,西方資本主義國家間的同盟關係也有一個發展過程。類似《一邊倒之後》所敍,中蘇、中朝、中越間同盟的矛盾、分裂,也曾見諸近代西方。高度穩定的西方同盟,如北大西洋公約組織(NATO)、美日安保條約,主要在第二次世界大戰之後出現;而且也講主義,即美國、日本及歐洲等盟國具有的共同價值觀⑩。

讀《一邊倒之後》這樣宏大的歷 史敍述,自然會帶出一些問題。其 實,早在中蘇分裂之初的1961年, 著名歷史學家陳寅恪便曾對「一邊倒」 有所評論,謂中國「不應『一邊倒』, 為C.C.C.P之附庸」,而應「效唐高祖 臣事突厥,藉其援以成事建國」⑩。 換言之,中蘇同盟應作權宜之計。 而《一邊倒之後》認為,毛澤東與蘇 聯結盟的初衷不是權宜之計,而是 基本國策(頁xiv)。只是世事難料, 僅僅十年中蘇就分裂了。今天我們 考察中蘇同盟時,雖然面對的都是 距今不遠的事,也有大量文獻可 用,但涉及中蘇核心層對一些敏感 問題的決策過程,研究所需的直接 史料並不是所在皆有。對「一邊倒」 之後中國及其盟友的關係所見不 同,也是可以理解的。

#### 註釋

- ①⑦⑩ Lorenz M. Lüthi, *The Sino-Soviet Split: Cold War in the Communist World* (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008), 345, 350-52; 301; 340.
- ② 中共中央黨史研究室:《中國 共產黨歷史(1949-1978)》,第二 卷,下冊(北京:中共黨史出版 社,2011),頁640。
- ③ 有關中朝天池問題的最新研究,參見沈志華、董潔:〈中朝邊界爭議的解決(1950-64年)〉,《二十一世紀》(香港中文大學·中國文化研究所),2011年4月號,頁34-51。
- ④ 毛澤東在中共黨內的長期同事周恩來、楊尚昆等都指出過毛非常多疑、對領袖權力特別看重等負面性格問題,參見秦福銓:《博古和毛澤東:及中華蘇維埃共和國的領袖們》(香港:大風出版社,2009),頁128;張培森:〈楊尚昆1986年談張聞天與毛澤東〉,《炎黃春秋》,2009年第3期,頁30。
- ⑤ 逄先知、金沖及主編:《毛澤東傳(1949-1976)》,下冊(北

- 京:中央文獻出版社,2003), 頁1404。
- ⑥ 金沖及主編:《劉少奇傳》,下冊(北京:中央文獻出版社,1998),頁928。
- ® Sergey Radchenko, Two Suns in the Heavens: The Sino-Soviet Struggle for Supremacy, 1962-1967 (Washington, DC: Woodrow Wilson Center Press, 2009), 17, 22; 72.
- Lorenz M. Lüthi, "Restoring Chaos to History: Sino-Soviet-American Relations, 1969", The China Quarterly, vol. 210 (June 2012): 390-94.
- Mark L. Haas, The Ideological Origins of Great Power Politics, 1789-1989 (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2005), 174.
- ② 〈關於大軍區司令員對調等問題的談話要點〉(1973年12月12日),宋永毅主編:《中國文化大革命文庫》(香港:香港中文大學中國研究服務中心,2006);〈同希思談話內容的通報〉(1974年5月25日),載中共中央文獻研究室編:《建國以來毛澤東文稿》,第十三冊(北京:中央文獻出版社,1998),頁389。
- Philip Short, *Pol Pot: The History of a Nightmare* (London: John Murray, 2004), 362.
- ® Samuel P. Huntington, *The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order* (New York: Simon & Schuster, 2011), 52, 183-84.
- ⑩ 參見吳宓:《吳宓日記續編》,第五冊(北京:三聯書店,2006),頁160。

**梁加農** 加拿大麥格納公司工程師, 六西格瑪 (Six Sigma) 黑帶。