寫在創刊十五周年之際

中國的二十一世紀的想像

●金耀基

《二十一世紀》創辦於二十世紀的90年代初,不經不覺已經十五年了,而《二十一世紀》進入二十一世紀也已五個年頭了。無庸諱言,《二十一世紀》這份思想性的雙月刊是以中國作為所思所想的對象的,而十五年前此刊之所以以《二十一世紀》命名,則顯然其關懷與想像者是中國在二十一世紀的前景。

IP90年《二十一世紀》創刊時,中國大陸已從文化大革命的浩劫中痛苦地復蘇,1978年的改革、開放使中國重新納入到百年來中國現代化的歷史主流。時至今日,在短短不足三十年裹,大陸的經濟有翻天覆地的變化,它的規模之大,遠遠超出世人之意想,三十年前誰人能預見今日中國是世界在煤、鋼與水泥上產量之冠?又誰人能預見中國是世界第二大的能源消費者,第三大的石油輸入國?今年5月9日出版的《新聞周刊》(Newsweek)在一篇〈未來是否屬於中國?〉("Does the Future Belong to China?")的專文中,把中國描述為一個東方升起的強權,認為在工業革命鼎盛時,英國被稱為「世界的工廠」,如今這個稱號必然屬於中國。中國經濟之巨大發展,特別是它的潛在能量,在全球經濟中已是舉足輕重,聯合國秘書長安南(Kofi A. Annan)甚至稱之為「帶動世界經濟火車頭」。中國的崛起,是一個事實,是一個世界現象。誠然,這也是「中國威脅論」與「中國和平崛起論」之所以成為世界媒體的熱話題了。

=

從歷史的長鏡來看,自十九世紀末到二十一世紀初,中國之變是驚人的, 也是令人深思的。十九世紀末葉,中華帝國在列強之侵逼下,一敗再敗,帝國 崩解,國不成國,以「制度化儒學」為基底的文明秩序都遭到解體的危機,李鴻

章所説的「三千年未有之變局」確是知時論世之言。從清末的洋務、維新起,中 國古老文明自覺與不自覺地走上自救自強之路。從文化的意識上説,這開啟了 中國的「現代轉向」。整個二十世紀的一百年,中國歷史的基調是中國的現代 化,但中國現代化之路是崎嶇坎坷、一波三折的。前五十年中,日本之侵華戰 爭,在極大程度上阻抑了中國現代化的正常進程;後五十年中,中國文化大革 命更造成中國「現代轉向」的偏離與倒退。應指出者,百年來主導中國命運的中 國國民黨與中國共產黨,畢竟都是中國現代化的主力。國民黨1949年退據台灣 後,在當時東西兩大陣營對壘的冷戰格局下,先則推動經濟現代化,成為亞洲 四小龍之一,繼則發展政治現代化,實行憲政民主;國民黨更從「革命政黨」自 我轉化為一民主政黨,不止走出「一黨專政」之局,更步向政黨輪替之路。今日 台灣的民主雖受民粹主義與族群政治的污染與扭曲,但政治民主的基本面已有 初基,此所以台灣在政治上雖迭有亂象,但政治社會的[安定度]是以前的威權 政治所未有的。台灣無疑是中國「現代轉向」中一個現代化比較全面的個案。而 1997年回歸中國的香港,一百多年來,作為一個英國的殖民城市,雖然是西方 文明的一個邊陲,但卻發展出一個法治傳統,一套英式的文官系統和資本主義 的市場經濟制度。二十世紀70年代後,更與全球化的新浪潮緊密接軌,加速、 加深現代化的步伐,成為國際金融中心之一。彈丸之地的香港不但位列亞洲四 小龍之一,且由一「殖民城市」成功轉化為一國際都會。香港在1997年成為中國 的一個特別行政區時,它無疑是中國人的城市中現代性最強的。

四

回眸百年,中國大陸、台灣與香港這三個中國人的社會,在二十世紀「現代轉向」的歷史主流中,各別都在現代化工程上有所建樹。中國此時此刻面向全球,正處於上升的軌道上,與清末李鴻章所面對的局面,截然不同矣。從世界的大歷史觀點來看,中國今日可以說是五百年來未有之新局。我之所以如此說,不是從中國自身的歷史來看,而是從世界的歷史來看。歷史學者甘迺迪 (Paul Kennedy) 於1987年出版的《世界強權的興衰》(The Rise and Fall of the Great Powers) 所綜論公元1500年以來五百年的世界史,簡言之,是西方民族國家的上升,中華帝國的衰敗。我們上面指出,自十九世紀末開始的「現代轉向」,經歷了二十世紀的一百年,作為一個民族國家的中國,在重重劫難波折後,終於在現代化之路上,開啟了歷史的新局。

Ŧī.

站在二十一世紀之初,前瞻未來的百年,對中國,對世界,自然會有許多 預測或想像。預測是一椿知識冒險的事,預測百年的中國或世界,幾乎是無意 義的。但對未來,我們不可能沒有一點歷史的想像。當然,想像是不免帶有主 觀的願想的。中國的二十一世紀的想像,我認為是中國「現代轉向」的完成,也即 是中國「現代性」的建立。自清末中國「現代轉向」啟開到今日,中國的現代化已有一定成績,但是距離中國現代性的全面建立仍屬遙遠,二十一世紀將是中國現代 化擴大化、深刻化與完善化的一百年。中國現代性的建構實際上是中國現代文明 秩序的建構,中國傳統的文明秩序自清末以來已逐步解體,而清末以來的中國 「現代轉向」即是追求中國現代文明秩序的一個跨越三個世紀的歷史運動。

中國的現代化在基調上是從一個農業社會的文明秩序轉向工業/後工業社會的新文明秩序。而新文明秩序的建立,則必須要建立工業/後工業社會的種種制度,這包括政治、經濟、法律、教育、宗教、環保、衞生等領域的制度。這些制度有的是舊制度的更替,有的是全新的創建,在更替與創建的過程中,許多或大部份都是向現代西方借取與學習的。當然,新制度的建構自然涉及到傳統的參與和轉化。二十世紀其實可說是中國制度現代化的世紀,但這項大工程遠遠沒有完工。我相信,二十一世紀必須繼續致力於這項大工程的建構與完善,其中政治民主、法治、教育和環保更是核心的工程,它們攸關中國現代文明秩序的良窳成敗。坦白説,二十世紀中國在制度現代化上,有太多的試驗,太多的失敗,所以如「二十一世紀是中國人的世紀」的想像,對我而言,是過多想像力的想像了。



中國二十一世紀的想像,是歷史的,也是世界的。中國現代文明秩序的建 構,乃是指中國從傳統到現代的一個歷史轉化的進程。而在二十一世紀,全球 化是一個影響世界的巨大力量,有的學者且認為全球化使地球成為「沒有國界的 世界」,民族國家的功用已大滋疑問。但在我的想像中,在二十一世紀,超國家 的組織(如WTO、歐盟)、跨國公司、跨國界的非政府組織(NGO),雖然將不斷 增加,但我無法想像民族國家的角色將會被完全取代,此我之所以説二十一世 紀將會是「中國的現代性」的建立。中國的現代性的説法誠然意含着現代性可以 是多元的事實,嚴格言之,「西方的現代性」是目前唯一已完成的現代性。西方 現代性有其普世的元素,但它不是普世現代性的典範。有論者把全球化視為西 方現代性的世界擴散,但真正發生的卻相反,是全球化才發現「他者」,是全球 化才激發「在地者」的文化認同。經濟全球化雖出現趨同的景象,但那是表層 的,而文化全球化與其説是世界文化趨向同質化,還不如説是走向異質化。誠 然,有些文化產業已商品化而在全球流動,但如瓦尼耶(Jean-Pierre Warnier)所 指出,有的文化資產如語言、宗教、道德標準、聖地、鄉土、藝術作品、古 蹟、烹飪等等是不能商品化也不可轉讓的。在全球化中,中國現代化的工作應 該並必須借取外來的文化資源以豐富中國現代性的內涵,但中國的現代性的建 構始終不能離開,也不能沒有文化傳統的奧援。我曾説過,現代化可以多種, 但沒有「沒有傳統的現代化」。我的中國二十一世紀的想像是,在全球的多元現 代性中,中國的現代性有它自己的文化面貌。換言之,二十一世紀,在全球多 元文明的共生並峙中,將看到中國現代文明的樹立。