展示對話的廣度和深入,確為此書 之所以超越其他中國學者撰述語言 哲學論著之處。不過,根據以上提 問,我認為有兩個要害問題值得深 挖細掘,而本書做得遠遠不夠。具 體說來,第一個問題是語言哲學拒 斥、克服或解構形而上學的問題。 書中有兩節專論此問題,卻隻字不 提斯特勞森 (Peter F. Strawson) 和達 米特 (Michael Dummett) 等分析哲學 家重建形而上學的探索,更談不上 將這些與伽達默爾 (Hans-Georg Gadamer)、阿佩爾 (Karl-Otto Apel) 等人的工作做比較了。當今形上關 切總與存在的有限性或歷史性相牽 連,所以重建才特別艱巨。把住有

限性,既不墜入傳統絕對主義的 深淵,又不陷進今日相對主義的泥 潭——這怎樣才是可能的?此乃時 代大課題。第二個問題涉及語言分 析與意向分析的關係。近一二十年 來,分析哲學在塞爾的示範下開始 熱衷於談論意向性問題, 並提出語 言哲學是心靈哲學一個分支的觀 點。參照德法傳統,有兩點值得追 問:其一,塞爾等人談論意向性與 胡塞爾等人有何異同?胡塞爾特標 「本質直觀」尤須注意;其二,從哲 學研究看,語言分析和意向分析何 者更基本?塞爾從言語行為切入意 向性應予深思。限於篇幅,不容展 開,願與讀者共遐思。

跨越兩個年代——評閻步克的 《士大夫政治演生史稿》

● 許紀霖



閻步克:《士大夫政治演生史稿》 (北京:北京大學出版社, 1996)。

80年代以來,大陸史學界一直 在探索傳統史學與社會科學結合的可 能性。儘管在形而上的觀念和方法層 面出了一些研究成果,但作為一種新 的研究範式,最重要的還是要有經驗 性的成功範例。在為數有限的範例 之中,北京大學出版社1996年出版 的閻步克所著《士大夫政治演生史 稿》,也許是最值得注意的一本。

78 讀書: 評論與思考

本書研究的是從周代到東漢中 國士大夫政治從萌芽到定型的歷史 過程。有關這一課題,前人已積累 了一定的相關研究成果。閻步克開 始從事這一研究,正好是80年代中 後期的新啟蒙運動時期。作為「文 化:中國與世界」編委之一,他顯然 受到了當時氛圍的感染。在本書的 後記中,作者充滿感情地談到:本 書的主要方法、思路和結構,都形 成於80年代;人們或謂80年代是「思 想的年代1,不無浮躁和膚淺,「然 而我對80年代思想界那種熱情和勇 氣、那種求新求異的蓬勃精神, 總是抱有不絕如縷的懷念和認同; 即就風格而言,假如將此書歸之於 『80年代』範疇的話,我並無異辭」。

80年代贈予作者的又是甚麼 呢?我們首先看到的,是鮮明的問 題意識。從一開始,閻步克對士大 夫政治就有其獨到的歷史關懷和觀 察視角。他將士大夫政治理解為一 種獨特的政治文化,他所關心的中 心問題是:這樣一種政治文化,是 如何在中國文化及其文化承擔者那 裹歷史地建構起來的?在80年代, 知識份子問題曾經是思想界備受關 注的公共問題,閻步克最初的思路 也是從「古代知識份子」切入,逐漸 轉移到其與十大夫政治的歷史關 係。因而,他更多地是從「士大夫」 這一角度討論「士大夫政治」的。作 者發現:在這一政治文化中,「文人 角色與官僚角色分別都有了相當分 化,同時二者又緊密地融合為一種 『士大夫』形態,並且達到了賴文森 所謂『最高文化價值與最高社會權力 的輝煌的象徵性結合』」。

於是,「社會分化」成為本書的

一個核心概念。顯然,這一來自社 會學的分析性概念,是80年代贈予 作者的最重要禮物。將社會科學的 分析性概念運用於人文學科,最忌 諱之處在於簡單地套用,作外在化 的圖解。事實上,當年不少學者在 這方面探索的失敗,皆與此相關。 然而, 閻步克對此卻作了相當認真 的知識準備。他研讀和翻譯了美國 結構功能主義大師帕森斯 (Talcott Parsons) 不少原著,並且將「功能」 這一共時性的社會學分析方法,內化 為一種歷時性的歷史學概念,以此作 為中介,分析中國士大夫從分化到整 合的複雜歷史過程。如果説, 閻步克 在社會科學與歷史學結合方面做得 比較成功的話,那麼,社會科學方法 的「內化」是很值得重視的經驗。

借助「社會分化 | 這一核心概 念,作者揭示了從周代到東漢,中 國士大夫經歷了一個由「合」到 「分」、再到「合」的歷史演化過程。 西周、春秋宗法時代,有一個封建 貴族的士大夫階級,他們集政治功 能與文化功能於一身,是後來帝國 時代士大夫的前身。到戰國時期, 從士大夫階級中分化出學士和文吏 兩種社會階層,他們分別承擔了文 化創造和行政管理兩種不同的功 能。隨着大規模變法運動的展開和 秦朝的建立,文吏最後壓倒了儒 生,成為帝國的統治基礎。西漢皇 朝汲取了秦二世而亡的教訓,開始 兼用學士和文吏。最後到東漢二者 重新合流,形成了帝國時代的士大 夫階級,綿延了近兩千年的中國士 大夫政治遂由此定型。

韋伯 (Max Weber) 曾經認為, 中國歷史上缺乏一個現代的官僚階

層。本書對歷史上曾經風光一時的 文吏階層的重新確認,事實上否證 了韋伯的不確之詞。但由此也引起 了作者的困惑:為甚麼頗具專業統 治能力的文吏政治竟然是二世而 亡,而那種缺乏專業化角色的士大 夫政治,在中國卻顯示出更強大的 生命力?——這的確是一個更為重 要、更有價值的問題,閻步克對此 的解釋是:這可能與中國的「禮治」 文化傳統有關,片面發達、片面分 化的官僚體制不足以整合社會,而 由學士群體促成的士大夫政治,一 方面深深地紮根於宗法的傳統之 中;另一方面,官僚文人的高級文 化教養又能夠賦予帝國體制一種獨 特的文化感召力,使得帝國與社會 文化傳統通過士大夫政治得以整 合。應該説,作者的解釋是有説服 力的,但他顯然沒有意識到這一問 題對於全書來説具有更重要、更核 心的位置,因而也只是順便點到為 止,對此的回應也比較零碎,未曾 詳細展開。在相當大的程度上,這 一缺陷影響了本書的分析深度,而 上述問題,也成為本書最終未能在 規範或事實層面得以圓滿解決的懸 案。

儘管如此,本書在社會科學與歷史學結合方面所作的成功努力,依然令人敬佩。外來方法論的「內化」,最終是要尋求中國歷史演變的內在理路。而內在理路的疏理,不能僅僅憑藉西方的分析性概念,而必須從中國固有的歷史概念裏面去尋求。在這方面,閻步克表現出他對傳統應有的尊重。他在具體借用西方分析概念時,表現得格外的慎重,更多地還是從中國傳統的自身

範疇(如「政統」、「親統」、「道統」、「東道」、「師道」、「父道」等)中,尋求其內在理路。另一方面,雖然在整體分析架構和理念預設上,帕森斯的影響是顯而易見的,但並不因此而替代了具體的史學考證。受其業師田餘慶先生的影響,作者在功夫論上無疑繼承了乾嘉學派嚴謹的治學傳統。

在大陸知識界,近年來經常出 現這樣的現象:公共思想界重視 的、有突破的著作,往往被專業學 術界不屑一顧; 而在專業圈被承認 的厚實之作,又被思想界認為缺乏 公共價值。但本書卻是一個兩邊都 喊好的例外。箇中原因也許就在於, 西方社會科學的整體分析框架與中國 史學傳統在本書中獲得了某種內在的 融合。這一成功多少預示着中國新 史學某種令人鼓舞的發展方向。同 時,我們也從中發現,所謂80年代 與90年代、思想與學術的斷裂,並 非是絕對的。這本構思於80年代、 成書於90年代的跨越之作,實際在 暗示我們:思想與學術、兩個年代 之間,並非沒有溝通的可能。

