## 沉默的饒舌

## ——朱浩眼中的上海

● 顧 錚

現代城市作為一個人為建構的功能性指向明確的空間場所,在其功能日趨發達完善的同時,也因為其不可預測和無法抗拒的其他原因,走向其反面。城市的反功能性與無功能性也同時潛滋暗長。久而久之,城市因為其各種實用功能的重複,以及各種景物、景觀、景象的無序疊加,最終反而呈現為一種充滿了矛盾指向的符號化空間,而在視覺上,則往往呈現為超現實的景觀。在這樣的空間中,各種事物與景觀不合邏輯地糾合在一起,各自為政的空間成為了事物爭奇鬥妍的最佳演出舞台。

攝影家朱浩的彩色系列作品,以 我們無暇細看的城市景觀為對象,經 由細膩的色彩表現和精確的影像描 述,凸現了城市空間作為一種無序卻 又是有機的生命體的視覺魅力。通過 他細緻的描述,現實以其不可阻擋的 魅力,「借機(照相機)」向我們展示其 豐富性。當我們置身於他為我們設定 的視角來與他一起面對這些成為了照 片的景觀時,我們發現,包括人在內 的現實本身,具有表達其自身的豐富 表現力。

朱浩的照片中所取的景觀,其實 都來自人們平時熟悉的城市空間。然 而,經過他別出心裁的框取,這些本 來不被注意的景與物,突然顯出了一 種陌生感。這些空間在平時,無論是 室內還是室外,往往都是作為人的活 動背景或布景而退居後方。然而,一 旦人從這些空間裏消失後,作為背景 或布景的空間自身無可挽回地成為了 現實的主體,袒露一切,走到前台。 它們,以及它們周遭的事物,不得不 暴露在照相機面前,接受鏡頭的審 視、逼視與凝視。於是,它們的一切 不為人所注意的細節與秘密都一覽無 餘地暴露出來。而這些細節與秘密也 只有在人消失的時候才有機會反客為 主。即使是他的照片中的人,由於被 他截取的只是身體的局部,因此也一 樣成為了被強迫呈現的對象。經過攝 影的轉換,空間成為了景觀,而景觀 則成為了時間裝置。身為攝影家的朱 浩,在將景觀與空間作一種影像的固 定與轉化之際,在定義了現實的同時,也賦予時間與空間以新的意義。 在他的觀看之下,景觀獲得了自足性 與自主性,而空間則丕變為壓縮、凝 聚了時間、欲望、想像與記憶的歷史 容器。

紅色的氧氣瓶、鋥亮的垃圾筒、 布簾後的一排衣架、無人注視的禁煙 海報、孤獨的電話亭, ……城市中一 些被人忽視的物件與細部構造,經過 他的凝視,都成為了某個悄然展開的 故事的線索,世界變得充滿了故事。 他的框取,賦予了分散存在於現實世 界中的各種事物以相互聯繫的關係, 也證明了它們的存在方式。這些事物 也因此獲得了共存於一個空間的理 由,一個相互之間經過攝影而發生了 關係的理由。其實,攝影,不就是賦 予不相干的事物以理所當然的關係的 勾當?攝影,在幫助人的眼睛發現現 實的新奇之時,也幫助各種事物建立 關係。或許正好相反,攝影的本質就 在於它能夠以它獨特的方式讓看起來 合理的世界經過攝影的框取而顯得荒 謬?

在朱浩的作品中,我們雖然幾乎 不太看到人的影蹤,但所有被他刻錄 在膠片上的城市文化的印記,如廣告 圖像、塗鴉、符號、遺物、建築等, 在在表露人的欲望、幻想與創造力。 他以人的缺席告知人的在場。這些成 為了「客體」的城市景觀,經過朱浩這 個攝影家主體的客觀性呈示,「客體」 獲得了呈現其主體性的可能,而攝影 家本人則成為了客體作出主體性呈現 的媒介。

作為一個敏鋭而又敏感的攝影 家,朱浩沉浸在被「被攝體所喚起的 陶醉」(鮑德里亞[Jean Baudrillard]語)。 他通過攝影細細體會現實的魅力所 在。他不是作為旁觀者從邊上掠取景 象,而是堂皇地與現實從正面展開直 接的對話。他與現實正面遭遇,在與 現實對話的喜悦中,充滿喜悦地敞開 自身,讓自己成為一種讓現實進入鏡 頭的媒介,吸納收容眼前的一切。經 過主體與客體的對換,他的攝影成為 讓主體與客體相互包容,相互置換, 相互進入的媒介。於是,攝影家的自 我隱去,現實的它我呈現。而現實世 界,終於向我們全面敞開。

攝影是一種排除聲音的行為與操 作。與黑白攝影將世界的斑斕色彩抽 象為黑白灰不同,彩色攝影是將攝影 家的意志與感受體現為色彩的豐饒, 來表徵現實的豐富。在色彩斑斕的靜 默中,細節豐富的現實發出無數的暗 示,默默地以形態與色彩相互揭發, 相互掩護,卻又爭先恐後地證明自己 的重要與存在。而這一切,在攝影家 的調停之下,最終又歸結為一個和諧 的整體向我們展開。我們發現,在朱 浩的攝影中,現實的喧嘩在快門按下 的霎時被轉換成了無限豐富的色彩。 雖然聲音被扼殺,但是現實仍然在饒 舌,而且更饒舌了。甘於成為世界展 示其魅力的配角的攝影家,以沉默的 饒舌展示世界的斑斕。朱浩的攝影, 以豐饒的色彩出示了現實的沉默的饒 舌,更進而以豐饒的色彩雄辯地指 出:沉默即饒舌,沉默即雄辯。

顧 錚 復旦大學新聞學院副教授