書介與短評

究「漢道」之所由立

● 江 湄



陳蘇鎮:《漢代政治與春秋學》 (北京:中國廣播電視出版社, 2001)。

清朝學術認同於漢代學術,而以「漢學」自我標榜。雖然,根據余英時的解釋,清初從「尊德性」到「道問學」的學風轉變,其本意是以實事求是的方式索解六經中寓有的聖人之道,但是,「道問學」在發展中日漸蛻變成了訓詁文字、考釋名

物典制的文獻之學。隨着近代學科體制的建立,在中國傳統文化中本來居於中心位置的經學消亡了,而經學史則不絕如縷,成衰末之學。於是,經學之大義轉晦,在一般學者的心目中成為古代文獻之學,而漢代經學作為「漢學」,其主流似乎就是訓詁考釋的「樸學」。

錢穆在《中國學術捅義》一書中 曾針對這種見解辨明經學在中國古 代學術中的主幹地位及其與儒家思 想發展演變之關聯,他指出,在中 國文化史上,經學以解釋經典、推 原聖人本意的方式指示社會政治和 思想的方向而為「明道」之學,經學 之為「經」,大義即在於此。又著 《兩漢今古文平議》,論述以春秋學 為核心的西漢今文經學,尊孔子為 「素王」,以《春秋》當「一王之法」, 樹立了「太平」、「大同」的立國理 想,並闡發治國的方略政制,在這 個意義上,漢代春秋學實為「王道 之學 |。陳蘇鎮所著《漢代政治與春 秋學》一書,就是將漢代春秋學當 作「為漢立法」的「王道之學」,深入 細緻地描述和分析了在儒家士大夫 的推動下,以春秋學為主的經學如

136 讀書: 評論與思考

何訴諸「大一統」帝國的創制立法, 如何影響漢帝國的實際歷史進程, 從而成就「漢道」,為中國古代的政 治文化確立了基本模式。

陳蘇鎮就學、執教於北京大學歷史系,眾所周知,北大史學自成一格而淵源有自,時下學者多以「典章制度派」名之,並將其學術淵源追溯至陳寅恪。「制度史」和「政治史」是「典章制度派」的兩大重點,而能互相結合。在當今中國史學界,北大的「典章制度派」史學的獨特之處和優長,在我看來,倒並不在於廣博精詳、功底深厚的「實證」作風,而在於思想史、政治史和制度史的相貫通所體現出的一種品格獨具的史學導向。

作為主流的中國馬克思主義史 學,以社會經濟形態學説為理論指 導,擅長從宏觀角度透視中國古代 社會的總體的結構性特徵。馬克思 主義史學標榜歷史學是一門揭示和 發現歷史發展之客觀規律的科學, 故而傾全力關注歷史中的非人格力 量,關注歷史河流中的必然性島 嶼,側重於把握歷史的「柔中之剛」 甚至以之為全部的歷史。而北大史 學的政治史研究則特別關注一個時 代的政治精英對歷史進程的主動干 預和人為設計,以人事和形勢的複 雜互動來觀照和解釋歷史大勢之演 化,往往能通過對某一時代政治形 勢細緻深入的把握而重現風雲際會 的歷史場景,予人以身臨其境之 感。在這種研究思路中,我們能看 到一代政治人物如何分析所處歷史 形勢,如何創造和把握時機,又如 何左右局面、實現目標,而他們對 於局勢和對策的把握與制訂有得有

失,不但影響國運的盛衰,而且作 用於更長遠的歷史走勢。這種對於 歷史中「人謀」的發微索隱,還能使 我們對中國文化中的政治智慧和歷 史識見有「同情之了解」。陳蘇鎮對 漢代經學與政治之互動演進的論 析,正是對上述研究路數的一種 發揚。《漢代政治與春秋學》寫出了 在從西漢立國到東漢立國的不同 歷史階段之中,儒家士大夫精英如 何對自身時代和歷史使命加以理解 和定位,以及「理想」如何落實於 「現實」而為歷史開闢道路。令人慨 然的是,歷史道路的實際走向遠非 其開闢者、設計者之所能逆料, 然「事勢之流,相激使然,曷足怪 耶!」這其中又總是有迹、有理可 循的。

陳蘇鎮在這部書中貫通了從西 漢立國至東漢立國的全部歷史過 程,所涉及的問題如漢初於「過秦」 背景下實行的黃老無為政治、儒術 的興起至獨尊、「霸王道雜之」的漢 家家法、儒學思潮推動下的托古改 制運動、兩漢之間的學術、政治之 轉變,皆是中國歷史上的大關節, 對於這些重大歷史轉折之所以然及 其對中國文化發生的形塑作用,前 都曾提出過從大處着眼的精闢見 解,而陳蘇鎮將這些問題貫串連綴 成一脈脈相繼的歷史流程,予以工 筆細描,時有新穎獨到的見解。誠 如作者在本書〈結語〉所論,作為這 一歷史流程的成果,「漢道」之立

終於找到了在千差萬別的民間鄉俗、區域文化和民族傳統之上實現 文化整合的唯一可行的道路,確立 了進行這一整合的基本模式和機 制。此後,政治上的分裂和統一又 反覆了多次,但以儒家思想為中心 的文化整合運動始終沒有停止。

在這個意義上,漢代的春秋學和政 治為中國歷史規劃了道路,或者説 設置了藩籬和限制。

陳蘇鎮將「漢道」之立、將從西 漢立國至東漢立國的政治史大致劃 分為四個階段:

第一個階段是在「西漢再建帝 業」的過程中「儒術興起」的時期。 漢初行黃老無為政治,與民休息, 使社會經濟得到恢復和發展,這是 人所熟知的史實,而作者則從戰國 以來地域文化衝突和族群矛盾的角 度,重新解釋了黃老無為治術產生 實施的歷史原因與效果:在劉邦集 團承秦制而立國之後,反秦道而行 之,實行了東西異制的郡國並行的 政制,讓關東舊地保留王國、舊俗 和舊法,漢法僅真正實行於關中。 而能夠包容這種差異、適應這一局 勢,並為之提供理論説明的,正是 「與時遷移、應物變化、立俗施 事、無所不宜」的黃老治術。然 而,隨着諸侯王問題的解決,在全 國範圍內進行政治和文化上的整 合,實現真正的「大一統」,成為日 見急迫的時代課題,而儒術則應時 而起,承擔了指示歷史出路的重 任。

第二階段是武帝昭宣時代,公 羊學成為儒家思想之主流,指導了 武帝的「外攘夷狄」和「內修法度」, 「霸王道雜之」的漢家家法也由而形 成。在這一部分,作者首先辨析了 西漢儒學內部兩條不同的思想道 路,一是賈誼的「以禮義治之」説, 一是董仲舒的「以德善化民」説。儘 管作者從人性論、治國方略乃至歷 史觀等方面對其思想差異作了細緻 分析,然而,我認為,對於董氏春 秋學之與漢帝國自我塑造的根本意 義,作者未能從大處講明,故而對 這兩條「撥亂反正之道」的根本歧異 的剖判似乎未能正中肯綮。在昭宣 之世,隨着儒家思想向社會政治各 層面的滲透而出現了「循吏」政治。 關於循吏政治及其文化意義,余英 時在《士與中國文化》一書中曾著文 分析,而作者對循吏政治及其歷史 效應的解釋在此基礎上又頗見新 意。他認為循吏政治是公羊學[以 德善化民」説的實踐模式,循吏「上 順公法,下順人情」的「條教」調節 了國家律令和民間習俗的矛盾,以 柔和濡化的方式推進了帝國政治與 文化整合的進程。

第三階段是從元帝以至王莽改制時期,在儒學思潮的推動下,托古改制運動漸至高潮並最終失敗。關於西漢今古文經學與王莽改制的內在關聯,前輩學者多有論及,閻步克也曾著文〈王莽變法與中國文化中的「烏托邦」〉,對這一問題進行了深入論析。作者則對托古改制之思想準備和逐步興起的前人鮮及的具體環節作了細緻的發掘和論述。

第四階段是東漢立國時期,經 王莽托古改制,基於對西漢學術和 政治的反動,東漢的政治方針、儒 學、士風遂較之西漢發生了重大轉 變。前輩學者如呂思勉曾論及兩漢 之際發生了中國文化上的「一大轉 變」,而作者則對這一轉變及其歷史

西漢儒學內部兩條不 同的思想道路,一是 賈誼的「以禮義治之」 説,一是董仲舒的 「以德善化民」説。在 昭宣之世,隨着儒家 思想向社會政治各層 面的渗透而出現了 「循吏」政治。在東漢 一代,公羊家[以德 化民」説在政治實踐 中得到更具體的貫 徹。從這時起,「以義 正身」、「以德化民」的 「人治」、「德治」主張 遂成為中國古代政治 文化中的主流思想。

138 讀書: 評論與思考

影響加以具體論證和進一步深化。 他最後指出,在東漢一代,公羊家 「以德化民」説在政治實踐中得到更 認真具體的貫徹,「以義正身」、 「以德化民」的「人治」、「德治」主張 遂成為中國古代政治文化中的主流 思想,影響深遠。

《漢代政治與春秋學》所體現的 這種「政治文化」的研究,其實是打 通了經學史、思想史和政治史,而 以士大夫精英階層為歷史主體,看歷史中的「謀事在人」。在這樣一種歷史敍述中,我們希望看到的是人的「思想」對「歷史」的主動導引和塑造,希望看到的是「思想」如何從「歷史」中生長出來,又如何成為「歷史」的內在牽動力。而至於研究者能在甚麼樣的深度上展現「思想」與「歷史」的互動,則要看他進入歷史的能力了。

現代性的悲哀

● 郇建立



鮑曼 (Zygmunt Bauman) 著,楊渝 東、史建華譯:《現代性與大屠 殺》(南京:譯林出版社,2002)。

納粹上台後,在希特勒的命令下,600萬猶太人被屠殺;截至1945年,2/3的歐洲猶太人被殺害。任何一個富有同情心的人都不免要問:在(現代)文明社會中,為甚麼會發生對猶太人的大屠殺?在《現代性與大屠殺》(Modernity and the Holocaust)中,英國社會學家鮑曼(Zygmunt Bauman)對現代性與大屠

* 本文是作者在閱讀了Zygmunt Bauman的著作*Modernity and the Holocaust* (Cambridge: Polity Press, 1989)之後寫成的:同時,作者在寫作過程中也參照了該書的中譯本及相關資料。