大一統王朝劃分政區的兩難

● 葛劍雄

遼濶疆域,犬牙相制

公元前221年秦始皇滅六國後建 立起來的秦朝,已經擁有了北起河 套、陰山山脈和遼河下游流域: 南至 今越南東北部和兩廣大陸: 西起隴 山、川西高原和雲貴高原; 東至於海 的遼闊疆域。此後的歷代中原王朝疆 域儘管有盈縮變遷,但其直接統治的 範圍卻相當穩定,並且逐漸擴大。至 清乾隆二十四年(公元1759年),中國 終於形成了一個北起薩彥嶺、額爾古 納河、外興安嶺;南至南海諸島;西 起巴爾喀什湖、帕米爾高原; 東至庫 頁島、鴨綠江、台灣島,面積近一千 三百萬平方公里的統一國家(見圖1)。 秦朝直接統治的人口至少有二千萬, 公元2年西漢所轄郡、國的人口已有 六千萬,八世紀中葉盛唐疆域內的人 口接近九千萬,十二世紀初的北宋境 內的人口突破了一億。十七世紀初的 明朝範圍內出現了二億的人口高峰, 而清乾隆二十四年中國人口估計已重 新超過了二億,並且持續增長至道光

三十年(公元1850年)的四億三千萬①。

在機械交通工具和電訊傳播技術沒有出現之前,要控制一個疆域如此遼闊、人口如此眾多的國家,在物質條件上所遇到的困難是可想而知的,因此要完全由皇帝或中央政府直接治理顯然是不可能的。正因為如此,早在戰國時期就出現了縣、郡這樣一類由國君委派官員代行職權的地方行政單位,秦朝後都實行郡、縣二級,州、郡、縣(省、府、縣)三級或類似的多級行政區劃制度②,即由中央政府逐級管理地方政府,再由地方政府行使對所轄區域內人口的統治。

在地方行政區劃中,最基層的縣一級單位,無論是各個縣的轄境還是縣的總數,都是最穩定的。這是由於中央政府的各種具體的、日常的行政措施都必須由縣來實施,縣如果設置得太少,就會因轄境過大、人口過多而不能有效或如期完成政務;而如果設置過多,則又增加了官吏數量和開支,造成浪費。但一個統一王朝管轄

秦時相不來一破界不然能面朝空中,入了全劃重發,完整上海,入全劃重發,完建了一个人。在探則,然而故空、形全區另對南。大學中,一個人的時是一個人的時間,就有一個人的時是有一個人的時是有一個人的時是有一個人的時是有一個人的時是有一個人的時間,然區自可局秦有

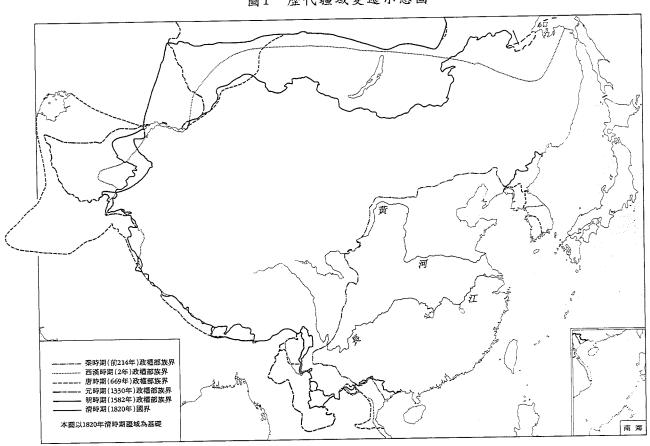
大一統王朝劃分 **61** 政區的兩難

的縣一般都在一千以上,中央政府還 是無法進行直接管理,至少得在縣以 上再設置一級行政區,一般要設置二 級,如州、郡或省、府,有時還會更 多。其中的一級政區直接代表中央政 府實施行政權,不僅轄境大、人口 多,而且事權集中,所以如何設置和 劃分,對國家統一、政權穩定和行政 效率都具有舉足輕重的影響,備受統 治者的重視。

在中央集權的政治體制下,中央 政府的一切舉措無不以能否鞏固和加 強其對地方政府的絕對控制和優勢為 原則,對一級政區的劃分方法也是如 此。這對於維持國家統一和政權的穩 定無疑是重要的,但過度強調的結果 卻往往削弱了地方的經濟實力和行政 效率,限制了地區間的經濟、文化、 人員交流,也使地方在外敵入侵時毫 無抵抗力。

秦始皇在劃定郡界時,就開始採 用「犬牙相入」的原則,即並不完全根 據自然地理來區劃政區,而是在一些 重要地點故意打破山嶺、河流等天然 界線,形成一些政區不能完全控制一 個自然地理區域,而又可能介入另一 區域的局面。如南嶺兩側的政區就不 是完全以南嶺為界,北部的長沙郡有 一個桂陽縣在嶺南, 而南部的象郡也 有一個鐔城縣在嶺北。1972年在長沙 馬王堆漢墓出土的一張西漢初的古 地圖,也證實了這樣一條界線(見 圖2)③。這對鞏固秦朝在嶺南的統治 是有必要的,因為儘管秦朝用軍事手 段征服了這一地區,但統治權遠未穩 固,當地民眾的離心傾向還相當嚴

圖1 歷代疆域變遷示意圖



資料來源:葛劍雄:《統一與分裂——中國歷史的啟示》(台北:錦繡,1992),首頁環襯。

「犬牙相制」的原則, 固然讓中央獲得了控 制地方的優勢,但同 時也削減了地方對中 央的屏障和支撐作 用,使外亂有機可 乘。

> 今市縣 古長沙南界

古縣治

古城邑及關隘

重,一旦發生反叛,嶺北政區插入嶺 南的部分就會像一個楔子那樣,既能 打破南嶺這條天然防線,也可以成為 向嶺南進軍的突破口。正因為如此, 西漢初在劃分平原地區的郡之間或王 國之間的邊界時,也採用「犬牙相制」 的原則,使各政區的轄境相互出入、 相互牽制,無法形成比較完整的軍事 防區和經濟區域,以便朝廷的控制防 範:一旦出現叛亂,也便於各個擊 破④。漢景帝三年(公元前154年), 吳、楚等七個諸侯國發動叛亂,朝廷 在短短三個月內就能將之分別擊破, 就正好說明了這個策略的重要。

但這種做法的弊病也是很明顯 的。在中央集權體制和政區本位的條

湖 南 江 郴縣 橫浦關 p b 韶關 北 東 廧 廣州 **৶**江 肇慶 婟 四 江門 今省界

圖2 秦、漢初長沙郡國南界示意圖

資料來源:譚其驤:《長水集》,下冊(北京:人民出版社,1987), 頁253。

南

海

件下,經濟、文化和人員的交流也必 須嚴格按照政區界限進行,這樣的劃 分自然會產生諸多不便和浪費。如介 入嶺南的縣不能就近與鄰區交流,卻 都要通過在嶺北的上級郡治,賦稅不 能就近交納,勞役不能就近完成, 運 物資流通也得繞幾個圈子。使地方無 險可守,固然讓中央政府獲得了控制 優勢,但同時也向外敵敞開了大門: 地方無法積聚力量雖能避免叛亂,但 同時也削減了地方對中央的屏障和支 撐作用。當這條原則的運用推向極端 時,它的負面影響就更加明顯了。

北宋統治者為了防止唐末五代藩 鎮割據的局面,千方百計削弱地方勢 力,加強中央集權,除了在政區劃分 中廣泛運用「犬牙相入」的原則外,還 將地方上的軍、政、財、刑權力分屬 於不同的機構,具體負責的經略安撫 司、轉運司、提舉常平司和提點刑獄 司的轄區和駐地也不完全相同,以達 到互相監督、互相制約的目的。如大 致相當今日陝西省大部分、甘肅東部 和山西、河南、青海、寧夏四省區一 部分毗鄰地區的範圍, 在負責財賦的 轉運司系統一度屬於永興軍路和秦鳳 路,治所分別在京兆府(今陝西西安 市)和秦州(今甘肅天水市),而負責 刑法的提點刑獄司分別駐於河中府 (今山西永濟縣西)和鳳翔府(今陝西 鳳翔縣),但在主管兵政的安撫司系 統卻分為永興軍、鄜延、環慶、秦 鳳、熙河和涇原六路, 分別駐於京兆 府、延安府(今陝西延安市)、廖州 (今甘肅慶陽縣)、熙州(今甘肅臨洮 縣)和渭州(今甘肅平涼市)。類似的 情況很多。有時即使這三司的劃分大 致相同, 駐地也不在一處⑤。北宋一 代的確沒有再出現地方割據, 但當金 兵入侵時卻勢如破竹,從天會三年

(公元1125年,宋宣和七年)十月下韶 攻宋,次年正月就兵臨宋都開封城 下。北宋覆滅的原因很多,而地方官 事權太小,沒有一個機構或長官能夠 擁有地方的全權,因而無法集中兵 力、人力、財力以組織有效的抵抗, 這無疑大大削弱了自己的力量,亦成 為國家衰亡的致命傷。

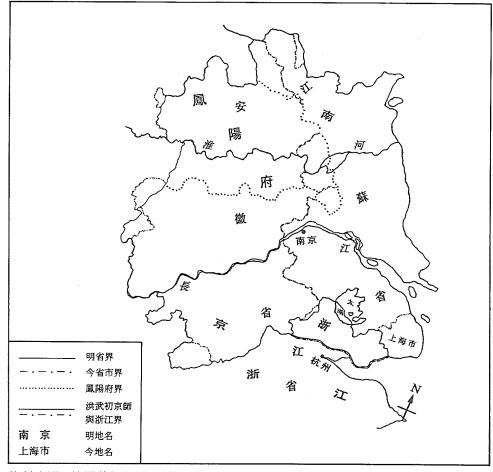
南北分界, 並無定則

秦嶺是我國南北間的一條重要分 界線, 也是關中盆地和漢中盆地的天 然分界線,長期以來都是兩個不同政 區的界線。但在元朝滅南宋後重新劃 定政區時,卻將漢中盆地劃歸秦嶺以 北的陝西。秦嶺山脈曾經是宋金和宋 元對峙時四川的堅強屏障,將漢中盆 地北屬陝西, 在很大程度上就等於使 四川的北方無險可守。元朝的統治中 心在北方, 這樣的劃分自然有利於它 自北而南的控制。以後明清二代都建 都北京, 這樣的劃分也對它們的統治 有利, 所以一直維持未變。但無論從 自然地理還是從人文地理的角度看, 漢中盆地與四川盆地屬於同一政區似 乎更為合理, 在交通不發達的條件下 尤其如此。作為陝西下屬的漢中地 區,不僅要有大批人員和物資往返穿 越於秦嶺天險,而且又要受到經濟相 對落後、開發條件更差的陝西的制 約,因而使漢中地區長期得不到應有 的發展。類似的例子還有其他,如黃 河以南的政區卻要有一小塊黃河以北 的轄境,一些政區擁有一塊與本土並 不相連的「飛地」, 基本上也都是中央 政府制約地方政府的產物。由此可 見,這種在軍事、政治上對中央政權 有利的劃分,對地區開發和經濟發展 是很不利的。

今天的江蘇和安徽二省分別跨淮 河、長江兩大流域,江蘇、上海又與 浙江分割太湖流域。但在明朝之前, 這二省之地一般都是自北而南分為二 至三個政區,或以長江、或以淮河為 界,這樣的劃分應該說是比較合理 的。明太祖朱元璋建都應天府(今南 京)後,要在首都周圍劃出一大片首 都直屬區,於是將財賦的主要來源太 湖流域全部劃歸京師。如果説這樣的 劃分還有一定的實際理由的話, 那麼 他將淮北也納入這個政區, 就只能說 是出於一己之私了。這是由於鳳陽是 他的故鄉, 也是祖宗陵墓所在, 所以 他專門設置了一個跨淮河南北的鳳陽 府, 並劃歸京師。後來朱元璋大概也 感到浙江作為一個省實在太小了,省 會杭州已接近省界,才將太湖南的湖 州和嘉興二府劃歸浙江,從此太湖流 域就分屬不同的一級政區了(見圖3)。 儘管以後明朝遷都北京,但作為「祖 宗制度」的這樣一個大致相當今江蘇、 安徽二省和上海市的大政區京師(遷 都北京後改稱南直隸)的想法,一直 被沿襲下來,並沒有任何改變。直到 清朝初年,中央和地方都深感不便, 才將這大政區自北而南一分為二,成 為江蘇、安徽二省⑥。這樣的劃分對 經濟開發和行政管理上的不利是顯而 易見的,僅就太湖水利的治理開發而 言, 政區間的矛盾和爭議就一直繼續 到當代。

一級政區數量的多少和幅員大小同樣是一個難題:政區過大會使地方勢力強大,形成尾大不掉的局面:但劃得太小就必定要增加數量,因而造成控制和聯繫的不便,也失去了逐級統制的意義。然而,中央政府一般都把維持統一集權放在首位,寧可用多

由於鳳陽是朱元璋的 故鄉,也是祖宗陵墓 所在,所以他專門設 置了一個跨淮河南北 的鳳陽府,並劃歸京 師。



資料來源:據譚其驤主編:《中國歷史地圖集》,第七冊(地圖出版社,1982),圖47-48改編。

設政區的辦法來縮小一級政區的轄境,或者盡量使地方政府直屬於中央,而置實際困難於不顧。這對於一些與首都相隔遙遠、交通非常困難的邊遠政區影響尤深。由於地方政府的職權極其有限,一些並非重大的問題也必須上報上一級以至中央政府,這不僅導致行政效率降低,亦令一些緊迫的問題聽之任之,即使上報後能得到答覆,也往往因為失去時效而無濟於事了。

西漢的河內郡(治所在懷縣,今河南武陟縣西南)太守王溫舒曾在首都長安(今陝西西安市西北)與郡治間分段準備了五十匹快馬,然後將判處地方豪強的死刑案卷接力傳送到長

安,取得朝廷的批文後又立即傳回懷 縣,兩天後就將那些人殺得一乾二 淨。原來那些豪強以為有足夠的時間 動用在長安的關係來阻撓朝廷的批 覆,卻被王溫舒搞得措手不及⑦。從 這個例子的反面就不難看出,在當時 的交通條件下,行政效率是難以提高 的,因為河內至長安畢竟距離不遠, 而且處於交通要道上。但西漢的百餘 個郡級政區中最遠的一些郡治, 分別 在日南郡的西卷縣(今越南廣治省廣 治河與甘露河相交處)、樂浪郡的朝 鮮縣(今朝鮮平壤市南)、敦煌郡的敦 煌縣(今甘肅敦煌市西)、益州郡的滇 池縣(今雲南晉寧縣東); 而管轄西域 的都護府駐於烏壘(今新疆輪台縣西

北),其西界遠達今中亞的巴爾喀什 湖和費爾干納盆地:這些政區的長官 就是備上五百匹甚至五千匹馬(無論 他們有沒有這樣的能力),也無法克 服高山峻嶺、大河激流、荒漠流沙及 自然災害的障礙。

王溫舒的創舉以後演變為全國普 遍設置的驛站制度,依靠人力、畜力 或車、船等交通工具將公文、人員、 物資按不同的時限傳送至目的地。但 要維持全國的驛站系統本身就是國家 一項不小的開支, 在不少地區這就曾 經被認為是一種最不得人心的弊政。 即使在驛傳制度健全、效率正常的情 況下, 邊遠地區與首都的公文往來也 得數十天之久。明朝的《南京戶部誌》 規定了各省將每十年一修的「黃冊」 (戶籍冊)送到南京後湖貯存地的期 限,最近的浙江是20天,最遠的雲南 是180天。儘管路程如此遠,但當各 省在完成了本省的黄冊編制後, 還得 「委官一員率帶各府州縣的大小嘍囉 浩浩蕩蕩地開到京城去。這個旅行團 的組織,委實大得可以,⑧。當然在 緊急情況下,通過驛站的快速接力, 的確可以把時間大大縮短。如果皇帝 不惜工本,還能創造出某種奇迹:唐 玄宗可以將楊貴妃愛吃的鮮荔枝從嶺 南送至長安:明清時能將產於長江下 游的活鰣魚運抵北京。但日常的公務 和人員來往是不可能花費如此大的代 價的,因為這類事務和人員來往相當 多: 如根據清朝的法律,各省督撫只 能判處流刑以下的案件,流刑以上的 案件必須呈報中央政府的刑部審理: 全國三萬多名官吏都得由朝廷任免, 絕大多數手續得在北京辦理: 每三年 一次的會試都在北京舉行,數千舉人 雲集,有的舉人一生要應試多次甚至 十餘次等等。當然其中一部分公務對

於一個國家來說是完全必要的,但相 當多的事務本來並不需要中央政府的 認可或干預,亦無法由中央政府作出 決定。然而,這些陋規仍能得以維 持,完全是出於政府的集權形式或因 循陳規而已。

集權分治,各有利弊

一個政權的疆域似乎應該是越大 越好,國土大了,土地和其他資源必 定會隨之增加,人口也會相應增多, 軍事上的防衞能力和迴旋餘地自然會 更大。不過即使不考慮開疆拓土必須 付出的巨大代價,也不論為了保持新 的領土所需要的人力和物力,就是在 疆域得到擴大以後,百姓也未必能得 到實惠,相反可能會加重負擔。

例如在實行徭役制度時,集權政 權的疆域越大,百姓被派往服役的地 點離家鄉的距離越遠, 而花在路途的 時間有時甚至比服役時間還長,因故 遲到還會受到嚴厲的懲處。生在秦朝 的陳勝、吳廣要從淮河流域到今北京 市一帶服役:如果生在漢武帝後,他 們完全可能被派往河西走廊或中亞。 在秦朝的軍隊沒有越過南嶺時, 百姓 服役或被強制遷移的地點最遠不過在 今江西、湖南, 但在此後就有可能安 置在今廣東、廣西, 到西漢中期後更 可能會被派至今越南中部。百姓如 此,地方政府也未嘗不是如此,因為 征發的徭役越遠, 地方官的難度一般 也越大, 對地方經濟的破壞也越嚴 重。因此, 今天我們為之大唱讚歌的 開疆拓土,在當時未必受到百姓或地 方官的擁護, 分裂或分治卻往往能為 當地民眾帶來實惠,不堪重負的百姓 往往寧願選擇分裂而不願被統一。西

漢時賈誼就曾證明,淮南的百姓迫切 希望被劃歸諸侯國,而不希望直屬朝 廷,以便就近服役,而不必再長途跋 涉於淮南和長安之間⑨。

在地理距離無法通過交通手段的 改善而縮短的條件下, 既要減輕人民 的負擔, 又要提高地方政府的行政效 率,那就只能給地方政府更多的自主 權, 並盡量減少人員的往返和物資的 運輸。不幸的是,這是中央集權政權 所不願意、也不可能主動提供的。在 專制集權化有增無減,依靠國家自身 的調節已經無法改變高度集權和領土 範圍過大間的矛盾時,分裂或分治倒 不失為緩解這一矛盾的有效手段。儘 管這些分裂政權同樣實行專制集權, 不可能從根本上解決這一矛盾,但它 們的領土大大縮小了,各地離政治中 心的距離也大大縮短了: 統治層次減 少, 傳遞時間縮短, 行政效率自然就 會提高。只要能保持和平狀態, 百姓 就能因此獲得實惠。

以五代十國時期為例,南方的南 唐大致據有今江淮之間、皖南、鄂 東、蘇南西部和江西:吳越的疆域有 今浙江省、上海市和蘇南東部:南漢 相當今廣東、海南和廣西大部: 前蜀 和後蜀的領土包括今四川大部和漢中 盆地:楚的範圍以今湖南為主而兼有 廣西、貴州的毗鄰地區: 閩則不足今 福建一省,其餘政權的地盤更小,總 之大者不過今二省之地,小的還不到 一省。在這些政權內部,一般僅設相 當於州(府)、縣的兩級政區,各地至 政治中心的距離最遠也不過數百公 里。在這分裂時期,南方一些保境安 民的政權內,無論是農業生產、手工 業生產、水利設施都有了長足的進 步,經濟實力和文化水平大增,奠定 了南方在經濟文化上最終超過北方的 基礎。我們知道,造成這個局面的原 因很多,但由於統治範圍的縮小而使 高度集權與幅員過大的矛盾得到緩 解,無疑是一個重要因素。

註釋

- ① 詳見葛劍雄:《中國人口發展史》 (福建人民出版社,1991),第四章 至第十章。
- ② 關於中國歷代行政區劃演變過程 的概述,見譚其驤:〈中國歷代政區 概述〉,載《文史知識》,1987年第8 期(北京:中華書局)。
- ③ 參見譚其驤:〈馬王堆漢墓出土地 圖所説明的幾個歷史地理問題〉一文 中「漢初長沙國的南界」一節,《長水 集》,下冊(人民出版社,1987),頁 246-54。
- 參見周振鶴:《體國經野之進》 (香港中華書局,1990),頁117-21。
- ⑤ 参見《中國大百科全書·中國歷史》,「兩宋路制」條(中國大百科全書出版社,1992),頁585。
- ⑥ 以上二例詳見葛劍雄:〈我國部分省界形成的歷史一政治因素舉例〉,載《地理知識》,1985年第3期。
- ⑦ 《漢 書》卷90,〈酷 吏 傳·王 温 舒〉。
- ② 梁方仲:〈明代黃冊考〉,《梁方仲經濟史論文集》(中華書局,1989),頁280。
- ⑨ 《漢書》卷48、〈賈誼傳〉。

葛劍雄 浙江紹興人,1945年生於湖州。復旦大學歷史學博士,現任該校中國歷史地理研究所教授。著有《西漢人口地理》、《統一分裂與中國政治》、《統一與分裂:中國歷史的啟示》、《中國人口發展史》、《簡明中國移民史》(合著)等及中國史、人口史、歷史地理論文百餘篇。

在專制集權化有增無 減,依靠國家自身的 調節已經無法改變高 度集權和領土範圍過 大間的矛盾時,分裂 或分治倒不失為緩解 這一矛盾的有效手 段。