150 讀書: 評論與思考

他是在追求世界統治權。……這是 我建築的全部意義。……我的全部 打算是針對這個偉人將統治整個地 球。」他只管完美的「藝術實現」,而 不在意這種藝術到底是為着甚麼, 正如一個歌唱家只要唱出最美的聲 音,卻不管在歌唱着甚麼,他只是 要讓人感動,並視之為藝術的高 峰。這樣的專業人才是獨裁者最有 力的幫手,有的發明機器,有的唱 着頌歌,有的築着靈寢,有的成為 幕賓,各各以助紂為虐的方式實現 「人生價值」。

我們不能簡單地說希特勒的追 隨者們喪失了善惡美醜的判斷,如 一切美德若非建立在最基本 的人類道義之上,建立在對一切 生命的自由平等基礎之上,都可 能充當極權統治自覺的或不自覺 的基礎。

失敗者之歌

●靳樹鵬



王觀泉:《被綁的普羅米修斯——陳獨秀傳》(台北:業強出版社, 1996)。

成功者未必偉大,失敗者未必 藐小。

陳獨秀是政治上的失敗者, 他領導的大革命失敗了,他曾任總 書記的中國托派失敗了,終至寂寞 而死,但是關於他的論著卻日漸增 多。據筆者有限的聞見,近十多年 來有關他的傳記和年譜就出版了 十多部,其中黑龍江省社會科學院 研究員王觀泉的《被綁的普羅米修 斯——陳獨秀傳》,筆力不凡。

廣泛深入地搜集和挖掘史料, 遵守史學規範,用事實説話,是 王著陳傳的特色。陳獨秀曾被誣陷 為日本侵略者的漢奸,這頂漢奸帽 子是甚麼人甚麼時候戴在陳獨秀 頭上的呢?研究者都認為是王明、 康生給他扣上的,或説是1937年, 或説是1938年。唯有王觀泉以確切 的史料指出,最早誣陷陳獨秀和中 國托派為漢奸的是1936年10月5日 巴黎中文版《救國時報》第39期,在 該期第一版發表了署名伍平的長篇 報導〈我們要嚴防日寇奸細破壞我 國人民團結救國運動請看托陳派 甘作日寇奸細的真面目〉,同時在 頭版頭條配發了社論〈甘作日寇奸 細的托洛茨基派〉。《救國時報》的 報導及社論起因何在?蓋在此前 兩個多月,有以魯迅名義在《文學 叢報》和《現實文學》上發表的〈答托 洛斯基派的信〉,其中略去了來信 人署名,報導的作者伍平遂誤以為 陳××即陳獨秀。《救國時報》是中 共在海外的機關報,編輯部在莫 斯科,由廖焕星、李立三、陳潭秋 等先後任主編,印刷廠和發行部在 巴黎,由吳玉章總負責。《救國時 報》曾兩次刊登這篇並非魯迅作 品的〈答托洛斯基派的信〉。「從此 《救國時報》上出現的全國民眾一 致聲討托陳派甘當日本漢奸的『消 息報導』遍及全國各地如上海、 青島、天津、北平、廣西直至延安 抗日根據地。還把報導觸角伸向 香港、菲律賓、新加坡、美國、巴西 等地區和國家」,「通過O.V.筆寫借 魯之名陷陳獨秀為漢奸,已經成為 不爭的事實」。

王著陳傳最突出的地方是忠誠 地描寫歷史,不作偏袒的研究, 對歷來沿襲的説法絕不盲目隨聲 附合,因此,王著有許多創見,能言 人所未言。

對前期的陳獨秀,如清末、辛 亥革命、五四時期、建黨時期,論 者大都加以肯定;對後期的陳獨 秀,即從大革命後期到他逝世,甚 麼右傾機會主義路線的頭子、漢 奸、取消派、反對和攻擊紅軍等罪 名就都壓在他頭上了。王著陳傳對 這些都一一分析和評說。

中國的大革命是被陳獨秀的 投降主義葬送的嗎?王著認為主要 是被共產國際也就是斯大林右傾 的中國政策葬送的。比如,「一切 工作歸國民黨」的口號是馬林而不 是陳獨秀提出來的,這源於馬林對 國民黨性質的右傾估計。這也就是 王著幾次提到的共產國際的國民黨 情結,他們之所以有這樣一個揮之 不去的情結,完全是從蘇聯的內政 外交出發的。「誰都沒有共產國際 和蘇聯政府的中國政策『右傾』」, 並且「右傾加霸道」,而中國共產黨 是共產國際的一個支部,必須服從 它的指令。

陳獨秀是中國托派的領袖,後來他不參加中國托派的活動,仍然是精神領袖,托派在中國要怎麼臭有怎麼臭。那篇以魯迅名義發表卻並非魯迅作品的〈答托洛斯基派的信〉,曾被選入中學語文課本,許多

152 讀書: 評論與思考

人從青少年受教育時就朦朦朧朧知 道托派可能是天底下最不乾淨的東 西。中共領袖也認為陳獨秀走向托 洛茨基就是走向反革命,王著卻認 為這是陳獨秀「走上另一條革命之 路」。歷史本是追求着自己的目標的 人的活動,歷史的發展道路也並不 是預先就規劃好了的,應有多種探 索和實踐,不能只此一家,別無分 店。歷史敍事不能以成敗論英雄, 也無須做事後諸葛亮。

陳獨秀最被詬病的是他還寫了 一篇〈關於所謂「紅軍」問題〉的長 文。在王著陳傳以前,凡説到陳獨 秀此文的論著,都是説陳獨秀反對 和攻擊紅軍,都是斥責一通了事。 王著則冷靜地分析了這篇文章。「陳 獨秀沒有看到『土匪』在毛澤東、朱 德、彭德懷、賀龍等軍事將領的教 育改造下已質化為紅軍, 這是他的 錯誤,但是在這篇既有調查研究又 有理論的萬言文中對於農民武裝、 農村蘇維埃運動和農民的革命投入 等問題卻有正確的部分」。陳獨秀在 這篇文章中寫道:「在資本主義關係 統治的社會,只有兩個階級(有產與 無產)的力量決定一切」,因此「我們 的結論是:游民無產階級(土匪與潰 兵) 是一時不能解決的問題,絕對不 能做我們的衞軍與支柱;缺乏土地 的貧農,在中外資產階級及地主的 幾重榨取壓迫之下,勢必起而鬥 爭,我們當然應該和他們有很好的 聯絡,並領導他們的鬥爭,但僅僅 是這個還不是革命的出路;主要的 是要加緊城市工人的組織與鬥爭, 必須城市工人革命高潮峰起(即普遍 的政治罷工),才能夠得到城市及農 村蘇維埃及赤衞軍的組織,才有轉 變現有的所謂『紅軍』的武裝為民眾 之直接武裝勢力一部分之可能。」王 著認為:「陳獨秀的這個結論,在中 國革命的全過程中,除了有點教條 主義外,大致是正確的。」

陳獨秀的名字是同中國近現代 史、中共黨史連在一起的,他臨死 之前還埋頭文字學著作,還在思索 重大的理論問題和現實問題,「雖 九死其猶未悔」。但他生前身後的 際遇卻使王觀泉不得不發出這樣的 感慨:「陳獨秀則走出監獄即被套 上漢奸帽子,被拋出轟轟烈烈的抗 日戰線之外,默默地死在周邊毫無 社會生氣的石牆院冰冷的竹蓆板牀 上,偷『天火』點燃革命火種的『人 類哲學日曆上最高尚的聖者兼殉道 者』(馬克思語),終於沒有走下高 加索……」

筆者對某些問題的認識也有與 王著陳傳不同之處,比如該書説「陳 獨秀是抱着托洛茨基主義撒手人間 的 |。我則認為,在中共領袖和理論 家中,最早反思國際共產主義運動 歷史經驗的就是陳獨秀,這與他對 斯大林不滿而反對斯大林並沒有必 然的關係。誠如他自己所説:「重新 估計布爾什維克的理論及其領袖(列 寧托洛斯基都包含在內) 之價值,乃 根據蘇俄二十餘年的教訓。」他的反 思既有理論層面的也有制度層面 的,其尖鋭潑辣只能被當時的中共 和托派斥為反動。半個世紀後的今 天,人們才能冷靜客觀認識其價值 和深刻性。