科技文化:生命重組與新世紀

科學對人類的挑戰

十九世紀末,尼采喊出「上帝已死!」這句令西方震驚的說話。但上帝之死,卻並非十九世紀的事,而實在是十八世紀啟蒙思想家破除「猶太迷信」,以「自然神學」取代傳統「啟示神學」,以理性洗滌基督教時所發生的事。在這宗謀殺案中,達爾文可能是幫兇,卻絕非元兇——只有伏爾泰、孟德斯鳩、狄德羅、休謨等人,才有坐上主要被告席的資格。況且,真要追查這樁駭人罪行的始作俑者,那末追源溯本,中古時代以亞里斯多德理性精神來建構經院神學系統的聖多瑪(Thomas Aquinas),甚至更早期的安瑟琳(Anselm)和亞伯拉(Abelard)恐怕也都脫不了關係。可以說,吞食了阿典娜奉獻的禁果之後,耶和華的命運就已經確定,其日後之發病、死亡,雖然有種種因緣觸發,但遲早無可避免,只不過是時間問題而已。

到了二十世紀末,「人已死亡!」的說法亦甚囂塵上,但卻並沒有令多少人感到震驚。這可能是由於太陽底下新事物太多,再也刺激不了已經麻木的人類神經;或者人早已經在下意識中逐步接受這個可能性(甚或事實?);又或是這句話含意太令人震眩,根本不能夠為人類意識所充分了解和掌握,因此無從作出反應。更可能的,則是三者兼而有之吧?

自然,所謂「人工生命」的出現,其實還是頗為遙遠的事。在目前,它還只不過是電腦科學家所玩的遊戲,是他們腦子裏閃爍着的一個夢想而已:不但人工智能問題遠遠未曾解決,即就最基本的自然語言識別和處理,也還在研究之中;至於人的感官能力,以及行走、奔跑、攀爬,乃至用手做出來的千萬樣靈巧動作,則更非目下的笨拙機器所能模仿。不過,微電子工業界在這方面的決心與摩爾定律(即電子計算機的容量與速度每18個月翻一番)的無情力量是不容忽視的。雖然不少哲學家、神學家,甚至神經生理學家至今還堅決否認我們有可能用物理、化學和電腦模型來解釋思想特別是自我意識,然而,所有迹象和證據都顯示,雖然電腦和人腦之間在複雜性上可能有巨大差距,但在本質上並無不可逾越的鴻溝。認為2050年電腦即將能與人腦智力競爭也許是天真的想法,但2100年又如何呢?和僅僅十年之前已經大不相同的是,現在恐怕再沒有多少人懷疑電腦至終將會趕上人腦,人工生命亦可能隨之而出現。至於那究竟還有多「遙遠」,是三十還是一百年,其實已不太重要。

沉且,仿製生命雖還有待努力,全面解析自然生命奧秘的時代則已經降臨。從短短五年之前感冒菌的基因庫成功解碼這一主要突破開始,樊特 (Craig Venter)發明的所謂「粉碎法」(Shortgun Approach) 迄今已經被用以測定十幾種生物,包括酵母菌、美麗新桿蟲、果蠅以及2000年底剛剛「上榜」的水田芥草這些「高等生物」的遺傳結構;人和稻米基因庫之「上榜」,亦將只不過是今後兩三年間的事而已。隨着基因庫大門之敞開,細胞之形成、生長、運行以至死亡的每個步驟,每個細

節也都行將迎刃而解,一一大白於天下,為生物工程的飛躍發展奠定基礎。

當然,科學發現只不過顯示了可能性,實際發展還得倚賴社會動力,特別是 經濟動力。在過去四十年間,微電子和電腦工業的爆炸性增長是這種動力的運 作典範:新產品產生巨大收益和利潤,從而為下一代產品的研究、開發、設計 和推廣提供可能性,由是吸取更龐大資源,進入再下一輪循環。英特爾、惠普、 德薩斯儀器諸主要公司就都是這樣成長的。今日生物科技雖然還未曾找到如積 集電路的微型化那樣可靠和長遠的發展之道,但諸如樊特所創辦的塞萊拉 (Celera) 基因公司在轉瞬間就已經匯集了巨資,準備以人體基因庫為其爆炸性擴 張的起點了,這可以說是科學-資本結合體制的尖端代表。

不過,涉及人體的科技發現和變革不但是科學與經濟問題,更是高度敏感 的社會與政治問題,由之而攫取巨大利益更為令人側目。因此,保護個人尊 嚴、隱私以及捍衞社會公義、平等、民族利益的種種國際協定、宣言與莊嚴承 諾應運而生,發揮其保持全球社會穩定、安撫大眾不安情緒的功能。倘若過去 一二十年間的經驗可為未來借鏡的話,那麼從科技進步所產生的天文數字財富 仍將以高度不平均的方式分配——無論在個人或地區之間都是如此,而且差距 將繼續擴大。這種情況雖不免時時引起象徵式抗議、騷亂,然而卻總受控制, 絕不致造成實質性問題,所謂「國際分工」的全球化模式還會以無可抗拒的姿態 繼續擴散。這不能不承認是資本主義體系下社會工程的偉大勝利。

電腦經過大約半個世紀發展,從尖端科學儀器蜕變為充斥社會每一角落的 日常用品。在今後數十年間,在社會輿論壓力下,克隆人和遺傳特徵的調校也 許會延遲出現。但各種(可能是克隆出來的)器官之移植、替換日益普及,則可 以預期;人體受到各種電子感應、探測、調節部件的暫時或長期入侵,大概亦 將有增無已。說到底,除了大腦之外,人體這部機器的結構與功能幾乎已經完 全失去神秘性。我們既可以修理它、調校它、替換它的部件,則進一步拆散它 然後重新拼合,甚至改造它、重新設計它,顯然都只是遲早的事。

那麼,從外部和內部同時受到威脅的人體,到底還能夠維持其完整性和神 秘性多久呢?人還能夠在內心深處確實自信其作為萬物之靈的獨特性和神聖地 位多久呢?到二十二世紀之初,「人已死亡!」大概不再會被目為胡言亂語,也 非復非常駭人之論,而是無需多加討論的常識了。那時也許會有人指出,「人」 之死其實並非二十一世紀的事,而實在是十七八世紀牛頓、拉瓦錫、庫侖等科 學家初次掌握了大自然基本規律時的事。而且,追源溯本,真要追查這樁駭人 罪行的始作俑者,那末哥白尼、托勒密乃至亞里斯多德和畢達哥拉斯大概都脱 不了關係。可以說,人在伊甸園中吞下知識之果後,死亡的命運就已經注定, 發作只是時間問題而已。用現代語言來複述這神話,亦即是説物種進化的結果 必然導致其本身之被超越、替代,乃致消亡。

- 陳方正

編後註:2月1日的《自然》雜誌剛剛報導, Myriad Genetics公司受全球最大農業組合 Syngenta委託,已用僅18個月時間完成了稻米基因庫的解碼,費用為3,300萬美元, 但這是私有資訊,不會公開。至於國際學術界的同樣工作,目前還只完成1/4。