也一針見血地指責他「名為抗日, 實則自壞長城,國家民族之罪人」 (頁122)。

當前中國大陸學界對於張學良的研究仍然停留在對官方評價進行修修補補的階段,始終將他蓋棺定論為一個「偉大的愛國者」。《劫蔣者之夢》中,作者顛覆了對張的許多正面的評價,使人們對他有一個更加接近真實的了解,既不乏詳盡的史料,又不乏精深的理論分析。

本書雖是作者的一家之言,但畢竟 為人們提供了一個全新的研究視 角,對於推動張學良研究的價值還 是有目共睹的。當然,書中某些地 方註釋還不太嚴謹;作者對於有些 問題還缺乏較深入的分析,如張入 黨之謎;在一些結論的下達上也存 在着強烈主觀臆斷的問題;一些問 題的解決還有待於新史料的發掘與 解讀。我們也期待着更多有價值成 果的出現。

從「統戰」看「統治」

● 畢 苑



胡治安:《統戰秘辛:我所認識 的民主人士》(香港:天地圖書有 限公司,2010)。 在歷史研究中,史家與研究對 象保持時間或者空間上的距離,一 般來說有助於保持立場的獨立、分 析的客觀;而當事人著史,往往要 麼因「避嫌」而擱筆不書,要麼 因「避嫌」而擱筆不書,要麼 可成為個人歷史的辯護詞。不過 是質料不易獲得,感受容易失真。 今讀胡治安所著《統戰秘辛:我所 認識的民主人士》(引用只註頁碼), 令人欣喜。作為歷史觀察者和參與 者無可企及的優勢,又因個人稟賦 對於思考、不戀名利,因而貢獻出 了一部獨特的研究。

胡治安1964年畢業於華東師範 大學歷史系,分配到公安部第十一 局教育處編寫改造人員教材,期間

152 讀書: 評論與思考

下放「五七幹校」,1978年調入中共中央統戰部幹部局,從事落實統戰人物政策、物色選拔黨外幹部和起草相關文件等工作,1999年從副局長職位退休。他的工作性質要求他必須熟知和深刻了解民主黨派眾多人物的歷史遭遇及其社會活動,與他們溝通解決組織和生活問題。他的思考和分析,都建立在親身經歷的故事之中。

一 「黨管幹部」——中共 對黨外幹部的選拔和 管理機制

中共有一套特殊的人才選拔方式,可稱為「黨管幹部」的原則。根據這個原則,某人是否擔任全國政協委員,黨內的是由組織部提名, 黨外的是由統戰部提名,全部名單由統戰部綜合平衡後報中央審定。 這是基本規程。胡治安「發現」並「提拔」了民主黨派領導人李沛瑤, 就是這個機制的典型成果。

胡治安「發現」並「提拔」了民主黨派領導人李沛瑤

李沛瑶是李濟深的兒子。儘管 其父聲名顯赫,但李沛瑤本人在江 西工作,是南昌飛機製造廠的高級 工程師,長期以來名不見經傳,中 央統戰部無人知曉。1986年,中央 統戰部召開各省市統戰部幹部處長 會議,研究培養黨外幹部問題。胡 治安從江西省委統戰部了解到李沛 瑶的情況,產生了濃厚興趣。他建 議江西方面將其推薦為全國政協委 員,再作進一步考察。次年李沛瑤 順利增補。中央統戰部在宴請增補 黨外政協委員時,胡治安特意與 李沛瑶同桌,着意觀察,對方留給 他為人平和、敦實厚道的好印象。 此後,中央統戰部與江西方面打 招呼,要求對李沛瑤「加強培養」 (頁133),李沛瑶迅速官場得意、 飛黃騰達,僅六年功夫便從名不見 經傳的工程師平步青雲,當上了中 國國民黨革命委員會(民革)中央主 席、全國人大常委會副委員長。

像把李沛瑶培養成為民革中央 主席這樣的案例,在程序和名望上 尚少非議。如果碰到着意提拔的人 選而反對意見較大時,領導之間往 往發生強烈衝突。胡治安親歷了一 位著名青年學者S君的提拔過程。 S君名聲之壞可以説名揚天下,但 因為他在1989年後的表現中了某些 領導的意,竟要把他推薦為全國政 協委員。胡治安記錄了1998年1月 12日全國政協黨組會議中討論九屆 政協委員名單的情況,當時錢正 英、錢學森、胡繩、朱光亞等多位 全國政協副主席都對S君的入選表 示堅決反對。一向敦厚平實的胡繩 説,《人民日報》用三個整版發表他 的文章,説明此人在某些中央領導

人那裏還是很有影響。葉選平問此 人學術如何,胡繩回答:「功底不 行,沒有真學問。」(頁296) 不過所 有反對意見都沒能發揮作用,因為 統戰部領導很清楚:對S君的安排 就是對中央領導人的態度。

與此對照的是,對於「不聽 話」、「違禁」的黨外人士,處分則 是毫不留情的,尤其在「非常時期」 更為嚴格。胡治安曾收到文化部發 來的報告,說由於吳祖光、楊憲益 在「動亂〔八九學運〕中表現不好,咒 罵領袖、攻擊『平暴』」,應該開除 二人的全國政協委員身份。這份 「設計周到」的報告説,第一方案是 開除,如果走這個程序時間來不 及,可實施第二方案:先讓他們參 加會議,但必須向委員們「打招 呼」,他們一旦發表「謬論」,就立 即組織批駁;而且他們所在的小組 的本次政協會議不對外開放,不接 待記者。胡不禁感嘆:「左派先生們 想得真周到。|(頁290)此外,「處分| 還可以在葬禮規格上表現出來。著 名愛國人士、九三學社主席、全國 政協副主席周培源就因曾對三峽工 程提出謹慎決策的意見,還因在學 潮中同情、支持學運,而被「降格」 治喪。

二 民主人士的中共黨籍 問題

胡治安在統戰部工作中遇到的 較多而較難處理的問題,就是民主 人士的中共黨籍問題,即「交叉黨 員|和「秘密黨員|問題。

「交叉黨員」往往是「秘密黨員」, 他們是身份特殊、作用特殊、單線 聯繫、不過組織生活、不公開身份 的黨員,這是歷史形成的現象。 1949年後,很多這些民主人士要求 公開其中共黨員身份,但都被周 恩來等領導人拒絕。胡治安認為這 樣有很大的不良影響:「交叉黨員」 在政協、人大議席中都統計在民主 黨派內,致使中共黨員和真正的 民主黨派人員名額失調。有人以 「執政黨」黨員的身份對民主黨派 頤指氣使,行事專斷,同時有人又 以民主黨員的身份追求「在野黨」領 袖的名利地位。一些資深中共黨員 如中國民主建國會(民建)中央主 席、全國人大副委員長孫啟孟,以 及前述的周培源等,以黨外人士身 份與中共合作、協商,被外人看作 笑話。

胡耀邦主持黨務時,認為這個問題到了必須解決的時候。他採取兩個辦法:一是公開民主黨派中的中共黨員,並宣布不再發展秘密黨員;二是限制民主黨派領導成員加入中國共產黨。這是推進中國政治民主的有魄力的舉措,但是實施起來並不容易。

胡治安曾參與起草有關文件, 貫徹中共中央的這一政策。他發現, 在恢復黨籍或者「重新入黨」的過程 中,不可繞過而又最難辦的是歷史 審查,這對申請者往往造成心理創 傷。例如,相比唯一順利恢復其 1921年中共黨籍的沈雁冰,1923年 入黨的老黨員、與沈有共同生活經 歷的秦德君的黨籍問題就棘手得 多。1980年代初,胡陪同統戰部一

154 讀書: 評論與思考

位副部長邀請已近八十高齡的秦德君談話,聽她詳細傾訴自己的革命經歷和幾十年來刻骨銘心的愛恨情仇。她希望恢復黨籍的理由坦蕩豪邁:經歷過國民黨的酷刑、坐過共產黨的監獄,但她「永不叛黨」,「我一生出生入死,對得起黨!」(頁325)而中央依據1959年的審查結論,認為她在大革命後脱黨,又與劉湘的參謀長結婚、生活腐朽等,儘管秦德君力辯這是她為了革命和紅軍做的一椿政治交易,是無奈吞咽的婚姻苦果,但似乎沒有人能為這段歷史作證,因此最後也不能恢復她1920年代的黨籍。

三 章乃器的「被倒台」

章乃器是胡治安筆下形象最為 鮮明的人物之一,胡在書中認為章 乃器對民族資產階級思想的分析是 其理論思考最為深入的體現之一。

胡治安認為章乃器對中國民族 資產階級問題的思考最為深刻、完整,堪稱中國民族資產階級的傑出 理論家。他在遭受重壓之下仍然不 妥協地堅持自己的觀點,堪稱君 子。他公開向政協大會提案,批評 黨在國家工作中的領導核心作用不 是通過法令制度,而是通過黨委書 記乃至黨員個人的特殊地位來實 現,這將造成組織性乃至人的依附 關係,形成危險的宗派主義道路。 他強調公民的言論、出版和人身自 由不應受侵犯,批評國家走上了背 離憲法、違反黨章、違反政協章程 的錯誤道路。他引用毛澤東的詩句 「六億神州盡舜堯」,認為這種浪漫的誇讚其實貶低了法律的作用,會造成「國家無法制,社會無信義」的危局。他直陳中共在反右和大躍進之後進入了「國際上的浮誇時期」,指出資本主義國家議會鬥爭的道路是正確的(頁121、122)。胡認為這些論述在幾十年後回頭看仍然是正確的、有益於社會的閃閃發光的思想。

胡治安總結了章乃器在反右中 「被倒台」的兩個主要原因,準確而 深刻:第一,民族資產階級在社會 主義建設時期變成革命對象,這個 階級連同它的總代表必然成為鬥爭 的總目標,而章正是這個頭號目 標;第二,章乃器的才華橫溢使他 具備了成為中國民族資產階級政黨 領袖的條件,因此最有資格成為執 政黨的反對派,這種潛在的威脅為 中共所深知、不容。因此,所有海 嘯般的批判、撤銷政協委員身份、 開除民建會會籍等行為,都是為了 剝奪其政治資本,同時從組織上消 除隱患,最終使章成為一個孤立的 被唾棄者。

四 文革「專案組」的工作

胡治安因有機緣親自參與並親 閱檔案,在書中披露了一些不易見 諸筆墨的歷史事件,例如文革中 「石油專案組」的工作情況。1969年 2月,正準備前往東北五七幹校的 胡治安接到通知,讓他到中央專案 組第三辦公室(三辦)的「石油專案 組」報到。當時中央專案組分三個 辦公室,各以中共中央系統、軍隊系統和國民黨系統為審查對象。其中審查國民黨系統的三辦包括「石油組」、「兵工組」和「海關組」等,胡被指派到「石油組」工作。「石油銀」工作。「石油銀」工作。「石油銀」工作。「石油銀上外貿部一位莫局長因所購一台天文望遠鏡在香港被美國中央情報局查扣,因此被外貿部投資部分。再一查,發現他還曾是資源委員會石油公司,這就成了一樁可以深挖、必須深挖的大案。胡細讀那些一字不漏甚至表情動作都繪聲繪色的審訊記錄,不禁哭笑不得、大感滑稽。

當時主持審訊的是小說《林海雪原》作者曲波的哥哥,也算是位老公安。他的審訊恰如小說中的描寫。審問者威嚴地坐在高高的案桌邊,一拍桌子:「如實招來!」局長驚恐而茫然:「招甚麼呀?」僵持一會,又一拍桌:「招不招!?不招,來人,給我拉出去!」(頁253)還有一位軍人在審訊中一拍案桌:「××,你認識我嗎?」被詢問人茫然搖頭。軍人:「不認識?好看看!」被詢問人仰頭鎖眉極力搜尋記憶,良久,還是搖頭。軍人:「嘿!不認識?!我是一顆紅星頭上戴,革命的紅旗掛兩邊!」(頁254)

革命樣板戲《智取威虎山》中楊子榮的唱詞表演被挪用到了專案組的審訊中,足見這是一場並不具備法制意識和審訊規範的裝腔作勢的表演。胡治安才明白到為甚麼審訊組兩位處長了解案情但從不發表意見,甘當馴服工具。因為這本就是一椿無法落實的冤案,只因有領袖的親筆批示無人敢違抗,在形勢壓

迫下只能假戲真唱。但是在胡亂逼 供之下,這位莫局長——老資格的 地下工作者、老中共黨員,結案後 被關進秦城。資源委員會上至委員 長孫越崎、下至無數中低層職員都 受到不同程度的牽連。深受孫越崎 賞識、同樣是中國能源工業奠基人 的中南煤管局總工程師謝子貞,就 在這場迫害中含冤去世。

胡治安此著呈現的故事極為豐 富,筆者在這裏呈現的只是有特色 的一小部分。還有馬寅初、梁漱 溟、周培源、蕭乾、傅作義、謝雪 紅、陸鏗、林希翎、黄冑等人的故 事令人感佩,引人入勝,以及一些 世相八卦也在胡的筆墨間活靈活 現。例如他提到北京一位著名女企 業家,從開辦「長安俱樂部」到耗資 數億元建造「中國紫檀博物館」,多 次想得到趙樸初的題字而不得,於 是找胡治安幫忙。胡做好人,那位 女老闆笑逐顏開地拿到了樸老墨 寶。但到1999年樸老病危時,胡致 電告訴那位女老闆,心想她應該去 探望問候。豈料對方在電話中大説 自己工作繁忙,最後竟簡單回答一 句:我已送給他一個筆筒了。

這不是一部「高頭講章」式的著作,卻比很多專業研究揭開了更多不為人知的細節,乃至謎案,讀者可以清晰看到中共統治的運行機制和執政邏輯。這一切源於作者的歷史學者素養、有擔當的膽識,以及對個人閱歷的自覺省察,因而能夠深刻剖析中共治下的政治文化、社會風貌,以及世態百相的體制根源,巧妙呈現了一部彌縫歷史和當下的作品。

《統戰秘辛:我所認 識的民主人士》不是 一部「高頭講章」式的 著作,卻比很多專某 研究揭開了更多不為 人知的細節,乃至謎 案,讀者可以清晰看 到中共統治的運行機 制和執政邏輯。