---編者

如何傾聽「西藏人民的聲音」

近年來,在民族主義、後 殖民主義、馬克思主義等多重 理論視野中,民族共同體的本 質化描述正被文化建構主義的 反思性論述所取代。2008年中 國發生的一些社會事件刺激了 這一反思過程:一方面是以奧 運為承載的「中國夢」 敍事生 產,另一方面則是西藏的騷亂 事件,使「中國夢」下潛藏的民 族問題浮出水面。正如〈「西藏 人民」能説話嗎?〉(《二十一世 紀》2011年10月號)作者姚新勇 等所説的,「從2008年起,中 國族群問題成了一個再也無法 遮蔽、隱瞞、迴避的公共問 題」,對「民族一國家」建構性 的思考,再次開啟了知識份子 介入社會政治的契機。

作者借斯皮瓦克 (Gayatri C. Spivak) 的「底層」言説「西藏 人民」, 通過三個歷史時期的 文本解讀,揭示出「具體而實

三邊互動 三邊互動 三邊互動

在的普通西藏人的聲音被遮蔽 的現實 |。從1960年代的農奴 翻身敍事、「魔幻西藏」,再到 消費文化下的「東方主義」想 像,「西藏|經歷了一個不斷被 他者化的過程,而主流意識形 態仍然試圖維繫着「藏漢一家 親|的民族團結「偽神話」。在 「中共政府、西方、達賴喇 嘛、新興民族--民主精英份子 以及中國愛國主義等各方言説 的糾結中」,「西藏人民」恰恰 成為了不能發聲的空洞主體。 不過,作者也意識到,簡單地 去指認所謂「真正的西藏人民」 和「西藏人民的聲音」, 並無助 於打破既有的權力結構。儘管 斯皮瓦克對於底層能否發聲表 示悲觀,但她將反抗的力量訴 諸於意識形態鬥爭中「再現/ 代表」(represent) 的作用:鬥爭 的關鍵不在於這種「再現/代 表」是否真實,而在於如何能 夠將「個體」再現為「主體」,從 而去反轉和突破主奴結構。

如何傾聽「西藏人民的聲音」不應執迷於本真性的追尋, 而是需要在中國具體的社會關 係中重建新的再現方式——既 要避免將西藏他者化,也應警 惕西方民族主義的話語模式。

> 吳舒潔 北京 2011.10.22

革命和「告別革命|

陳建華的〈辛亥,死活都要「革命」〉(《二十一世紀》2011年10月號),考釋了「革命」這個上古中國的天命話語,如何在辛亥前由奴入主(由日本傳入中國),經過孫中山實現了現代性的轉換,成為既有湯武的朝代交替,也有政治改革的正當內涵的新語,從而佔據了意識形態的制高點,乃至人人都要「革命」,死活都要「革命」,因而對清廷採取「革命行動」就勢在必然了。

的確,「革命」是二十世紀 中國最響亮的話語。後來「革 命」的演繹更是一浪高過一 浪,從「國民革命」、「土地革 命」、「社會主義革命」到「無產 階級文化大革命」,終於歸根 結底為「革命無罪,造反有理」 的極致;一代接一代的中國青 年,包括大批知識份子將青 春、理想、熱情和生命獻給了 一場又一場的「革命」。但是 在世紀末的回首中,卻又響起 了「告別革命」的呼號。

「革命」話語真的那麼具有 魅力,足以「一言喪邦」、叫人 生死相許?然然!否否!歷史 學家一定還會爭論下去。辛亥 一百年過去了,中國有了很大 的變化和發展,但離先烈們拋 頭顱灑熱血所追求的自由和民 主社會,仍路途遙遠。

梁加農 多倫多 2011.10.19

民初恢復君主立憲制為 何不行?

如果破除革命史觀的主導,我們可以發現一個複雜多元的辛亥革命。郭紹敏的〈君主立憲制與中國民族國家建設〉(《二十一世紀》2011年10月號)一文以楊度的言論為文本,探討了君主制對於中國現代民族國家的建設具有多個層面的意義。

雖然在楊度看來,袁世凱 的帝制有其合乎時代需要的 成份,但事實上沒有得到任何 勢力的支持。因為袁恢復帝 制,即使是其嫡系的北洋系統 的段祺瑞、馮國璋等將領,也 因上升途徑受影響而背棄袁, **這**從一個側面反映了民主共和 新體制的實際影響。一向支持 恢復君主制的遺老不但不表贊 同,甚至指袁為國賊,如袁在 大造恢復帝制輿論時,張勳慷 慨解囊,但當他得知袁是要自 己當皇帝時,即撤回此前的資 助,可見袁的帝制缺乏先天的 合法性。

從民國初年兩次復辟的失 敗可見,進入民國以後,雖然 國家整合陷入種種困境,但事 實上已無法通過君主立憲制解 決困局,歷史畢竟無法逆轉。 但同時,現實中擁有權力者卻 又不是眾皆認可的權威,由此 造成民國初年政治上的亂象。

> 嚴海建 南京 2011.10.23

革命黨人與黑龍會

王柯的〈民權、政權、國權——辛亥革命與黑龍會〉 (《二十一世紀》2011年10月號) 一文,充分利用日本的檔案資料,考察了「黑龍會」在辛亥革命前後的活動及其對辛亥革命的影響,從一個側面豐富和充實了辛亥革命研究。

文章揭示出黑龍會首領內 田良平等以「東亞先覺志士」自 居的大陸浪人,支持孫中山的 革命活動是另有動機,其中最 重要的一點,就是要將東北和 內蒙古東部納入日本的勢力範 圍內。1911年,內田良平拋出 〈支那改造論〉時,顯示出日本 政府「改造支那帝國,建設新 政府」的野心。1914年起,當 意識到孫中山等革命黨人在領 土問題上並不妥協後,內田良 平再次抛出〈對支問題解決鄙 見〉與〈對支私案〉,提出分裂 中國的主張。這些言論成為日 後日本侵略中國的重要依據。

文章提及的孫中山、黃 興、宋教仁等辛亥革命領袖, 都或多或少與日本大陸浪人有 過種種聯繫,都曾經得到他們 的支持。但是,在中國領土問 題上,革命黨人與大陸浪人的 交往中,到底持何種態度,作 者並沒有交代清楚。

> 張慧卿 南京 2011.10.20

歷史的過去與未來

歷史像是一個雙面神,一 面朝向過去,一面朝向當下及 未來。這一比喻的一層意思是 說,人們對於過去的理解與再 理解,往往受到當下關懷與對 未來期待的影響。高力克的 〈孫中山的「大國之道」〉(《二十 一世紀》2011年10月號)即可作 如是觀。

高文認為三民主義是會通 了中國文化傳統與西方現代文 明、富有高遠文明理想的中國 現代性方案,對其蘊含的遠見 卓識予以高度評價。這似乎與 我們當今狀況與未來預期不無 關聯。可以說,三民主義所昭 示的價值和理想並沒有過時, 對中國的發展仍有參考意義。

「民族主義」。中國自1840年 代開始長期受到西方國家的擠 壓,不得不從傳統的「天下」秩 序轉向民族國家的現實建制, 以凝聚認同並動員社會。我們 並沒有拋棄王霸之辨和大同世 界的理想,而這理想在當今中 國國力日益強盛之時,有了更 大的現實性,我們在追求自身 國家利益的同時,也開始逐漸 強調擔當國際道義。

「民生主義」。我們今天所 走的似乎也是一條資本主義與 社會主義的中間道路,自改革 開放之後,經濟取得迅猛增 長。人們在關注貧富懸殊問題 時,「民生」成了一個社會流行 詞。孫中山當年所説的「平均 地權」與「節制資本」兩大方 針,與當代經濟生活也並非風 馬牛不相及。

「民權主義」。孫中山當年 所追求的還權於民的「憲治」建 國理想,與我們的威權治理相 差甚遠。因此,如何建設民 主、自由、法治、公平的社 會,依然任重道遠。

> 因文江 北京 2011.10.20