1966-1968屆知識青年下鄉後狀況述評

——以南京市為例

⊙ 曹豔敏

1966-1968屆中學畢業生上山下鄉運動,始於1968年下半年。這既是「文革」爆發後知識青年上山下鄉運動的開端,同時又是50年代以來知識青年上山下鄉的繼續。但這一時期的知青上山下鄉帶有明顯的極「左」色彩。下鄉人數多,時間倉促,安置工作簡單粗糙,使本來就具有濃厚政治運動色彩的上山下鄉運動更是問題疊出,遭人反對。本文擬以南京市為例,以檔案材料為主要依據,對知青下鄉後的狀況作簡略考察。

南京市1966—1968屆知識青年上山下鄉工作的領導機構是市革委會上山下鄉辦公室和各區、街道的上山下鄉辦公室。江蘇省革委會根據「四個面向」的分配原則」,1968年7月23日和1969年2月3日,分別發出了(68)73號文件——《關於中小學畢業生分配工作的通知》2和(69)16號文件——《關於上山下鄉工作中幾個問題的通知》3。這兩個通知成為1966—1968三屆畢業生分配工作的指導性文件。其中(68)73號文件規定:分配原則是「四個面向」。分配方案是:家住農村的,回到自己所在的生產隊參加集體生產勞動:家住城鎮的,統一規劃,全面安排,實行小型集體插隊到人民公社或國營農場,各專區自己安排解決,各省屬市插隊任務與專區掛鉤解決。南京市的掛鉤專區是六合。對畢業生的安置所需經費、物資、口糧等補助標準是:每個家住城鎮下鄉插隊的畢業生經費補助230元,口糧當年每月35斤,第二年對不足部分應酌情延長供應時間。木材每人0.3立方米,毛竹每人3根,布票每人10市尺,棉絮2市斤,蚊帳紗布36尺。時間安排為:1968年暑假安排1966和1967屆畢業生,寒假前後安排1968屆畢業生。1969年2月13日的(69)16號文件對一些規定做了調整,補助經費減少到220元,口糧調整為第一個月自帶糧票,自第二個月起參加生產隊分配(夏收前下鄉的參加當年秋季分配,夏收後下鄉的參加第二年夏季分配)為止,由國家按月供應。供應標準為每月38斤成品糧,食油按當地集鎮定量標準供應。

南京市革委會上山下鄉辦公室、各區、街道上山下鄉辦公室根據這兩個文件的規定,進行了廣泛的宣傳動員。從1968年10月21日,第一批知青1000多人赴內蒙古插隊,到1969年3月底,三屆畢業生已下鄉72118人,佔應下鄉畢業生總數76360人的94%還多⁴。在不到半年的時間裏,僅三屆普通中學畢業生已下鄉7萬多人,加上半工半讀和社會青年,共下鄉84701人。由此可知,1966-1968屆中學畢業生下鄉時間緊,人數多,安置工作粗糙,使本來就是迫於政治壓力、家庭原因或暴風雨式的宣傳而非自願下鄉的知青,下鄉後思想紊亂,產生了種種問題。

安置經費的補助標準:1968年為230元,1969年為220元。經費主要用於建房,其餘用於購買 學習材料、旅運、生活補助、生產、生活用具、合作醫療等。5由於經費太低,下鄉後,知青 的住房是一個很大的問題。接收地區為知青建房少,而且所建房屋質量差。丹徒縣為1968年 插隊的知青蓋了414間房屋,只佔應蓋房屋的24.5%,還有75.5%的房屋沒有蓋起來,已蓋的房 屋少數工程粗糙,材料質量差,有漏雨的,也有倒塌的。寶堰公社有幾個生產隊,1968年建 的房屋,個別的一個月或幾個月牆就倒了,未建的房屋材料被挪用了。目前,許多知青住房 很困難,有的住牛棚6。1974年,江浦縣革委會人事局的《請撥插隊知青建房材料的報告》反 映,1972年前有4395名知青到該縣插隊,1969年、1970年冬春,突擊建造了3291間房屋,由 於經費少(每人80元),時間緊,任務重,房屋質量差,多為土牆草頂結構,加上年久失 修,現已有1299間倒塌,還有1808間破漏不堪,如果不及時修建,將會傷人,有4128人的住 房成問題。3107間房屋需要重建和翻建,原建房屋由於木料少,大部分無窗戶。⁷1969年4月 26日,據遵義區反映,該區下鄉的三屆知識青年,有的無房,有的住在倉庫裏,有的住在廚 房裏,還有的住在農民家裏。有許多房子是農民讓出來的,因當時(1968年秋冬)天氣冷, 農民為了給知青讓房,住得相當擁擠。現在天氣熱了,農民的房子也不夠住了。8江寧縣有老 知青6939人,⁹其中1471人未建房,已建的房屋大部分破漏倒塌,目前(1973年11月19日)住 危險房屋的就有1959人。有的社隊已墊款著手翻建了,要解決這部分人的住房,需經費76萬 元。10

丹徒縣地處經濟條件比較好的蘇南,江浦縣和江甯縣處於南京市郊區。這三個縣無論地理位置,還是經濟狀況,均屬較好的地區,知青住房情況尚且如此,其他地方,如蘇北等地的情況就可想而知了。

二、生活不能自給

生活不能自給的問題,在知青上山下鄉運動史上一直很突出。但1966—1968屆知青更甚。對 1966—1968屆中學畢業生,政策上要求全部下鄉,當時南京市實行的叫「一風吹」的政策。沒 有制定諸如年齡小、獨生子女、多子女中已有子女下鄉、華僑子女等等可以留城的照顧政策。據1974年2月15日江浦縣革委會人事局的報告,1972年底以前插隊的知青中長期有病的 153人,體弱工分少的 346人,生產隊收入少,分配水平低的3097人,全縣共有1972年底以前插隊知青4959人,生活不能自給的3597人,佔總人數的72%。¹¹1973年11月19日,江寧縣財政局、上山下鄉辦公室給南京市革委會財政局、上山下鄉辦公室的報告中反映,全縣老知青6939人,生活不能自理的有3560人,佔知青總數的一半以上。¹²

知青生活不能自給的原因,除一些人年齡小、身體有病等情況外,農村工分值過低和知青出工率低也是重要的原因。有的地方一個工分值一角錢,還有的地方一個工分值才幾分錢。知青除了工分,沒有其他家庭副業收入,他們又處於發育時期,飯量大。另外,多數知青出工率低,生活又沒有計劃。1969年7月31日,南京市知青慰問團到丹徒縣慰問時發現,丹徒縣大港公社有插隊知青114人,堅持在隊裏勞動的只有64人,不安心農村,來往於城鄉之間的有44人,長期回城不願回農村的有6人。有的人身在農村,心在城市,「我們在農村蹲多久?」,「我總不會一輩子在農村吧?」如此等等的疑問在知青中很普遍。還有的知青說,做夢都想,毛主席再發表一個指示,知識青年到城市接受工人階級再教育就好了。插隊在大港公社

北角大隊苗圃的3個女知青,農民忙著打麥子,她們躺在床上看書報,隊長叫她們收麥子,她們說:「我們要關心國家大事」,「你們是要錢不要命,我們是要命不要錢。」為了能離開農村,大港公社北角大隊的男知青甚至揚言要放火燒了當地農民的房子,說:「燒了房子進監獄也比待在農村強」。¹³還有的知青根本不參加勞動,下鄉半年多,沒有出一天工,一個工分也沒有,並且說:「我就是不參加勞動,要搭上一個大天柵,我才去勞動。」¹⁴

三、製造各種「病症」,要求回城

1966—1968屆的中學畢業生,經過「文革」的造反奪權運動,有些曾經是充滿「革命」激情的「小將」。1968年底,毛澤東發出「知識青年到農村去,接受貧下中農再教育,很有必要」的指示後,他們天真地以為,這又是一場轟轟烈烈的「革命」,於是滿懷熱情,奔赴「廣闊天地」。從90年代全國各地出版的「老三屆」(1966、1967、1968三屆)回憶文章中可知:一份份決心書和血書,表明當年的一無反顧。自己怎樣瞞著父母,偷偷將戶口遷出;怎樣偷扒火車而「陰謀」得成;怎樣躲開家人的看管,一個人風餐露宿,長途跋涉到達插隊地點等等。15然而,到農村後,展現給他們的是貧窮落後,艱苦的體力勞動和單調乏味的生活更使他們難以忍受。於是,他們看不到希望,更談不上甚麼「大有作為」。繼而是對環境的抗爭——設法回城。

南京市對1966-1968屆畢業生上山下鄉沒有制定具體的照顧留城政策,但在做動員宣傳時,對於身體確實有病的,可以「暫緩下鄉」。這一政策缺口給處於絕望中的知青一絲希望。以 「病」為由,要求回城是知青常見藉口。情況大致有以下幾種:

1、確實有病

1968年底,「文革」經歷了轟轟烈烈的「奪權」鬥爭,毛主席發出了「知識青年到農村去,接受貧下中農再教育,很有必要」的指示,一些身體確實有病的畢業生或為形勢所迫,或為激情所感染,不顧自己的身體情況,堅決要求下鄉。甚至一些殘疾人也要求下鄉。聾啞學校1968屆的張瑞敏、和國安、陳殿俊、魯義祥、鄭禮平6位畢業生聯名給上山下鄉辦公室寫信,要求去農村。信中說:「我們雖然是聾啞人,但身殘心不殘,決心走毛主席指引的道路,到革命最艱苦的地方去,到革命最需要的地方去幹一輩子革命。」「誰說聾啞人不能上山下鄉?我們就是要用實際行動去批判劉少奇反動的『聾啞特殊論』。我們就是要到農村去接受再教育,改造世界觀。」¹⁶下鄉後的生活不是靠一時的激情支撐的。當初的激情冷卻後,這些身體確實有病或身體殘疾的知青只好設法返城。

2、小病說成大病,無病自己製造病

諸如近視眼、關節炎、頭暈、胃病、貧血、婦科病等常見病,被誇張成嚴重疾病。有的知青身體實在沒有病,為了實現回城的目的,塗改病歷、偷竊醫院診斷書,模仿醫生的筆跡填寫病名。據遵義區1969年4月26日反映,原27中學生張和林,插隊在溧水縣漁歌公社,為了回城,將醫生診斷書上的血沈12毫米塗改為112毫米。插隊在銅山公社的原18中學生李震泰,到市醫院偷了一份診斷書,讓其哥哥模仿醫生的筆跡,填寫了「筋骨扭傷」的病名。還有的請一個有病的人去檢查,而填寫自己的名字。有的和醫生拉關係,開證明等。17

1968年10月-1969年6月底,南京市老三屆知識青年上山下鄉工作基本結束。知青們離開南京時敲鑼打鼓的歡送場面已經過去,來到農村的新鮮感覺也沒有持續多久。思想混亂,不安心農村,設法回城的情況可以說伴隨上山下鄉運動的始終。當初的決心書、血書還在充當動員後來者下鄉的宣傳工具,決心書、血書的作者已經感覺「下鄉吃虧了」,「受騙了」,想盡一切辦法回城。

知青不安心農村是個普遍的問題。有些人月頭到農村來拿糧食計劃和生活費,拿了就走。個別人下鄉半年,只參加勞動1-2天,還有少數的知青為了達到離開農村的目的,竟然希望第三次世界大戰爆發。¹⁸

知青到農村看到的情況和動員他們下鄉時的宣傳存在很大反差,致使他們毫無思想準備。於是他們變賣發下來的生產、生活用具,如犁、耙、水桶等返回南京¹⁹。回城閑住的知青,常常給家長招致麻煩。誰家裏有返城的知青,區、街道上山下鄉辦公室的工作人員就會找上門來動員知青回到農村去,否則,即辦家長的「學習班」。知青被迫回到農村後,在農村無事生非,到處串聯,只要不合他們的心意就動手打人,甚至打群架:在串聯中到處吃光:扒車、攔車回城,站在或睡在公路上,不准汽車開動,甚至毆打司機和乘客。盱眙縣馬壩公社就發生過多起類似事件。偷雞摸狗,甚至公開搶劫農民、公社食堂、飯店的飯菜。有的知青說:「吃光賣光,帶著老婆兒女去逃荒;不吃不賭,對不起老祖。今日有酒今日醉,明日無酒蒙頭睡。」買西瓜不給錢,反而把賣西瓜的牙齒打掉一個。有的知青胡作非為到了令人難以容忍的地步。在別人床邊大便,或者在做飯的鍋裏大便,還有的男知青在大白天把上下衣服脫得光光的,站在村頭的橋上,使婦女不能通過。有的知青攜帶七首、三尖叉子、啞鈴等兇器,到處威脅,並說:「打死一個夠本,打死兩個賺一個。」他們之所以這樣胡作非為,用他們自己的話說是:「我就要這樣幹,我就要在這裏搞臭,你們不要我,就叫我走。」²⁰

知青以極端的方式發泄對下鄉的不滿,對回城的無奈,對農村艱苦生活的不適應。

面對知青下鄉後出現的複雜而又現實的問題,已經不是幾句政治化的宣傳所能解決的。為此,江蘇省革委會和南京市革委會一再要求帶隊幹部和農村的同志加強對下鄉知青的思想教育,尤其是與知青朝夕相處的農民對知青的教育,號召貧下中農「多接收一個知青,多增加一份力量,多培養一個無產階級革命事業接班人,對毛主席多獻一份忠心。」但農民卻說:「如果叫他們走,叫我拿出200元錢都可以。」²¹

從南京市1966-1968屆知青上山下鄉後的狀況看,真的如後來對知青上山下鄉運動所總結的那樣:知識青年上山下鄉,國家花了100個億,買了四個不滿意——國家不滿意、知青不滿意、家長不滿意、農民不滿意。

註釋

- 1 《人民日報》1968年4月4日發表的中共中央、國務院、中央軍委、中央文革小組聯合批轉的黑 龍江省革委會《關於大專院校畢業生分配工作的報告》中的分配原則。
- 2 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號2,案卷號15,《關於中、小學畢業生分配工作的通知》。
- 3 江蘇省檔案館:全宗號3250,目錄號19,案卷號28,《關於上山下鄉工作中幾個問題的通

知》。

- 4 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號17,《1966-1968年知青上山下鄉人數統計 表》。
- 5 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號11,《關於部隊支援車輛運送知青到農村插隊運費問題的請示報告》。
- 6:13 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號27,《慰問丹徒縣插 隊知青總結》。
- 7 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號27,《關於請增撥插隊知青建房材料的報告》。
- 8 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號24,《關於處理病號問題的情況的報告》,附件 《當前情況和問題》。
- 9 據南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號17,《文化大革命前下鄉知青人數表》江寧縣 的6939名老知青,絕大多數是老三屆畢業生。
- 10:12 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號27,《關於為老知青翻建房屋和困難補助經費的申請報告》。
- 11 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號11,《請增撥1972年底以前插隊知青建房經費生活補助經費的報告》。
- 14:20:21 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3案卷號27,《對上山下鄉知識青年慰問工作總結報告》。
- 15 據筆者所見,90年代出版的老三屆的回憶錄有:1、金大陸編:《苦難與風流:老三屆人的道路》(上海:上海人民出版社,1994);2、《嵌入大地的青春》(南京:江蘇人民出版社,1993);3、王江主編:《劫後輝煌:在磨難中崛起的知青,老三屆,共和國第三代》(北京:光明日報出版社,1995);4、火木:《光榮與夢想》(成都:成都出版社,1992);5、《難忘鄂爾多斯》(南京:南京大學出版社,1993)。
- 16 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號2,案卷號23,《上山下鄉動態》,第三期。
- 17 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號24,《關於處理病號問題的情況報告》。
- 18 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號27,《省對江浦縣上山下鄉知識青年慰問分團慰問情況報告》。
- 19 南京市檔案館:全宗號5076,目錄號3,案卷號27,《慰問丹徒縣插隊知青總結》附件《關於存在的幾個問題及對今後工作的建議》。

《二十一世紀》(http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c) 《二十一世紀》網絡版第十期 2003年1月30日

© 香港中文大學

本文於《二十一世紀》網絡版第十期(2003年1月30日)首發,如欲轉載、翻譯或收輯本文文字或圖片,必須聯絡作者獲得許可。