

见证

WITNESS  
VOL 22

# 暗黑玩家的平凡故事

“我愿意成为一种声音，对于那些失去声音的人。”

——玛丽·艾伦·马克 (Mary Ellen Mark)



[首页](#) | [马一飞的电脑](#) | [张海鑫的青春](#) | [彭雨的旧梦](#)

返回游戏频道首页

## “引言

他们是一群普普通通的玩家。他们没有高超的技术，没有广博的见闻，没有丰富的阅历，从未以金钱表达对游戏的狂热。他们喜欢一款游戏，只是因为这款游戏曾陪伴他们走过一段难忘的日子。他们的故事或许平淡无奇，但那是他们的青春，于他们是独一无二的。

## 马一飞，29岁

见证  
WITNESS

要想玩暗黑3，马一飞首先得买台电脑，但家人已经为他的工作花了近十万，他开不了这个口

2012年3月，马一飞（化名）离开打了两年工的电玩店。家人花了笔钱，帮他找了一份稳定的工作。再过两个月《暗黑破坏神3》就要发售了，马一飞犹豫着要不要买一套正版。

游戏公测后，马一飞去朋友家玩了三天，把每个职业都试了一遍。他自己没电脑，要想玩《暗黑破坏神3》，他有很多问题需要解决，而最重要的是得先买一台配置足够的电脑。面对为了给自己找工作而花了近十万元的家人，他觉得张不开这个嘴。

马一飞患有先天性免疫缺陷，从小身体不好。也正因为这个缘故，家人总是尽可能满足他的愿望。他的家庭在这座东北城市属于普通工薪阶层，不过2000年PS2发售后没多久，在他的要求下，家人就给他买了一台，主机加两款游戏，总共五千多元。

那会儿国内拥有PS2的人还不多，加上他患有先天疾病的事被人知道后，网上很快传出了“有个孩子身患绝症，父母为了完成他的心愿，给他买了台PS2”的故事，感人却并不真实。

马一飞玩的游戏很杂，他喜欢日式RPG，也玩体育游戏，尤其爱玩风格阴暗的游戏。他还经常和朋友一起泡网吧，那时的“网吧”还叫“电脑房”，老板以“电脑维修”和“电脑培训”为幌子，在机器里装上一堆盗版游戏。

1997年，《暗黑破坏神》在国内的游戏杂志上被介绍后，不少电脑房也跟风装了这款游戏，但很多人不会玩，或者说，玩不习惯。



马一飞患先天性免疫缺陷，不得不辍学休养。“孩子身患绝症，父母为实现他的心愿，给他买了台PS2”，这个故事以他为原型，虽然并不真实。

见证  
WITNESS

马一飞做过厨师，也当过洗浴小弟。他把家里的PS2和正版游戏卖掉，找朋友一起打了顿牙祭

中学时代的最后一年，马一飞辍学了，之后一直处于病休状态。在沈阳住院治疗了大半年后，因为吃激素，他的体重迅速增至一百六十斤，随后又飞快回落到了不足一百斤。

身体略微好转后，他又开始和以前的同学一起泡网吧。那时的网吧已经出现了《暗黑破坏神2》，但由于电脑配置低，怪一多就容易死机。

马一飞好不容易找到一家配置不错的网吧，名叫“自在时光”。这家网吧的电脑是为了跑《反恐精英》而准备的，大网管也是一个爱玩游戏的年轻人，游戏更新得很及时。马一飞和他的朋友们把这里作为根据地，踏上了《暗黑破坏神2》的征程。

两三年后，“自在时光”网吧渐渐经营不下去，不得不改换门庭，成为了一家洗化用品店。当初那批高端配置的电脑，被老板以每台200元的价格处理掉。

这期间，马一飞断断续续打了不少零工，做过厨师，也当过洗浴小弟。PS2落伍后，他把家里的游戏机和正版游戏卖掉，换了顿烤牛肉，和朋友一起打了回牙祭。



马一飞家五年前被拆迁，因工程商撤资，至今看不到回迁的希望，一家人不得不挤在奶奶家住。马一飞盼着尽早回迁，攒钱装一台自己的电脑。

见证  
WITNESS

新工作待遇低，人情应酬又多，马一飞犹豫着是先买套游戏收藏起来，还是先攒钱买台电脑

马一飞没有自己的电脑。家里拆迁后，全家人暂时住在奶奶家，回迁工程又因工程商的撤资而遥遥无期，所以大多数时候，马一飞只能去朋友家蹭电脑玩。

2009年春天，在家闲了快一年的马一飞被朋友介绍去一家电玩店打工，为购买游戏机的顾客免费拷贝破解游戏。他喜欢这份工作，空闲时可以玩玩游戏，也可以用店里的那台电脑上上网，了解一些游戏的消息。

2011年，《星际争霸2》在国内发售后，马一飞去朋友家玩了一个星期，打通了主线剧情，然后在网上看各种比赛录像。这期间，有关《暗黑破坏神3》的报道也越来越多，马一飞重新找出《暗黑破坏神2》，在电玩店的电脑上玩了两个多月。

电玩店的生意渐渐不景气，一半的柜台分给了iPad、iPhone以及苹果的周边配件。马一飞的工作仍然是帮顾客拷贝破解游戏，解决各种售后问题。父母觉得他快三十的人了，还在给电玩店打工，太不靠谱，于是花钱找人托关系，帮他落实了一份新工作。

这些年，马一飞一直没什么积蓄。新工作的待遇刚开始很低，人情应酬又多，他也不好意思再向家里人伸手要钱。距离《暗黑破坏神3》的发售日越来越近，他犹豫着是先买一套游戏收藏起来，还是先攒一段时间钱，买台属于自己的电脑。

## 张海鑫，33岁

**见证** 大学四年，张海鑫印象最深的，一是看了无数遍《大话西游》，二是没日没夜玩暗黑

今年33岁的张海鑫（化名）最喜欢说的一句话是“我今年虚岁二十五”，并不是因为崇拜谭咏麟，而是因为容易计算属相，今年是什么年就可以说自己属什么。

张海鑫不算是一名铁杆的游戏迷。小学四年级，他被小他两岁的发小带去游戏厅，玩了Konami的《忍者神龟》，那是他第一次玩游戏。之后的二十多年，他与游戏之间一直保持着若即若离的关系。唯独大学四年，他全身心地沉浸在了游戏里，陪伴他的是CS和《暗黑破坏神2》。

在一所二流高中混了三年后，张海鑫进了一所民办大学。学校的管理很松，于是，包夜玩游戏顺理成章地成为了他大学生活的一个重要组成部分。大学四年，他印象最深的有两件事：一是看了无数遍《大话西游》；二是没日没夜地玩暗黑，开荒刷牛，MF不知疲倦，打出一件好装备会兴奋上好几天。

和很多普普通通的大学生一样，毕业后的张海鑫不知道自己该干点什么好。他先是在西安联通找了份临时工作，半年后，他把自己所有的邮票藏品卖了，回老家租了一个电子城的柜台，和另一名在深圳上班的同学合作，倒腾起了数码器材。当时，整座城市，除了大型电器商场外，只有张海鑫的这个柜台专营数码器材。

从年利润不足十万做起，张海鑫慢慢做到了几十万，随之而来的是声色犬马的生活。

**见证** 当年一起打暗黑的死党，如今很少还有人玩游戏，即便有，也只是在电脑上玩玩“斗地主”

生意做起来后，张海鑫逐渐远离了暗黑，远离了游戏。

身边的同学大多已经成家立业，张海鑫马不停蹄地参加他们的婚礼。当年一起打暗黑的那帮死党，如今很少有人还在玩游戏，即便有，也只是在电脑上玩玩“斗地主”。

其实张海鑫自己也差不多，这些年来，除了偶尔在笔记本上重温一把《暗黑破坏神2》外，他几乎没碰过任何新游戏。

如今的他有了一些新的爱好：打牌、喝酒、KTV、按摩。二十多年前带他走进游戏厅的那位发小，至今还是一个游戏迷，但张海鑫和他之间已经没有太多可聊的话题。两人有时候一起去桑拿泡脚，聊天的内容，依然是当年玩《暗黑破坏神2》时的种种往事。

偶尔，他也会和朋友一起去网吧打CS。平时喝酒太多，他的手经常会抖，打CS的准头已大不如前，每次都惨败而归。落败之余，他又会想起自己当年的风光。

今年4月，张海鑫从朋友那儿听说《暗黑破坏神3》快要发售了，尘封已久的对游戏的激情重新燃烧起来。他发现自己并没有老到对游戏彻底丧失兴趣的地步。

家里的电脑早已跑不动市面上的主流游戏。公测那两天，张海鑫呆在朋友家，一遍遍地刷骷髅王，每天玩到凌晨两三点。回家后，他找电脑城的朋友帮忙，配了一台高性能的电脑，又去淘宝上买了一套普通版《暗黑破坏神3》——典藏版对他来说没什么意义，数字版听起来又太过虚幻。

张海鑫喜欢旅游，每年都要出去两三次，原定今年5月去四川旅游的计划，因为《暗黑破坏神3》的发售而被搁置了。



张海鑫喜欢旅游，每年都要出去两三次，原定今年5月去四川旅游的计划，因为《暗黑破坏神3》的发售而被搁置了。



张海鑫这些年积累了不少客户资源，现在的他已经很少亲自看顾柜台的生意，而是把精力放在了贷款公司上，每天奔走于银行和政府机关之间。

## 彭雨，30岁





1998年，彭雨考取重点高中后，父母买了一台奔腾MMX 166的电脑作为奖励。就是在这台电脑上，他认识了暗黑。

1998年，彭雨（化名）考取当地的一所重点高中后，父母答应给他买一台电脑作为奖励。

为了买电脑，彭雨特地订阅了《电脑商情报》，学习软硬件知识。也正是从这份报纸上，他知道了《暗黑破坏神》这款游戏。

在那个武侠RPG和即时战略游戏流行的年代，这款在暗无天日的地牢里砍杀怪物的游戏显得颇为另类。彭雨至今记得初上手时的那种孤立无援的心情，低沉阴森的音乐，黑暗深处传来的战鼓声和嚎叫声，初遇“屠夫”时，他甚至紧张到连鼠标都握不住，手忙脚乱中被对方砍死。

很长一段时间，彭雨把暗黑当成一款包含了收集要素的恐怖游戏来玩。一路上打到的瓶瓶罐罐，包括垃圾装备，他都会当成宝贝一样捡起来，身上装不下，就回城卖掉，一次次来回奔波。

2000年，高二暑假结束后，《暗黑破坏神2》在国内正式发售。彭雨省吃俭用，攒下零花钱，去联邦软件专卖店捧回了一套正版。高三学业繁重，他花了不少时间才断断续续打通了游戏的单人模式。



升职加薪，结婚生子，游戏逐渐成为彭雨生活中的一个不大不小的点缀。

大学时代，彭雨发现自己与身边的同学脱节了——同学们大多喜欢去网吧鏖战CS或魔兽，而他只喜欢一个人呆在宿舍里研究暗黑。

由于宿舍访问国外服务器的速度很慢，他放弃官方战网，转至国内的私服站，每天跟着高等级玩家练级，合作攻关炼狱难度，穿一身顶级装备去奶牛关，在杀与逃之间不亦乐乎。

四年转瞬即逝，大学毕业后，日子忙碌起来。彭雨每天早出晚归，偶尔也会打开自己常去的那个暗黑论坛，看看有没有游戏的新消息，但也只是看上一眼，没有抱太大的希望。直到2008年，《暗黑破坏神3》的消息正式公布。

2011年,《暗黑破坏神3》开启Beta测试后,彭雨通过朋友的关系拿到了一个测试账号。他和朋友们分配好各自的时段,轮流上线玩。每天,结束繁忙的工作,放下入睡的孩子后,彭雨总会登录游戏,只是为了在游戏里走一走,看一看。

2012年4月底，美服开启公测后，彭雨在战网论坛上看见了一篇题为《我在牢里错过了D3 Beta》的帖子。故事的主人公“enviroheals”在公测开启前的那个周五的凌晨去麦当劳买东西，发现店里空无一人，然后警察冲了进来，把他当成劫匪抓走，还从冰库里救出了两名店员。于是整个周末，“enviroheals”不得不在警察局度过。所幸店里的监控录像证明了他的无辜，但他也因此而错过了游戏的公测。

看完这个帖子，彭雨有点羡慕，也有点感动。



2011年，Beta测试开启，彭雨和朋友们共用一个账号。每天结束工作，放下入睡的孩子后，他总会登录游戏，在游戏里走一走看一看。

## ——结束语

虽然暂时没有电脑玩游戏，马一飞倒也并不太着急。他觉得，与十多年的等待相比，所有这些问题都不是问题。

彭雨预购了典藏版，电脑也已经升级。他决定在拿到游戏之前，不再看有关暗黑的消息。等收到游戏的那一天，他要亲手拆开这个封存了十年的旧梦。



见证 WITNESS  
下期预告

## VOL.23 陈星汉的“中国式”童年