

见证

WITNESS
VOL 59

街机游戏复活记

“我愿意成为一种声音，对于那些失去声音的人。”

——玛丽·艾伦·马克 (Mary Ellen Mark)

[首页](#) | [街霸爱好者](#) | [拳皇爱好者](#) | [老硬件爱好者](#) | [圆梦](#)

[返回游戏频道首页](#) + [更多见证](#)

“引言

“那种感觉，就像和阔别多年的朋友重逢。”常亮说。今年春节，在太原一家街机厅，他圆了自己多年的梦想：组装一台《街霸》全系列街机。今天，国内的街机厅已被博彩机、捕鱼机、体感机、抓娃娃机占领。这群怀旧的玩家，正以他们的方式重现童年记忆。

街霸爱好者

见证
WITNESS

在常亮看来，《拳皇97》的长盛不衰是“一种悲哀”，《街霸4》更是“一个巨大的错误”

十年来，常亮参加过大大小小的《街霸》赛事，从玩家自发的友谊赛，到日本斗剧中国选拔赛。在上海这些年，他的空闲时间大多消磨在了正阳、烈火、卢工等格斗游戏高手扎堆的街机厅。

2012年，常亮返回老家太原。在他的记忆里，自本世纪初政府严打电子游戏经营场所以来，这座中部二线城市再也找不到一家像样的街机厅。儿时经常一起“打机”的朋友，也早已各奔东西。

常亮以为，自己的格斗游戏生涯将随之结束。可回家后不久，他发现商业街上新开了一家连锁街机厅。近千平米的面积，除捕鱼机、抓娃娃机、体感机这些“吸金利器”外，还摆放着一百多台传统机台，包括仿《铁拳6》机台的液晶框体，一律采用对站台方式，两台机器背向而立。

与硬件的高投入形成对比，这些机器上安装的游戏却以“山寨货”为主。《名将》、《三剑圣》、《卡迪拉克与恐龙》均为修改版本，格斗游戏也以《月姬格斗》、《死或生2》、《战国Basara X》之类的偏门居多。

虽然也有《拳皇97》和《街霸4》，但这两款热门游戏对常亮并无吸引力。在他看来，《拳皇97》的长盛不衰是“一种悲哀”，而《街霸4》更是“一个巨大的错误”，与该系列以往相比，游戏性明显倒退。

常亮萌生了自掏腰包，为街机厅添置一台《街霸3.3》的念头。这时，他在网上看见一位名叫胡珀的《拳皇》玩家发的帖子，介绍如何以电脑取代基板，组装街机。



去年年底，太原、广州的街霸玩家在这里举行对抗赛。街机迷的交流场所，由公共空间逐渐转至私人空间。

拳皇爱好者

见证
WITNESS

二三十人，有学生，有工人，有职员，有老板。一有空，他们就聚在街机厅，切磋至深夜

胡珀是苏州一家游戏公司的程序员。公司一角，摆放着他组装的三台街机。办公桌前，两个G字夹固定着一块鼠标垫大小的摇杆面板，也是由他自购组件装配。

十二年前读大学时，胡珀制作了他的第一个双打街机摇杆。两个PS兼容手柄，拆去外壳，将按键导线焊接在老式摇杆的电路板上，再请人将两块三合板按尺寸切割、钻孔，打磨成面板，卡在拉开的抽屉上。

这对简陋的自制摇杆总成本不足50元，他一直用到大学毕业。那时，国内尚无专业的摇杆生产商或代理商，玩家大多使用键盘或手柄，在电脑上以街机模拟器体验街机游戏。

街机模拟器兴起于1990年代末，当时的主流配置奔腾III，运行NeoRAGEx模拟器，载入《拳皇98》需两分钟时间。《拳皇99》采用最新加密技术，模拟器无法直接模拟，其破解进度一度成为国内各模拟器网站的关注焦点。胡珀对此记忆犹新。作为《拳皇》粉丝，那时的他每天为“KOF中文网”更新模拟器新闻。

除了在宿舍与同学对战，胡珀还经常光顾学校附近的一家小街机厅。在那里，他结识了一群《拳皇》同好。二三十人，有学生，有工人，有公司职员，有个体老板。一有空，他们就聚在街机厅，切磋至深夜。



公司一角，摆放着胡珀自己组装的三台街机。其中一台液晶框体还特意装上了投币器，以还原街机厅的感觉。

正版《拳皇13》基板两万多元一块，对街机厅来说，这笔钱不如投在回报率更高的机器上

“这些年，除了同学和同事，我在苏州熟识的人，就只有这群打《拳皇》的。”胡珀说。

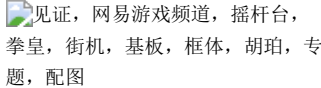
毕业后，胡珀留在苏州工作。一次偶然的机会，他得知被称为“KOF连技最变态达人”的《拳皇》玩家“竹内條條”也在这座城市。加QQ聊了之后，他惊讶地发现，对方竟然与自己身处同一幢办公楼的同一层。竹内條條对他说，每天晚上，我都看见有人在公司用摇杆“乒乒乓乓”地打《拳皇》，原来是你啊。

由于常去的那家街机厅停业，很长一段时间，胡珀和他的朋友们失去了根据地。他买了一个国产摇杆，用双面胶粘在办公桌上，每天下班后，在电脑前独自打到深夜。

2011年年底，被视为系列复苏之作的《拳皇13》在家用机平台上推出。其街机版本一年前即已发售，但苏州街机厅难觅踪迹。正版《拳皇13》基板两万多元一块，对街机厅经营者来说，这笔钱不如投在捕鱼机或抓娃娃机上，回报率更高。

胡珀定制了两块不锈钢面板和一套双打摇杆，把家里的一张小电脑桌改造为摇杆台。但坐在电视前打游戏，与站在街机前搓招，感觉毕竟两样。于是他决定自购街机，将《拳皇13》的家用机版本“移植”进去。

上网搜索街机的改造方法时，胡珀发现了一位名叫杨俊的网友写的关于自制“千机变”的经验帖。

见证，网易游戏频道，摇杆台，拳皇，街机，基板，框体，胡珀，专题，配图

家里的电脑桌被胡珀改造为摇杆台。但坐在电视前打游戏，与站在街机前搓招，感觉毕竟两样。

老硬件爱好者

普通玩家对此或许并不介意，但在杨俊眼里，这就像“RMVB画面和1080P画面的差别”

“千机变”最早可追溯至上世纪八九十年代，因正版基板价格不菲且渠道有限，街机厅转而购买所谓的“游戏机电脑板”，将家用游戏机接至街机框体，只需更换游戏卡带或光碟，即可改变节目内容。

本世纪初，随着街机模拟器的成熟，厂商以电脑取代家用游戏机，将安装有模拟器及游戏ROM的电脑主机，通过转接卡与街机框体对接，因可容纳节目数量大幅增加，故美其名曰“千机变”。

为压缩成本，“千机变”大多使用已被淘汰的二手硬件，处理器多为奔腾III、赛扬、图拉丁等十多年前的老产品，游戏运行很不流畅。因帧数过低，格斗游戏中的目押、连招等需精确输入的动作，难以完成。

对于普通玩家，这些缺陷或许可以忽略不计，但在杨俊眼里，这“就像RMVB画面和1080P画面的差别”。

杨俊并非街机游戏的狂热爱好者，他对老硬件的改造更感兴趣，“挖掘一般人不注意的一面”。十年前，他就开始研究如何改造老游戏机的视频输出。

SFC、MD、SS、PS之类的老游戏机，其视频信号经过RGB分离后输出至CRT显示设备，画质远优于普通的混合输出。但这些老游戏机并无RGB专用接线，也没有国内厂家生产此类线材，因为市场太小——只有那些痴迷于二十年前的老游戏，且希望将其效果发挥至最佳的玩家，才可能有购买意愿。

这块小到几乎不存在的市场，成为杨俊的钻研方向，也为他后来自制“千机变”积累了经验。



杨俊并非街机的狂热爱好者，他对老硬件的改造更感兴趣。十年前，他就开始研究老游戏机的视频输出改造。

他用回收的老硬件完成了第一台“千机变”的组装，“卖的话只给有缘分的人，一定要有爱”

“‘千机变’没法达到60帧的话，就是垃圾。五个按键、帧率15的《街霸2冠军版》就是个例子，轻脚点三下都难。……买那么多世嘉、TAITO的高价框体，就当个垃圾或者摆放在那儿？”杨俊无法理解，街机厅既然愿意安装这些老游戏，为什么还要去购买那些在老玩家看来根本不入流的“千机变”。

他决定自己组装一台“最接近实机感觉”的“千机变”。但过程并不顺利，低解是一大难点。

老式街机显示器的解析度较为特殊，电脑显卡无法直接输出。杨俊在国外网站上找到一款可自定义解析度及刷新率的程序，结合自制视频转接线的经验，解决了这个问题，并且完美生成了街机的扫描线效果。

2011年年底，利用回收的二手电脑配件——奔腾IV处理器、AGP 6200A显卡，杨俊组装了他的第一台“千机变”。之后，他开始尝试商用街机的定制，“卖的话只给有缘分的人，一定要有爱”。

去年，他为上海正阳街机厅安装了一台样机，但效果不太理想。一是因为受预算所限，这台样机的配件大多淘自二手市场，性能较差；二是样机所用的前端程序，功能较弱，界面也不够友好。

杨俊将自制“千机变”的心得，陆续发在网上。胡珀看后，发现对方的想法与自己一致，便联系上杨俊，询问街机改造的具体事宜。确定方案可行后，他开始挑选街机框体。



去年，杨俊为街机厅安装了一台样机，但效果不太理想。受预算所限，样机的配件大多淘自二手市场。

胡珀花了两天时间，为自己组装的“千机变”写了一款前端程序，取名“EasyArcade”

街机框体一般分为CRT和液晶两种，由于CRT显示器已停产多年，市面上的CRT框体，即便外壳和扫描板为全新，显像管也多为二手或库存，偏色、闪烁、老化等问题层出不穷。

胡珀购买的是一台22寸液晶框体，不含游戏板的裸机价格为2300元，加上另购的一套原装“三和”摇杆、按键，以及运费，总预算控制在3000元以内。



机器运到公司后，胡珀按照网上教程，改造硬件：将框体与电脑主机相连，安装摇杆，调试模拟器，还特意装上了投币器，以还原街机厅的感觉。为方便摇杆操作，他又花了两天时间，仿照商用“千机变”的界面，自己用Flash AIR写了一款前端程序，取名“EasyArcade”。

为了测试EasyArcade在CRT框体上的低解效果，去年国庆，利用回老家的机会，他从当地街机厅淘了两台废弃的CRT街机，运回苏州，前前后后又花了一千多元。

改进后的EasyArcade增加了二级游戏列表、目录扫描批量添加、在线更新游戏等功能，并可支持家用机模拟器以及电脑游戏。

2012年年底，EasyArcade正式版发布，胡珀写了一篇介绍贴，发在网上。正打算自掏腰包为街机厅添置《街霸3.3》的常亮看了这篇帖子，决定如法炮制，组装一台《街霸》全系列街机。

去年国庆，利用回老家的机会，胡珀从当地街机厅淘了两台废弃的街机，运回苏州，前前后后花了一千多元。

圆梦

见证 “我很清楚，这完全是徒劳，根本不会有人问津。但完成的那一刻，我真的有种解脱的感觉”

今年年初，常亮与其他《街霸》同好一起，找到街机厅老板商量。“我们都是纯粹的玩家，希望引进自己喜欢的节目。但现在正版都很贵，盗版效果又很差，老板也不懂。好在他比较理解我们的心情。”

经过协商，对方同意提供一台框体，让他们安装自己喜欢的游戏。这台框体原先安装的是《拳皇97》。“能把‘神仙’请下台，换上《街霸》，我觉得真可以给自己颁终身成就奖了。”常亮说。街机厅开业一年，因投币率不高，绝大多数格斗机台已被替换掉，只剩下《拳皇97》和《街霸4》。

常亮花一千多元装了台电脑，然后联系胡珀，定制所需的软件和游戏。一切就绪后，他把电脑搬去街机厅，开始安装。用电钻改造框体的内部结构，连接显示器、音箱、摇杆，调试键位，修改设置……三个小时后，这台《街霸》全系列街机终于正常运行，从古老的《街霸》一代到最新的《街霸4街机版2012》。

投入硬币，一声清脆的提示音后，“Welcome To The Street Fighter”的声音响了起来。“其实我很清楚，这完全是徒劳，根本不会有人问津。但完成的那一刻，我真的有种解脱的感觉，就算没人玩，看着它也高兴。”常亮兴奋不已。

在街机厅老板的要求下，这台机器的显示比例由原先的4：3调整为16：9，画面被强制拉伸，以撑满全屏。每次去玩，常亮都会先接上键盘，将显示比例还原为正常后，再接上自带的摇杆和按键。

“这是我们《街霸》爱好者的游戏方式，他们不能干涉。”常亮说。



今年春节，在太原的一家街机厅，常亮圆了自己多年的梦想：组装一台《街霸》全系列街机。

见证 “街机重交流。很多人和我一样，家里什么设备都有了，却没有朋友陪着一起打游戏了”

胡珀为EasyArcade创建了一个QQ群，四十多人，都是自购框体的街机爱好者。其中有位玩家花一万多元，买了台TAITO原装框体，又以数百至数千元不等的价格，收藏了十多块老街机游戏的基板。

淘宝上，国产CRT框体加“千机变”，组装一台可实际运行的街机，成本在1500元以上。排名靠前的淘宝店，CRT框体的月销量达一两百台。由此可知，国内以怀旧为目的的街机爱好者，并非少数。

胡珀也曾考虑过把他的自制“千机变”推向市场，但在和街机厅老板、淘宝卖家交流后，他觉得成功的可能性很小。尽管性能优于市面上的绝大多数“千机变”，但价格方面，自制“千机变”毫无竞争力可言。

如今，胡珀每月仍会去街机厅逛逛。他常去的这家街机厅，摆放着两台特殊的机器，一台《拳皇13》，一台《铁拳TT 2》，机身上贴有告示：“本机台仅供玩家交流娱乐，使用费每小时四十枚游戏币。”

这两台街机并未安装基板，而是由两位热心玩家捐赠的PS3改造而成。他们的想法和常亮一样：推广自己喜爱的游戏，为同好提供一个切磋交流的场所。

今年3月，这家街机厅举办了一场《拳皇13》民间邀请赛。比赛所用机器，便是这两台PS3改装街机。参赛的三十多位玩家来自全国各地，不少人坐了20多个小时的火车赶到苏州。冠亚军最终被来自台湾和香港的玩家摘走，奖金分别为3500元、1500元，尚不足以支付他们的路费和住宿费。

“街机重交流。很多人和我一样，家里什么设备都有了，却没有朋友陪着一起打游戏了。”胡珀说。



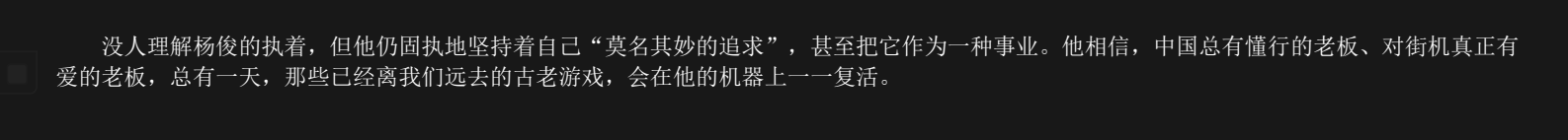
这台《铁拳TT 2》由玩家捐赠的PS3改造而成，机身上贴着告示：“本机台仅供玩家交流娱乐。”

—— 结束语 ——

杨俊的目标与胡珀不同，他希望通过街机厅老板批量购买他的自制“千机变”。不过到目前为止，还没有这样的大客户出现。

“一开始也没想过要卖，但现在看看街机行业实在不景气，所以打算让更多的人能够回味那些已经远去的经典游戏。”杨俊说，“我研究电脑改街机的出发点，就是要让人们知道，以前有这么一个游戏存在过，尽管它没有现在的游戏那么华丽。基板老旧以后，就成了电子垃圾，今后总会消亡。现在如果不培养用户，将来街机估计就更没人玩了。”

杨俊的自制“千机变”主要针对老式CRT框体和老游戏，市场空间更小。有实力的街机厅不会在乎这些二手基板的钱，小街机厅则可以从其它渠道以更低的价格进货。



没人理解杨俊的执着，但他仍固执地坚持着自己“莫名其妙的追求”，甚至把它作为一种事业。他相信，中国总有懂行的老板、对街机真正有爱的老板，总有一天，那些已经离我们远去的古老游戏，会在他的机器上一一复活。

[意见反馈](#)

[About NetEase](#) - [公司简介](#) - [联系方法](#) - [招聘信息](#) - [客户服务](#) - [隐私政策](#) - [网络营销](#) - [网站地图](#)
网易公司版权所有

©1997-2014