

《电软》往事之阿King

"我愿意成为一种声音,对于那些失去声音的人。"

——玛丽·艾伦·马克 (Mary Ellen Mark)

首页 爱臭美阿King

单纯年代

| 叛离电软 | 挥洒青春

▲ 返回游戏频道首页

"引言

King是早期《电软》编辑部的重要成员之一,他的离职并创办《电电》被很多读者视为"叛变"。而对King自己来说,《电软》不过是他永不安分性格的一个缩影。这些年,他组过乐队,写过小说,制作过游戏,开过酒吧、夜总会、游戏厅,还办了六届动漫展。

爱与坚持

爱臭美的阿King

DIE

Ming被朋友形容为《福星小子》里的面堂、《樱桃小丸子》里的花轮、《蜡笔小新》里的风间

"不过将编辑部之鸡零狗碎,牛头马面,孤魂野鬼,搞笑乱弹,不登大雅之堂者,撮成一堆,以博一笑耳。"主编熏风(刘文雨)主笔的《电刑室手记》给《电软》的老读者们曾留下过深刻的印象。

其中有不少阿King的段子,比如身为北京土著的阿King素不认路,被称为"良牙君";比如阿King追一女孩数月而被拒,独自玩《街霸》时,选本田猛揍春丽;比如阿King去上海出差,声称要用10元钱打遍上海街机厅,结果"未几日,杂志社接阿King电报:'钱输光,速汇款,以便回京。'阿King自沪狼狈返京,令小编皆惊诧,沪上何以如此多高手,竟将阿King统吃?阿King嗫嚅道:'高手不多,靓女太多。'"

"上海踢馆"的段子并非完全杜撰,当时的King在北京街机圈里小有名气,那次去上海出差,他偶遇到上海本地的高手,切磋一番后输多胜少。至于"失恋"的段子,则无从考证。事实上,在《电软》编辑部里,King的"女人缘"是出了名的。相传,若要把King召唤出来见面,必须有六个女孩站成六芒星的形状。

"我从小就是个很爱臭美的人。"King开玩笑地说,"别人形容我是《福星小子》里的面堂终太郎、《机器猫》里的强夫表哥、《樱桃小丸子》里的花轮、《蜡笔小新》里的风间,我个人也很喜欢这些角色。"



已经36岁的King,和过去并无多大改变,依然一头长发,依然爱美,说话做事依然率性,不拘一格。

单纯的年代

见证

贝菲 这是一本尊重我们爱好的刊物,把我们这群孤独的年轻人聚在了一起

1990年代初,玩游戏、迷动漫在大部分老师和家长眼里是不求上进的表现,有着这些"不良嗜好"的孩子在班上往往会被视为另类,甚至受到排斥和孤立。学生时代的King虽然也是游戏和动漫的爱好者,却是班里的优等生,和同学相处也很融洽。

1993年夏天,他发现了《Game集中营》。"就好像一直生活在一片荒漠里面,很孤独,突然咔嚓一下,找到了心声,把我们这群有着共同爱好的人聚在了一起。"King回忆说,"这是一本尊重我们爱好的刊物。"

和软体动物(汪寅)一样,仔细阅读了《Game集中营》的第一辑试刊后,King激动地给编辑部写了封长信,除了祝贺和鼓励外,更多的是表达了自己身为玩家的感动之情。随后,龙哥给他回了封信,邀请他参加杂志社举办的读者座谈会。

在座谈会上,King结识了一群和他一样爱玩游戏的年轻人。那天,回家的路上,他飞快地蹬着自行车,双手撒把,一边兴奋地挥舞双臂,一边和朋友热烈地讨论SFC磁盘的事。



白天在杂志社玩游戏、编稿子,晚上在三里屯的酒吧驻唱,半年后,King选择了退学

1994年,《电软》正式创刊前,King成为了编辑部的一员。《电软》创刊号的封面——《半熟英雄》的海报,就是由King亲手挑选的,那时的他在大学读美术专业。



Akira(徐燕明)当年为《电刑室手记》画的插画。龙哥是《电刑室手记》中第一位登场的编辑,King在其中也有不少戏份。

龙哥和King两人共同负责杂志的世嘉MD和超任SFC游戏的攻略,King还与动画人出身的Akira(徐燕明)一起创办的"三栖人"栏目,这是国内首个集中介绍动画、漫画、游戏(ACG)的栏目,既开阔了玩家的视野,也扩大了杂志的读者群。

业余时间,喜爱摇滚的King和朋友组建了一支摇滚乐队,他担任主唱。那个年代的港台流行歌曲,他基本都能哼上几句。那个时候,知名演员周迅和黄渤等人也曾在同一个地方驻场,算的上King他们的老前辈。

就这样,白天在杂志社玩游戏、编稿子,晚上在三里屯的酒吧唱歌,半年后,无暇顾及学业的King选择退学,成为了《电软》的全职编辑。

DIE

龙哥喜欢模仿蜡笔小新的口吻,经常怂恿King一块儿去偷吃主编熏风放在柜子里的小零食

"那是我在《电软》最难过的一段日子,不知道什么时候可以重新开始,唯一能做的就是等待。"King说。

1995年7月,《电软》被上级主管部门停刊处分。据说有关部门一共列出了《电软》的15条罪状,例如,封面太花哨,缺乏严谨和严肃性;居于封面显眼位置的副标题"GAME 集中营"容易令人联想起二战时期的纳粹;熏风主笔的卷首社论包含敏感话题等。

所幸停刊处分只维持了两个月便被解除,整改之后的《电软》重新复刊。"我并不否认意识形态管控的重要性,但游戏不该成为替罪羊。就像下象棋,本来是一种健康的娱乐,如果某个棋品差的人,输棋后发脾气,拿棋子儿把人家额头砸伤了,我们能因此指责象棋是毒瘤吗?"

复刊后,《电软》早期编辑团队中的最后一位——软体动物,也正式加入。他与King之间有很多共同爱好,比如两人都是一头长发,都热爱摇滚,也都是《变形金刚》的忠实粉丝。

"那会儿,《七龙珠》的播映接近尾声,有一集是孙悟空让俩小孩学习了一段可以合体的舞蹈,就是那段有名的'悟天克斯合体'。一天早上,我和软体动物闲来没事,就在办公室里表演了这一段。后来才知道,那天杂志社正好有领导过来视察,不知道我们这段耍宝有没有被他们看见。"King一想起当时的情景,就乐不可支。

在他的记忆中,《电软》的同事个个爱耍宝: SP经常引用周星驰电影里的各种台词,龙哥喜欢模仿蜡笔小新的口吻,还经常怂恿King一块儿去偷吃主编熏风放在柜子里的小零食。



King和软体动物都是变形金刚的忠实 粉丝,家中和办公室都收藏着大量的 TF模型。

"叛离"电软



凡事不该以常识衡量,King不习惯用对错去思考自己做过的事,因为每件事都是一段经历

"有一段时间,我一直在玩《梦幻模拟战2》,打算写篇全对白攻略在杂志上连载。可写下去以后,我发现,没法写。这东西太长了,占的篇幅太大,《电软》根本不可能刊登。但仍然是特别美好的一段回忆。"King说。

从那时起,他越来越觉得《电软》所坚持的"点到即可"的方针并不一定适合所有读者,尤其是那些像他一样对某类游戏抱有浓厚兴趣的发烧友。

而在主编熏风看来,《电软》是一本综合资讯类游戏杂志,强调的是信息量的丰富和全面,因此,无论游戏攻略、业界评论,还是动漫作品的介绍,均应挑选大众化的选题,并尽量把篇幅控制在两个页码以内。他认为,如果按照做同人志的思路去做杂志,《电软》反而可能走上绝路。

King对此不以为然,他认为《电软》不能只顾商业性而不顾真正的发烧友,否则会失去活力。

双方的裂痕越来越明显,加上King不安分的天性和固执的性格,他与熏风之间多次因意见不合而产生争执。最终,1996年夏天,King离开了《电软》。

"回头再看,那时我俩都太顽固,太自信于自己理念的正确。"King说,"刘老师是一位儒雅的长者,也是一位商人。在那个年代,作为一个传统的文化人,刘老师有那样的商业意识和眼光,令人佩服。但我觉得每个人都有自己想做的事情,凡事不应该老用常识来衡量。我不习惯用对错来思考自己做过的事,每件事不论最后是成功还是失败,都是一段经历。"

见证 WITNESS

「Tirk King的从《电软》出走,被一部分人视为"叛离"

离开《电软》后,King的第一个念头就是自己创办一本游戏杂志。一次机缘巧合,他遇见了一位同样对游戏类刊物感兴趣的书商,此人姓李,因《电电》后期声称只要花10万块钱,即可将在网上痛斥过他的某些编辑赶出北京,而被大家戏称为"李十万"。于是,在"李十万"的启动资金和发行渠道的支持下,1996年,《电子游戏与电脑游戏》(以下简称"电电")正式诞生,从此开启了与《电软》长达数年的双雄争霸的格局。

King的这次出走,被一部分人视为"叛离",因为在离职时,他曾被熏风要求至少一年内不要从事相关媒体的工作,结果他不仅自立门户,还以私交的关系拉来了当时为《电软》供稿的Akira、赤军和雪鹰等作者。



与《电软》不同,《电电》页码被毫不吝啬地分配给了一系列大特辑。在 King和编辑、作者们的努力下,《电 电》只花了半年时间便发展起来。

"这就相当于破坏了一种平衡。那时的《电软》是一个符号,很多读者对它有深厚的感情。这时有一个人跳了出去,而且是以那种方式离开的,肯定会让很多人产生非议。"King说。

但King就是这么一个任性的人,喜欢自由自在地做自己想做的事情,不愿意受到任何束缚。

挥洒青春



对杂志的内容拥有了完全的控制权后,King毫不吝啬地将页码分配给各类大特辑

在King和一群充满干劲的年轻编辑的努力下,《电电》只花了半年时间便发展起来。"头两年,大家都卯足了劲。并不完全是想要证明自己的离开是对的,而是因为终于有环境和条件去做自己想做的事情。"King说。

对杂志的内容拥有了完全的控制权后,King毫不吝啬地将页码分配给各类研究性质的大特辑。《电电》创刊号的封面选用的是一张火焰背景的《超时空要塞7》海报,King为这期杂志撰写了《日本剑术流派与剑侠列传》。之后的《电电》,每期平均有三篇以上的大特辑以及完全攻略,这些特辑动辄占用十多个页码。期间,King还担任了马伯庸先生、绯雨焱和驰骋等人的责任编辑。

那几年,《电电》刊登了一大批具有奠基意义的专题。例如King撰写的当时国内最早、篇幅最长的关于变形金刚和机动战士高达的系列专题,包括《变形金刚历史大系纵横谈》、《机动战士高达百年史》和《超级机器人大战史》等,以及Akira的《新世纪福音战士》、小孔的《五星物语神曲》、Dragon的《最终幻想系列回顾》等经典专题,这些专题的文字资料被后来的无数文章所转载引用,也在国内培养起了一批发烧友。



96年一次漫画圈友人的聚会合影。后排左起: 王平、张越、小豆、King,中排左起: 黄漩(驰骋)、姚非拉,前排左起: 谢鹏(拾穗人,电软早期的重要插画作者)、小孔、安。

见证 witness

[万前] 办杂志,开酒吧,开夜总会,开游戏厅,创作小说,翻译漫画,开公司

《电电》创刊初期,由于大家经常熬夜,编辑部长期储藏有食物,以备不时之需。一次出片前,食物被King统统"消灭",Blue(陈振宇)熬至半夜,寻不着吃的,只好打开电视转移注意力,没想到屏幕上正在播《满汉全席》,连忙换了个台,却又碰巧在播《食神》。"现在想起来,还真有点对不住他。"King哈哈大笑。

杂志走上正轨后,编辑部的大小事务被交给Blue打理。King和朋友在人大西门开了一家酒吧,在东直门开了一家夜总会,还在广外开了一家游戏厅。每天中午起床后,他去编辑部转上一圈,晚上就在酒吧呆着。2000年,King无心再做杂志,便离开了《电电》。

"那一年是我最清闲的一年,酒吧和游戏厅也因拆迁,没再继续下去。"King说。

他和赤军、斯库里等人一起,开始创作奇幻小说《生命:神授的权杖》。他还翻译了《猎人》、《JOJO冒险》和《犬夜叉》等日本漫画,靠贩卖翻版漫画小赚了一笔。

之后,King结识了几名清华大学的朋友,合伙成立了北京游乐盒科技发展有限公司,开发了一款基于Web的图形MUD游戏,名叫《幻之大地》。2003年,游乐盒被台湾乐升公司收购,King被委任为中国市场负责人,两年后离职。

也正是在这一年,2003年,随着Dragon、Laser等编辑的集体出走,以及Blue的最终离去,《电电》宣告停刊。

《电电》由盛而衰的原因,被归结为书商股东李先生的"外行领导内行"的诸多做法。"《电电》后期,李先生越来越多地干涉编辑部的管理和日常运作,双方意见不合,最后发展到在一些小事上的斤斤计较,包括安装摄像头,监控编辑的日常行为。"



这是赤军特意为《电软》的《人间五 十年》栏目绘制的插画,King收藏至 今。赤军以文见长,少有画作,当年 和King同弃《电软》而投《电电》。

我们的爱与坚持



《电电》与《电软》的停刊,相隔九年,King的心境已大不相同

2007年,King成立艺画影视文化公司,走上了影视制作、编剧、策划的道路,先后参与制作过《知命之年》、《达人三十》、《禁区》等电视剧。不过他始终没有放弃对动漫游戏的热爱,同驰骋一起组织了六届北京"Comic Dive"(CD)原创同人交流会,以"我们的爱与坚持"为口号,为民间的动漫爱好者们搭建起一个交流平台。

2012年2月27日,《电软》官方微博透露了停刊的消息,阿King得知后并不觉得意外。"既然老板已经没了做《电软》的心思,杂志的命运也就可想而知,勉强维系下去也已经没有太大的意义。"



第六届北京"Comic Dive"(CD)原创 同人交流会的吉祥物"桃子

娘"。"Comic Dive"由King和驰骋及 北广一些学生共同创办。

年轻时的King倾注心血制作的两本游戏杂志——《电软》和《电电》,最终都走向了停刊的结局。"都没有 太多的伤感。"King说,"《电电》的结束,在我看来只是一本杂志的结束,而我那拨兄弟还是活跃在这个圈子 里。而《电软》的这次停刊,毕竟离我太遥远了。"

结束语

"那个时候的我们都太单纯了,怀着对爱好的一腔热血,只是纯粹地喜欢这份工作,没有去考虑太多利益方面的问题。但杂志要想生存,毕竟还 是要考虑商业运作的问题。很多年轻人都会抱怨这个行业的黑暗,但我认为并没这么黑,不过还是不太喜欢那种利用年轻人的单纯和热情进行商业 运作的做法。"King说。

阿King,今年36岁,影视公司制片人,依然爱臭美,依然留长发,身边依然有一大群女性朋友,依然嫉恶如仇充满血性,依然会路见不平拔刀 相助,依然任性地做着他喜欢做的任何事情。



见证

VOL.13 越南 见闻录

越南有一句话:"天堂太远,中国很近。"这句话有两层自相矛盾的意思:在越南人看来,中国

二十年来,中越两国的贸易额增长了716倍,中国货已成为越南人生活中不可或缺的一部分。

而与此同时,越南的年轻一代对于"去中国化"的口号却不以为然,他们喝着来自美国的"可口 可乐", 玩着来自中国的网络游戏。

往期回顾









"丁丁"的中国老友



梁羽生诞辰九十周年





红白机是如何诞生的





≥ 跟贴

63 人跟贴 1069 人参与

热门跟贴



网易来自火星网友 ip:60.0.*.*

2012-03-26 09:12:15

那些年我们一起看过的《电软》

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King 顶[117]

踩[0] 回复



我爱大青国 [网易湖北武汉网友]

2012-03-26 12:54:42

分享

msnz [网易四川成都网友]

居然没有项?80后的都跑哪儿去了?又回忆起当年的美好时光了,现在再也找不到那样的感觉了。。

哥们,我心里在顶,96年开始看大软和电软。。。缅怀我们的年少时光,现在都在为了生活打拼

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King

顶[93] 踩[0] 回复 袖愿[网易山东烟台网友] 2012-03-26 17:05:06

驰骋!!!!!新干线的读者飘过。。96年我才上小学二年级啊。。。距离美少女战士对我的启蒙,还有一年的时间呐^^

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King

顶[83] 踩[0] 回复 分享

最新跟贴



zongcilang0 [网易河南许昌网友]

2012-05-10 10:43:59

网易来自火星网友 (221.207.*.*)

1

顶下! 网易最近的见证做的很用心! 非常感谢! 当初看大众软件和电软还是高2吧貌似,上课偷着看! 然后印象最深的是攒钱定了95格斗天书,神作! 然后此书高价被街机厅老板收购,复印后贴于街机上,指导了万千迷茫的玩家! 造福了子孙后代阿! 真是怀念那段时光!省下来零花钱去街机厅过把瘾,零花钱多的时候对战95、街霸、侍魂、豪血寺,月底零花钱少的时候就只打闯关

的扛玩的,明将、石中剑、恐龙快打、西部荒野、1945、雷电、三国、后来的合金弹头等等!

俺买的是改版白色封面的, 现在还珍藏着

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King

顶[3] 踩[0] 回复 分享

网易来自火星网友 ip:218.241.*.*

2012-04-26 19:21:41

弹指一挥间,快20年了,青春啊,已经离我们远去了,回忆吧!!

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King

顶[4] 踩[0] 回复 分享

90

Z有所思[网易黑龙江哈尔滨网友]

2012-04-16 14:11:08

呵呵, 时光与岁月犹如流水, 我当年还在集中营发表过作品呢, 那些年电软就是灯塔啊。

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King

顶[3] 踩[0] 回复 分享



内行风暴 [网易江苏无锡网友]

2012-04-15 13:56:55

94年一期Game集中营 FC霸王大陆专题,整整一个月玩游戏杂志不离手,到现在18年过去了,还能背出武将出现的城市和时间,而且不管后面换什么手机,FC模拟器和霸王大陆.nes都是必装。

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King

顶[3] 踩[0] 回复 分享



掏空的皮囊 [网易河南洛阳网友]

2012-04-14 21:45:08

电软?是电子游戏软件么?

这篇文章勾起了我初中和高中的回忆,记得当时是期期必买,没拉下过一期。

上大学后,PC占据了我大部分的消遣时间,这么多年过去了,本已经忘记的回忆,却是被这篇悲剧的新闻勾起。

乌飞兔走,少年时光已经一去不复返了。。。。。。

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King

顶[2] 踩[0] 回复 分享



网易来自火星网友 ip:112.194.*.*

2012-04-10 13:57:19

电软很怀念, 我还有很多电软的书保存着

来自: 《见证》第12期: 电软往事之阿King

顶[5] 踩[0] 回复 分享



有态度网友001e0H [网易江苏苏州网友]

2012-04-07 19:23:48

1

网易来自火星网友 (63.145.*.*)

95格斗天书。。。。。。

神作啊



About NetEase - 公司简介 - 联系方法 - 招聘信息 - 客户服务 - 隐私政策 - 网络营销 - 网站地图 网易公司版权所有 ©1997-2019