

# L'ETÀ DELLE SCLETE



# Indice

1. Capitolo 1: Echi di una Pace Fragile
2. Capitolo 2: Il Tradimento di Valerius
3. Capitolo 3: L'Eredità Segreta degli Anelli
4. Capitolo 4: Le Ombre di Rohan
5. Capitolo 5: Il Compagno Inaspettato e i Primi Segni
6. Capitolo 6: L'Eco dalle Profondità
7. Capitolo 7: Intrecci di Tradimento
8. Capitolo 8: Incontri Scomodi sulla Via
9. Capitolo 9: L'Assedio Interno
10. Capitolo 10: Il Sacrificio degli Enti (Punto di Svolta di Aldaron)
11. Capitolo 11: La Vera Eredità (Punto di Svolta di Elara)
12. Capitolo 12: Il Colpo di Stato Silenzioso a Minas Tirith
13. Capitolo 13: La Battaglia per le Terre Cavalleresche
14. Capitolo 14: Il Cuore della Montagna Trema
15. Capitolo 15: L'Invasione dell'Est
16. Capitolo 16: I Custodi della Speranza
17. Capitolo 17: Il Prezzo della Rassegnazione
18. Capitolo 18: La Verità Smascherata (Climax Gondor)
19. Capitolo 19: Il Dialogo al Confine (Climax Rohan/Est)

20. Capitolo 20: Il Dono dei Nani (Climax Erebor)

21. Capitolo 21: Nuovi Inizi, Vecchie Ferite

22. Capitolo 22: La Custode della Contea

23. Capitolo 23: L'Alba Imperfetta



# Capitolo 1: Echi di una Pace Fragile

---

Era l'alba della Quarta Era, o come gli Uomini iniziarono a chiamarla, l'Età loro. Gli Elfi, i primi nati, si erano dileguati oltre i Mari Occidentali, portando con sé la luce morente di un mondo più antico. Le loro canzoni si erano spente, le loro torri ridotte a muti moniti di un passato glorioso, e il mondo era rimasto agli eredi degli Uomini, soli nel loro dominio, eppure inquieti e divisi. La grande Ombra di Mordor era stata spezzata, il suo Signore Oscuro sconfitto, ma il Male, come un'antica malattia, non si era estinto con il suo portatore. Anzi, si era diffuso, insinuandosi nei cuori e nelle menti, non più una tirannia imposta dall'esterno, ma una sottile corruzione che prometteva potere, vendetta o l'oblio della disperazione. Era la Lunga Ombra, meno un tuono e più un sussurro, che tentava gli Uomini con la loro stessa debolezza.

A Gondor, il grande regno degli Uomini, le mura di Minas Tirith brillavano ancora bianche sotto il sole, un faro di civiltà e prosperità. Sotto il saggio governo di Eldarion, discendente di Aragorn, la terra aveva conosciuto una rinascita. I campi erano fertili, le strade sicure, le città pulsavano di vita. E pure, dietro la facciata di questa nuova età dell'oro, una crescente inquietudine serpeggiava. Gli antichi lignaggi nobiliari, un tempo pilastri del reame, trovavano la pace monotona e la centralizzazione del potere soffocante. Alcuni cominciavano a rovistare tra le ceneri di Mordor, non per cercare tesori, ma per sondare i segreti dimenticati, le arti proibite, nella speranza di ritagliarsi una maggiore influenza, un potere meno vincolato dalle leggi del reame. Il Duca Theron, un uomo di profonda ambizione e sottile astuzia, era tra i più attivi, i suoi occhi bramavano non solo terre, ma un controllo invisibile sui cuori degli uomini.

Lontano, oltre i fiumi e le pianure, a Rohan, l'immagine era di desolazione. Inverni insolitamente rigidi avevano congelato le speranze, e carestie inaspettate avevano svuotato le dispense, lasciando il popolo affamato e disperato. Le rivolte, nate dalla fame e dal terrore, scuotevano le province più remote, indebolendo il giovane Re dei Rohirrim, che lottava per mantenere unita una nazione che sembrava sgretolarsi. La gloria dei Signori dei Cavalli appariva un ricordo lontano, un'eco smorzata dal vento gelido che fischiava nelle stalle vuote.

Dalle terre dell'Est, un'altra minaccia si levava, avvolta in promesse di ordine e vendetta. Kaelen il Frusta di ferro, un condottiero brutale e carismatico, stava radunando un esercito di popoli sottomessi, offrendo loro non solo bottino, ma una "nuova verità": che la debolezza dell'Ovest avesse permesso il caos, e che solo la forza e la disciplina avrebbero potuto forgiare un vero impero. Le sue orde orientali, composte da Uomini robusti e creature minori, marciavano senza pietà, le loro tattiche sanguinose, ma la loro promessa di stabilità risuonava nelle orecchie di genti stanche della guerra e dell'incertezza. Segretamente, sussurri e rituali indicavano che Kaelen era diventato uno strumento per cultisti della Lunga Ombra, figure oscure che veneravano non un singolo tiranno, ma l'essenza stessa dell'Ombra diffusa, il potere primordiale che persisteva.

Nelle profondità delle montagne, l'antica ambizione dei Nani non conosceva riposo. Sotto il Re Durin VII, gli scavi di Erebor avevano proseguito, spingendosi oltre ogni prudenza, fino a risvegliare un orrore dimenticato, un male senza nome che ora si agitava nelle tenebre. Le prime voci che filtravano dalle gallerie parlavano di villaggi minerari cancellati, di silenzi innaturali e di una paura palpabile che gelava il sangue.

Anche gli Ent, un tempo sentinelle silenziose delle foreste, stavano scomparendo. Le foreste dell'Ovest erano più tranquille, gli alberi parevano invecchiare più rapidamente, e le loro antiche canzoni non si udivano quasi più. Era come se il mondo stesso stesse perdendo la sua voce primordiale, la sua anima antica, o forse stesse semplicemente rinunciando agli Uomini e al loro destino turbolento.

Lontano da questi fremiti e minacce, nella pacifica Contea, gli Hobbit continuavano la loro vita serena, ignari e felici. Le avventure passate erano ormai favole per bambini, e la maggior parte viveva in una tranquilla immemorabilità. Ma nelle biblioteche polverose di poche famiglie conservatrici, si celavano antichi manoscritti, dimenticati, che parlavano di un'ultima, cruciale eredità degli Anelli. Non un oggetto di dominio, né un'arma, ma una scelta morale, un bivio che la Terra di Mezzo avrebbe dovuto affrontare quando gli dei e gli eroi l'avrebbero lasciata al suo destino. Tra questi studiosi tranquilli viveva Elara Piedenero, una giovane Hobbit con una curiosità insolita e una mente vivace. Fu lei, quasi per caso, rovistando tra vecchie pergamene ingiallite nel Grande Smial, a inciampare in quelle enigmatiche rivelazioni, il primo flebile eco di un mondo che, a sua insaputa, era già sull'orlo di una nuova e più insidiosa oscurità.

## Capitolo 2: Il Tradimento di Valerius

---

Il sole del mattino, solitamente un presagio di speranza sopra le bianche mura di Minas Tirith, quel giorno portava per Aldaron, Principe del Gondor e figlio di Eldarion, un'ombra fredda. Nonostante la prosperità esteriore del regno, una sottile corruzione aveva iniziato a erodere i pilastri della fiducia e della lealtà. Le voci sommesse, i silenzi eloquenti nei corridoi del potere, erano divenuti per il principe un persistente tormento. Aldaron non era solo un uomo di spada, ma anche di mente acuta, erede della saggezza e del senso del dovere che scorreva nel sangue dei Re degli Uomini. Per mesi aveva osservato, ascoltato, e indagato, percependo che l'inquietudine di cui parlava suo padre, Re Eldarion, non proveniva solo dalle frontiere esterne, ma dal cuore stesso della corte.

Le sue indagini lo avevano condotto a un nome che riemergeva con insistenza dai sussurri e dalle discrepanze: Lord Valerius, un nobile di antico lignaggio, le cui mani sembravano sempre più implicate in affari oscuri. Le prove si erano accumulate, frammento dopo frammento: spedizioni notturne verso est e sud, rapporti criptici con mercanti senza scrupoli, l'acquisizione di pergamene dai sigilli infranti, provenienti da siti abbandonati nelle Terre del Sud e persino ai margini di Mordor. Non si trattava di manufatti di guerra, ma di strumenti più sottili: unguenti per alterare la percezione, erbe che instillavano il dubbio, e testi che parlavano di antiche pratiche per manipolare le paure e le ambizioni. E, cosa più grave, messaggi intercettati rivelavano un patto segreto con i culti orientali che veneravano l'Ombra diffusa, coloro che sussurravano a Kaelen il Frusta di ferro e che ora cercavano di destabilizzare il Gondor dall'interno. Valerius non bramava solo terre, come altri nobili minori; la sua ambizione era di un ordine diverso, più perverso, una brama di controllo che sembrava infetta dalla stessa oscurità che si era insinuata nel mondo.

La notte in cui Aldaron decise che non poteva più aspettare, il vento ululava fuori dalla torre, quasi a riecheggiare la tempesta nel suo animo. Convocò Valerius in una stanza appartata del palazzo, lontano da occhi e orecchie indiscrete. Quando Lord Valerius entrò, la sua figura alta e magra era avvolta in una ricca veste di velluto, il suo volto, sempre una maschera di cortesia raffinata, celava bene le sue vere intenzioni. Ma

Aldaron, con il cuore pesante, non gli lasciò spazio per le solite formalità.

"Lord Valerius," cominciò il principe, la voce ferma ma roca, "il velo che copre le tue azioni si è strappato. So dei tuoi traffici con artefatti proibiti e dei tuoi accordi con i culti della Lunga Ombra."

Il sorriso di Valerius si congelò. Per un istante, i suoi occhi brillarono di una luce che Aldaron non aveva mai visto prima, una scintilla di fredda e calcolata malizia. "Principe Aldaron," rispose Valerius, la voce un sussurro gelido, "le tue accuse sono gravi. Potresti confondere la prudenza politica con la cospirazione."

"La prudenza non traffica con ombre né alimenta la disperazione tra il popolo per indebolire il proprio Re," replicò Aldaron, posando sul tavolo una serie di prove: frammenti di pergamena con sigilli orientali, piccole fiale di unguenti dal profumo nauseabondo e una mappa dove erano segnate rotte segrete che aggiravano le guardie di confine. "Hai cercato di minare la fiducia nel governo di mio padre, usando la fame e la paura come armi, e hai stretto patti con le forze che minacciano la nostra stessa esistenza."

Il volto di Valerius si contrasse in una smorfia che dissipò ogni traccia della sua solita raffinatezza. "L'età degli eroi e delle favole è finita, Principe," sibilò, la sua voce ora intrisa di un veleno che rasentava la blasfemia. "Il tuo Re è debole, legato a vecchi ideali. Il Gondor ha bisogno di un pugno di ferro, di una mano che non teme di plasmare il destino, anche con strumenti che voi 'puri' aborrisce. Io offro stabilità. Io offro ordine. E tu, Aldaron, sei solo un ragazzo che si aggrappa a sogni morenti."

Un'ombra passò sul volto di Valerius, e un lieve tremore scosse la stanza. Era l'effetto degli incantesimi che usava, la "lunga ombra" manifesta nel sussurro della paura. "E credi di essere il solo a nascondere segreti, Principe?" continuò Valerius, la sua voce più forte, quasi un sibilo. "La famiglia reale ha i suoi scheletri nell'armadio, verità celate per mantenere la vostra fragile pace. Verità che, se rivelate, farebbero crollare il tuo padre e il suo regno più rapidamente di qualsiasi esercito orientale."



Prima che Aldaron potesse reagire a questa sfacciata minaccia, Lord Valerius si mosse con una velocità inaspettata. La porta alle sue spalle, che sembrava saldamente chiusa, si aprì con uno scatto silenzioso, e in un battito di ciglia, Valerius era sparito nelle tenebre dei corridoi. Era una fuga preparata, un segno di quanto fosse profonda la sua trama e quanto fosse radicata la sua infiltrazione.

Aldaron rimase solo, la mente turbata non solo dal tradimento appena smascherato, ma anche dalle minacce velate di Valerius. Quali segreti reali intendeva rivelare? Suo padre, Eldarion, aveva sempre cercato la pace e la stabilità, ma la pace a volte richiede compromessi e silenzi scomodi. Il principe capì che il male che aveva scoperto non era un semplice complotto per il potere, ma qualcosa di più sinistro, una minaccia che si nutriva della debolezza umana e della disperazione. Non poteva confidare pienamente nella guardia, né negli altri nobili, alcuni dei quali Valerius aveva già messo sotto sospetto con le sue insinuazioni.

Il dovere lo chiamava, ma non verso un confronto diretto a Minas Tirith, dove la sua stessa posizione sarebbe stata messa in discussione da accuse false o segreti svelati. Il peso del regno, il suo amore per il Gondor e per suo padre, lo spinsero a una decisione drastica. Doveva lasciare la capitale, muoversi nell'ombra, proprio come Valerius, ma per un fine opposto. Doveva trovare prove inconfutabili che potessero svelare l'intera portata della congiura e cercare alleati che non fossero ancora stati corrotti dalla "lunga ombra". Il suo viaggio sarebbe stato solitario e pericoloso, l'inizio di una prova che avrebbe forgiato il suo spirito e la sua leadership, conducendolo ben oltre i confini dorati di Minas Tirith, verso le ombre crescenti di un mondo che stava cambiando.

# Capitolo 3: L'Eredità Segreta degli Anelli

---

Nel cuore silenzioso della Contea, là dove i sussurri del mondo esterno si perdevano come foglie al vento, Elara Piedenero si chinava sulle pergamene ingiallite e sui volumi rilegati in cuoio consunto. La luce di una lampada a olio tremolava sulla superficie irregolare della quercia del suo tavolo nello studio del Grande Smial, illuminando i suoi riccioli scuri e le dita agili che sfogliavano con reverenza le pagine. Per giorni, ormai, aveva divorato quegli antichi manoscritti, quelli che suo zio, l'anziano studioso, aveva sempre custodito con una cura quasi superstiziosa. Erano frammenti, testi incompleti, scritti in una lingua elegante e arcaica che pochi ora comprendevano, ma la cui risonanza si faceva sempre più chiara nella mente acuta di Elara.

Le storie sugli Anelli, un tempo favole e moniti per i più saggi tra gli Hobbit, in quei testi assumevano una nuova, inquietante profondità. Non parlavano di gemme sfavillanti o di anelli di metallo forgiati dal potere, ma di un'eredità ben più sottile, quasi eterea. Elara decifrò un passaggio cruciale, le parole scritte con un inchiostro quasi svanito, che descrivevano un destino non di possesso, ma di discernimento. L'eredità finale, suggerivano i testi, non era un oggetto da brandire contro le ombre, ma una "scelta morale", un bivio per i cuori degli Uomini e di tutti i popoli liberi.

Il manoscritto parlava di "tre sentieri" che si sarebbero presentati quando l'Ombra si sarebbe diffusa e il mondo avrebbe dimenticato gli antichi poteri. Il primo sentiero era quello del **Dominio**, la tentazione di raccogliere il potere che giaceva disperso, di forgiare un nuovo anello invisibile di controllo, anche con le migliori intenzioni, per imporre ordine e stabilità. Il secondo sentiero era l'**Oblio**, la via della rassegnazione, del ritiro dal mondo in rovina, lasciando che il Male avanzasse senza ostacoli, un nascondersi nella pace effimera in attesa della fine. Ma poi c'era un terzo sentiero, quello che i testi chiamavano la "**saggezza delle piccole mani**".

Elara lesse e rilesse quelle parole, sentendole risuonare nella sua mente. Non era una saggezza di grandi guerre o di imprese epiche, ma di atti umili e quotidiani: la forza di resistere alla paura, la scelta di aiutare un vicino, la difesa della libertà individuale contro ogni imposizione. Era la rinuncia alla grandezza per amore della giustizia, il coraggio di servire invece di dominare. Era, in un certo senso, la saggezza stessa degli Hobbit, portata alla luce e trasformata in un principio guida per il mondo intero. Una frase in particolare si fissò nella sua mente: *«Quando il Male è senza volto e si cela in ogni cuore, l'unica spada è la scelta del bene, e il vero scudo è la compassione»*.

Un piccolo diagramma, scarabocchiato a margine di una pergamena, raffigurava una montagna stilizzata, e sotto di essa, parole ormai quasi cancellate che indicavano un "vecchio Saggio di Gran Burrone", un custode di storie e di antiche verità che avrebbe potuto avere altre risposte. Gran Burrone! Il nome stesso era un'eco di un'epoca leggendaria, un luogo che ora esisteva più nelle canzoni che nella realtà, o così credeva la maggior parte degli Hobbit.

Un brivido corse lungo la schiena di Elara. Lei, una Piedenero della Contea, una studiosa di libri e antiche leggende, non era certo tagliata per l'avventura. Il pensiero di lasciare le verdi colline e le confortanti dimore sotterranee la riempiva di un timore quasi paralizzante. Il mondo esterno era vasto e pericoloso, popolato da Uomini alti, da creature selvagge e, a quanto dicevano i racconti, da ombre striscianti. Aveva sempre preferito la quiete degli archivi, il profumo di pergamena e inchiostro, alla polvere delle strade.

Eppure, la curiosità, quella sua insolita e insopprimibile sete di conoscenza, si mescolava a un nascente senso di responsabilità. Le parole dei manoscritti la tormentavano. Se era vero che l'Ombra si stava diffondendo non come un esercito ma come una malattia dell'anima, e se la "saggezza delle piccole mani" era l'unica via per combatterla, allora forse il suo compito non era di rimanere a guardare. Forse la pace della Contea era un dono fragile, e le sue mura protettive non bastavano più a tenere fuori il Male, che ora si insinuava nei cuori degli Uomini e nelle pieghe della Terra.

Mentre la fiamma della lampada danzava, proiettando lunghe ombre danzanti sulle pareti cariche di libri, Elara sentì il richiamo del mondo. Era un richiamo flebile

all'inizio, un sussurro, ma che con ogni riga letta si faceva più forte, più impellente. Il saggio di Gran Burrone... Le pergamene sembravano aver atteso lei, Elara, la piccola studiosa della Contea, per rivelare la loro verità. E ora che quella verità era stata scoperta, come poteva ignorarla? Il peso della conoscenza era anche il peso della scelta, e per la prima volta nella sua vita, Elara sentì che il suo destino non era più legato solo alla quiete degli archivi, ma al vasto e pericoloso mondo oltre i confini dorati della Contea.

## Capitolo 4: Le Ombre di Rohan

---

Aldaron aveva cavalcato per lunghe settimane, le sue vesti modeste e la sua figura incappucciata celavano il rango che portava nel Gondor. Il viaggio da Minas Tirith era stato un pellegrinaggio attraverso terre che, pur non assediate da eserciti visibili, portavano i segni di una malattia più sottile e profonda. Aveva attraversato le lande occidentali del suo regno, trovandole quiete ma con un'aria di tensione soffocata, prima di spingersi verso i confini di Rohan, sperando di trovarvi un alleato saldo, un baluardo contro le minacce che si addensavano a est. Ma ciò che trovò non fu la fiera e orgogliosa terra dei Signori dei Cavalli di cui aveva sentito raccontare nelle sale di suo padre, bensì un reame in subbuglio, come un corpo stanco e malato.

Le verdi colline, un tempo così rigogliose da sembrare scolpite dal canto degli Elfi, erano ora segnate da chiazze di terra brulla e boschi ingrigiti. Il vento che soffiava dalla steppa non portava il profumo di erba fresca, ma l'odore amaro di fumo e disperazione. Villaggi che avrebbero dovuto risuonare di voci e risate di bambini erano silenziosi, le case di legno scure e abbandonate, o abitate da famiglie i cui volti scavati dalla fame e dalla paura rivelavano una stanchezza che andava oltre il fisico. Le mandrie erano scarse, i cavalli, un tempo l'orgoglio di Rohan, sembravano meno numerosi e più smunti, la loro fierezza attenuata da lunghi mesi di stenti.

L'arrivo di Aldaron a Edoras fu un colpo al cuore. La città, un tempo splendente sulla collina del Meduseld, appariva quasi un fantasma di sé stessa. Il Grande Palazzo Dorato era ancora imponente, ma la sua luce sembrava fioca, come un fuoco prossimo a spegnersi. Le strade erano meno affollate, i soldati a cavallo che montavano la guardia apparivano più giovani e meno esperti di quanto Aldaron avrebbe voluto vedere.

Fu ricevuto da Re Théodred II in una sala del Meduseld che, sebbene ancora ricca di arazzi e tesori, mancava dell'antica vitalità. Il giovane Re di Rohan era un uomo di aspetto imponente, ma la sua figura era piegata, i suoi occhi celavano un'ombra di stanchezza che trascendeva gli anni. Era come se il peso dell'intero reame gravasse sulle sue spalle, schiacciandolo sotto il fardello di carestie, rivolte e le continue incursioni

delle orde orientali di Kaelen.

"Principe del Gondor," disse Théodred, la voce roca, priva del calore che Aldaron si aspettava da un alleato. "Siamo onorati dalla tua visita, anche se in un momento così funesto per la mia gente. Ma temo che il Gondor sia giunto per trovare un alleato che ha poco da offrire, se non la sua stessa disperazione."

Aldaron, mantenendo il suo incognito, rispose con prudenza. "Sono venuto per osservare, Re Théodred, e per capire la vera natura dei mali che affliggono Rohan. I nostri regni sono legati da giuramenti e sangue, e la vostra sofferenza è la nostra preoccupazione."

Il re sorrise amaramente. "Preoccupazione, dite? La preoccupazione non riempie i granai vuoti, né rimetta in sella i cavalieri che la fame ha reso deboli. Da anni invochiamo aiuto contro le incursioni, contro gli inverni senza fine, ma il Gondor, nella sua prosperità, sembra aver dimenticato i suoi fratelli delle pianure." Le sue parole erano intrise di un cinismo che Aldaron faticò a nascondere di trovare inquietante, una sorta di rassegnazione che minava la stessa essenza del loro popolo.

Durante la conversazione, Aldaron non poté fare a meno di notare la presenza costante del consigliere di Théodred, un uomo dalla figura esile e dai modi melliflui, di nome Gríma II. Aveva un aspetto untuoso, gli occhi piccoli e scuri che si muovevano con troppa rapidità, come se cercassero di cogliere ogni sfumatura non detta. Gríma II si intrometteva spesso nella conversazione, le sue parole dolci come miele ma taglienti come un coltello, suggerendo al re che il Gondor era troppo lontano, troppo preso dai suoi affari interni per offrire un aiuto concreto, e che forse era il momento di considerare "altri accordi", "altre alleanze" per la sopravvivenza di Rohan. Aldaron percepì immediatamente la subdola influenza, una mano invisibile che guidava le parole del re verso la disperazione e il compromesso, sfruttando la vulnerabilità dei Rohirrim per i suoi scopi oscuri.

Nei giorni successivi, Aldaron non si limitò alle cortesi formalità del Meduseld. Si avventurò tra la gente comune, nei mercati impoveriti e nei campi abbandonati. Le carestie avevano lasciato un segno indelebile. Le fattorie erano desolate, i raccolti falliti

per diverse stagioni, e le piaghe si diffondevano senza pietà tra il bestiame e le genti. Udi storie di contadini costretti a lasciare le loro terre, di famiglie che si dirigevano a sud nella speranza di trovare cibo e lavoro, solo per incontrare pattuglie di predoni o, peggio, uomini che sussurravano promesse di abbondanza in cambio di cieca lealtà a un "nuovo ordine" che veniva dall'Est. Questi erano i primi segni tangibili dei culti della Lunga Ombra, che si nutrivano della disperazione e offrivano false speranze ai deboli e ai diseredati.

Aldaron vide con i propri occhi come la "diffused Shadow" non avesse bisogno di legioni di Orchi o di oscure fortezze. Essa si manifestava nel sospetto tra vicini, nella rassegnazione dei giovani, nel cinismo dei vecchi, nella fame che spegneva la scintilla negli occhi dei bambini. La corruzione morale di Rohan era profonda quanto le crepe nelle sue strade e nei suoi cuori. La fiducia, quel legame invisibile che teneva insieme i popoli, si stava sgretolando sotto il peso della fame e dell'inganno. La visione di un Gondor forte, capace di appellarsi a giuramenti antichi, iniziò a incrinarsi nella sua mente. Se Rohan, un tempo così fiera, era caduta in tale abisso di disperazione e compromesso, quale speranza vi era per l'alleanza degli Uomini? La sua missione, che credeva chiara, si stava rivelando infinitamente più complessa: non solo svelare un complotto, ma combattere un'ombra che avvelenava l'anima stessa dei regni.

# Capitolo 5: Il Compagno Inaspettato e i Primi Segni

---

Il mattino in cui Elara Piedenero lasciò la Contea non era un mattino da canzoni, né da eroi. Era un mattino grigio, velato da una nebbia leggera che nascondeva le verdi colline dietro una cortina di incertezza. Il cestino in vimini appeso al suo braccio destro sembrava più pesante del dovuto, non tanto per il cibo al suo interno, quanto per il peso delle sue decisioni. Aveva salutato gli zii con un sorriso troppo forzato, inventando una storia di ricerche per un nuovo volume sulla flora selvatica del Nord, sapendo che nessuno avrebbe mai sospettato il vero motivo della sua partenza. Il sentiero sotto i suoi piedi, solitamente così familiare, ora sembrava un confine sottile tra il mondo che conosceva e l'ignoto vasto e temibile che si estendeva oltre le siepi e i fiumi della Contea.

Ogni passo la allontanava un po' di più dalla rassicurante routine della sua vita, dal profumo di erba tagliata e di buon cibo, dalle chiacchiere tranquille dei suoi vicini. Il vento, una carezza amica tra le vigne della Contea, fuori dai suoi confini le appariva freddo e indifferente, come un giudizio silenzioso. Si sentiva piccola, più piccola di quanto non fosse mai stata, una foglia strappata dal suo ramo e spinta in un mondo di giganti e di ombre che i manoscritti avevano solo descritto, ma che ora sentiva vicini, palpabili. La sua pelle di Hobbit, resistente e abituata al sole e al vento, percepiva una sottile inquietudine nell'aria, una sensazione che andava oltre la semplice nostalgia di casa.

Aveva camminato per ore, i suoi passi rapidi e determinati, spinta da quella strana miscela di curiosità e responsabilità che aveva iniziato a germogliare nel suo cuore. Il suo sguardo, abituato alle minute incisioni delle pergamene, ora si perdeva nell'immensità di campi sconfinati e boschi silenziosi. Il mondo era davvero enorme, e lei era solo una piccola, insignificante Elara Piedenero con un segreto troppo grande per le sue piccole mani.



Il suo incontro con Arion avvenne al crepuscolo del terzo giorno, nei pressi di un fiumicello dalle acque torbide. Elara, che aveva cercato riparo sotto un vecchio ontano, era intenta ad accendere un piccolo fuoco per riscaldarsi e cuocere le poche provviste rimaste. Fu il suono di una voce melodiosa e di uno strumento a corda a farle drizzare le orecchie, un canto malinconico che parlava di eroi dimenticati e di alberi che non parlavano più. Poco dopo, un uomo alto e snello emerse dal crepuscolo, la sua figura avvolta in un mantello da viaggiatore, con un liuto appeso alla schiena. Aveva i capelli scuri e gli occhi penetranti, che si posarono su Elara con una curiosità non priva di stupore.

"Buonasera, piccola viaggiatrice," disse l'uomo, la sua voce calda e musicale. "Non è comune trovare una dei Piedenero così lontana dalle sue colline. Siete persa?"

Elara arrossì, sentendosi goffa e ingenua sotto il suo sguardo. "Buonasera a voi," rispose, la sua voce più piccola di quanto volesse. "Non sono persa, ma... in viaggio. Mi chiamo Elara Piedenero."

L'uomo sorrise, un sorriso che illuminava il suo volto stanco. "Arion è il mio nome, bardo errante e raccontastorie. E a giudicare dalla vostra espressione, Elara Piedenero, la vostra è una storia che merita di essere narrata, o almeno, accompagnata da una melodia." Si sedette di fronte al fuoco che Elara aveva appena ravvivato, posando il liuto con cura. I suoi occhi sembravano aver visto molte cose, e i suoi modi, seppur cortesi, celavano una profondità che andava oltre il semplice passatempo. Parlò di antiche leggende, di regni caduti e di speranze effimere, e Elara si ritrovò ad ascoltarlo rapita, sentendo che le sue parole erano come un ponte tra il mondo delle pergamene e la dura realtà che la circondava. Arion, a sua volta, era affascinato dalla singolare determinazione della piccola Hobbit e dalla sua storia di antichi manoscritti.

Il loro viaggio insieme si fece più scorrevole, sebbene non meno pericoloso. Arion era una guida provvidenziale, con una conoscenza dei sentieri secondari e delle antiche tradizioni che si rivelò indispensabile. Ma il mondo al di fuori della Contea era davvero un luogo in cui l'ombra si era diffusa. Iniziarono a incontrare i primi segni tangibili della corruzione, non soldati con armature nere o mostri dalle zanne affilate, ma qualcosa di più inquietante.

Una sera, mentre si accampavano ai margini di una foresta, udirono canti dissonanti e risate stridule provenire da una radura poco distante. Avvicinandosi con cautela, videro un piccolo gruppo di figure incappucciate danzare attorno a un fuoco, le cui fiamme non erano gialle e allegre, ma di un rosso innaturale, quasi violaceo. Non invocavano un nome, né un signore, ma sussurravano a un'entità vaga e informe, una "forza primordiale e diffusa dell'Ombra". Le loro parole erano un miscuglio di lode e di promessa di sottomissione, un'invocazione affinché il mondo si liberasse della sua "debolezza" e abbracciasse la "vera natura delle cose". Erano uomini e donne dalle facce scavate e dagli occhi vuoti, alcuni sembravano contadini, altri mercanti smarriti. Erano i cultisti della Lunga Ombra, e la loro venerazione non era per un oscuro signore, ma per la disperazione stessa. Un brivido freddo percorse Elara. Queste non erano le ombre delle storie, ma persone comuni, corrotte da qualcosa che si insinuava direttamente nei loro cuori.

Pochi giorni dopo, attraversando un villaggio mezzo abbandonato, trovarono una scena che mise alla prova la loro neonata alleanza. Una carovana di contadini, in fuga dalle terre più a est dove le carestie avevano lasciato solo desolazione, era stata attaccata. Non c'erano predoni visibili, ma il carro era rovesciato, le poche provviste sparse nel fango, e una donna anziana piangeva disperata accanto a un uomo ferito, che giaceva immobile. La gente del villaggio li guardava con sguardi furtivi, nessuno osava avvicinarsi, impauriti dal contagio della sventura o dalla possibilità che gli attaccanti tornassero.

"Dobbiamo aiutarli," mormorò Elara, il cuore stretto in una morsa. Le parole del manoscritto, la "saggezza delle piccole mani", le risuonavano nella mente.

Arion esitò, il suo volto incupito. "Elara, siamo in viaggio. Ogni ritardo, ogni sosta, ci espone a pericoli maggiori. E non sappiamo chi ha fatto questo, potrebbero essere ancora in giro." Il suo sguardo era pratico, le sue esperienze di viaggiatore gli avevano insegnato la dura lezione della sopravvivenza.

Ma gli occhi di Elara bruciavano di una determinazione inaspettata. "E che senso ha cercare una verità se poi non si è disposti a viverla? I manoscritti parlavano di compassione e di scelte, Arion. Lasciare queste persone al loro destino è come scegliere

l'oblio." La sua piccola mano stringeva il cestino, sentendo il peso non del cibo, ma delle sue convinzioni.

Arion la guardò, e per un lungo momento i suoi occhi penetranti studiarono la sua espressione. Vide in lei non solo la timida studiosa, ma la scintilla di un coraggio nuovo, forgiato non dalla spada, ma dal cuore. "Avete ragione," disse infine, un sospiro che era quasi una resa. "Sembra che le mie canzoni abbiano trovato un nuovo tema. E i miei piedi, una nuova strada."

Insieme, i due si avvicinarono alla carovana. Elara offrì le sue scarse provviste e un po' d'acqua pulita, mentre Arion, con gesti esperti, esaminò la ferita dell'uomo, che era solo svenuto. La loro azione, piccola e apparentemente insignificante, portò un barlume di speranza agli sfortunati contadini e sciolse la diffidenza dei pochi abitanti del villaggio che alla fine, ispirati, si unirono per aiutare. Fu un momento breve, ma significativo. Per Elara, non era più solo una questione di decifrare antiche parole, ma di viverle. E per Arion, quella piccola Hobbit con i riccioli scuri stava dimostrando che anche nel più vasto e pericoloso dei mondi, una scelta di cuore poteva ancora accendere una fiamma nell'ombra.

## Capitolo 6: L'Eco dalle Profondità

---

Nelle viscere di Erebor, dove il cuore della montagna batteva con il ritmo incessante dei picconi, la vita dei Nani era un'eterna sinfonia di martelli e scalpelli. Anni di scavi avevano riportato in auge la gloria perduta del regno, ma la sete di metalli preziosi e gemme non conosceva mai tregua. Sotto il Re Dain III, un sovrano di statura imponente e animo saldo, l'ambizione del suo popolo si era spinta oltre i confini che i loro antenati, più saggi e cauti, avevano stabilito. Ogni giorno, nuove gallerie si aprivano come vene ramificate nel corpo oscuro della Montagna Solitaria, e il rombo dei carrelli carichi di minerale risuonava come il respiro di una creatura colossale.

Poi, in un giorno che i Nani avrebbero ricordato con un misto di euforia e terrore, i minatori del cuneo più profondo, guidati dal vecchio e avido Grorin, si imbatterono in qualcosa di straordinario. Un bagliore dorato, più intenso di qualsiasi altro avessero mai visto, si fece strada attraverso la roccia. Quando la parete cedette con un fragore di pietre e polvere, una vena d'oro puro si rivelò, una striscia fiammeggiante che correva attraverso la roccia scura come un fiume di sole fuso. Era una scoperta che avrebbe potuto eclissare la ricchezza stessa di Smaug, una vena così ricca che prometteva non solo la prosperità, ma una gloria senza precedenti per il regno di Dain III.

Le notizie si diffusero come un incendio nelle gallerie. Il Re Dain III stesso scese nelle profondità, i suoi occhi brillavano alla vista di tale meraviglia. "Un dono degli dèi!" esclamò, la sua voce risuonava nel silenzio reverente. "Erebor rifiorirà come mai prima d'ora!" L'entusiasmo era palpabile, una frenesia contagiosa che mescolava la gioia della scoperta con un'antica, pericolosa smania di possesso. Gli anziani minatori, con i loro volti segnati da decenni di fatica, si scambiavano sguardi tra l'eccitazione e una sottile apprensione. Alcuni ricordavano storie di mali risvegliati dall'eccessiva avidità, ma la promessa di oro e gemme soffocava quasi ogni prudenza.

La vena d'oro si spingeva più a fondo di quanto Grorin avesse osato immaginare. Invece di consolidare la loro scoperta, la brama spinse i Nani a seguire quella scia dorata. Giorno dopo giorno, martello dopo martello, scavarono, spingendosi in cunicoli sempre

più stretti e antichi. L'aria divenne più pesante, meno fresca, con un odore stantio di terra compressa e metallo arrugginito. Le tracce delle precedenti generazioni di Nani divennero più rare, poi svanirono del tutto, sostituite da roccia liscia e scura che non mostrava segni di picconi. Era una parte della montagna che sembrava non essere mai stata toccata.

Fu lì, dopo settimane di sforzi febbrili, che i minatori di Gorin sfondarono una parete non di roccia naturale, ma di pietra lavorata, antica e senza giunzioni visibili, quasi fusa insieme. Dietro di essa, si apriva un vasto spazio, non una galleria di minerale, ma una caverna innaturalmente levigata, le cui pareti erano prive di sculture o decorazioni. Era una prigione, dimenticata persino dalle storie più antiche, un luogo così remoto e sigillato da generare un silenzio opprimente, più denso dell'oscurità stessa. Non c'era oro, né gemme, solo un nero profondo che pareva inghiottire la luce delle torce.

Da quel momento, le cose cambiarono. All'inizio, fu un leggero, impercettibile fruscio nell'aria, come un sussurro di foglie secche, anche se non c'era vento in quelle profondità. Poi, i minatori più sensibili, coloro che avevano vissuto una vita nelle profondità, iniziarono a sentire qualcosa di più. Non erano parole, ma sensazioni: una fredda morsa nel petto, una paura che non aveva causa apparente, un'eco maligna che sembrava insinuarsi direttamente nei loro pensieri, promettendo oscurità e oblio. Erano i "sussurri maligni", emanazione di quella Lunga Ombra diffusa che non necessitava di un Signore per corrompere.

Poi, l'oscurità stessa sembrò prendere forma. Tra le fessure della roccia, da dove nessuno si aspettava vita, iniziarono a strisciare creature deformi. Non erano bestie note, né semplici mostri della terra, ma abomini di roccia e oscurità, figure contorte che si muovevano con una lenta, inesorabile ferocia. Avevano occhi rossi e luminosi, ma il resto del loro corpo era un amalgama informe di pietre taglienti e brandelli di ombra palpabile, come se la stessa montagna avesse partorito incubi. Non avevano artigli o denti nel senso comune, ma una forza primordiale che riduceva in polvere ciò che toccava.

Le prime scaramucce furono un orrore confuso. Un gruppo di minatori di Gorin, ancora accecati dalla speranza di trovare altra ricchezza oltre la prigione, si scontrò con

queste creature. I Nani, nonostante la loro proverbiale durezza, non erano preparati a un nemico così innaturale. I colpi dei loro picconi si infrangevano sulla pelle di roccia con un clangore sordo, mentre le creature rispondevano con assalti ciechi e devastanti, avvolgendo i Nani in un'oscurità che non era assenza di luce, ma una presenza malvagia. Uomini vennero trascinati nelle fessure, le loro grida si spensero rapidamente, e l'oro appena scoperto fu tinto di sangue e paura.

Re Dain III fu informato dell'accaduto con resoconti frammentati e carichi di terrore. La vena d'oro, la gloria appena ritrovata, ora era un velo su un abisso. La cupidigia di Grorin e del suo popolo aveva aperto una porta a un male che Erebor non aveva mai conosciuto, un orrore primordiale che minacciava di inghiottire non solo le loro ricchezze, ma l'intera Montagna Solitaria. La tensione tra l'ambizione e la crescente paura era palpabile in ogni Nano, ma soprattutto nel cuore del Re, che ora si trovava di fronte alla terribile consapevolezza che la sua sete di grandezza aveva forse condannato il suo popolo a un prezzo inimmaginabile.

## Capitolo 7: Intrecci di Tradimento

---

Le piogge battenti di inizio primavera, che a Gondor avrebbero lavato via le brutture dell'inverno e promesso nuove rinascite, a Rohan parevano solo un triste lamento del cielo, intriso del freddo delle stagioni passate. Aldaron aveva compreso che la corruzione non era un fardello facile da scuotere, né un nemico che si manifestava apertamente. Era una nebbia che si insinuava, un veleno che alterava le percezioni e prosciugava la speranza. Da quando era giunto a Edoras, aveva mantenuto un basso profilo, osservando, ascoltando, celando il suo vero rango dietro la modesta figura di un semplice viaggiatore curioso. Ma non era solo. Il suo spirito irrequieto aveva trovato un'eco inaspettata in una giovane capitana della Guardia Reale, Lyra.

Lyra era una Rohirrim dal volto fiero e gli occhi limpidi, la cui giovinezza era stata temprata dalla fame e dalla costante minaccia delle incursioni orientali, ma la cui anima restava indomita. Nonostante la stanchezza visibile nel suo sguardo e nelle sue movenze, c'era in lei una scintilla di quella resilienza antica che Aldaron aveva creduto quasi estinta tra i Signori dei Cavalli. Ella era tra i pochi che non si erano lasciati completamente corrompere dal cinismo del Re Théodred II o dai sussurri velenosi del consigliere Gríma II. Come Aldaron, nutriva profondi sospetti su Gríma, percependo la sua influenza come un cancro che stava erodendo la volontà di Rohan dall'interno.

Si incontrarono per la prima volta durante una ronda notturna di Lyra, mentre Aldaron si aggirava silenziosamente tra le case di Edoras, testimone della desolazione che stringeva la città. Lyra, benché sorpresa di trovare uno straniero così in là nelle ore piccole, non mostrò timore, ma una cauta curiosità. Aldaron, con parole misurate, le parlò della sua ricerca di verità, del suo desiderio di comprendere le radici della disperazione di Rohan, e le confessò i suoi timori riguardo alla crescente influenza di Gríma II. Lyra, con un barlume di speranza nei suoi occhi stanchi, aveva riconosciuto una scintilla di autenticità nel principe incognito. La sua lealtà a Rohan era assoluta, e se c'era una minaccia interna che minava la sua gente, era pronta a combatterla con ogni fibra del suo essere.

Così, in segreto, iniziarono le loro indagini. Aldaron, con la sua abilità nel leggere i segni dei complotti politici, e Lyra, con la sua conoscenza del territorio e del popolo, formavano una strana ma efficace coppia. Essi non cercavano prove di eserciti o spie evidenti, ma i fili invisibili della corruzione che si erano insinuati nelle pieghe della vita quotidiana. Interrogarono contadini disperati, guaritori anziani, e pastori isolati, viaggiando di nascosto nelle regioni più colpite dalle carestie.

Fu in uno di questi villaggi, un agglomerato di capanne di legno quasi abbandonate nel profondo della Marca Occidentale, che trovarono la prima prova concreta di un male più insidioso della semplice sfortuna. I campi di grano, che avrebbero dovuto essere fertili, erano ora distese di spighe annerite, come bruciate da un fuoco invisibile. Gli anziani del villaggio, con voce tremante, raccontarono che non era stata la siccità a uccidere il raccolto, ma una "malattia innaturale" che aveva colpito la terra dopo che strani uomini, avvolti in mantelli scuri e con simboli misteriosi, avevano visitato il villaggio settimane prima, sussurrando promesse di un "nuovo ordine" mentre compivano strani riti nei campi al chiaro di luna.

Aldaron e Lyra esaminarono il terreno. Non c'era traccia di parassiti comuni o di malattie fungine note. Invece, Aldaron riconobbe un odore sottile e amaro che ricordava certi veleni vegetali descritti nei manoscritti proibiti di cui Valerius si era impossessato. Lyra, a sua volta, scoprì piccoli simboli incisi nelle pietre ai margini dei campi, simboli che non appartenevano alle antiche rune Rohirrim, ma erano stranamente simili a quelli che aveva visto incisi su ciondoli portati dai mercanti orientali che occasionalmente arrivavano a Edoras, e che Gríma II accoglieva con sospetta familiarità.

"Queste non sono solo carestie, Lyra," disse Aldaron, la voce grave, il volto contratto in un'espressione di svelata orrore. "Questi sono sabotaggi. Le terre di Rohan vengono deliberatamente avvelenate, non da un nemico con la spada, ma da un male che si insinua nella terra stessa e nei cuori dei contadini, prosciugando la loro speranza prima ancora del loro raccolto."

Lyra annuì, il suo pugno stretto. "Le voci che ho sentito... di pozzi d'acqua che si seccano all'improvviso, di bestiame che muore senza malattia apparente. Pensavamo fosse la disperazione, la mano del destino. Ma se è opera dell'uomo..."



Man mano che continuavano le loro indagini, i pezzi del puzzle iniziarono a combaciare con una chiarezza terrificante. Le "pestilenze inaspettate" tra le mandrie, che avevano decimato i preziosi cavalli Rohirrim, erano spesso precedute da passaggi di figure incappucciate che compivano strani rituali notturni. I pochi mercanti leali al Re che osavano viaggiare nelle province più remote venivano aggrediti, ma non per il bottino; le loro carovane venivano sabotate, le merci distrutte, i loro cavalli resi zoppi con metodi che lasciavano poche tracce. La fame e la disperazione erano il campo fertile, e i culti della Lunga Ombra seminavano il terrore e la rassegnazione, non con la guerra aperta, ma con la corruzione invisibile.

Aldaron capì che questo era il *modus operandi* di Valerius, la sua mano lunga che si estendeva ben oltre Gondor. Valerius non voleva distruggere Rohan, ma renderla inefficace, un peso morto per il Gondor, affinché non potesse offrire aiuto quando il suo piano di destabilizzazione interno avrebbe raggiunto il culmine. Le carestie di Rohan erano aggravate da sabotaggi occultisti, una macchinazione subdola per indebolire l'Ovest prima che Kaelen il Frusta di ferro sferrasse il suo attacco. La sofferenza della gente era uno strumento per alimentare il malcontento e spingere il Re Théodred II tra le braccia del cinismo e della dipendenza da Gríma II, che, a sua volta, era un fantoccio dei culti e di Valerius stesso.

Il legame tra i problemi di Rohan e le macchinazioni di Valerius nel Gondor era ora lampante. Valerius, usando artefatti e testi proibiti, non si limitava a creare zizzania a Minas Tirith; egli ordiva un piano molto più ampio, una rete di corruzione che si estendeva come una ragnatela su tutti i regni degli Uomini, mirando a spezzare l'alleanza e a far crollare la fiducia dall'interno.

Per Aldaron, Lyra divenne più di una semplice guida. Era una compagna leale, la cui determinazione riaccendeva la sua stessa speranza. Vedeva in lei la purezza del suo popolo, una forza che resisteva contro la marea crescente della disperazione. Il loro rapporto di fiducia si sviluppò nel silenzio delle lunghe cavalcate notturne, nei brevi momenti di riposo accanto a fuochi nascosti, scambiandosi non solo informazioni, ma anche il peso delle proprie preoccupazioni. Aldaron, abituato alle cerimonie e alle rigide gerarchie di Minas Tirith, imparò ad apprezzare la schiettezza e il coraggio di Lyra, trovando in lei non solo un'alleata, ma una vera amica, una testimone vivente che non

tutta la speranza era perduta.

La caccia al traditore era diventata più complessa e pericolosa di quanto avessero immaginato. Non si trattava più solo di svelare un complotto, ma di combattere una corruzione che si celava dietro la fame, la malattia e la rassegnazione. Aldaron e Lyra erano ormai profondamente immersi nella marea crescente di questa "diffused Shadow", ma la loro alleanza, forgiata nel cuore della disperazione di Rohan, era una piccola fiamma di speranza che osava sfidare le tenebre.

# Capitolo 8: Incontri Scomodi sulla Via

---

Il cammino di Elara e Arion si snodava ora attraverso terre sempre più desolate, un contrasto stridente con le verdi colline che Elara aveva lasciato dietro di sé. Il vento, che un tempo giocava gentile tra i rami degli alberi della Contea, qui fischiava con una nota aspra e fredda, sollevando polvere e foglie secche. Le strade battute erano ora poco più che sentieri rocciosi, e i boschi si facevano più fitti e silenziosi, quasi che la stessa natura trattenesse il respiro in attesa di un destino incerto. Ogni giorno portava nuove difficoltà: le provviste si assottigliavano più rapidamente, l'acqua era difficile da trovare, e la stanchezza si accumulava nelle piccole gambe di Elara e sulle spalle robuste di Arion.

Arion, con la sua esperienza di viaggiatore, guidava con cautela, i suoi occhi scuri sempre all'erta, la mano spesso poggiata sul pomo della spada che portava celata sotto il mantello. Aveva una conoscenza del mondo che andava ben oltre le mappe e le rotte, un sapere antico fatto di sussurri e di segni del terreno, di canti di uccelli e di odore di pioggia imminente. Ma anche la sua saggezza sembrava talvolta vacillare di fronte alla diffusione di un male che non era più racchiuso in fortezze oscure, ma che si insinuava tra la gente comune.

Incontrarono villaggi semidistrutti, non dalla guerra, ma dalla miseria e dall'abbandono. I pochi abitanti rimasti erano figure spettrali, con gli sguardi persi e le parole misurate, come se ogni suono richiedesse uno sforzo immenso. La speranza era un lusso che pochi potevano permettersi. Elara, abituata alla generosità della Contea, faticava a comprendere come la gente potesse vivere con così poco, con così tanta paura. Le sue scarse provviste venivano spesso divise con famiglie di contadini affamati che, dopo aver ricevuto il piccolo dono, le guardavano con un misto di gratitudine e di incomprensione, come se la sua gentilezza fosse un ricordo lontano di un mondo che non esisteva più.

Un pomeriggio, mentre il sole calava tingendo il cielo di un rosso sbiadito, i due si trovarono ad attraversare una radura ai margini di una vasta brughiera. La luce tremolante rivelò una scena che strinse il cuore di Elara. Accanto a un carro rovesciato giacevano i corpi di due cavalli, uno dei quali ancora legato ai finimenti spezzati. Una donna anziana, il volto solcato dalle lacrime e dalla polvere, tentava di sollevare il corpo inerme di un uomo, forse suo marito, mentre un bambino piccolo piangeva a fianco, stringendo una bambola di pezza sporca.

"Dobbiamo aiutarli," mormorò Elara, la voce roca per l'emozione. Non era un'esitazione come quella della volta precedente; la sua decisione era istantanea, un impulso che le nasceva dal profondo, come una sorgente che rompe la roccia. La "saggezza delle piccole mani" le rimbombava nel petto, un monito chiaro che l'indifferenza era un sentiero verso l'oblio.

Arion posò una mano sul suo braccio. "Elara, aspetta. Non siamo soli." I suoi occhi scuri scrutavano l'orizzonte con un'attenzione tesa. "Vedo fumo in lontananza, e non sembra essere fumo di accampamento pacifico. E laggiù, tra quegli alberi... ombre si muovono."

Mentre Arion parlava, una figura scura emerse dal limitare del bosco. Poi un'altra, e un'altra ancora. Non erano predoni comuni, ma uomini avvolti in mantelli scuri, con cappucci che celavano i loro volti, e sulle vesti portavano i simboli stilizzati che Elara aveva già visto in precedenza, quelli che invocavano l'Ombra come forza primordiale. Erano cultisti, e la loro presenza lì, in quel luogo di sofferenza, era sinistra. Sembravano essere tornati sul luogo del loro misfatto, forse per saccheggiare gli ultimi resti o per un rituale oscuro.

"Sono i cultisti," sussurrò Arion. "Sono più numerosi di quanto fossimo la scorsa volta. E sembrano avere con sé armi più diaboliche di quelle che ho visto prima. Se ci vedono, non avremo scampo. Dobbiamo nasconderci, Elara, e attendere che se ne vadano. Solo così potremo aiutarli, se mai ne avremo la possibilità." La sua voce era bassa, ma ferma, carica di una pragmatica urgenza. La sua prima responsabilità era la missione e la protezione della piccola Hobbit che portava con sé un segreto così vitale.

Ma Elara non poteva distogliere lo sguardo dalla donna anziana e dal bambino. Le loro grida, seppur lontane, le laceravano l'anima. "E se li attaccano di nuovo? Se li portano via? Non possiamo semplicemente fuggire, Arion. Questo è... questo è il momento. Se non facciamo la scelta ora, allora a cosa serve tutta la conoscenza? A cosa serve la speranza?" La sua voce, pur piccola, era carica di una convinzione che sorprese persino Arion.

Arion la guardò, i suoi occhi studiarono la sua espressione, cercando in lei un barlume di paura che potesse farla desistere, ma trovò solo una determinazione bruciante. La sua prudenza, dettata da anni di dure esperienze, si scontrò con la purezza della sua compagna. Era un dilemma crudo: la sopravvivenza della missione, forse dell'intera Terra di Mezzo, contro un atto immediato di compassione. La "morale grigia" che Arion conosceva, fatta di compromessi e di rinunce necessarie, si sentiva sfidata dal bianco puro dell'idealismo di Elara.

"Ma se non riusciamo a fuggire, Elara," replicò Arion, la sua voce più pressante, "allora la vostra missione, e la speranza che essa porta, morirà con noi qui. Non posso permetterlo."

Elara strinse i pugni, il suo respiro affannoso. "Se la speranza è solo un'idea che non si può mettere in pratica, allora forse è una speranza vuota. E se la mia missione è solo di portare un messaggio di salvezza che io stessa non sono disposta a incarnare, allora non è un messaggio che vale la pena di essere ascoltato." La sua piccola statura si ergeva contro il paesaggio cupo, un punto di ostinata luce. "Non vi chiedo di seguirmi, Arion. Ma io non posso lasciare che quelle persone soffrano da sole, sapendo che potrei fare qualcosa."

Arion rimase in silenzio per un lungo momento, il suo sguardo fisso sulle figure incappucciate che si avvicinavano al carro rovesciato. Vedeva la verità nelle parole della piccola Hobbit, una verità che la sua mente pratica aveva forse dimenticato. La "saggezza delle piccole mani" non era solo un concetto; era un fuoco che bruciava nell'anima di Elara, spingendola a un coraggio che non era dettato dalla forza, ma dalla compassione. E se quella fiamma si fosse spenta, forse nessuna missione, per quanto grande, avrebbe avuto importanza.

"Molto bene," disse infine Arion, un sospiro profondo che sapeva di resa e di accettazione. Prese il suo liuto e lo nascose rapidamente tra un cespuglio folto, assicurandosi che fosse ben celato. "Ma andremo in silenzio, Elara. E ci muoveremo rapidi. E se dovessimo scontrarci, allora le mie canzoni saranno per gli spiriti dei caduti." Estrasse la spada, la lama che scintillava debolmente nella luce morente.

Si mossero con cautela attraverso la brughiera, Elara con un passo sorprendentemente agile per la sua stanchezza, Arion come un'ombra silenziosa accanto a lei. Non caricarono i cultisti a testa bassa, non era quello il loro modo di combattere, né la loro forza. Ma il loro arrivo, così inaspettato, così silenzioso, bastò a creare un diversivo. Arion scoccò una freccia da un piccolo arco che portava sempre con sé, non per uccidere, ma per distrarre, colpendo un tronco d'albero con un fischio acuto. Poi, con Elara al fianco, si mostrarono per un istante, sufficiente a far vacillare i cultisti che, presi alla sprovvista, si voltarono a fronteggiare una minaccia inattesa.

Quel breve momento di confusione fu sufficiente. Arion afferrò la donna anziana e il bambino, mentre Elara, con una forza insospettata, aiutava l'uomo ferito a rialzarsi. Senza un'altra parola, i due compagni si diedero alla fuga, trascinando con sé la sfortunata famiglia, mentre i cultisti, sorpresi e disorganizzati, li inseguivano per un breve tratto prima di rinunciare, temendo forse di cadere in una trappola o di attirare attenzioni indesiderate.

Si nascosero in una fessura della roccia, attendendo il buio più profondo, mentre i suoni dei cultisti si allontanavano nella notte. La famiglia di contadini era salva, sebbene ferita e spaventata, ma viva. Elara si sedette accanto al bambino, accarezzandogli la testa, sentendo il calore del suo piccolo corpo tremante. Non c'era euforia nella sua anima, solo una profonda stanchezza e la pesante consapevolezza di quanto fosse fragile la vita e quanto fosse facile per l'Ombra insinuarsi nella disperazione. Ma c'era anche un senso di giustizia, una conferma interiore che la sua scelta, per quanto rischiosa, era stata la giusta.

Arion le si sedette accanto, riponendo la spada. "Avete ragione, Elara Piedenero," mormorò, la sua voce ora intrisa di un nuovo rispetto. "La speranza non è solo un'idea. È un'azione. E il mondo ha bisogno di più azioni, anche piccole, che di grandi discorsi." La

sua prospettiva era cambiata, la sua saggezza ora arricchita da una comprensione più profonda della vera natura del coraggio.

Elara annuì, le lacrime le scendevano silenziose sulle guance sporche. Aveva toccato con mano la sofferenza del mondo, aveva sfidato l'Ombra nel suo manifestarsi più subdolo, e aveva scelto. La bolla della sua vita da studiosa si era rotta per sempre, e il suo cuore, sebbene gravato dal peso delle decisioni e dalla visione di un mondo ferito, era diventato più forte, più resiliente. La strada verso Gran Burrone era ancora lunga e irta di pericoli, ma Elara sapeva ora che la sua missione era molto più di una ricerca di pergamene antiche. Era un viaggio nel cuore stesso della moralità, un percorso in cui le "piccole mani" dovevano fare grandi scelte.

## Capitolo 9: L'Assedio Interno

---

Nelle profondità più remote di Erebor, dove l'eco dei picconi aveva un tempo risuonato con la promessa di una ricchezza senza pari, il canto dei Nani era ormai stato soffocato da un orrore crescente. Le creature di roccia e oscurità, che in un primo momento erano apparse come aberrazioni isolate dalle fessure della prigione dimenticata, si erano moltiplicate con una velocità terrificante. Non erano più solo incontri casuali per i minatori avventurosi di Grorin, ma un'ondata inarrestabile che si riversava attraverso le gallerie, come un fiume sotterraneo di disperazione e distruzione.

Si rivelarono essere **golem elementali**, non di argilla o metallo, ma intessuti della roccia stessa della montagna, animati da un minerale oscuro e pulsante che si era insinuato nelle vene della terra. La loro pelle era come la pietra grezza, dura e resistente a ogni colpo di piccone, ma all'interno brillavano occhi rossi e feroci, fessure che mostravano un'intelligenza primordiale e malvagia. Queste entità non cercavano oro né gemme, ma il cuore stesso della montagna, nutrendosi della pietra e del calore, e lasciandosi dietro solo crolli, polvere e il silenzio innaturale di gallerie svuotate di vita. Ogni scavo che i Nani avevano compiuto per l'oro aveva, a loro insaputa, aperto nuove vie per questo male dormiente, un minerale che ora sembrava una venatura di veleno nella roccia.

La realizzazione che questi esseri non erano controllabili, che non potevano essere semplicemente respinti o distrutti con la forza bruta, colpì i Nani con una morsa gelida. I loro assalti erano inesorabili, la loro avanzata implacabile. Le maestose sale, un tempo traboccanti di canti e risate, ora risuonavano di grida di panico e del fragore assordante della roccia che si sgretolava sotto la forza bruta dei golem. Intere sezioni delle miniere furono invase, le difese nane si sbriciolarono, e la paura, più che le zanne o gli artigli, divenne il nemico più subdolo. La claustrofobia delle profondità, un tempo un conforto per i Nani, si trasformò in una trappola mortale, le pareti che li proteggevano ora si stringevano intorno a loro, minacciando di seppellirli vivi.



Re Dain III, il cui volto portava ora i segni di notti insonni e decisioni tormentate, si trovava ad affrontare la diretta e amara conseguenza della sua smania di ricchezza. La gloria promessa dalla vena d'oro si era trasformata in una maledizione, un abisso che minacciava di inghiottire non solo le sue ricchezze, ma l'intera Montagna Solitaria. La fiducia nel suo comando, un tempo incrollabile, cominciava a incrinarsi. I Nani lo guardavano con occhi che mescolavano la speranza disperata con un'accusa silenziosa. Avevano osato troppo, scavato troppo in profondità, e ora il prezzo era la loro stessa casa.

Nel Gran Concilio di Erebor, un tempo luogo di feste e di solenni decisioni, l'atmosfera era ora densa di fumo, paura e recriminazioni. Gli anziani del popolo, le cui barbe canute erano intrise di polvere di roccia, discutevano con voci roche e disperate.

"Dobbiamo combattere, Re!" tuonò un giovane capitano, la sua armatura macchiata di fuliggine. "Dobbiamo difendere ogni galleria, ogni corridoio, fino all'ultima pietra!"

"E a che prezzo, figlio di Thorin?" rispose un anziano minatore, il suo volto scarno e scavato. "Quante altre vite sacrificheremo per un oro che ci sta divorando? Queste creature sono la montagna stessa che si ribella alla nostra cupidigia!"

La scelta era cruda e lacerante, una spada a doppio taglio che minacciava di dividere il cuore stesso del popolo di Dain. Dovevano difendere la montagna intera, con le sue innumerevoli ricchezze e i suoi segreti appena scoperti, combattendo una guerra senza speranza contro un nemico elementale che si nutriva della loro stessa casa? O avrebbero dovuto compiere l'atto più impensabile per un Nano: sigillare le gallerie più profonde, quelle che conducevano alla vena d'oro e alla prigione dimenticata, abbandonando così non solo le inestimabili ricchezze, ma anche i corridoi e le sale che le generazioni precedenti avevano scavato con fatica e orgoglio? Era una scelta tra l'orgoglio e la sopravvivenza, tra la brama di possesso e il peso della responsabilità.

Re Dain III sentì il peso di ogni martello che aveva risuonato nelle profondità, di ogni gemma che aveva estratto, di ogni sorriso di compiacimento per la ricchezza ritrovata. La sua leadership era sotto assedio, non da un nemico esterno, ma dal suo stesso errore, da una debolezza che la Lunga Ombra aveva sfruttato per scatenare un

orrore dall'interno. I sussurri maligni che avevano prima tentato i minatori con la promessa di ricchezza ora si erano trasformati in ruggiti assordanti di distruzione, un monito che la vera rovina non veniva da fuori, ma dal cuore stesso di coloro che avevano dimenticato il limite e la saggezza. Erebor, la Montagna Solitaria, tremava sotto i piedi dei Nani, non per un terremoto naturale, ma per l'ira risvegliata dalla loro stessa ambizione.

# Capitolo 10: Il Sacrificio degli Enti

## (Punto di Svolta di Aldaron)

---

Le piogge non erano cessate, ma ora cadevano con una furia scura sulle terre di Rohan, come se il cielo stesso piangesse per la desolazione che le affliggeva. Aldaron e Lyra avevano continuato a spingersi sempre più a fondo nelle regioni più remote, le loro indagini li avevano condotti attraverso fiumi gonfi e sentieri fangosi, fino ai margini delle antiche foreste, ora spogliate e silenziose, che un tempo erano state il dominio degli Ent. La verità che avevano iniziato a scoperciare era più amara di quanto avessero potuto immaginare, non solo una trama di sabotaggi, ma un tentativo sistematico di lacerare l'anima stessa di Rohan.

Le loro ultime informazioni provenivano da un gruppo di pastori che avevano notato strani movimenti nelle profondità del Bosco di Fangorn, non lontano dai confini orientali della Marca. Parlavano di figure incappucciate che portavano fardelli oscuri e di canti striduli che echeggiavano di notte, là dove un tempo si udiva solo il fruscio del vento tra le foglie e il lento passo degli Ent. Per Lyra, le storie su Gríma II che si incontrava segretamente con mercanti orientali avevano sempre avuto un che di sinistro, ma ora tutto cominciava a convergere verso un disegno più grande e più malevolo.

Cavalcarono per un giorno e una notte, seguendo tracce effimere, il senso di urgenza che li spingeva in avanti come una frusta invisibile. L'aria divenne più densa man mano che si addentravano nella foresta, non più il profumo umido della terra, ma un sentore di muffa e di qualcosa di innaturale, come legno marcio mescolato a un odore di metallo e di magia corrotta. I pochi alberi rimasti si ergevano come scheletri contorti, i loro rami spogli graffiavano il cielo plumbeo, e il silenzio che li avvolgeva non era la quiete della natura, ma un'assenza innaturale di vita, un'attesa soffocante.

Giunsero infine a un'antica radura, un luogo sacro dove un tempo gli Ent avevano tenuto i loro concili, un boschetto di alberi maestosi che ora apparivano pietrificati, le loro radici ritorte come artigli, i loro tronchi scavati dal tempo e dalla malattia. Erano le

**ultime rovine degli Enti**, non alberi vivi, ma vestigia del loro spirito, luoghi dove la loro antica essenza ancora persisteva, un monito silente di un'era che svaniva. In quel luogo, al centro della radura, un grande altare di pietra nera era stato eretto, e attorno ad esso, una dozzina di figure incappucciate si muovevano in una danza macabra, i loro canti non parole, ma un ronzio basso e costante che sembrava risucchiare la luce e la speranza dall'aria.

A capo di quel rituale, la figura esile di **Gríma II** si ergeva, il suo volto, illuminato dal bagliore innaturale di fiamme verdastre che crepitavano nell'altare, era distorto da un'espressione di esaltazione e malvagità. Accanto a lui, Aldaron riconobbe i simboli degli Easterners, degli esploratori di Kaelen il Frusta di ferro, e le vesti scure dei cultisti della Lunga Ombra. Sul blocco di pietra, frammenti di antichi legni pietrificati, forse i resti di veri Ent-pastori che si erano induriti nel tempo, venivano posti e cosparsi di una polvere scura che scintillava di una luce malefica.

Fu allora che Aldaron comprese la vera natura del piano. Non si trattava di un semplice patto diplomatico o di un'alleanza militare. Gríma II, agendo come burattino di **Valerius** – la cui mano lunga aveva ormai raggiunto anche le più remote valli di Rohan – stava cercando di corrompere la terra stessa, di inquinare le radici della speranza. Il rituale non era inteso a distruggere fisicamente la foresta, ma a infliggere una **ferita spirituale irreversibile** al mondo. Il sacrificio delle rovine degli Enti, di ciò che rimaneva del loro spirito protettivo, avrebbe creato un varco, un canale per l'Ombra diffusa, che avrebbe avvelenato la volontà di Rohan e aperto le sue porte, non solo agli eserciti orientali di Volkov, ma anche alla rassegnazione e alla disperazione. Questo avrebbe indebolito l'Ovest dall'interno, rendendolo vulnerabile all'invasione imminente del Khagan Volkov, proprio come Valerius aveva previsto nel suo piano più ampio. La Lunga Ombra non bramava solo il potere, ma la distruzione di ogni scintilla di vita e di ogni legame con la natura stessa della Terra di Mezzo.

Un orrore freddo si insinuò nel cuore di Aldaron. Aveva sempre pensato in termini di strategia politica, di battaglie campali, di leggi e di tradimenti umani. Ma qui, di fronte a quel rito blasfemo, sentiva che la minaccia era di tutt'altra natura, una che andava oltre il fisico, toccando il sacro, l'anima profonda del mondo. Il Male si manifestava non solo nelle spade e negli intrighi, ma nell'atto di prosciugare la speranza, di corrompere

l'essenza stessa della vita. Era un assalto allo spirito della Terra di Mezzo, un tentativo di renderla un guscio vuoto, facile preda per chiunque volesse imporre la sua volontà. Per lui, un principe di Gondor, era un punto di svolta profondo, la realizzazione che la battaglia era anche, e forse soprattutto, una questione morale e spirituale.

Accanto a lui, Lyra strinse i pugni, i suoi occhi limpidi ora ardevano di una rabbia fredda e di un dolore lancinante. Lei, che era figlia di Rohan, sentiva il profondo legame con la terra, con i suoi alberi, i suoi fiumi, con la memoria stessa degli Ent. Vedere quel rituale profanare un luogo sacro, un simbolo dell'antica protezione di Rohan, le ferì l'anima più di qualsiasi spada. "Non possiamo permetterlo," sussurrò, la voce roca e tesa. "Non possiamo lasciare che compiano questa oscenità. È l'ultima scintilla di speranza per la nostra terra, Principe. Se questa si spegne, allora non rimarrà nulla da difendere." Il suo coraggio e la sua lealtà non erano più solo verso il suo re o il suo popolo, ma verso la vita stessa, verso la Terra di Mezzo e il suo diritto a non essere corrotta.

Non potevano attaccare frontalmente; i cultisti erano troppi, e gli Easterners presenti erano soldati addestrati, armati con lame curve che brillavano debolmente. Ma il tempo stringeva. Il rito stava raggiungendo il suo culmine, le fiamme verdastre danzavano più selvagge, e il ronzio dei canti si faceva più intenso, come un suono che squarciava il velo tra i mondi.

"Dobbiamo distruggerlo," disse Aldaron, la sua voce ferma, non più esitante. Non aveva armi magiche, solo la sua spada e la sua intelligenza. "Non possiamo sconfiggerli tutti, ma possiamo interrompere il loro rito. Lyra, attirate la loro attenzione. Io cercherò di raggiungere l'altare."

Lyra non esitò. Estrasse la sua spada, un pezzo d'acciaio semplice ma affilato, e con un grido di guerra che echeggiò nella radura silenziosa, si lanciò contro il gruppo più vicino di cultisti. La sua azione fu audace, quasi suicida, ma efficace. Le figure incappucciate, colte di sorpresa da un'unica guerriera, si voltarono per affrontarla, rompendo la loro concentrazione.

Aldaron sfruttò quel diversivo. Muovendosi con l'agilità di un predatore, si fece strada tra gli alberi pietrificati, eludendo i pochi cultisti che non erano stati attratti

dall'assalto di Lyra. La sua mente era focalizzata sull'altare, su Gríma II, sulla minaccia spirituale che doveva essere spezzata. Raggiunse l'altare con un salto, la sua spada sguainata scintillava nella luce verdastra. Gríma II, voltatosi di scatto, lo affrontò con un'espressione di furia demoniaca.

"Stupido principe!" sibilò Gríma, la sua voce ora non più untuosa, ma stridula e piena di un potere oscuro. "Non puoi fermare ciò che è già iniziato! L'Ombra si è risvegliata, e Rohan sarà la sua prima preda!" Alzò una mano, e un'onda di energia fredda si scagliò contro Aldaron, facendolo barcollare. Ma Aldaron, con una determinazione indomita, si riprese rapidamente. Non era un mago, ma il suo spirito era forte.

Con un colpo potente, Aldaron abbatté il braccio armato del cultista che si frapponeva tra lui e l'altare. Poi, con tutte le sue forze, scagliò la sua spada contro l'altare nero, colpendo i frammenti di legno pietrificato che erano il fulcro del rituale. La lama, forgiata nel Gondor, risuonò con un clangore metallico che parve strappare l'aria. Una luce accecante, mista a fumo e scintille, eruppe dall'altare. Le fiamme verdastre vacillarono, si contrassero e infine si spensero con un sibilo.

Il ronzio cessò bruscamente, e un silenzio innaturale avvolse la radura. I cultisti, privati della loro concentrazione e della guida di Gríma, rimasero immobili per un istante, come fantocci con i fili tagliati. Gríma II, il suo volto ora un'espressione di terrore e rabbia impotente, gridò una maledizione e cercò di evocare un'altra ondata di energia, ma il potere era stato spezzato. L'altare era incrinato, e i resti delle rovine degli Enti giacevano dispersi, la loro corruzione interrotta.

La lotta, tuttavia, era appena iniziata. La distruzione del rituale aveva sì spezzato l'incantesimo, ma non aveva annientato i cultisti né gli Easterners. Con un ruggito di rabbia, si lanciarono contro Aldaron e Lyra, che ora si trovavano al centro della radura, circondati, due piccole fiammelle di resistenza contro un'ondata crescente di oscurità. Il piano di Valerius era stato sventato in quel luogo sacro, ma la battaglia per la vita e la speranza di Rohan, e forse di tutta la Terra di Mezzo, era lungi dall'essere conclusa. Il sacrificio di quel luogo sacro era stato evitato, ma a un costo che non era ancora possibile calcolare.

# Capitolo 11: La Vera Eredità (Punto di Svolta di Elara)

---

Il viaggio verso Gran Burrone era stato lungo e arduo, un pellegrinaggio attraverso un paesaggio che sembrava specchiare la stanchezza dei due compagni. Le terre, una volta ricche di vita e di canti, erano ora attraversate da un silenzio quasi innaturale, rotto solo dal fischio del vento e dal gracchiare solitario dei corvi. Elara e Arion avevano lasciato dietro di sé la brughiera, i villaggi malati e le tracce dei cultisti, spingendosi sempre più a nord, verso le montagne che un tempo erano state un baluardo di bellezza e sapere. Ogni passo portava Elara a confrontarsi con una realtà più cruda di quanto avesse mai immaginato nelle sue letture, ma anche a sentire una crescente forza interiore, la convinzione che la sua missione, per quanto sproporzionata per una piccola Hobbit, fosse cruciale.

Quando finalmente, dopo settimane di marcia, raggiunsero la Valle Nascosta, l'immagine che si presentò ai loro occhi fu un colpo al cuore. Gran Burrone, la dimora di Elrond Mezzelfo, cantata in ogni leggenda, era solo un guscio della sua antica gloria. Le torri, un tempo splendenti di luce elfica, erano ora macchie grigie contro il cielo plumbeo, i tetti crollati, i giardini invasi da erbacce e rovi spinosi. Il Ventoforte risuonava tra le rovine, non più un canto, ma un lamento desolato che parlava di partenze e di un mondo che si era lasciato alle spalle i suoi antichi custodi. Le eleganti architetture elfiche erano ancora riconoscibili, ma la magia, la luce, il senso di pace e saggezza che emanava dai racconti, erano svaniti, sostituiti da un'aura di malinconia e abbandono. Era come se il tempo stesso avesse eroso la sua essenza, lasciando solo una forma vuota.

Arion, che conosceva le leggende e aveva forse visto Gran Burrone nella sua ultima luce, sospirò profondamente, il suo volto scarno e teso. "Questo è ciò che resta," mormorò, la sua voce incrinata dal dolore. "Il mondo si è lasciato alle spalle la sua bellezza, e noi siamo qui a raccoglierne i cocci."

Elara, pur non avendo mai visto la gloria di Gran Burrone, sentiva il peso di quella desolazione. Si aspettava una biblioteca vibrante, piena di studiosi e di luce, e invece trovava solo rovine silenziose. Eppure, una testardaggine innata, alimentata dalle parole dei manoscritti, la spinse avanti. "Ma i testi parlavano di un Saggio," disse, la sua voce piccola ma ferma. "Un custode."

Mentre si addentravano tra le rovine, il suono dei loro passi echeggiava tra le pietre crollate. Non incontrarono nessuna delle creature oscure che avevano temuto, solo il silenzio di un luogo dimenticato. Ma proprio quando la speranza cominciava a scemare, un debole bagliore attirò la loro attenzione da una struttura meno danneggiata, una piccola torre annidata contro la montagna, quasi nascosta dalla vegetazione incolta. Con cautela, si avvicinarono.

All'interno, tra scaffali crollati e pergamene ammuffite, sedeva una figura esile e anziana. Era una donna, i capelli d'argento che le scendevano in lunghe trecce, il viso solcato da rughe profonde che sembravano raccontare secoli di storia. I suoi occhi, tuttavia, erano chiari e penetranti, di un azzurro intenso che sembrava aver visto il sorgere e il tramontare di infinite ere. Un'aura di quieta forza la circondava, e il suo sguardo si posò su Elara e Arion senza sorpresa, quasi come se li avesse attesi. Era **Líriell**, una mezz'elfa, l'ultima custode degli archivi di Elrond.

"Siete giunti, finalmente," disse Líriell, la sua voce era un sussurro melodioso, come il fruscio delle foglie di un albero antico. "Il richiamo della verità, per quanto flebile, non rimane mai inascoltato, neppure nelle ere più oscure."

Elara, intimidita ma anche rassicurata dalla sua presenza, si inchinò. "Mi chiamo Elara Piedenero, e questo è Arion. Siamo qui per cercare risposte, sui manoscritti, sull'eredità degli Anelli."

Líriell sorrise debolmente. "Gli Anelli non sono mai stati la vera eredità, piccola Hobbit. Erano una prova, una tentazione. E il loro potere, una trappola per le grandi menti e i cuori ambiziosi." Fece cenno di sedersi su due blocchi di pietra che fungevano da sedili improvvisati, accanto a un piccolo fuoco che emanava più calore che luce.



"I vostri testi parlano della 'scelta morale'," continuò Líriell, rivolgendosi a Elara. "E della 'saggezza delle piccole mani'. Queste sono le parole chiave, la verità che è stata dimenticata. L'Eredità degli Anelli non è un oggetto che si può brandire, né un potere che si può imbrigliare. È una **visione collettiva**, la comprensione che la vera forza non risiede nel dominio, ma nella rinuncia ad esso. Non nel soggiogare gli altri alla propria volontà, ma nello scegliere la **collaborazione**, l'**empatia** e la **difesa della libertà individuale** a costo del sacrificio personale."

Elara ascoltava rapita, sentendo che le parole di Líriell erano come la chiave che apriva ogni enigma dei suoi manoscritti. La "saggezza delle piccole mani" le appariva ora in tutta la sua grandezza, non come un concetto astratto, ma come un modo di vivere, un principio guida che le aveva già guidato le azioni, come l'aiuto ai contadini.

"Ogni volta che un potere oscuro sorge, la tentazione è quella di combatterlo con un potere simile, di rispondere all'odio con odio, alla violenza con violenza," spiegò Líriell, i suoi occhi che si perdevano in lontane memorie. "Ma la vera vittoria sta nel *rifiutare quella stessa logica*. Gli Anelli erano la massima espressione di quel desiderio di controllo, la promessa di plasmare il mondo secondo la propria volontà. La loro eredità finale è il monito contro questa tentazione, la consapevolezza che il bene non può essere imposto, ma deve essere scelto, liberamente, da ogni cuore."

Arion, che aveva ascoltato in silenzio, annuì. "Le antiche leggende parlavano di questo, ma in modi velati. La musica, le storie, hanno sempre tentato di ricordare agli Uomini che la forza interiore è diversa da quella della spada. Ma la loro memoria è breve." La sua conoscenza delle tradizioni e delle leggende confermava la saggezza di Líriell.

Líriell si girò verso di loro, il suo sguardo si fece più grave. "I culti dell'Ombra diffusa, che voi avete incontrato nel vostro viaggio, non cercano di ricostruire Mordor. Essi cercano di annientare la speranza, di corrompere la volontà. Vogliono trasformare luoghi di potere e di memoria, come questo stesso Gran Burrone o le antiche foreste, in **focolai di disperazione**. Non con la distruzione fisica, ma corrompendone l'essenza, riempiendo l'aria di paura e di menzogne, affinché gli Uomini rinuncino alle loro scelte, rassegnandosi a un destino imposto dall'Ombra che si nutre della loro stessa debolezza.

Se la speranza e la compassione si estinguono, non resta nulla da difendere."

Un brivido freddo percorse Elara. Capì allora la vera portata della sua missione. Non si trattava di trovare un nuovo Anello, né di brandire un'arma leggendaria. La sua avventura non era la ricerca di un oggetto, ma la diffusione di un'idea. Era la missione di portare quella "visione collettiva" e la "saggezza delle piccole mani" al mondo, di accendere piccole fiamme di resistenza morale nei cuori della gente, di ricordare loro che il potere della scelta era l'unica vera difesa contro l'Ombra che si insinuava. La battaglia non si sarebbe combattuta solo sui campi di guerra, ma nelle menti e nei cuori.

Líriell, quasi leggendole il pensiero, le pose una mano rugosa sulla sua piccola spalla. "Voi, i Piedenero, con la vostra umile saggezza e la vostra inattesa forza d'animo, siete il cuore di questa età. Voi non bramate il potere, ma apprezzate la pace e la libertà. La vostra è la voce che il mondo ha bisogno di ascoltare. La vostra è la coscienza della Terra di Mezzo."

Gli occhi di Elara, un tempo timorosi e incerti, ora brillavano di una nuova, ferma consapevolezza. Non era più solo una studiosa curiosa, ma una messaggera di una verità vitale. Il peso delle pergamene non era più un fardello, ma una luce che la guidava. La sua missione non era di dominare, ma di ispirare. Gran Burrone era un ricordo di un'epoca passata, ma le sue rovine contenevano ancora la scintilla di una speranza che Líriell, la saggia custode di un mondo che svaniva, stava ora affidando alle mani, piccole ma risolte, di una giovane Hobbit. Il loro viaggio non era finito, era appena iniziato.

# Capitolo 12: Il Colpo di Stato

## Silenzioso a Minas Tirith

---

Minas Tirith, la bianca città un tempo faro di speranza e stabilità, ora palpitava sotto una febbre insidiosa. Il sole continuava a illuminare le sue mura, ma una sottile coltre di grigio pareva velare ogni cosa, dai volti della gente alle conversazioni nei vicoli. La prosperità che Re Eldarion aveva così faticosamente costruito cominciava a incrinarsi sotto il peso di un assedio invisibile, non di frecce e spade, ma di sussurri e paure. Valerius, dopo la sua fuga notturna dalle accuse di Aldaron, non si era dileguato nell'ombra per nascondersi, ma per operare con una malvagità ancora più sottile e perniciosa. La sua vendetta era silenziosa, ma devastante.

Le sue arti oscure, apprese dai testi proibiti e dai culti della Lunga Ombra, non erano incantesimi di distruzione manifesta, bensì strumenti di manipolazione psicologica. Non cercava di abbattere le mura, ma di far crollare la fiducia che teneva insieme il regno. Iniziarono a circolare voci, alimentate da spie infiltrate in ogni strato della società: sulla debolezza di Eldarion, sulla sua incapacità di difendere il Gondor dalle minacce esterne, sui suoi favoritismi ingiusti, su una presunta corruzione nel consiglio reale. I nomi di lealisti fidati venivano macchiati da calunnie ben orchestrate, le loro famiglie disonorate da scandali fabbricati.

Poi, l'orrore divenne più concreto. Alcuni dei più fedeli sostenitori del Re iniziarono a scomparire senza lasciare traccia, o venivano trovati assassinati nelle loro case, le morti mascherate da disgrazie o da atti di comune brigantaggio. Ma i segni lasciati in luoghi nascosti, simboli oscuri e l'odore nauseabondo di certe erbe rare che Aldaron aveva riconosciuto tra le prove di Valerius, parlavano di una mano più sinistra. I sospetti ricadevano sui lealisti stessi, accusati di tradimento e di lotte intestine, alimentando la paranoia e il dubbio. "Chi è davvero fedele al Re?" si chiedevano i cittadini, gli sguardi sospettosi che si incrociavano per le strade. "E a chi possiamo ancora credere?"

La paura era un fertile terreno, e Valerius la coltivava con maestria. False prove iniziarono a emergere, documenti contraffatti e testimonianze estorte con mezzi oscuri, che collegavano Re Eldarion stesso a patti oscuri e a pratiche proibite. Si parlava di antiche alleanze con popoli orientali fatte in tempi di disperazione, accordi dimenticati che Valerius ora distorceva, trasformandoli in prove di un tradimento segreto del Re verso i suoi stessi valori. Le sue stesse ambizioni, i compromessi che aveva fatto in passato per garantire la pace in un'età travagliata, ora venivano rilette sotto la luce torbida della manipolazione di Valerius, apparendo come segni di debolezza o, peggio, di corruzione.

La corte era un nido di vipere. I nobili, un tempo uniti sotto la guida di Eldarion, si erano divisi in fazioni ostili. Una parte, fedele al Re, cercava di smascherare le menzogne, ma si trovava ostacolata dalla paura e dall'incertezza. L'altra, alimentata dalle promesse di Valerius – un governo più "forte", un pugno di ferro per rimettere ordine – cominciava a mormorare apertamente di ribellione. Vedevano nel crollo della fiducia un'opportunità per accrescere il proprio potere, per reclamare privilegi che la pace di Eldarion aveva loro negato. La "Lunga Ombra", priva di un volto definito, si insinuava nei loro cuori, spingendoli verso l'ambizione e l'opportunismo, promettendo ordine attraverso un autoritarismo che si presentava come la salvezza del Gondor.

Minas Tirith era sull'orlo di una guerra civile, non di eserciti che si fronteggiavano in campo aperto, ma di sospetti che si scagliavano nelle piazze, di sussurri che si trasformavano in accuse letali. La popolazione, un tempo orgogliosa, era ora divisa. Le famiglie si voltavano le spalle, gli amici si guardavano con diffidenza. La prosperità esteriore della città era una maschera che celava un cuore in subbuglio, ferito dalla sfiducia e dalla disperazione.

Re Eldarion, assediato nel suo stesso palazzo, sentiva il peso delle menzogne e dei segreti come non mai. La sua saggezza, forgiata in anni di buon governo, era messa a dura prova. Valerius aveva minacciato di rivelare "segreti reali", verità celate nel passato del Re, decisioni difficili prese per mantenere la pace e l'unità del regno. Forse patti con tribù difficili, silenzi su controversie che avrebbero potuto lacerare il Gondor in passato. Quei segreti, se rivelati ora, distorcerebbero la sua immagine, confermando le accuse di Valerius e distruggendo la sua autorità in un momento in cui il regno ne aveva più

bisogno.

Il Re era intrappolato in un dilemma lacerante. Poteva continuare a mantenere l'illusione di una pace perfetta e di un passato senza macchia, rischiando che Valerius svelasse i suoi segreti e distruggesse il regno con la verità manipolata. O poteva scegliere di rivelare le scomode verità, di ammettere i compromessi e gli errori del passato, sperando che il suo popolo, seppur ferito dalla rivelazione, potesse perdonarlo e ricostruire la fiducia su fondamenta più salde. Ma rivelare tutto avrebbe potuto essere il colpo di grazia per la sua già vacillante autorità, gettando il Gondor nel caos che Valerius desiderava. Il suo cuore di Re, un tempo saldo come la pietra bianca di Minas Tirith, ora tremava sotto l'assalto di dubbi e la minaccia delle menzogne. Il Gondor, la cui speranza era sempre risorta dalle ceneri, era ora in balia di una tempesta interiore, e il suo Re, il saggio Eldarion, doveva affrontare la sua più grande scelta.

# Capitolo 13: La Battaglia per le Terre Cavalleresche

---

Il bagliore verdastro delle fiamme maledette svanì con un sibilo, e il fragore della lama di Aldaron contro l'altare spezzato risuonò nella radura come un colpo di campana funebre. Per un istante, le figure incappucciate rimasero immobili, i canti dissonanti spezzati, la loro concentrazione frantumata. Gríma II, il suo volto contratto in un misto di furia demoniaca e terrore, urlò una maledizione contro Aldaron, i suoi occhi piccoli brillavano di una rabbia che sembrava attingere a fonti oscure. Ma il suo potere era stato spezzato, il rituale infranto.

Fu in quell'istante di vuoto, in quella frazione di secondo tra la fine di un incantesimo e l'inizio di una nuova furia, che l'inferno si scatenò. I cultisti, privati della loro guida magica ma ancora accecati dalla loro fanatica devozione all'Ombra diffusa, si scagliarono contro Aldaron e Lyra con una ferocia selvaggia. Le loro armi, bastoni nodosi e coltelli arrugginiti, erano mosse da una disperazione che rasentava la pazzia. Ma con loro, in mezzo a quel turbine di mantelli scuri, si mossero anche i soldati di Khagan Volkov, l'avanguardia orientale, le loro lame ricurve che fischiavano nell'aria. Questi non erano cultisti fanatici, ma guerrieri addestrati, i loro volti duri e impietosi, i loro movimenti coordinati e letali. Erano i primi messaggeri di un'invasione che aveva bussato alle porte di Rohan, e la loro brutalità era un assaggio amaro di ciò che sarebbe venuto.

Lyra, che aveva osato sfidare i cultisti per creare un diversivo, si trovò ora al centro di una mischia feroce. La sua spada si muoveva con la grazia letale di una guerriera Rohirrim, parando, colpendo, difendendosi con una determinazione che non vacillava. "Indietro!" gridò, la sua voce ferma nonostante il clangore dell'acciaio e le urla. "Indietro, voi servi dell'Ombra!" I pochi Rohirrim che erano riusciti a seguirla, soldati stanchi ma leali, si raggrupparono attorno a lei, le loro lance formavano un muro precario contro l'ondata crescente di nemici. Lyra era per loro un faro, un simbolo di quella resilienza antica che non si spegneva neppure sotto il peso della disperazione.

Aldaron, ripresosi dall'onda d'urto del tentativo di Gríma, si ritrovò a combattere schiena a schiena con Lyra, la sua spada di Gondor un lampo d'argento nel crepuscolo della radura. I suoi colpi erano precisi, il suo addestramento impeccabile, ma il numero dei nemici era soverchiante. I soldati orientali, con i loro scudi di cuoio e le loro asce massicce, cercavano di accerchiarli, mentre i cultisti, disordinati ma incessanti, si gettavano nella mischia con una furia suicida. Gríma II, livido di rabbia, aveva cercato di fuggire tra le fila orientali, ordinando ai suoi burattini di annientare il principe e la guerriera.

La foresta stessa, un tempo sacra agli Ent, era ora un campo di battaglia profanato. Le radici contorte degli alberi pietrificati erano ostacoli e rifugi, i rami spezzati giacevano a terra come membra mutilate. L'aria era densa di polvere, di odore di sangue e di ferro, e il debole bagliore verdastro degli altari spezzati si mescolava al rosso del sangue versato. Il cuore di Aldaron si strinse. Questa non era una battaglia per un principe o per un re, ma per la sopravvivenza stessa di un ideale, per una scintilla di speranza che sembrava sempre più flebile.

Rohan, come Aldaron aveva scoperto nel suo viaggio, era già aperta in guerra. Le incursioni di Kaelen il Frusta di ferro avevano logorato il morale, e la fame aveva spento la volontà di molti. La popolazione era divisa: alcuni, spinti dalla disperazione e dai sussurri dei culti, erano pronti ad arrendersi, a piegarsi al "nuovo ordine" di Volkov, pur di avere pane e stabilità. Altri, come Lyra e i pochi Rohirrim fedeli, erano disposti a combattere fino all'ultima goccia di sangue, aggrappandosi a un'idea di libertà che sembrava quasi dimenticata.

Un giovane Rohirrim, il volto sporco di terra e sangue, cadde sotto i colpi di un orientale, la sua lancia spezzata. Un altro, il braccio ferito, si ritirò con un grido di dolore, le lacrime che gli rigavano le guance non solo per la ferita, ma per la paura e la stanchezza. Il costo della vittoria, anche in questo piccolo scontro, era altissimo. Ogni vita persa era un peso che gravava sulle spalle di Aldaron e Lyra, una testimonianza della ferocia di un nemico che non conosceva pietà e della fragilità della speranza.

"Dobbiamo ritirarci, Principe!" gridò Lyra, la sua voce rauca per lo sforzo, mentre abbatteva un cultista che si era avvicinato troppo. "Non possiamo tenere la posizione qui!"

Troppi!" I suoi occhi, sebbene stanchi, non mostravano segni di resa, solo la chiara consapevolezza della realtà. Era una leader nata, capace di vedere la situazione con la fredda logica della sopravvivenza, senza per questo abbandonare la sua fierezza.

Aldaron annuì, il suo respiro affannoso. "Gríma è fuggito, o è stato trascinato via dai suoi! L'obiettivo è stato raggiunto. Il rituale è spezzato. Ora dobbiamo salvare chi possiamo!" Fece segno ai Rohirrim rimasti di ritirarsi verso un passo montano più stretto, dove avrebbero potuto difendersi meglio dalle orde.

La ritirata fu disordinata ma coraggiosa. Lyra e Aldaron si coprirono a vicenda, il principe di Gondor che combatteva con la ferocia di un guerriero forgiato non solo nelle battaglie, ma nelle responsabilità. La sua leadership era ora una cosa concreta, tangibile, non solo una questione di sangue reale, ma di coraggio e di strategia in mezzo al caos. Vedere la determinazione incrollabile di Lyra, il modo in cui i Rohirrim si aggrappavano alla sua figura, gli infondeva una nuova forza. Lei era l'anima di Rohan, e finché il suo spirito non fosse stato spezzato, c'era ancora speranza.

Mentre si facevano strada tra i nemici, lasciando dietro di sé i corpi dei caduti e il rumore assordante della battaglia che si attenuava, la speranza vacillava come una fiamma nel vento. Erano riusciti a sventare il rito e a salvare alcuni Rohirrim, ma la minaccia dell'invasione era reale, e la divisione all'interno di Rohan era profonda. La vittoria, se così si poteva chiamare, era stata pagata a caro prezzo. I cuori erano pesanti, ma in quel sacrificio, in quella lotta disperata per un ideale quasi dimenticato, si celava una piccola, ostinata scintilla di luce, un monito che la battaglia per la Terra di Mezzo era una lotta continua, non solo contro le spade e gli incantesimi, ma contro la disperazione stessa. Aldaron e Lyra, stremati ma indomiti, erano ora i condottieri di un ideale fragile, ma essenziale, in un mondo che sembrava determinato a dimenticarlo.



# Capitolo 14: Il Cuore della Montagna

## Trema

---

Nelle profonde e buie vene di Erebor, dove un tempo risuonavano i canti del lavoro e le risate degli artigiani, un nuovo suono aveva preso il sopravvento: il fragore cupo della distruzione. Le creature di roccia e oscurità, i golem elementali risvegliati dall'antica prigione dimenticata, non erano più confinate alle gallerie più remote. Come un veleno che si diffonde nel sangue, avevano iniziato a infestare l'intera Montagna Solitaria, le sue vie più ampie, le sale più maestose, spingendosi persino verso i livelli superiori, minacciando di far crollare la stessa Erebor e di aprire varchi per orrori ancora più profondi e senza nome.

Erano titani di pietra e d'ombra, le cui forme contorte e prive di vita si muovevano con una forza inesorabile. I loro occhi rossi e feroci brillavano nelle tenebre, e i loro corpi, intessuti della roccia stessa della montagna, sembravano assorbire la luce e il calore, lasciando un'aura di gelida disperazione al loro passaggio. Ogni loro passo era un rimbombo profondo che faceva tremare le pareti e la terra sotto i piedi dei Nani. Non erano avversari che potevano essere attaccati con la strategia o la forza bruta come i nemici di carne e sangue. Erano la montagna stessa, corrotta e rivolta contro i suoi abitanti, un'incarnazione dell'errore e dell'avidità che aveva osato scavare troppo in profondità, sfidando un equilibrio antico che ora si vendicava. Il minerale oscuro che le animava, lo stesso che aveva attirato la brama di Grorin e del suo popolo, ora le rendeva invulnerabili, come se si nutrissero della loro stessa casa, consumando le fondamenta che per secoli avevano protetto il regno di Durin.

Re Dain III si muoveva tra le gallerie con la disperazione stampata sul volto, il suo cuore di Re oppresso dal peso della colpa. I suoi occhi, un tempo fieri e illuminati dalla visione di un Erebor prospera, erano ora velati da un'ombra di terrore e rimorso. Ogni grido di Nano, ogni crollo di una galleria, ogni eco di panico che gli giungeva alle orecchie era una pugnalata al suo spirito. Aveva spinto il suo popolo oltre i limiti della prudenza, accecato dalla promessa di una ricchezza illimitata, e ora vedeva la sua casa, la

sua gente, il suo stesso mondo, sgretolarsi sotto la furia di un male che lui stesso aveva risvegliato. La sua "hybris", l'eccessiva fiducia nella capacità dei Nani di dominare la montagna, li aveva condotti a questo baratro.

"Dobbiamo contenerli!" aveva tuonato, la sua voce risuonava roca nelle sale assediate. "Non possiamo permettere che raggiungano le fucine! Né le nostre dimore! Combattetevi, figli di Durin! Per Erebor!"

Ma le sue parole, pur cariche di coraggio, non potevano fermare l'ineluttabile. I Nani rispondevano con la loro proverbiale testardaggine e ferocia. Battaglioni di guerrieri, armati di asce pesanti e scudi rotondi, si lanciavano contro i golem, cercando di respingerli, di contenere l'onda di distruzione. I loro martelli risuonavano sulla dura pelle di roccia delle creature, ma i colpi, che avrebbero spezzato ferro e pietra comune, lasciavano solo lievi scalfitture sugli elementali. I golem rispondevano con assalti ciechi e devastanti, le loro braccia massicce come tronchi d'albero rovesciavano interi schieramenti, intrappolando i Nani sotto masse di pietra che si riversavano dalle gallerie collassate.

Le perdite erano significative. Vecchi guerrieri, giovani minatori, persino donne e bambini che avevano cercato rifugio nelle gallerie più sicure, venivano travolti dall'avanzata inarrestabile. La vista delle loro barbe strappate, delle loro armi spezzate, delle loro vite spezzate dalle creature nate dall'avidità del loro stesso popolo, era un fardello insopportabile per Dain. I tentativi disperati di sigillare le gallerie con muri di rinforzo si rivelavano inutili; i golem, parte della montagna, sembravano dissolversi nella roccia solo per riapparire oltre le barriere, come fantasmi di pietra che sfidavano ogni legge fisica. Il terrore non era solo per la morte, ma per la lenta, inesorabile distruzione della loro casa, di ogni ricordo, di ogni tesoro, di ogni singola pietra lavorata con secoli di sudore e arte.

Il fumo denso degli incendi scoppiati nelle miniere si mescolava all'odore acre di zolfo e polvere, rendendo l'aria irrespirabile. Le fucine, un tempo cuore pulsante del regno, erano minacciate, le loro fiamme si riflettevano sinistramente sui volti sporchi e spaventati dei Nani. Le cripte degli antenati, i luoghi sacri dove riposavano i Re, erano ora vulnerabili. I Nani affrontavano la verità più amara: la loro sete di ricchezza aveva

scatenato un orrore che non solo minacciava di annientarli, ma di distruggere l'essenza stessa della loro identità.

Nel profondo del suo cuore, Re Dain III sentiva il richiamo dei suoi antenati, non come incoraggiamento, ma come un'accusa. Avevano cercato l'oro, il ferro, le gemme con avidità, e ora Erebor tremava, il suo cuore di pietra prossimo a frantumarsi. La Montagna Solitaria, che per generazioni era stata la loro roccaforte, la loro madre e la loro protettrice, si stava rivoltando contro di loro, non con odio, ma con l'implacabile forza di una reazione della natura. La colpa, come la polvere di roccia, si posava su ogni cosa, soffocando ogni speranza. In quel terrore crescente, in quella disperazione senza fine, i Nani di Erebor erano costretti a guardare in faccia le conseguenze della loro ambizione illimitata, un'ambizione che stava distruggendo il loro mondo dall'interno.

## Capitolo 15: L'Invasione dell'Est

---

Le notizie giunsero a Khagan Volkov come un vento gelido che frusta le alte vette. Non sussurri velati, ma rapporti chiari e concisi dagli avamposti e dagli esploratori, corroborati dalle parole balbettanti dei pochi cultisti e soldati orientali che erano riusciti a fuggire dalla radura profanata di Rohan. Gríma II, il verme che si era annidato nel cuore di Edoras, aveva fallito. Il rituale di corruzione delle rovine degli Enti era stato sventato da un principe del Gondor e da una donna Rohirrim dall'animo indomito, e i suoi piani di ulteriore destabilizzazione erano andati in fumo. Contemporaneamente, da Gondor, giungevano frammenti di informazioni sui fallimenti di Valerius, sulle crepe che si aprivano nella sua ragnatela di intrighi, rendendo la capitale degli Uomini più resistente del previsto.

Khagan Volkov, il cui nome, "Frusta di ferro", risuonava con terrore nelle terre occidentali, ricevette queste notizie nel suo vasto padiglione di pelle e osso, allestito ai margini delle Steppe dell'Est. I suoi occhi scuri, acuti e privi di pietà, non tradirono alcuna emozione. Non c'era spazio per la rabbia o la delusione nel suo cuore. C'era solo la fredda, implacabile logica del condottiero. La debolezza dell'Ovest si era rivelata più coriacea del previsto, e i sussurri dei cultisti della Lunga Ombra, che per mesi gli avevano parlato di un nemico che si sarebbe disgregato dall'interno, si erano rivelati parzialmente falsi. Se il fuoco non divampava da sé, allora sarebbe stato acceso con la sua mano.

"Che la marcia sia accelerata," tuonò Khagan Volkov, la sua voce profonda e risonante come il rullare di un tamburo da guerra. Non c'era furia, solo una determinazione inesorabile. "L'Ovest è troppo debole per resistere a lungo, ma troppo cieco per rendersene conto. Noi porteremo loro l'ordine che bramano, la disciplina che hanno dimenticato, la forza che il loro Dio morente non può più concedere."

La sua ideologia era brutale quanto semplice. Volkov non vedeva il Male nel senso che i popoli liberi comprendevano. Egli vedeva la **"debolezza"** come il vero nemico, una malattia che aveva infettato le menti e i cuori degli Uomini occidentali. La pace di

Eldarion era, ai suoi occhi, una mollezza che aveva reso il Gondor vulnerabile. Le carestie di Rohan erano il segno di un popolo incapace di governare se stesso. La Lunga Ombra che i cultisti veneravano non era per lui un'entità da adorare ciecamente, ma una forza primordiale da imbrigliare, un'energia latente che poteva essere usata per forgiare un nuovo, potente ordine. Egli si considerava lo strumento di una necessaria **"purificazione"**, un traghettatore di un mondo verso una nuova era di forza, dove solo i forti avrebbero avuto diritto di esistere, e la disciplina avrebbe sostituito la libertà che aveva generato solo caos e indecisione. La sua visione, distorta e spietata, era tuttavia carismatica, capace di radunare sotto la sua bandiera non solo Uomini sottomessi, ma anche popoli che credevano davvero nella sua promessa di un futuro stabile, anche se forgiato con ferro e sangue.

E così, le sue orde si mossero. Non una, non due, ma una marea inarrestabile che si riversò dalle terre orientali, oltre i confini di Rohan, come un fiume in piena che rompe gli argini. Erano Uomini, robusti guerrieri delle steppe e delle foreste settentrionali, con le loro armature di cuoio rinforzato e le loro asce massicce, i volti segnati dal sole e dalla battaglia, i loro occhi che bruciavano di una fede fanatica nel loro Khagan. Tra di loro, marciavano schiere di Orchi, non gli Orchi degenerati delle caverne, ma creature più grandi e bestiali, discendenti forse di lignaggi antichi, provenienti dai ghiacci del Nord e dalle montagne più remote, asserviti alla volontà di Volkov dalla pura forza della sua determinazione e dalla promessa di bottino e distruzione. E ancora, altre creature del nord, giganti dalla pelle grigia e dalla forza titanica, bestie da guerra dalle zanne affilate e dagli artigli letali, tutte spinte da un'unica volontà, quella del Khagan.

L'avanzata era implacabile, una marcia senza sosta che faceva tremare la terra sotto il peso di migliaia di piedi e ruote di carri da guerra. Le loro bandiere sventolavano al vento, effigi di animali feroci e simboli astratti di potere e dominio, ben diversi dagli antichi stemmi occidentali. Il rumore della loro progressione era un tuono costante: il clangore delle armi, il ringhio degli Orchi, il galoppo dei cavalli da guerra dalle criniere selvagge, il richiamo gutturale dei comandanti che mantenevano un'ordine ferreo e spietato. Ogni giorno, avanzavano, lasciandosi dietro villaggi bruciati e campi saccheggiati, un'ombra crescente che si stendeva sulla terra, prefigurando un'era di ferro e di schiavitù.

Edoras, già provata dalle carestie e dalla corruzione, era il primo grande obiettivo dichiarato, un simbolo da conquistare, una lezione da impartire. Ma il vero scopo di Volkov andava oltre la semplice presa di una città o la sottomissione di un regno. Egli voleva sradicare la "debolezza" dall'Ovest, plasmarlo secondo la sua visione di ordine e forza. Non era la brama di un singolo Signore Oscuro, ma la manifestazione violenta di una filosofia che si nutriva della disperazione e prometteva una soluzione rapida e brutale al caos del mondo. La minaccia di questo nuovo ordine, forgiato nella paura e nell'asservimento, era più che un semplice esercito. Era la Tempesta dell'Est, il presagio di un futuro in cui le scelte morali e la libertà sarebbero state spazzate via dalla forza bruta e dalla determinazione di un uomo che credeva di portare la salvezza attraverso la distruzione. Il cielo sopra Rohan si oscurava, non solo per le nubi di tempesta, ma per la nera polvere sollevata da un'invasione che avanzava come il destino.

# Capitolo 16: I Custodi della Speranza

---

Elara, con il cuore leggero ma lo spirito gravato da una nuova consapevolezza, lasciò i resti di Gran Burrone, un'eco di bellezza svanita che ora serviva da muto testimone. Al suo fianco, Arion, il cui sguardo penetrante aveva assimilato la saggezza di Líriell, camminava con una rinnovata serietà. Dietro di loro, l'anziana mezz'elfa Líriell, la cui figura esile sembrava fatta di nebbia e antiche memorie, si muoveva con una grazia senza tempo, la sua presenza una sorta di benedizione silente. Il loro viaggio non era più una ricerca di pergamene o di luoghi segreti, ma una missione per risvegliare l'anima di una terra che sembrava aver dimenticato la sua essenza.

Líriell, con la sua voce melodiosa come il fruscio delle foglie autunnali, chiariva il loro scopo mentre si muovevano tra le valli silenziose. "Non cerchiamo un nuovo anello, né una fortezza di resistenza," disse, i suoi occhi antichi che scrutavano l'orizzonte. "I veri 'custodi' della saggezza non sono nascosti in luoghi inaccessibili, né si riuniscono in concili segreti. Essi sono tra la gente comune, nei cuori di coloro che, di fronte alla disperazione, scelgono la gentilezza, la giustizia, la verità."

Elara, la piccola Hobbit la cui mente acuta aveva digerito più antiche verità di quanto la sua statura suggerisse, sentiva le parole di Líriell risuonare con la sua esperienza. Aveva visto la paura avvelenare i villaggi, la disperazione rendere gli uomini pronti ad arrendersi all'Ombra. Ma aveva anche visto il potere di un piccolo atto di gentilezza, la forza di una scelta fatta con il cuore. La "saggezza delle piccole mani" non era un oggetto da trovare, ma una fiamma da accendere. La sua missione non era di scoprire, ma di diffondere, di mostrare che la vera forza risiedeva nella resilienza dell'anima e nella scelta del bene, anche quando il mondo intero sembrava spingere verso l'oscurità.

Arion, il bardo, la cui musica aveva sempre parlato alle emozioni, ora trovava nuove ispirazioni. I suoi canti, un tempo di malinconia e di leggende perdute, cominciarono a intrecciarsi con le storie di Elara, con le parole di Líriell, trasformandosi in veicoli di speranza. Non parlava di grandi battaglie o di eroi con poteri titanici, ma di contadini che

condividavano l'ultimo pane, di vicini che si sostenevano nella tempesta, di atti di coraggio silenziosi che sfidavano la paura. Era il narratore che sapeva tessere il filo tra le gesta del passato e la necessità del presente, mostrando come la "saggezza delle piccole mani" fosse l'eco di una verità eterna, spesso dimenticata.

Il loro cammino li portò attraverso villaggi di pescatori lungo fiumi che scorrevano lenti e turbini di fumo e polvere sollevati dalle strade principali, dove i profughi si muovevano come fantasmi silenziosi. Incontrarono uomini e donne che avevano perso tutto, i loro cuori avvelenati dal sospetto e dalla rassegnazione. Elara, la cui timidezza era stata scossa dall'urgenza della sua missione, non esitava più. Parlava con i contadini che vedevano i loro campi morire, con i mercanti che temevano il saccheggio, con le madri che piangevano i loro figli. La sua piccola voce, sebbene non potente, era carica di una sincerità disarmante, le sue parole erano come piccoli semi di speranza piantati in un terreno arido.

Una sera, giunsero a un piccolo agglomerato di case in rovina, dove regnava un silenzio più pesante di quello della morte. I pochi abitanti che videro, erano seduti, i loro sguardi vuoti fissi nel nulla, come statue di pietra. Arion spiegò che erano probabilmente vittime degli incantesimi di Valerius, o della propaganda dei cultisti, che instillavano non solo paura ma una profonda apatia, la convinzione che nulla valesse più la pena di essere fatto. La "diffused Shadow" li aveva privati della volontà.

Elara si avvicinò a una donna che cullava un bambino, i suoi occhi aridi di lacrime. La piccola Hobbit si sedette accanto a lei, senza dire una parola all'inizio, solo poggiando una mano sulla sua. Poi, con una voce calma, iniziò a raccontare. Non una storia di Anelli e di Signori Oscuri, ma la storia di un vicino che aveva aiutato un altro, della scelta di Pippo di rimanere al suo fianco, della mezz'elfa che aveva custodito una speranza. Le sue parole erano semplici, umili, ma parlavano al cuore, non alla mente. Arion, intanto, tirò fuori il suo liuto e iniziò a suonare una melodia antica, triste e dolce, che parlava di erbe che crescono dopo l'incendio e di fiumi che tornano a scorrere.

Lentamente, impercettibilmente, qualcosa cambiò negli occhi della donna. Una scintilla, flebile come una brace morente, si accese. Poi una lacrima le scese sulla guancia, la prima dopo tanto tempo. La donna alzò lo sguardo su Elara, e per un istante,



la disperazione si fece da parte, lasciando spazio a una domanda silenziosa, un barlume di curiosità.

"Vedi, Elara," disse Líriell, osservando la scena con un sorriso triste ma sapiente, "la disperazione è un velo che si posa sugli occhi e sul cuore. L'Ombra non ha bisogno di catene per imprigionare. Le decisioni individuali, la scelta di rompere il silenzio, di tendere una mano, di raccontare una storia, sono il vero martello che spezza quelle catene invisibili." La rete dei "custodi" non era una legione, ma una miriade di piccole luci che si accendevano nel buio, una dopo l'altra.

La loro missione divenne chiara: non trovare "i" custodi, ma risvegliare "un" custode in ogni cuore. Elara, Líriell e Arion non erano più semplici viaggiatori, ma seminatori di speranza, portatori di una verità che era più potente di qualsiasi magia o spada: la verità che la libertà non era un diritto da difendere con la forza, ma una scelta da compiere ogni giorno, in ogni piccolo gesto. In un mondo che cedeva alla tentazione dell'autoritarismo e della rassegnazione, la loro voce era un inno alla resilienza, un monito che la luce poteva ancora brillare, non attraverso gesta titaniche, ma attraverso l'ostinata, umile forza delle piccole mani.

Il viaggio proseguiva, ogni passo era una testimonianza della loro fede in un'idea, una fede che cresceva ad ogni sguardo di speranza incrociato, ad ogni storia raccontata, ad ogni atto di compassione compiuto. La luce in mezzo all'oscurità non era un faro solitario, ma la somma di innumerevoli piccole fiammelle, ciascuna alimentata dalla scelta di un cuore umano, dalla "saggezza delle piccole mani" che osava sfidare l'ombra diffusa con la sua stessa esistenza.

# Capitolo 17: Il Prezzo della Rassegnazione

---

Le piogge battenti sembravano non voler cessare, riversandosi sulle terre esauste di Rohan come un lamento senza fine. Aldaron cavalcava accanto a Lyra, il corpo stanco, l'anima ancor più gravata. Erano riusciti a spezzare il rito di Gríma II, a impedire che l'essenza stessa di Rohan venisse lacerata, ma la vittoria era stata amara, pagata con il sangue dei pochi Rohirrim leali e il fuoco bruciante che si levava dai villaggi saccheggiati dalle avanguardie di Khagan Volkov. Il principe aveva visto la ferocia degli Easterners, la loro disciplina brutale, il loro fanatismo, e aveva udito gli echi della loro ideologia: l'ordine imposto con la forza, la purificazione attraverso la distruzione.

Il suo cuore era un tumulto di pensieri contrastanti. Da un lato, la rettitudine appresa a Gondor, l'eredità di suo padre, Eldarion, un re che credeva nella giustizia e nella compassione. Dall'altro, la cruda realtà di Rohan, un regno che si sgretolava sotto la debolezza e la disperazione, un mondo che sembrava non avere tempo per la clemenza. Aldaron si trovò a ripensare ai metodi di Valerius: i sussurri, le menzogne, la corruzione delle menti. Se il nemico combatteva con armi invisibili che distruggevano la volontà, forse non era tempo di scudi d'onore, ma di pugnali celati. La tentazione di usare metodi più drastici si insinuava nella sua mente come un freddo serpe. Rispondere alla violenza con uguale violenza, al tradimento con un colpo spietato e deciso. L'immagine di un Gondor forte e unito gli appariva come un sogno lontano, e la sua mano, un tempo ferma nell'imparzialità, ora sentiva il desiderio bruciante di stringere un pugno di ferro, di imporre la sua volontà per il bene del regno, anche a costo di piegare le leggi, di sacrificare alcuni per la salvezza di molti. La "diffused Shadow" gli sussurrava che la saggezza di suo padre era solo debolezza, e che solo la forza poteva tenere insieme un mondo che si stava disgregando.

Lontano, nelle viscere tremanti di Erebor, l'incubo dei golem elementali non accennava a placarsi. Ogni giorno portava nuove perdite, nuovi crolli, nuove grida di Nani trascinati nell'abisso di pietra e oscurità. Re Dain III vagava tra i livelli più alti della

Montagna Solitaria, il suo volto afflitto, i suoi occhi in cui un tempo brillava la fierezza ora velati da un'ombra di colpa e di disperazione. L'avidità, che li aveva spinti a scavare troppo in profondità, si era trasformata nella loro condanna.

Nel Gran Concilio, gli anziani e i capitani si riunivano, ma le loro discussioni erano un ciclo infinito di proposte e di fallimenti. Molti Nani parlavano apertamente di abbandonare le miniere profonde, di sigillare per sempre i tunnel infestati, di rinunciare non solo alle ricchezze ma anche a vaste porzioni del loro antico regno. "Che la montagna si prenda ciò che le spetta," mormorò un vecchio minatore senza più speranza. "Abbiamo osato troppo. È il prezzo della nostra superbia." La tentazione di arrendersi al male che avevano risvegliato era fortissima, un richiamo all'oblio, al ritiro dal mondo in rovina. Sigillare i tunnel, erigere mura invalicabili, e lasciare che i golem si divorassero a vicenda nelle profondità. Era la rassegnazione più profonda, l'abbandono non solo di una battaglia, ma della loro stessa essenza di Nani, costruttori e custodi della pietra. La Lunga Ombra sussurrava loro di arrendersi, di isolarsi, promettendo una pace effimera in cambio della rinuncia a lottare.

Nello stesso tempo, Elara, Arion e Líriell continuavano il loro cammino, un pellegrinaggio di speranza attraverso terre sempre più oscure. Avevano seminato parole di compassione e di coraggio, avevano raccontato storie di "saggezza delle piccole mani", ma la realtà che incontravano era sempre più opprimente. Ogni villaggio portava i segni della disperazione: campi abbandonati, volti scavati dalla fame e dalla paura, gente che guardava i viandanti con occhi spenti, come se ogni scintilla di vita fosse stata risucchiata. Le storie di Aldaron, della sua lotta a Rohan, sembravano così lontane, così astratte, quasi irrilevanti di fronte alla marea crescente dell'apatia.

Elara, la cui mente era acuta ma il cuore ancora sensibile alla sofferenza, cominciò a dubitare. La sua piccola voce, le sue storie di scelte e di compassione, sembravano così insignificanti di fronte alla vastità del male diffuso. Come poteva una mano aperta contro una corona, un semplice gesto di gentilezza, competere con gli eserciti di Volkov, con gli incantesimi di Valerius, con i mostri di Erebor? Era forse una vana speranza, una bella favola per illudere i deboli? La Contea stessa, il simbolo della "saggezza delle piccole mani", le appariva ora come una bolla fragile, destinata a scoppiare sotto il peso della realtà. La tentazione era forte, quella di tornare indietro, di ritirarsi nella sicurezza della

sua casa, di lasciare che il mondo dei "Grandi" si sbrigasse da solo con i suoi demoni.

Arion, il bardo, la cui musica aveva toccato molti cuori, si ritrovò a imbracciare il suo liuto con meno convinzione. Le sue canzoni di speranza sembravano risuonare sempre meno, soffocate dal silenzio della disperazione. Le sue storie potevano davvero cambiare il cuore di un guerriero come Volkov o di un politico come Valerius? O erano solo suoni inutili in un mondo che gridava per la forza? Líriell, la mezz'elfa antica, osservava i suoi compagni, il suo volto segnato da secoli di saggezza. Anche lei, a volte, sentiva l'antico richiamo alla rassegnazione. Era questo il destino degli Uomini? Ripetere ciclicamente i propri errori, ignorando le lezioni del passato? La "diffused Shadow" non combatteva con la spada, ma corrompeva la volontà, insinuando il dubbio più profondo: che ogni sforzo fosse inutile, che la scelta del bene fosse una debolezza, e che la pace fosse solo un'illusione.

Ogni protagonista, a suo modo, sentiva il prezzo della rassegnazione, il peso di un mondo che sembrava spingerli verso il compromesso con la propria coscienza. La battaglia interiore era la più difficile, perché non era contro un nemico esterno, ma contro le ombre che si agitavano nel profondo del loro stesso cuore, minacciando di spegnere la fiamma della speranza e di condannare il mondo a un destino di oscurità auto-inflitta.

# Capitolo 18: La Verità Smascherata

## (Climax Gondor)

---

Le piogge che avevano flagellato le terre di Rohan sembravano aver seguito Aldaron e Lyra fino alle soglie di Minas Tirith, dove ora cadevano con un velo grigio e persistente. La capitale del Gondor, un tempo faro di luce, appariva velata da una foschia densa, non solo atmosferica, ma morale. Da quando Aldaron l'aveva lasciata, la "febbre insidiosa" che Valerius aveva scatenato si era intensificata, avvelenando la fiducia e instillando una paranoia che lacerava il tessuto stesso del regno. Le notizie filtrate durante il loro lungo e celato viaggio – sussurri di omicidi, di accuse infondate, di una corte divisa e di un popolo sull'orlo della rivolta – confermavano che la marea della "Lunga Ombra" era montata pericolosamente alta.

Aldaron e Lyra erano tornati in incognito, evitando le porte principali e le strade battute. I loro volti erano scavati dalla fatica e dall'ansia, ma i loro occhi bruciavano di una determinazione implacabile. Lyra, la cui presenza accanto al principe di Gondor era in sé una testimonianza dell'alleanza tra i regni e della sua incrollabile lealtà, aveva imparato l'arte del silenzio e dell'osservazione, diventando non solo una guerriera ma una spia astuta. Aveva visto in Aldaron la stessa tentazione che l'Ombra diffusa sussurrava a tutti i leader: la tentazione della forza, della rappresaglia, del compromesso. Ma aveva anche visto la sua lotta interiore, la sua ostinata aderenza a un ideale di giustizia e verità.

La città era un nido di vipere. I sospetti si insinuavano ovunque, gli sguardi tra vicini erano carichi di diffidenza. Il Gran Concilio era stato convocato nel Salone dei Re, un luogo dove le grandi decisioni venivano prese e dove, quella sera, il destino del Gondor sarebbe stato deciso. Valerius, con la sua sfacciataggine e la sua abilità manipolatrice, aveva convinto una fazione di nobili a presentare un voto di sfiducia contro Re Eldarion, accusandolo apertamente di inettitudine, di debolezza di fronte alle minacce esterne e di corruzione interna.

Aldaron e Lyra, con l'aiuto di pochi fedeli rimasti, si infiltrarono nella fortezza, trovando rifugio in un passaggio segreto che conduceva a una balconata nascosta, con vista sulla sala del Concilio. Sotto di loro, la scena era tesa. Re Eldarion sedeva sul suo trono, la sua figura nobile, ma il suo volto, sebbene composto, tradiva la profonda stanchezza e il peso delle accuse. Di fronte a lui, Lord Valerius si ergeva, la sua voce risuonava con una falsa gravità, mentre snocciolava le sue menzogne, presentando documenti contraffatti e testimonianze estorte. Parlava di accordi segreti di Eldarion con i popoli dell'Est, distorcendo vecchie diplomazie in tradimenti. Accusava il Re di aver permesso le carestie a Rohan e le incursioni di Kaelen, dipingendolo come un leader debole e incapace di proteggere il suo popolo. La "Lunga Ombra" era quasi tangibile nella sala, manifestandosi come una pressione invisibile che spingeva i nobili verso il potere facile, verso la promessa di stabilità che Valerius offriva in cambio di un autoritarismo mascherato da buon governo. Molti sembravano vacillare, la loro paura più grande della loro lealtà.

Aldaron sentì la rabbia ribollirgli in petto. Quell'uomo, Valerius, aveva avvelenato il regno, aveva seminato la disperazione e la menzogna per la sua sete di controllo. Ma la sua tentazione di agire con la forza, di irrompere e spezzare il complotto con la spada, fu subito mitigata dalle parole di Líriell, dalla "saggezza delle piccole mani", dalla lezione appresa a Rohan. La vera vittoria non era la forza bruta, ma la verità che smascherava l'inganno.

Fece un cenno a Lyra, e insieme si mossero. Non irrupero, ma scesero dalla balconata in un punto meno custodito, presentandosi nella sala del Concilio con una calma sorprendente. I loro abiti erano macchiati dal viaggio, le loro figure stanche, ma i loro sguardi erano chiari e decisi.

"Menzogne!" tuonò Aldaron, la sua voce risuonò nella sala come un colpo di campana inatteso, spezzando l'incantesimo di Valerius. Ogni testa si voltò. "Lord Valerius, non parli del Male come se fosse un nemico esterno. Lei è il Male che si insinua nei cuori degli Uomini!"

Valerius sbiancò, i suoi occhi che lampeggiarono di terrore e furia. "Principe Aldaron! Siete vivo? E cosa fate qui con questa selvaggia Rohirrim?" cercò di

disprezzare, ma la sua voce tremava. "Siete un traditore, un vagabondo!"

"Sono tornato per smascherare le tue menzogne," replicò Aldaron, avvicinandosi. Lyra si ergeva al suo fianco, i suoi occhi che lanciavano sguardi di fuoco ai cultisti infiltrati che Valerius aveva nascosto tra i nobili. "Ho visto con i miei occhi il tuo lavoro a Rohan. Le carestie, Lord Valerius, non sono opera della debolezza del Re Théodred, ma dei tuoi sabotaggi occultisti! I campi avvelenati, i pozzi prosciugati, le mandrie colpite da morbi innaturali. Ho visto i simboli dei tuoi culti, ho parlato con le vittime delle tue macchinazioni!"

Lyra avanzò, la sua voce chiara e ferma. "I rituali che compite per avvelenare la terra sono una ferita all'anima stessa di Rohan! Ho visto Gríma II, il tuo burattino, tentare di sacrificare le rovine degli Enti per aprire un varco all'Ombra. Tu non cerchi stabilità, ma distruzione e controllo attraverso la disperazione!"

Le loro parole, cariche di verità e di testimonianze dirette, colpirono i nobili come un fulmine. Le accuse di Aldaron erano specifiche, i dettagli erano cruenti e corrispondevano alle voci che, seppur soffocate, circolavano tra la gente. Le false prove di Valerius cominciarono a sgretolarsi. Il velo di paura che aveva gettato sulla sala iniziò a vacillare.

Poi, Re Eldarion si alzò dal suo trono, la sua figura si ergeva con una nuova, inaspettata forza. Aveva ascoltato le parole del figlio e di Lyra, sentendo la verità risuonare nella sua anima. La tentazione di mantenere l'illusione di una perfezione regale, di non affrontare i fantasmi del suo passato, era stata forte. Ma le parole di Aldaron, il coraggio di Lyra, la realizzazione che la verità era l'unica arma contro questa "Ombra diffusa", lo spinsero a una decisione storica.

"Mio figlio e la capitana Lyra dicono la verità," la voce di Eldarion era ferma, e la sua autorità, un tempo vacillante, tornava a riaffermarsi. Non era la voce di un tiranno, ma di un leader che aveva trovato la propria bussola morale. "Valerius ha seminato menzogne e disperazione. Ma la colpa non è solo sua." I suoi occhi scorsero i volti dei nobili, poi si posarono sul suo popolo, che si era radunato alle porte della sala, i loro sguardi ansiosi. "Per la pace e per l'unità del Gondor, in passato ho fatto scelte difficili,

ho stretto accordi con tribù di confine per evitare spargimenti di sangue, e ho celato alcune verità per non dividere il nostro popolo." Era il segreto che Valerius aveva minacciato di rivelare, un segreto che Eldarion aveva creduto lo avrebbe distrutto. "Questi atti, che Valerius ha distorto e usato contro di me, erano decisioni dolorose, ma prese per ciò che credevo il bene superiore."

Una scossa attraversò la sala. Un Re che ammetteva i propri errori, che esponeva le proprie vulnerabilità! Era inaudito, in un'età di inganni e sotterfugi. "Ho sbagliato a celare queste verità, a credere che la pace potesse durare con le menzogne. Ma imparo da questi errori. E ora, in nome della vera giustizia, vi dico: il Duca Valerius ha cospirato per distruggere il Gondor dall'interno, usando la disperazione del popolo e il veleno dell'Ombra. A voi che siete stati ingannati dalle sue promesse, offro il mio perdono. Ma a chi ha cospirato consapevolmente, la mia giustizia sarà ferma."

L'atto di umiltà e di onestà di Eldarion fu il vero colpo di grazia per Valerius. La sua maschera di raffinatezza si frantumò, rivelando un volto contratto dalla rabbia e dalla disperazione. Il sostegno dei nobili, che prima vacillava, ora si riversò verso il Re. La fiducia, che sembrava persa per sempre, iniziò a rifiorire, non su fondamenta di perfetti ideali, ma sulla dura roccia dell'onestà e dell'umiltà.

"No!" gridò Valerius, la sua voce stridula, priva di ogni dignità. "Non mi avrete! Il potere dell'Ombra è più antico dei vostri Re!" Con un urlo, tentò un ultimo disperato atto di magia oscura. Dalle sue mani si sprigionò un lampo di energia violacea, simile a quello che Aldaron aveva visto nell'altare di Rohan. L'aria si fece gelida, un odore di zolfo e marcio riempì la sala, e ombre contorte danzarono sulle pareti, cercando di avvolgere il Re e i suoi sostenitori in un velo di terrore. Era il potere del minerale oscuro che Valerius aveva recuperato, non per distruggere apertamente, ma per controllare le menti e le volontà, per far vacillare i cuori.

Ma in quel momento cruciale, Aldaron e Lyra furono rapidi. Con un movimento coordinato, si lanciarono su Valerius. Aldaron, senza esitare, usò la sua spada non per uccidere, ma per recidere la fonte del potere: colpì il bracciale che Valerius indossava, intarsiato con simboli oscuri e una piccola gemma nera che pulsava di luce maligna. La gemma si frantumò con un sibilo, e l'incantesimo si sciolse come nebbia al sole. Le



ombre si ritirarono, l'aria si schiarì. Valerius, privato del suo strumento e della sua influenza, fu sopraffatto e immobilizzato dai soldati che si lanciarono su di lui. Il suo regno di terrore silenzioso era finito.

Un'onda di sollievo, seguita da un crescente applauso, esplose nella sala. La catarsi era palpabile. La vittoria non era stata ottenuta con la forza, ma con la verità e l'onestà, il disarmo di un nemico che si nutriva della dissimulazione. Re Eldarion, con il volto rigato dalle lacrime ma il cuore leggero, guardò suo figlio Aldaron con un orgoglio che trascendeva le parole. Aveva visto in lui non solo l'erede al trono, ma un leader che aveva imparato il vero significato della trasparenza e del coraggio morale. E Lyra, la fedele alleata di Rohan, si affermava come un ponte tra i regni, una testimone vivente che la fiducia e la collaborazione erano armi più potenti di qualsiasi intrigo.

Valerius, sconfitto e abbandonato, fu trascinato via per essere imprigionato nelle segrete di Minas Tirith, le sue maledizioni si spensero tra le mura di pietra. La sua ambizione, che aveva cercato di imbrigliare l'Ombra diffusa per i propri scopi, si era rivelata la sua rovina. I cultisti dell'Ombra, privati del loro burattino e smascherati, si dispersero nelle tenebre, le loro influenze svelate e indebolite.

Il Gondor aveva attraversato il suo momento più buio, non con una guerra civile, ma con una profonda redenzione. La fiducia non era stata ripristinata con editti o minacce, ma con l'atto umile e coraggioso del suo Re. Minas Tirith, la bianca città, tornava a respirare, la sua luce più brillante di prima, forgiata non dall'assenza di ombre, ma dalla consapevolezza che la verità e l'onestà erano le uniche armi durature contro il veleno che si insinuava nel cuore degli Uomini.

# Capitolo 19: Il Dialogo al Confine

## (Climax Rohan/Est)

---

Le nubi di guerra incombevano su Edoras con una minaccia più oscura delle nubi di tempesta invernali. L'esercito di Khagan Volkov, una marea inarrestabile di Uomini, Orchi e creature del Nord, si stagliava all'orizzonte, le sue bandiere sferzate dal vento gelido delle pianure. I tamburi, che battevano un ritmo lento e inesorabile, erano il cuore pulsante di un'invasione che aveva spezzato ogni resistenza e divorato ogni speranza lungo il suo cammino. Volkov, la "Frusta di ferro", non conosceva esitazioni; il suo obiettivo era la "purificazione" dell'Ovest, un nuovo ordine forgiato nella disciplina e nella forza, e Edoras, la capitale di Rohan, era il suo prossimo, inevitabile sacrificio. Le sue avanguardie erano già ai margini delle terre coltivate, i loro occhi rapaci fissi sul Meduseld, che brillava debolmente in mezzo al grigiore.

In questo scenario di imminente catastrofe, tre figure insolite si facevano strada tra le ultime difese di Rohan, accompagnate da un manipolo di Rohirrim fedeli, i cui volti, pur stanchi, ardevano di una fierezza tenace. C'era Elara Piedenero, la piccola Hobbit la cui statura smentiva la grandezza del suo spirito; Arion, il bardo, la cui musica e le cui storie erano la sua unica arma; e Líriell, la mezz'elfa anziana, le cui rughe profonde celavano secoli di saggezza e la cui voce portava l'eco di un'era che svaniva. Erano giunti al confine, non con spade sguainate o armature luccicanti, ma con una verità fragile e pericolosa, l'unica speranza di deviare la marea di ferro e sangue.

Il piano era audace, quasi folle. Avvicinare il Khagan stesso, o i suoi esploratori, prima che la battaglia finale si scatenasse. La speranza era un filo sottile, ma la lezione di Gran Burrone, la "saggezza delle piccole mani", aveva instillato in Elara la convinzione che la vera forza non risiedeva nell'affrontare la potenza con una potenza uguale, ma nel penetrare l'inganno con la verità.

Con l'aiuto di alcuni Rohirrim coraggiosi, ispirati da Lyra – che ora si trovava in Gondor per affrontare Valerius, ma la cui lealtà aveva lasciato un segno indelebile in

quella terra – riuscirono a stabilire un contatto. Non fu un incontro di guerrieri, ma un approccio cauto con un gruppo di esploratori orientali, uomini robusti e dai volti severi, che li scambiarono inizialmente per folli o, peggio, per spie. Ma l'innocenza e la determinazione di Elara, unita alla saggezza imponente di Líriell e alle parole persuasive di Arion, convinsero il loro capo a scortarli in un piccolo accampamento avanzato, dove un generale di Volkov era in attesa.

Il generale, un uomo dalla barba scura e dagli occhi penetranti, li accolse con un misto di sospetto e curiosità. Era un guerriero, abituato al clangore delle armi, non alle parole di una piccola Hobbit. "Chi siete e cosa osate fare così vicino ai nostri ranghi?" tuonò, la sua mano sul pomo di un'ascia massiccia. "Siamo qui per portare una tregua," rispose Arion, la sua voce calma e risonante, "e una verità che i vostri occhi potrebbero non vedere, ma che i vostri cuori dovrebbero ascoltare."

Fu Elara a prendere la parola, la sua piccola figura si ergeva con inattesa dignità. "Sappiamo delle carestie che hanno afflitto queste terre, e della fame che ha indebolito il popolo di Rohan. Sappiamo delle incursioni e delle violenze che vi hanno spinto fin qui." Le sue parole erano semplici, ma toccavano la verità della sofferenza che aveva spinto anche gli uomini dell'Est verso la guerra. "Ma quelle carestie, quelle piaghe che hanno devastato i campi e le mandrie, non sono opera della debolezza dell'Ovest, né una prova della sua indegnità. Sono state seminate dall'inganno, da un uomo del Gondor di nome Valerius, e dai culti della Lunga Ombra che egli serviva."

Poi, Arion continuò, intrecciando le loro scoperte con il linguaggio che il generale poteva capire. "Valerius e i suoi cultisti, non il Re di Rohan o il Re di Gondor, hanno avvelenato i campi con arti oscure. Hanno prosciugato i pozzi e infettato il bestiame, non con spade, ma con la magia subdola e il veleno della disperazione. Hanno fomentato rivolte e divisioni, affinché l'Ovest fosse debole, un frutto maturo da raccogliere per chiunque venisse a reclamarlo. I vostri confini sono stati forzati non per la debolezza intrinseca di Rohan, ma per la manipolazione di un nemico che si cela nelle ombre e si nutre della discordia."

Il generale ascoltava, la sua espressione si fece più tesa, gli occhi stretti in una smorfia di dubbio. L'idea che non fossero i deboli e corrotti uomini dell'Ovest a essere la

causa della sofferenza, ma un nemico invisibile che usava la fame come arma, era nuova e inquietante. La propaganda di Volkov aveva sempre dipinto l'Ovest come una terra moralmente marcia, facile preda.

Fu allora che Líriell si fece avanti, la sua voce, seppur flebile, risuonava con l'autorità di antichi boschi e di stelle lontane. "Khagan Volkov, il vostro condottiero, è un uomo di forza e di visione. Ma anche l'uomo più forte può essere manipolato. L'Ombra che si è diffusa in queste terre, che voi credete di combattere con la forza e l'ordine, si è insinuata anche nel vostro cuore, Khagan, attraverso i sussurri dei cultisti che lo accompagnano." I suoi occhi antichi si posarono sul generale, con una forza che andava oltre la sua fragile figura. "Essi non vogliono la vittoria del Khagan, ma la distruzione di ogni libertà di scelta, la trasformazione di ogni cuore in un focolaio di disperazione, affinché non vi sia più alcuna resistenza alla loro oscura influenza. Hanno alimentato la vostra crociata non per l'ordine, ma per il caos che essa avrebbe generato, rendendovi un burattino nella loro mano, proprio come Valerius in Gondor."

Líriell proseguì, rivelando come i culti desiderassero non un unico Signore, ma la supremazia dell'Ombra stessa, che prosperava nel conflitto, nella fame, nella paura. Essi avevano alimentato la sete di ordine di Volkov, presentandola come la soluzione, ma in realtà stavano usando la sua brutalità per i loro fini, per annientare la fiducia e la moralità. "Il vostro Khagan è stato ingannato," disse, la sua voce ora un sussurro di infinita tristezza. "È stato manipolato per combattere un'ombra che era già in voi, e che ora è stata svelata nel Gondor."

Il generale rimase in silenzio per un lungo momento, assimilando quelle parole. Le notizie dei fallimenti di Valerius in Gondor, giunte con i loro mezzi più lenti, avevano già seminato un seme di dubbio. Le parole di Líriell, la cui aura trasmetteva una verità incontestabile, non parlavano di debolezza, ma di un inganno più profondo, che metteva in discussione l'intera giustificazione della loro crociata. Non erano venuti a combattere i corrotti e i deboli, ma erano stati usati per seminare ancora più corruzione.

Prese la sua decisione. "Il Khagan ascolterà queste parole," disse, la sua voce più bassa, quasi incerta. "Ma non vi è tempo per lunghe diplomazie. I nostri eserciti sono schierati. Troppe vite sono già state versate."

Ma la semina della verità aveva dato i suoi frutti. La rivelazione di Elara, Arion e Líriell, unita al barlume di onore che ancora ardeva nel cuore del Khagan Volkov, forgiato da anni di battaglie e leadership, fece breccia. Volkov non era un uomo senza morale, ma un leader pragmatico, convinto della sua causa. Ma ora la sua causa gli appariva sotto una luce diversa, distorta dall'inganno. I suoi stessi cultisti che aveva tollerato nelle sue fila erano stati smascherati e sconfitti in Gondor, privati del loro burattino Valerius.

Volkov, messo di fronte alla scelta cruciale – una guerra totale che avrebbe distrutto Rohan, ma anche inflitto perdite incalcolabili al suo stesso esercito, o la possibilità di un negoziato basato su una verità scomoda – scelse la via più difficile, ma più saggia. Era il destino di un leader che si trovava a dover fare i conti con la propria presunta rettitudine e con il peso delle decisioni che aveva preso sotto influenza occulta.

L'attacco finale a Edoras fu sospeso. Il Khagan accettò un armistizio imperfetto, un accordo precario. Non fu un'alleanza, né una pace duratura, ma una tregua, un tempo per riconsiderare, per valutare la vera natura del nemico e della sua stessa crociata. Gli eserciti orientali non si ritirarono completamente, ma si accamparono a distanza, le loro intenzioni ancora incerte, ma la spada sollevata che non calò. Volkov, che aveva iniziato come il flagello dell'Est, aveva dimostrato di avere un barlume di onore e la capacità di cambiare, di guardare oltre la sua ideologia di forza, di fronte alla verità.

Per Elara e Arion, la vittoria non fu rumorosa, né celebrata. Fu un silenzio carico di speranza, la prova che la "saggezza delle piccole mani", la forza della compassione e della verità, poteva disarmare anche i più temibili condottieri. Líriell, la cui saggezza millenaria aveva mostrato al Khagan come l'Ombra lo avesse manipolato, aveva adempiuto al suo compito. La guerra totale era stata evitata, il primo passo verso una comprensione reciproca era stato compiuto, seppur su un terreno insanguinato e pieno di diffidenza. La possibilità di pace, anche tra nemici, era stata dimostrata, un debole raggio di luce che si faceva strada tra le nubi oscure della propaganda e dell'odio. Il destino di Rohan era salvo, ma la sua convalescenza sarebbe stata lunga, e il futuro, incerto.

## Capitolo 20: Il Dono dei Nani (Climax Erebor)

---

Nelle profonde e buie vene di Erebor, dove un tempo risuonavano i canti del lavoro e le risate degli artigiani, un nuovo suono aveva preso il sopravvento: il fragore cupo della distruzione. Le creature di roccia e oscurità, i golem elementali risvegliati dall'antica prigione dimenticata, non erano più confinate alle gallerie più remote. Come un veleno che si diffonde nel sangue, avevano iniziato a infestare l'intera Montagna Solitaria, le sue vie più ampie, le sale più maestose, spingendosi persino verso i livelli superiori, minacciando di far crollare la stessa Erebor e di aprire varchi per orrori ancora più profondi e senza nome. Erano titani di pietra e d'ombra, le cui forme contorte e prive di vita si muovevano con una forza inesorabile. Ogni loro passo era un rimbombo profondo che faceva tremare le pareti e la terra sotto i piedi dei Nani.

Re Dain III si muoveva tra le gallerie con la disperazione stampata sul volto, il suo cuore di Re oppresso dal peso della colpa. I suoi occhi, un tempo fieri e illuminati dalla visione di un Erebor prospera, erano ora velati da un'ombra di terrore e rimorso. Ogni grido di Nano, ogni crollo di una galleria, ogni eco di panico che gli giungeva alle orecchie era una pugnalata al suo spirito. La loro "hybris", l'eccessiva fiducia nella capacità dei Nani di dominare la montagna, li aveva condotti a questo baratro.

Le fucine, un tempo cuore pulsante del regno, erano minacciate, le loro fiamme si riflettevano sinistramente sui volti sporchi e spaventati dei Nani. I tentativi disperati di sigillare le gallerie con muri di rinforzo si rivelavano inutili; i golem, parte della montagna stessa, sembravano dissolversi nella roccia solo per riapparire oltre le barriere, come fantasmi di pietra che sfidavano ogni legge fisica. La paura non era solo per la morte, ma per la lenta, inesorabile distruzione della loro casa, di ogni ricordo, di ogni tesoro, di ogni singola pietra lavorata con secoli di sudore e arte. Erebor, la Montagna Solitaria, tremava sotto i piedi dei Nani, non per un terremoto naturale, ma per l'ira risvegliata dalla loro stessa ambizione. Il punto di non ritorno era vicino; i Nani erano di fronte a una scelta disperata, una scelta che avrebbe determinato la loro stessa esistenza.

Nel Gran Concilio, dove un tempo si discuteva di tesori e di conquiste, ora si parlava di sopravvivenza. Gli anziani e i capitani si riunivano, le loro voci roche e cariche di stanchezza. La proposta di sigillare completamente le gallerie, abbandonando vaste porzioni del loro regno, era stata discussa più volte, ma a un costo che lacerava l'anima di ogni Nano. Era un atto di rassegnazione che molti temevano avrebbe spento la loro stessa identità.

Fu in quel momento di profonda disperazione che un anziano minatore, un Nano dal volto scavato e dalle mani callose, il cui nome era Dwalin Figlio di Dulin, si fece avanti. Non era un capitano né un signore, ma un uomo che aveva passato la sua intera vita nelle profondità, ascoltando i sussurri della roccia. Aveva i capelli e la barba bianchi, sporchi di polvere minerale, e i suoi occhi, un tempo acuti come quelli di un falco, erano ora velati da anni di fatica e da troppo dolore.

"Mio Re," disse Dwalin, la sua voce rauca ma ferma, "noi abbiamo scavato troppo in profondità, e abbiamo trovato non ricchezza, ma il prezzo della nostra cupidigia. Questi golem si nutrono di quel minerale oscuro, lo stesso che ci ha promesso gloria. Essi sono una parte della montagna, ma una parte malata, nata dalla nostra stessa ambizione."

Re Dain III lo guardò, il suo volto afflitto. "Lo so, Dwalin. E la montagna ci sta reclamando. Ma come possiamo combattere ciò che non possiamo ferire? E come possiamo rinunciare a ciò che per secoli è stato il nostro destino?"

Dwalin scosse lentamente la testa. "Re, il destino non è sempre ciò che si prende, ma ciò che si è disposti a lasciare andare. Ho sentito le storie che viaggiano tra i popoli, le parole che dicono che la vera forza non è nel dominio, ma nella saggezza delle piccole mani, nella rinuncia al potere egoistico. Forse la nostra salvezza non è nella conquista di quell'oro, ma nel suo sacrificio. Forse quel minerale oscuro, di cui i golem si nutrono, può essere usato contro di loro, non per distruggerli, ma per intrappolarli."

Le parole di Dwalin, semplici ma cariche di una verità profonda, risuonarono nel cuore di Dain III come un colpo inaspettato. "La saggezza delle piccole mani..." mormorò il Re, un'eco delle storie che aveva udito di recente dagli inviati di Gondor, dei discorsi che il Principe Aldaron aveva tenuto sulle nuove idee che si diffondevano nel

mondo. L'idea di non combattere la forza con la forza, ma con una rinuncia consapevole, con un atto di cura e non di dominio. Era una prospettiva aliena per la mentalità nana, abituata a estrarre, a forgiare, a conquistare. Ma era l'unica via.

Fu allora che Re Dain III, con un atto di profonda umiltà e responsabilità, compì la sua scelta. Il suo volto si indurì, ma non di rabbia, bensì di una nuova, ferma determinazione. "Dwalin ha ragione," tuonò, la sua voce risuonò con rinnovata autorità. "Abbiamo osato troppo. Abbiamo preso troppo. E ora dobbiamo restituire alla montagna ciò che le spetta, e sigillare per sempre questo male."

La sua decisione non fu di sigillare per rassegnazione, ma di sacrificare per sopravvivenza. Non di abbandonare le loro ricchezze per codardia, ma di rinunciare a una parte di esse per la salvezza del loro intero regno. Il piano era audace: usare i minerali magici di cui l'Ombra si nutriva, gli stessi che avevano risvegliato i golem, per intrappolare e sigillare definitivamente queste creature. Era un gesto di profonda rinuncia, l'accettazione che non tutto poteva essere conquistato o estratto, che il vero valore non era nell'accumulo senza limiti, ma nell'equilibrio e nella saggezza.

Per giorni e notti, i Nani lavorarono con una frenesia rinnovata, ma questa volta non per l'avidità, ma per la sopravvivenza. Sotto la guida di Re Dain III, che ora lavorava a fianco dei suoi minatori, la sua figura imponente sporca di polvere e sudore, i Nani iniziarono a estrarre non l'oro, ma il minerale oscuro. Ma invece di portarlo alla luce, lo utilizzarono per forgiare nuove barriere, incantesimi di pietra che erano più contenimento che distruzione. Canali furono scavati, trappole furono posizionate, non per uccidere i golem, ma per attirarli verso le vene più profonde, lì dove il minerale oscuro era più denso.

Lì, in un'antica fossa che un tempo era stata una riserva d'acqua sotterranea, ora prosciugata, i Nani misero in atto l'ultima fase del loro piano. Re Dain III, con un martello cerimoniale, diede il primo colpo, e centinaia di Nani scesero in azione, piazzando carichi di minerale oscuro non per estrarlo, ma per farlo collassare su se stesso, creando una reazione a catena che avrebbe imprigionato i golem. La montagna tremò, non per la distruzione, ma per una poderosa operazione di ingegneria e di rinuncia. Le creature, attratte dal minerale che era la loro linfa vitale, vi si riversarono



con furia cieca, solo per ritrovarsi imprigionate in una prigione di pietra e magia oscura, sigillata da uno strato di roccia fusa.

Quando il fragore cessò, e l'ultima nube di polvere si depositò, Erebor era un silenzio diverso. Non la quiete della morte, ma un silenzio pesante, carico di un sollievo doloroso. Le creature non erano state annientate, ma sigillate, intrappolate nelle profondità più remote, il loro minerale oscuro utilizzato per trasformare la loro prigione in una tomba sigillata. La minaccia era contenuta, non completamente sconfitta, ma spinta indietro da un atto di rinuncia, non di conquista.

Re Dain III, il suo volto coperto di lacrime di sollievo e di rimorso, era un uomo cambiato. Aveva imparato la lezione più cruciale sul vero significato della ricchezza: non era nell'oro o nelle gemme, ma nella saggezza di sapere quando fermarsi, quando sacrificare, quando ascoltare la montagna stessa invece di dominarla. I Nani di Erebor avevano affrontato la loro hybris e ne erano emersi trasformati. La Montagna Solitaria portava ancora le cicatrici, ma il suo cuore, sebbene ferito, aveva imparato a respirare di nuovo, non con l'avidità, ma con un'umiltà e una responsabilità che avrebbero ridefinito il loro destino. La Lunga Ombra, che aveva sfruttato la loro ambizione, era stata respinta non con la forza, ma con un atto di saggezza, un dono fatto alla montagna stessa.

# Capitolo 21: Nuovi Inizi, Vecchie Ferite

---

Il grigio velo di pioggia che aveva avvolto Minas Tirith nei giorni del complotto di Valerius si era infine diradato, lasciando il posto a un cielo terso e a un'aria più fresca, ma le cicatrici del dubbio e della diffidenza non si dissolvevano altrettanto rapidamente. Quando Aldaron fece ritorno, non come un eroe trionfante su un nemico di carne e sangue, ma come testimone di una verità dolorosa, fu accolto non da ovazioni, bensì da un silenzio carico di sollievo e di una nuova, profonda riflessione. La sua assenza, la sua ricerca nell'ombra, e soprattutto il coraggio di suo padre, Re Eldarion, di ammettere le proprie fragilità e gli errori passati, avevano gettato le fondamenta per un cambiamento radicale nel cuore del Gondor.

Aldaron, ora, non era più il principe irruente e tormentato dagli intrighi, ma un leader più maturo e onesto. La sua relazione con Re Eldarion, un tempo segnata dal peso delle aspettative e dalla distanza delle responsabilità reali, si era consolidata, forgiata nel fuoco della crisi. I loro sguardi si incontravano ora con una mutua comprensione che trascendeva le parole, un rispetto profondo nato dalla condivisione di una verità scomoda. Non vi era più posto per segreti di Stato o per illusioni di perfezione; il Gondor avrebbe navigato le acque tempestose della Quarta Era con trasparenza e integrità.

Aldaron si dedicò con instancabile energia alla ricostruzione del regno, ma non solo delle mura o delle strade. Il suo lavoro era rivolto a risanare le ferite dell'anima del Gondor. Furono istituite nuove assemblee civiche, dove le voci del popolo, dai nobili ai contadini, potevano essere ascoltate senza timore. Le antiche leggi vennero riviste non per essere piegate alla forza, ma per riflettere una giustizia più equa e compassionevole, una giustizia che non dimenticava la lezione della "saggezza delle piccole mani". Le menzogne di Valerius erano state svelate, i cultisti dispersi, ma il compito di ricostruire la fiducia, di sradicare la paura e l'opportunismo che la Lunga Ombra aveva seminato, era un processo lento e meticoloso, che richiedeva pazienza e un'ostinata fede nel bene innato degli Uomini. Il principe lavorava fianco a fianco con i suoi consiglieri, un tempo

divisi dal sospetto, ora uniti da uno scopo comune: un Gondor non più temuto o idealizzato, ma onesto e giusto, anche nelle sue imperfezioni.

Lontano, oltre i confini del Gondor, a Rohan, le ferite erano più profonde e visibili, ma anche lì, una fragile speranza stava germogliando. Lyra, la giovane capitana Rohirrim il cui coraggio non aveva vacillato neppure di fronte alla furia di Volkov e alla corruzione di Gríma II, era tornata al suo popolo. Non era solo una guerriera, ma era diventata una consigliera chiave per il Re Théodred II, una voce di resilienza e di speranza in un reame piegato dalla fame e dalla disperazione. La sua figura, un tempo inflessibile, si era ammorbidita con la saggezza della sofferenza, ma il suo spirito ardeva con la stessa fierezza indomita.

Re Théodred II, liberato dall'influenza velenosa di Gríma II e scosso dall'orrore dell'invasione e del tradimento, stava lentamente superando il suo cinismo. La schiettezza di Lyra, la sua lealtà incondizionata e il suo inestimabile coraggio, avevano risvegliato nel Re la memoria di ciò che Rohan era stata e ciò che poteva ancora essere. Théodred cominciò ad ascoltare con più attenzione, a delegare con più fiducia, a credere nuovamente nella forza del suo popolo. Sotto la guida di Lyra, Rohan iniziò la sua lenta e dolorosa ricostruzione. I campi, un tempo avvelenati e sterili, furono curati con pazienza, le comunità distrutte vennero ricostruite, e un nuovo spirito di collaborazione emerse tra la gente. Era un processo estenuante, un passo alla volta, ma la fiamma della speranza non si era spenta.

L'accordo di tregua, seppur imperfetto, stretto con le tribù dell'Est dopo il colloquio con Khagan Volkov, aveva aperto nuove, inaspettate possibilità. Non più solo un confine di guerra e di sospetto, ma una terra di scambio e di cooperazione. Mercanti di Rohan, con cautela, iniziarono a viaggiare verso est, e alcuni rappresentanti delle tribù orientali, a loro volta scossi dalle rivelazioni sulla manipolazione dei culti, si avventurarono nella Marca, portando beni e storie, lentamente tessendo nuovi ponti di comprensione tra popoli che si erano creduti nemici giurati. Lyra fu una figura centrale in questi scambi, la sua presenza un simbolo di fiducia e una promessa di un futuro che, seppur fragile, era possibile. Era il primo, difficile passo verso una pace duratura, una pace che non negava le ferite del passato, ma cercava di guarirle con la comprensione.

Tuttavia, non tutti i segni erano di rinascita e di guarigione. Nelle antiche foreste, la minaccia del rituale di Gríma II era stata scongiurata, e le rovine degli Enti non erano state profanate oltre il limite. Ma la loro assenza, il loro silenzio, continuava a essere un monito palpabile. Gli Ent non tornarono in forze, e le foreste, sebbene non più attivamente corrotte, rimanevano silenziose e grigie, come se avessero perso la loro voce, o forse la loro volontà. Era la chiara, malinconica testimonianza della fragilità del mondo naturale, e della necessità di una protezione costante, un ricordo che la Terra di Mezzo era entrata in un'era di Uomini, e che il suo destino era ora interamente nelle loro mani. La ciclicità della natura, la sua capacità di rigenerarsi, era stata messa a dura prova, e il suo significato ora risuonava più forte: era un ecosistema delicato, che rispondeva non solo alle stagioni, ma anche alle scelte morali di coloro che abitavano la terra.

Gondor e Rohan, sebbene ancora ferite, si avviavano verso nuovi inizi. La ricostruzione era un compito arduo, la guarigione un processo lento, ma i primi passi erano stati compiuti. La pace che ne derivava non era quella gloriosa e leggendaria delle ere passate, ma una pace guadagnata con fatica, forgiata nel crogiolo delle scelte difficili e della consapevolezza che la vera forza non risiedeva nel dominio, ma nella verità, nell'umiltà e nella compassione. La Lunga Ombra si era ritirata dai cuori dei Re, ma non era svanita del tutto; si celava, come un sussurro, una tentazione, un monito costante che la vigilanza e la responsabilità erano il prezzo della libertà in un mondo imperfetto.

## Capitolo 22: La Custode della Contea

---

Il viaggio di ritorno, attraverso le terre che lentamente si risvegliavano dal torpore di una lunga oscurità, era intriso di una malinconia agrodolce. Líriell, la mezz'elfa dagli occhi antichi e la voce come il fruscio delle foglie di Valinor, li accompagnò fino ai margini dei passi montani che conducevano verso occidente, là dove le tracce di Gran Burrone si perdevano per sempre tra le rocce e le nebbie. La sua figura esile, quasi trasparente, si fermò sotto un albero solitario, il cui tronco era contorto come un'antica pergamena.

"Il mio compito qui è terminato," disse Líriell, la sua voce era un sussurro che il vento sembrava portare via. "Ho custodito le parole e le memorie per un'era. Ora, la saggezza è stata risvegliata, e deve essere portata avanti da voi, figli dell'Età che verrà. Il mio tempo è giunto alla fine." I suoi occhi chiari si posarono su Elara con un affetto profondo. "Tu, piccola Hobbit, sei il seme di una nuova speranza. Non temere la vastità del mondo, perché la sua vera forza risiede nelle piccole cose che tu hai saputo vedere." Su Arion, il suo sguardo era un monito e un'esortazione. "Tu sei un ponte, narratore di un mondo che svanisce e araldo di uno nuovo. Custodisci le storie, affinché non siano solo echi, ma fuochi che illuminano la via."

Con un sorriso triste ma sereno, Líriell si voltò, e la sua figura sembrò dissolversi lentamente nella nebbia mattutina, come una leggenda che si ritira nel velo del passato. Non un addio rumoroso, ma un congedo silenzioso, la consapevolezza che il suo ruolo era stato svolto, e il testimone passato alle mani del nuovo mondo. Elara e Arion rimasero soli, il peso della responsabilità e il fruscio delle parole di Líriell che echeggiavano nei loro cuori.

Il cammino di Elara e Arion verso la Contea fu un percorso di riflessione. Elara, la cui mente un tempo era confinata tra le pagine dei libri, ora vedeva il mondo con occhi nuovi. Le colline che scorrevano al loro fianco, i fiumi che mormoravano antiche canzoni, le foreste che si addensavano all'orizzonte, tutto le appariva intriso di una bellezza fragile e di una sofferenza nascosta. Aveva visto la corruzione del Gondor, la

disperazione di Rohan, l'avidità dei Nani e la minaccia di Volkov. Aveva toccato con mano la "Lunga Ombra" che si insinuava nei cuori degli uomini, e aveva compreso che la vera battaglia non era contro un Signore Oscuro, ma contro le tentazioni interiori. Ogni albero, ogni fiore le parlava ora della necessità di cura, di protezione, della "saggezza delle piccole mani" che doveva guidare ogni scelta. La sua timidezza era stata sostituita da una quieta determinazione, la sua curiosità da una profonda saggezza.

Durante le lunghe sere al fuoco, sotto il velo delle stelle, Arion, il cui liuto era tornato a risuonare con melodie piene di speranza e di antica malinconia, rivelò finalmente il suo segreto. "Ho viaggiato per anni, Elara," disse, la sua voce ora intrisa di un tono solenne che non le aveva mai mostrato prima. "Ho cantato le storie di Gondor e Rohan, dei Nani e degli Elfi, ma la mia stessa storia è rimasta celata. Non sono solo un bardo errante. Sono un discendente di quegli antichi Ranger che un tempo proteggevano queste terre in silenzio, che vegliavano sui confini senza clamore, portatori di un sangue che affonda le sue radici nei re degli Uomini, ma che ha scelto la via del servizio umile e della conoscenza celata."

Elara lo guardò con stupore e una nuova comprensione. Quegli antichi protettori, di cui aveva letto nei manoscritti, figure leggendarie che sembravano appartenere a un'altra era, ora erano personificati nel suo compagno di viaggio. Arion era davvero un ponte tra le leggende e il nuovo mondo, un custode di una tradizione che aveva abbracciato non il dominio, ma la protezione silenziosa, la saggezza di chi opera nell'ombra per il bene degli altri.

"E ora," continuò Arion, i suoi occhi scuri che riflettevano le fiamme, "la mia musica e le mie storie avranno un nuovo scopo. Non più solo per intrattenere o per ricordare, ma per diffondere quella 'saggezza delle piccole mani' che tu hai risvegliato. Le mie canzoni parleranno di scelte, di compassione, di atti di coraggio quotidiani. Racconterò la tua storia, Elara, e quella di Re Eldarion, e dei Nani, per mostrare che la vera forza non è nella conquista, ma nella rinuncia, non nella spada, ma nel cuore. Sarò la voce che porterà questa verità ai popoli, trasformando le antiche leggende in lezioni per il presente."

Quando Elara tornò alla Contea, le colline verdi la accolsero con la loro consueta, rassicurante tranquillità. Il profumo di pipe-weed e di buon cibo aleggiava nell'aria, e le chiacchiere dei suoi vicini, un tempo così familiari, le apparivano ora come un delicato mormorio di un sogno lontano. I suoi zii e i suoi amici la accolsero con sollievo e con le solite, innocue domande sui suoi "studi" nel Nord. Elara rispose con vaghe parole, i suoi occhi che brillavano di un sapere che non poteva essere espresso in semplici frasi. Non era un'eroina di guerra, né portava con sé medaglie o onori; eppure, la sua esperienza l'aveva profondamente cambiata.

Non era più la timida studiosa che aveva lasciato la Contea con un cuore tremante. La sua voce, seppur piccola, portava il peso di una verità universale. Aveva visto il mondo nella sua disperazione più profonda e nella sua speranza più fragile, e ne era tornata con la consapevolezza che anche il più piccolo degli individui può influenzare il destino del mondo con la forza delle proprie convinzioni. Si dedicò di nuovo ai suoi manoscritti, ma non per cercare nuove risposte, bensì per rileggere le vecchie verità con una comprensione più profonda, per trascriverle in un linguaggio che anche gli Hobbit più semplici potessero comprendere.

La Contea, sebbene ancora tranquilla e ignara dei grandi tumulti che avevano scosso i regni degli Uomini, divenne, attraverso la presenza silenziosa ma influente di Elara, un simbolo vivente della "saggezza delle piccole mani". La sua quiete non era più solo ignoranza, ma una scelta consapevole di preservare i valori fondamentali: la cura della propria terra, la solidarietà tra vicini, la gioia delle piccole cose, la difesa della libertà individuale non con le armi, ma con la forza intrinseca della gentilezza e della resilienza.

Arion, mantenendo la sua promessa, partì di nuovo, le sue canzoni si diffusero tra i popoli, raccontando storie di Hobbit coraggiosi e di Re che avevano imparato l'umiltà, di Nani che avevano rinunciato all'avidità e di nemici che avevano ascoltato la ragione. La sua musica divenne un veicolo per perpetuare i valori fondamentali in un mondo che sembrava essersene dimenticato.

Elara, la custode della Contea, non cercò mai la fama. Sedeva sotto il Grande Albero, osservando i bambini giocare, o si chinava sui suoi libri, il suo cuore leggero ma

profondamente saggio. Sapeva che la battaglia non era mai vinta per sempre, ma che la "Lunga Ombra" avrebbe sempre cercato di insinuarsi. Ma sapeva anche che finché ci sarebbero state "piccole mani" disposte a fare grandi scelte, finché ci sarebbero stati cuori aperti alla compassione e alla verità, la speranza non sarebbe mai morta, e il mondo, seppur imperfetto, avrebbe sempre trovato la forza di rinnovarsi. La sua casa, la Contea, era ora più di un rifugio; era la prova vivente che i valori più grandi risiedevano nella semplicità e nella forza dell'anima, la luce più pura in mezzo all'oscurità più profonda.



## Capitolo 23: L'Alba Imperfetta

---

Le ultime vestigia della tempesta erano finalmente passate, lasciando dietro di sé un mondo non purificato, ma segnato. I pericoli più immediati erano stati scongiurati, le maree di invasione e di conflitto interno respinte, ma la Terra di Mezzo che emergeva dall'ombra non era più il regno glorioso e dorato della Terza Era, né lo sarebbe mai stato di nuovo. Era un'età di imperfezione, un'era degli Uomini definita da verità conquistate a caro prezzo e dalla cruda consapevolezza che la vera vittoria non era l'eradicazione del male, ma la scelta costante e vigile del bene. L'Ombra diffusa, quella corruzione insidiosa nata dall'ambizione, dalla paura e dalla disperazione, non era stata bandita. Era stata semplicemente respinta nei recessi più profondi del cuore umano, un monito che la battaglia era eterna, combattuta non con spade su campi aperti, ma con sussurri nell'anima.

A Gondor, la bianca città di Minas Tirith si ergeva ancora, le sue pietre risplendevano di nuova luce sotto il sole, non con lo scintillio abbagliante di un'alba senza problemi, ma con la quieta resilienza di un luogo che aveva affrontato la propria oscurità e scelto la luce. Re Eldarion, il cui volto era ora segnato dalla saggezza delle scelte fatte sotto coercizione, governava con una trasparenza che era al contempo la sua più grande forza e la sua ammissione più vulnerabile. Aveva messo a nudo il suo passato, confessato le sue paure e i suoi compromessi, e così facendo, aveva riforgiato la fiducia infranta del suo popolo. Aldaron, suo figlio ed erede, era maturato da principe di dovere a leader di convinzione. Comprende ora che la giustizia non era meramente l'applicazione della legge, ma la coltivazione di una bussola morale condivisa, guidando Gondor verso un futuro costruito sull'onestà e la compassione, anche di fronte a sfide persistenti. Il regno, sebbene segnato, era più forte non nella sua potenza, ma nella sua ritrovata integrità, una testimonianza del fatto che la guarigione iniziava con la verità.

Rohan, la terra dei Signori dei Cavalli, si stava ricostruendo, lentamente, dolorosamente, ma con uno spirito riacceso dal sacrificio e da una speranza fragile e nascente. I campi bruciati testimoniavano l'avanzata di Volkov, i villaggi svuotati le depredazioni dei culti dell'Ombra diffusa, ma lo spirito dei Rohirrim non si era spezzato.

Lyra, simbolo della loro resilienza, si ergeva come un pilastro di forza per Re Théodred II, il cui cinismo aveva cominciato a cedere a un impegno stanco ma genuino verso il suo popolo. L'armistizio con le tribù orientali, sebbene precario, resisteva, una testimonianza del potere del dialogo e del riconoscimento di una comune sventura manipolata. Non era una pace che cancellava le antiche inimicizie, ma che offriva un ponte fragile attraverso l'abisso della sfiducia, una possibilità per un futuro in cui la comprensione avrebbe potuto, lentamente, sostituire il conflitto. La ripresa era ardua, segnata dagli echi di vite perdute e dalla duratura memoria della sofferenza, eppure in ogni nuovo germoglio di grano, in ogni focolare ricostruito, c'era una quieta e determinata sfida alla disperazione.

Nel profondo di Erebor, la Montagna Solitaria, i Nani avevano fatto i conti con l'amaro prezzo della loro ambizione. I golem elementali, nati dalla loro avidità e dai minerali oscuri che bramavano, non erano svaniti, ma sigillati, confinati nel cuore della montagna, un promemoria perpetuo della loro *hybris*. Re Dain III, per sempre cambiato dal consiglio di Dwalin e dal profondo atto di rinuncia, guidava ora il suo popolo con un'umiltà che sarebbe stata inimmaginabile in epoche precedenti. La ricchezza di Erebor era ancora vasta, ma la sua estrazione era ora temperata dalla cautela e dal rispetto per la montagna stessa. Avevano imparato che non tutte le ricchezze valevano il costo, e che la vera prosperità risiedeva nell'equilibrio e nella saggezza, non nell'accumulo senza fine. La montagna sospirava un respiro più calmo, ma i suoi tremori erano un costante sussurro degli antichi mali che l'ambizione umana poteva risvegliare.

E nella Contea, ignara dei grandi tumulti, salvo per i racconti sussurrati portati dai bardi erranti, Elara Piedenero camminava con una quieta grazia. Non era più solo una studiosa, ma una custode di una profonda verità, un'incarnazione vivente della "saggezza delle piccole mani". Il suo viaggio aveva confermato ciò che gli antichi manoscritti suggerivano: che l'ultima eredità degli Anelli non era una cosa di potere, ma la forza morale per resistergli. Arion, il discendente dei Ranger, continuava le sue peregrinazioni, la sua musica e le sue storie tessendo i fili della speranza e della verità, portando i racconti di scelte fatte, di integrità ritrovata, in ogni angolo della terra. Non erano eroi nel grande e dimenticato stile antico, ma figure cruciali in questa nuova età, seminando consapevolezza, ricordando a tutti che le battaglie più vitali si combattevano dentro.

La Terra di Mezzo era entrata in un'alba imperfetta. Non c'era un trionfo assoluto, nessuna pace eterna. Gli Elfi erano partiti, gli Enti rimanevano silenziosi e pochi, una testimonianza malinconica di un mondo che era andato avanti, lasciandosi alle spalle i suoi antichi guardiani. I Nani si stavano ricostruendo, ma i loro echi erano attenuati. Era veramente l'Età degli Uomini, e il loro destino era ora interamente nelle loro mani. L'Ombra diffusa persisteva, una tentazione costante e pervasiva a soccombere all'ambizione, a cercare il potere facile, a scegliere la vendetta sull'indulgenza, o la disperazione sulla speranza.

Il conflitto finale non era stato uno scontro di imperi o un duello magico, ma una serie di profonde decisioni morali e politiche, che avevano plasmato il futuro del mondo. La lezione, incisa nei cuori di coloro che l'avevano vissuta, era chiara: la vera minaccia non era un singolo Signore Oscuro da sconfiggere, ma il vuoto lasciato dalla sua assenza, un vuoto che gli Uomini erano eternamente tentati di riempire con i propri desideri sfrenati di controllo, di certezza, di un potere che avrebbe schiacciato ogni opposizione.

Eppure, in mezzo a questa persistente incertezza, c'era una speranza cauta. Un equilibrio, fragile ma significativo, era stato raggiunto. Era una pace guadagnata attraverso scelte consapevoli di virtù, unità e un impegno incrollabile per la libertà individuale, anche quando il percorso era arduo e il costo elevato. Il futuro della Terra di Mezzo, ora più che mai, dipendeva dalle scelte quotidiane e silenziose dei suoi abitanti. Era un futuro di continua lotta, ma anche di duratura resilienza, un mondo in cui il più umile dei cuori poteva ancora, con un singolo atto di compassione, sfidare l'oscurità incombente, dimostrando che la libertà non era un dono, ma una responsabilità da portare con coraggio, giorno dopo giorno, nella sottile e profonda età delle scelte.