

# L'Eredità dele Caneshs



AUTORE  
**Marcello Gomitoni**

# Indice

1. Capitolo 1: Il Re e L'Ombra del Passato
2. Capitolo 2: I Campi Bruciati e La Scudo-Maiden
3. Capitolo 3: Nelle Profondità Silenziose
4. Capitolo 4: Il Segreto Dimenticato della Contea
5. Capitolo 5: Il Silenzio degli Alberi Morenti
6. Capitolo 6: L'Ombra Senza Forma
7. Capitolo 7: Il Filone Maledetto e la Voce Interiore
8. Capitolo 8: La Profezia Svelata
9. Capitolo 9: Fili Invisibili, Pericoli Palpabili
10. Capitolo 10: La Tirannia della Paura
11. Capitolo 11: Il Prezzo della Disperazione
12. Capitolo 12: La Follia dell'Oro e la Fuga
13. Capitolo 13: Il Viaggio della Scelta Minima
14. Capitolo 14: La Convergenza degli Sconfitti
15. Capitolo 15: La Pietra del Dominio
16. Capitolo 16: La Voce del Cuore Minimo
17. Capitolo 17: La Scelta del Re
18. Capitolo 18: La Caduta del Signore dei Venti
19. Capitolo 19: Il Sacrificio delle Ricchezze

- 20. Capitolo 20: L'Ultimo Addio degli Antichi
- 21. Capitolo 21: Il Regno della Giustizia e della Guarigione
- 22. Capitolo 22: La Rinascita di Rohan
- 23. Capitolo 23: La Nuova Via dei Nani
- 24. Capitolo 24: Il Ritorno del Piccolo Eroe
- 25. Capitolo 25: L'Eredità delle Ceneri e la Promessa Futura



# Capitolo 1: Il Re e L'Ombra del Passato

---

Decenni erano trascorsi dalla caduta dell'Ombra, e su Gondor il sole splendeva con una luce più chiara e calda, un dono prezioso dopo le lunghe notti della guerra. Minas Tirith, la Città Bianca, ancora sfidava il cielo con le sue sette cinte, le mura riedificate, le vie animate da mercanti e artigiani, e un'apparente prosperità che faceva dimenticare le cicatrici di un tempo non così lontano. Eppure, per chi sapeva ascoltare, un sottile strato di inquietudine velava quella pace, come una brina mattutina che promette di sciogliersi ma che lascia la terra fredda al tocco. Le fondamenta del regno di Re Elessar, seppur poste con saggezza e coraggio, mostravano ora le prime crepe sotto il peso del tempo e della natura mutevole degli Uomini.

Al centro di questo regno, nella Grande Sala del Castello, sedeva Re Eldarion, figlio di Aragorn e Arwen. Non aveva la statura titanica del padre né la gravità millenaria della madre, ma la sua figura, seppur più esile, emanava una nobile fierezza. Tuttavia, la giovinezza gli cingeva la fronte come una corona troppo stretta, e i suoi occhi, a volte, tradivano un'ombra di insicurezza. Era desideroso di dimostrare il suo valore, di essere all'altezza dell'eredità che portava, ma il trono di Gondor era un fardello pesante per un cuore ancora così intatto. Governare un popolo che aveva conosciuto la grandezza e il sacrificio di un'era leggendaria significava misurarsi ogni giorno con un passato glorioso che minacciava di eclissare il presente. Eldarion si sentiva spesso come un giovane albero piantato all'ombra di una quercia millenaria, lottando per trovare la propria luce.

Tra i consiglieri che circondavano il trono, nessuno era più rispettato, e forse temuto, di Lord Valerius Alcar. Era un uomo di mezza età, con una chioma argentea che incorniciava un volto affilato e occhi scuri che non perdevano mai nulla. Il suo carisma era innegabile; la sua voce, un basso vellutato, sapeva infondere fiducia o seminare dubbio con la stessa facilità. Valerius discendeva da un'antica linea di nobili del Gondor, e la sua influenza si estendeva ben oltre le mura della città. Ma, a differenza di altri nobili che si crogiolavano nei fasti del passato, Alcar guardava avanti, o forse indietro, verso un

diverso tipo di potere. Si mormorava, tra i cortigiani più acuti, che Lord Valerius nutrisse un interesse insolito e quasi febbrile per le terre desolate di Mordor, non per sorvegliarne i confini, ma per sondarne i segreti dimenticati, non per rianimare un Signore Oscuro, ma per trovare la chiave di un nuovo dominio, fondato non sulla distruzione, ma sul controllo, sulla sottomissione delle volontà.

Nelle province più remote, la tranquillità di Minas Tirith era una chimera. Voci di carestie e di ribellioni sopite giungevano alla capitale, spesso mitigate o ignorate dalla corte. Nobili minori, nelle loro fortezze isolate, cominciavano a tessere le proprie trame, desiderosi di estendere la loro influenza o di trarre profitto dalle difficoltà del popolo. L'ambizione, un veleno lento e insidioso, si diffondeva come erba infestante nei campi lasciati incolti. La pace, una volta benedizione, rischiava di diventare un terreno fertile per nuove e più subdole minacce, poiché il male, in assenza di un signore oscuro definito, sembrava trovare dimora nei cuori e nelle scelte degli Uomini.

## Capitolo 2: I Campi Bruciati e La Scudo-Maiden

---

Le terre di Rohan, un tempo campi dorati mossi dal vento e pascoli rigogliosi per le mandrie, erano ora un sudario di polvere e ceneri. Anno dopo anno, la siccità aveva morso la terra con artigli invisibili, prosciugando i fiumi, inaridendo le fonti, trasformando il verde in un marrone bruciato che si estendeva fino all'orizzonte. Il grano non cresceva, le greggi morivano, e la fame, un nemico silenzioso ma implacabile, aveva stretto la sua morsa sui cuori e sui corpi del popolo di Mark. La disperazione aleggiava nelle case, nei villaggi semideserti, e gli sguardi degli uomini e delle donne erano carichi di una stanchezza che nessuna notte di sonno poteva lenire.

Fu in questo paesaggio di desolazione che la Capitano Elara si ergeva, un baluardo di volontà contro la furia crescente del mondo. La sua armatura di cuoio rinforzato, segnata da innumerevoli battaglie, rifletteva la luce morente di un sole arancione che sembrava rifiutarsi di tramontare. I suoi capelli scuri, di solito raccolti in una treccia stretta, erano ora sciolti e sporchi di polvere e sudore, mentre i suoi occhi grigi scrutavano l'orizzonte con una determinazione incrollabile, ma anche con un'ombra di frustrazione che le induriva la mascella. Non era un gigante tra gli uomini, ma la sua presenza, in sella al suo fedele cavallo grigio, era quella di una quercia in mezzo a un vento impetuoso.

Quel giorno, come molti prima di esso, la minaccia era giunta da est. Non erano più le bande disorganizzate di predoni che di tanto in tanto si avventuravano oltre i Fiumi Anduin in cerca di cibo. Queste erano nuove tribù, i Venti Orientali, come si definivano, guidate dal carismatico e spietato condottiero Kael. Le voci che giungevano a Rohan lo descrivevano come un uomo con gli occhi di fiamma e la lingua di serpente, capace di infondere nei suoi seguaci una devozione fanatica. Prometteva loro vendetta contro l'Ovest, un tempo prospero e ora, a suo dire, debole e corrotto, e una nuova era di gloria ottenuta con la forza e il saccheggio. La sua era la voce della disperazione che si trasformava in rabbia.

Un piccolo villaggio di pastori, Fallowmere, era il bersaglio. Era un luogo insignificante, ma era casa per una cinquantina di anime, e Elara non avrebbe ceduto un solo pollice di terra senza combattere. Il fischio acuto delle frecce anticipò il fragore degli zoccoli. I guerrieri di Kael, più snelli e agili dei rudi uomini del nord, si riversarono sulla piana con una velocità sorprendente, le loro armi lucide al sole morente. Urlavano grida gutturali, ma il loro assalto aveva una coordinazione inaspettata, quasi innaturale per delle tribù nomadi.

Elara urlò ordini ai suoi pochi Rohirrim, una ventina di scudo-maiden e uomini della Marca, stanchi e affamati, ma fedeli. "Formazione! Muri di scudi! Per Rohan!" La sua voce, sebbene tesa, non tradiva la paura. Si lanciò nella mischia, la spada che fendeva l'aria con colpi precisi e mortali, ogni movimento un'estensione della sua volontà. Un guerriero orientale le si avventò addosso con un'ascia ricurva, il suo volto contratto in una smorfia di furia cieca. Elara parò il colpo con la sua spada, sentendo il tremore risalire lungo il braccio, poi con un rapido rovescio lo disarmò e lo abbatté. Non vi era gioia in quell'atto, solo un'implacabile necessità.

Ma anche mentre combatteva, Elara sentiva che qualcosa era diverso. La ferocia dei Venti Orientali non era solo la rabbia della fame. Era una determinazione gelida, quasi priva di paura, che rasentava la disumanità. Non si ritiravano neanche di fronte a perdite significative, e i loro occhi, quando le loro facce si avvicinavano troppo nel furore della battaglia, sembravano vuoti, come se una parte di loro fosse stata strappata via. La scaramuccia fu breve e brutale. I Rohirrim riuscirono a respingere l'attacco, lasciando una decina di corpi dei predoni sulla terra secca e altrettanti feriti tra le loro stesse file.

Mentre il sole calava definitivamente e il silenzio tornava, rotto solo dai gemiti e dal fruscio del vento, Elara si chinò su uno dei caduti orientali. Il suo volto era giovane, e una strana runa era incisa sul suo avambraccio, un simbolo che non aveva mai visto prima, ma che le fece gelare il sangue. Era una spirale oscura, quasi una stilizzazione di un occhio privo di pupilla, che sembrava pulsare debolmente sotto la pelle. Il pensiero di Kael, il Signore dei Venti Orientali, tornò alla sua mente. Non era solo un condottiero che radunava uomini disperati. C'era qualcosa di più sinistro, una manipolazione più profonda, dietro la fame e la disperazione che spingeva questi uomini alla guerra. Elara si sentì soffocare da una preoccupazione che andava oltre la sopravvivenza del giorno.



Questa non era solo una questione di terra e cibo; era un'ombra che stava crescendo, insidiosa e velenosa, e lei sentiva, con un brivido freddo, che Rohan era solo l'inizio.

## Capitolo 3: Nelle Profondità Silenziose

---

Nelle viscere delle Montagne Nebbiose, dove il sole non osava penetrare e il tempo era scandito dal battito incessante di picconi e martelli, il popolo di Durin dimorava ancora, seppur la sua gloria fosse ormai un'eco distante. Le antiche sale, un tempo splendenti di gemme e oro, erano ora più austere, molti dei loro giacimenti esauriti o troppo profondi per essere raggiunti con le vecchie tecniche. La fame non era la fame di pane, come a Rohan, ma una fame più insidiosa, radicata nel cuore di ogni Nano: la brama per le gemme scintillanti, l'oro purissimo, i metalli rari che erano la linfa vitale della loro cultura e la misura della loro ricchezza. Questa fame atavica li spingeva a scavare sempre più in profondità, in una ricerca frenetica di nuove vene, di tesori dimenticati.

Tra loro, Thrain, figlio di Thorin, si ergeva come una promessa di un'era ritrovata. Giovane per gli standard nanici, ma già temprato dalla dura vita delle miniere, portava su di sé il peso di un nome illustre e la speranza del suo popolo. La sua barba, di un fulvo intenso, era ancora corta, ma i suoi occhi, scuri come il carbone appena estratto, brillavano di un'ambizione che, ai più, sembrava nobile. Sognava di riportare i Nani all'antica gloria, di far brillare di nuovo le sale di splendore e ricchezza, convinto che il destino del suo popolo fosse ancora legato alle profondità della terra. Thrain era onesto nel suo desiderio di prosperità, ma la sottile linea tra desiderio e brama, nel cuore nanico, era spesso troppo sfumata per essere percepita.

«Più a fondo, fratelli!» urlava la sua voce roca, ma energica, risuonando nelle gallerie scavate a mano. «I nostri antenati ci hanno lasciato indizi. L'oro attende, solo che noi siamo disposti a cercarlo dove nessun altro ha osato!»

La loro ricerca li aveva condotti in sezioni della montagna dimenticate, corridoi che si diramavano come arterie pietrificate in un cuore di roccia. Erano miniere più antiche di quanto la memoria nanica potesse ricordare, vestigia di epoche in cui forse i Nani stessi

erano ancora giovani. Le pareti erano scolpite con rune illeggibili, i passaggi erano stretti e bui, l'aria stagnante e pesante, e un freddo insolito si aggrappava alle ossa anche vicino alle fucine ardenti. Ogni giorno, le squadre di minatori si spingevano più avanti, in un silenzio rotto solo dai colpi metallici degli attrezzi e dal respiro affannoso.

Fu lì, in quelle profondità inesplorate, che iniziarono a manifestarsi i primi segni inquietanti. Non erano valaraukar o orchetti, pericoli noti e tangibili contro cui un'ascia e un cuore coraggioso potevano fare molto. Erano sussurri sottili, appena percepibili sopra il ronzio del sangue nelle orecchie, come se la roccia stessa parlasse. I minatori si lamentavano di udire passi dove non c'era nessuno, o melodie arcane che sembravano provenire dalle crepe più oscure. Le lampade a volte tremolavano senza ragione, gettando ombre danzanti che sembravano assumere forme mostruose per un istante.

Ma la cosa più preoccupante erano i cambiamenti negli uomini stessi. Il morale, inizialmente alto per la promessa di un nuovo filone, iniziò a oscillare in modo imprevedibile. Piccole scaramucce scoppiavano per futili motivi, sguardi sospettosi venivano lanciati tra compagni di lunga data. Alcuni minatori, solitamente taciturni, diventavano improvvisamente loquaci, parlando di ricchezze e potere con una brama febbrile negli occhi. Altri, invece, si chiudevano in sé stessi, fissando il buio con un'espressione di terrore o di cupa ossessione. Thrain li osservava, perplesso. Attribuiva questi sbalzi d'umore alla claustrofobia e alla fatica, alle leggende che serpeggiavano tra i Nani stanchi, ma nel profondo sentiva una crescente inquietudine. Una notte, mentre riposava in una piccola alcova scavata nella roccia, credette di udire una voce. Non una voce udibile, ma un pensiero che gli si insinuava nella mente, caldo e persuasivo come il fumo di una pipa nanica: *Scava più a fondo. La gloria ti attende. Ogni pezzo d'oro è tuo. Tuo. Tutto tuo.*

Il cuore di Thrain, seppur onesto, era vulnerabile alla seduzione dell'avidità, una debolezza intrinseca al suo popolo. La voce sembrava promettere non solo prosperità, ma una gloria personale, un modo per superare l'ombra del grande Thorin e forgiare il proprio destino. Il desiderio di dimostrare il suo valore, unito alla brama secolare, iniziò a piantare un seme sottile nel suo animo. Ignorò la voce, o almeno ci provò, ma l'idea si era fatta strada. La promessa di quel leggendario filone d'oro era troppo potente, troppo seducente per essere abbandonata. E così, ogni giorno, spingeva i suoi Nani a scavare

sempre più in là, sempre più in basso, in quella profondità silenziosa che sembrava voler inghiottire non solo la luce delle loro lampade, ma anche la chiarezza delle loro menti. La superstizione crebbe, i mormorii si fecero più insistenti, ma la brama fu più forte. Non sapevano ancora di star cercando non solo una fortuna, ma la porta di una trappola.

# Capitolo 4: Il Segreto Dimenticato della Contea

---

Nelle verdi, dolci colline della Contea, dove i fiumi serpeggiavano tra campi ben curati e le casette con le porte rotonde spuntavano come funghi dalle scarpate erbose, la vita scorreva come un ruscello placido e immutabile. Lì, i rumori assordanti del mondo esterno – le spade che cozzavano, le fucine dei Nani, i discorsi sussurrati di re e consiglieri – erano solo un debole ronzio, un'eco lontana che raramente disturbava la quiete del tè pomeridiano o le allegre danze nelle sere d'estate. Gli Hobbit, con le loro pance rotonde e la predilezione per i buoni pasti e la buona compagnia, erano per lo più ignari, e felicemente tali, delle inquietudini che turbavano le grandi terre. Vivevano isolati, protetti da un confine invisibile di indifferenza e beatitudine, ignari che anche quella barriera potesse, un giorno, incrinarsi.

Tra le siepi fiorite e i giardini rigogliosi di Stock, in una modesta dimora che aveva visto tempi più ordinati, viveva Meribald "Merry" Bracegirdle. Era un Hobbit dal portamento leggermente curvo, con capelli ricci di un castano scuro spesso ribelli e vestiti che sembravano avere una relazione alquanto distante con il ferro da stiro. Merry non era né un contadino né un fornaio, ma un uomo, o meglio un piccolo uomo, di molte e disordinate passioni. Amava le storie, tutte le storie, dal racconto più banale di un goblin spaventato a quello più epico degli antichi Re. Aveva una mente acuta, ma un'anima un po' sognatrice, e si aggirava tra le pagine polverose di libri e pergamene, preferendo la compagnia di antichi saggi e poeti dimenticati a quella, pur piacevole, delle chiacchiere da osteria. La sua curiosità era una scintilla inestinguibile, una piccola fiamma che lo spingeva a esplorare ogni angolo dimenticato, ogni scatola impolverata.

Fu proprio questa curiosità, una piovosa mattina autunnale, a condurlo nella piccola biblioteca privata di suo zio, un ambiente solitamente trascurato e ingombro di tomi accatastati e carte sparse. La luce che filtrava dalla finestra impolverata illuminava granelli di danza nell'aria pesante di vecchia carta e legno. Merry stava cercando un testo sulla coltivazione di una rara varietà di funghi, ma, come spesso accadeva, la sua ricerca

si trasformò presto in un'esplorazione senza meta. Spostò una pila di annuari del raccolto e libri contabili, rivelando uno scaffale nascosto dietro di essi, da tempo dimenticato. Lì, in un recesso buio e avvolto nel silenzio, giaceva un volume che non aveva mai notato.

Non era grande, ma la sua rilegatura era spessa, di un cuoio scuro e indurito dal tempo, quasi pietrificato. Non c'era titolo visibile, solo strani simboli stilizzati impressi sul dorso, che a Merry ricordavano vagamente antiche rune elfiche, come quelle che aveva visto raffigurate in qualche illustrazione di vecchie leggende. Era coperto da uno spesso strato di polvere, e quando lo sollevò, una piccola nuvola grigiastra si disperse nell'aria. Il manoscritto emanava un odore particolare, una miscela di terra umida e qualcosa di antico, di dimenticato, quasi un respiro fermo da secoli.

Con delicatezza, Merry lo portò al suo tavolo di lavoro, spazzando via briciole di biscotto e mucchietti di tabacco. Le pagine, ingiallite e fragili, erano scritte in una grafia elegante e minuta, in una lingua che non era la Lingua Comune. Era elfico, ne era certo, ma un dialetto antico, intriso di parole e forme che gli erano sconosciute. I suoi studi, seppur volenterosi, erano rudimentali. Passò ore, la punta della lingua stretta tra i denti, a confrontare i simboli con i pochi glossari che possedeva, con una tenacia che pochi avrebbero attribuito a un Hobbit della Contea.

A poco a poco, con una pazienza che sorprendevasi persino lui stesso, Merry iniziò a cogliere frammenti, a collegare lettere in parole, parole in frasi. Era un lavoro arduo, frustrante a volte, ma ogni piccola vittoria, ogni parola decifrata, era una scossa elettrica di eccitazione. I testi erano poetici, a tratti enigmatici, parlavano di cicli, di ombre e di luce, di un mondo che si evolveva e di un'era che svaniva. Ma una frase, ripetuta in modi diversi, continuava a ricorrere, e catturò la sua attenzione con una forza inspiegabile: "L'ultima eredità degli Anelli... non in metallo né in gemma... ma nel cuore di chi sceglie."

Merry si grattò la testa riccia, confuso. Gli Anelli? Certo, ogni Hobbit conosceva le storie degli Anelli, del Signore Oscuro e dei grandi eroi di un tempo, ma "non in metallo né in gemma"? Quella era una concezione aliena. L'eredità degli Anelli non poteva essere altro che un oggetto di potere, un tesoro prezioso. Eppure, le parole elfiche sembravano suggerire qualcosa di completamente diverso, qualcosa di intangibile, legato a una

"scelta". Era un mistero che si addiceva alla sua natura curiosa, una sfida intellettuale che lo attirava con la forza di una vecchia mappa del tesoro. Mentre fuori la pioggia continuava a picchiare dolcemente sul tetto e il fumo pigro saliva dai camini della Contea, Merry, ignaro del peso delle parole che aveva tra le mani, continuava a decifrare. Quella piccola fiamma di curiosità, accesa in un angolo remoto del mondo, aveva trovato nuova linfa, e avrebbe presto bruciato più luminosa di quanto lui stesso potesse immaginare.

# Capitolo 5: Il Silenzio degli Alberi

## Morenti

---

Una volta, le antiche foreste avevano pulsato di una vita profonda, un sussurro di foglie e radici che era la voce stessa della Terra di Mezzo. I fiumi cantavano tra le rocce muschiose e gli animali si muovevano con fiducia sotto la benevola ombra degli alberi secolari. Ma decenni dopo la caduta dell'Ombra, un silenzio innaturale aveva cominciato a posarsi su quelle terre, un silenzio denso e pesante, come il sudario di un sonno senza risveglio. Le foreste, in particolare quelle al confine del Gondor e di Rohan, non frusciano più con la stessa vitalità. Gli alberi parevano trattenere il respiro, le loro foglie diventavano opache, le cortecce screpolate e aride, come se la linfa vitale stesse ritirandosi dalle vene del mondo.

I guardiani silenti, gli antichi pastori degli alberi, gli Ent, erano le prime e più tragiche vittime di questo male invisibile. Le loro lente vite, misurate in secoli e millenni, erano ora accelerate verso una fine ineluttabile. Non cadevano in battaglia, non venivano abbattuti da asce o fuochi, ma si spegnevano in piedi, la loro esistenza che si fondeva dolorosamente con quella degli alberi comuni. Le loro braccia nodose, che un tempo si levavano come rami robusti, si irrigidivano in pose di eterna agonia, la loro corteccia vivente diventava legno secco e contorto. I loro occhi profondi e penetranti, che avevano visto nascere e morire ere, si velavano lentamente, trasformandosi in cavità oscure e senza vita, mentre le loro radici si aggrappavano alla terra con una stretta sempre più debole. Erano diventati monumenti di un'età che svaniva, ombre silenziose di una magia che il mondo non avrebbe più conosciuto.

Tra gli ultimi a soccombere, nelle profondità più antiche della Foresta di Eryn Vorn, vi era Ramoso Cuore. La sua saggezza era pari solo alla sua lentezza, e aveva visto più primavere e inverni di quanto la mente di un uomo potesse concepire. Il suo corpo massiccio, un tempo vibrante di vita arborea, era ormai quasi interamente trasformato, le sue membra spesse pietrificate, la sua chioma, un tempo rigogliosa, rada e grigia. La fine era vicina, lui lo sapeva, con la stessa certezza con cui un albero avverte l'arrivo



dell'inverno. Ma un ultimo, immenso sforzo animò le sue ultime fibre. Con una lentezza estenuante, degna di un Ent, incise con un suo ramo spezzato, come un dito gigantesco, una serie di simboli sulla sua stessa corteccia indurita, vicino alla base del tronco. Erano rune antiche, combinate con immagini stilizzate di spirali e occhi senza palpebre, che ricordavano le inquietanti insegne viste sui guerrieri orientali di Kael. Un linguaggio che solo chi conosceva i segreti più profondi della foresta avrebbe potuto sperare di decifrare. Il suo ultimo respiro fu un fruscio di foglie secche, e poi anche lui divenne un albero morente, una scultura di dolore e monito nel cuore di una foresta che si spegneva.

Pochi giorni dopo, un piccolo drappello di Ranger di Ithilien, uomini dei boschi abituati a leggere i segni della natura come altri leggevano libri, si avventurò in quella parte della foresta, spinto da una strana sensazione di disagio che permeava l'aria. Trovarono Ramoso Cuore, il suo corpo gigantesco e ormai immobile, una tomba vivente. Erano uomini abituati alla morte della foresta per incendi o tempeste, ma questa era diversa, un lento spegnersi che trasudava una profonda tristezza. Uno di loro, un giovane con gli occhi acuti chiamato Derian, notò le incisioni sulla corteccia. «Guardate qui,» sussurrò, la sua voce appena udibile nel silenzio opprimente. Non erano graffi casuali di animali o di fulmini. C'era un intento, un messaggio. Con pazienza, studiando le forme e i legami, i Ranger passarono ore a decifrare le enigmatiche rune e i simboli. Erano frammenti di un'antica lingua, come se Ramoso Cuore avesse concentrato la sua millenaria saggezza in un'ultima, sibillina affermazione. Alla fine, una parte del messaggio emerse con chiarezza agghiacciante: "La radice del male è la fame di ciò che non può essere posseduto."

Il messaggio risuonò nei cuori dei Ranger con la freddezza di una verità scomoda. La scomparsa degli Ent non era solo una perdita di giganti benevoli, ma un monito, una ferita aperta nel tessuto stesso della Terra di Mezzo. Con la loro morte, non solo la magia svaniva, ma anche l'antica saggezza che aveva tenuto in equilibrio il mondo. Le foreste erano diventate un lamento silenzioso, un presagio che la lenta, inesorabile decadenza non riguardava solo gli alberi, ma l'anima stessa del mondo. E la "fame" di cui parlava Ramoso Cuore... quella era una bestia che i Ranger temevano di poter già sentire annidarsi non solo nelle terre selvagge, ma anche nei cuori degli uomini.

## Capitolo 6: L'Ombra Senza Forma

---

Nel Gondor, dove le province meridionali si stendevano tra colline aride e villaggi dispersi, la carestia, a lungo ignorata, aveva attecchito come un morbo, trasformando il brontolio della fame in un ruggito di aperta ribellione. Le voci che giungevano a Minas Tirith non parlavano più di semplici saccheggi, ma di vere e proprie insurrezioni, animate da un fervore fanatico. Era emerso un nuovo potere tra il popolo disperato: il misterioso Culto della Rinascita. I suoi adepti, figure avvolte in abiti scuri che nascondevano i volti, si muovevano tra le folle affamate, sussurrando promesse di un "ordine primordiale" e di una prosperità ritrovata. Non veneravano Sauron come un dio, ma parlavano dell'Ombra non come un nemico da combattere, bensì come una **forza latente nel mondo**, un'energia antica e potente che poteva essere incanalata da chi avesse la volontà di farlo. I loro discorsi, intrisi di risentimento verso la lontana capitale e la sua opulenza, infiammavano gli animi, trasformando la disperazione in una rabbia cieca.

Lord Valerius Alcar, sempre acuto e pronto a cogliere ogni spiraglio, vide in quella crisi non un pericolo, ma un'opportunità. Si presentò a Re Eldarion con un piano meticoloso e una voce untuosa di sincera preoccupazione. «Mio sire,» disse, le mani giunte con falsa deferenza, «la ribellione minaccia non solo la provincia, ma l'intero regno. La debolezza del perdono non farà che incoraggiarli. Dobbiamo agire con fermezza, ristabilire l'ordine con misure decise, per la sicurezza del popolo.» Alcar propose una serie di editti che, sebbene mascherati da necessità di sicurezza, eroderebbero le libertà individuali e stringerebbero la morsa del potere della capitale sulle province. Parve a molti una soluzione logica, un modo per placare il caos.

Re Eldarion, giovane e tormentato dall'eredità paterna, ascoltò le parole di Alcar con una crescente angoscia. Il suo cuore era onesto, desideroso di giustizia, ma la sua inesperienza e l'ombra dell'insuccesso lo rendevano vulnerabile. Vedeva la ribellione come un affronto al suo regno, una debolezza che doveva essere estirpata con decisione. La pace fragile che suo padre aveva faticosamente costruito sembrava sfaldarsi tra le sue dita. «Ma, Lord Alcar, tali misure non priverebbero il popolo della sua libertà? Non fomenterebbero ulteriore malcontento?» la sua voce era incerta, i suoi occhi cercavano

una via più morbida.

Alcar sorrise, un sorriso che non raggiunse mai i suoi occhi. «La libertà, mio re, è un lusso che si può permettere solo in tempi di pace e ordine. In tempi di rivolta, il popolo brama sicurezza più di ogni altra cosa. Se non agiamo, se non dimostriamo la forza della corona, altri seguiranno l'esempio di questi fanatici. E allora, che ne sarà del Gondor?» Le parole di Alcar, seppur avvelenate da ambizione, suonarono come una verità innegabile alle orecchie di Eldarion. Desideroso di dimostrare la sua forza, di non essere un re debole, il giovane sovrano, con un profondo sospiro che sembrava portare il peso di tutto il regno, acconsentì. Gli editti furono promulgati, e una nuova ombra, quella della repressione, iniziò a stendersi sul Gondor, non dal nero di Mordor, ma dall'interno delle mura della Città Bianca.

Lontano, oltre i fiumi e le valli, nelle terre desolate di Rohan, la situazione era altrettanto drammatica. Le incursioni di Kael, il Signore dei Venti Orientali, non erano più le razzie disorganizzate di un tempo. Erano diventate attacchi audaci, coordinati con una precisione militare che faceva gelare il sangue. I villaggi venivano circondati, le difese superate con tattiche inaspettate, come se Kael avesse scoperto nuove vie o ricevesse risorse e consigli impensati. I suoi guerrieri, uomini e donne delle terre orientali, apparivano non solo più numerosi, ma anche più spietati, una ferocia quasi meccanica nei loro movimenti.

Durante uno scontro feroce presso il Fiume Snowbourn, dove i Rohirrim tentavano disperatamente di proteggere le loro scarse provviste di grano, la Capitano Elara e i suoi uomini si trovarono di fronte a un'ondata di nemici che sembrava inesauribile. Elara, la sua spada unta di sangue, notò con un brivido freddo un dettaglio che le rammentò la battaglia di Fallowmere, quella runa oscura sull'avambraccio del guerriero caduto. Molti dei Venti Orientali portavano ora strani simboli incisi sulla pelle o cuciti sulle loro vesti lacerate: spirali scure, stilizzazioni di occhi senza pupilla, che stranamente richiamavano alla mente le inquietanti insegne che le spie del Gondor avevano descritto riguardo al misterioso Culto della Rinascita nelle province meridionali. Un legame inaspettato, quasi un sussurro del vento.

Dopo ore di battaglia, i Rohirrim, seppur esausti, riuscirono a disperdere gli assalitori, catturando alcuni prigionieri. Erano uomini con gli occhi infossati dalla fame, ma animati da una sorta di furore folle. Quando Elara tentò di interrogarli, la loro lingua era un miscuglio di dialetti orientali e parole distorte della Lingua Comune. Ma, nei momenti di lucidità che trapelavano dalla loro frenesia, parlarono di un "dono dell'Ombra". Non erano parole di culto, ma di una forza ricevuta, un'energia che, a loro dire, li rendeva "invincibili e senza paura". Le loro menti, però, sembravano bruciate, e i loro racconti erano costellati di orrori, di compagni che avevano perso il senno, di un vuoto che si apriva dentro di loro, privandoli della loro umanità. Erano gusci, animati solo da una cieca obbedienza e una furia quasi insensata.

Elara li osservava con un'espressione grave, la fronte corruciata. La fame, certo, spingeva gli uomini a gesti estremi, ma questa non era solo fame. Questa era una corruzione, un male che non era un esercito ma una malattia dell'anima. La disumanità dei guerrieri di Kael, i simboli condivisi con un culto lontano nel Gondor, il loro "dono dell'Ombra" che li rendeva invincibili ma al contempo li svuotava, tutto si legava nella sua mente. Sentiva, con una certezza fredda e crescente, che dietro la disperazione e gli attacchi non vi era solo l'avidità di un condottiero o la fame di un popolo, ma una **manipolazione più profonda**, un'ombra senza forma definita che si diffondeva, silenziosa e velenosa, nel cuore della Terra di Mezzo. La battaglia per Rohan era solo una tessera in un mosaico più grande e terribile, e Elara sentì il peso di una guerra che non avrebbe potuto essere vinta solo con la spada. Il mondo intero sembrava stare scivolando in una trappola, e l'ombra, invisibile e insidiosa, era più vicina di quanto chiunque potesse immaginare.

# Capitolo 7: Il Filone Maledetto e la Voce Interiore

---

Fu dopo mesi di scavi infruttuosi, di fatica che piegava le schiene e di speranze che si facevano sempre più flebili, che finalmente accadde. Le gallerie, scavate sempre più in profondità, avevano condotto i Nani in una regione della montagna che nessun piccone aveva toccato per ere. L'aria era gelida e immobile, il silenzio così profondo da far ronzare le orecchie, e il peso della roccia sopra di loro sembrava schiacciare ogni speranza. Poi, un giorno, il piccone di Gorm, un vecchio minatore dalla barba grigia come il granito, colpì qualcosa di diverso. Non la fredda pietra, ma un metallo con un bagliore insolito.

Un grido di stupore, poi un coro di esultanza ruppe il silenzio millenario. Thrain, il giovane principe, si fece largo tra i suoi Nani, il cuore che gli batteva furiosamente nel petto. Lì, incastonata nella parete, scintillava una vena d'oro come non se ne vedevano più da secoli, di un giallo intenso e puro, che pulsava di una luce calda come il sole. Era il filone leggendario, quello di cui le antiche canzoni parlavano, il tesoro che avrebbe riportato gloria e ricchezza al suo popolo. I Nani, dimentichi della fatica e delle settimane di disperazione, scoppiarono in un giubilo assordante, abbracciandosi, battendo le asce contro le pareti in un'esplosione di gioia primordiale. Thrain stesso sentì un'ondata di trionfo così potente da fargli tremare le gambe. Le voci che lo avevano tentato nella notte, promettendo gloria e ricchezza, sembravano aver trovato la loro realizzazione. L'ombra del grande Thorin si sarebbe finalmente dissolta.

Ma la festa ebbe breve durata. Con la frenesia di chi cerca di svelare ogni centimetro del tesoro, i minatori allargarono la vena. Poco oltre l'oro scintillante, dietro una parete rocciosa che sembrava stranamente liscia, i picconi colpirono un vuoto. La pietra si sbriciolò, rivelando non una semplice caverna, ma un pozzo, o forse un tunnel, perfettamente circolare e di una nerezza impenetrabile. Non era un pozzo di Durin, dalle pareti lavorate e dai crolli noti, ma una struttura antica, sigillata con pietre levigate e rune che i Nani non riuscivano a decifrare. Erano simboli che non appartenevano alla loro

storia recente, e che trasudavano un'antichità così remota da far venire i brividi. Alcuni Nani indietreggiarono, la gioia lasciando il posto a una superstiziosa inquietudine. Le storie dei pericoli delle profondità erano radicate nel loro sangue.

Thrain, però, spinto dall'euforia e da una brama che ora gli sembrava giustificata, ignorò i mormorii. «Un'altra sala! Forse un altro tesoro!» esclamò, la sua voce rauca per l'eccitazione. Ordinò di abbattere le ultime pietre che bloccavano il passaggio. Quando l'ultimo blocco crollò con un tonfo sordo, non vi fu né fragore di catene né urla mostruose. Non emerse alcuna creatura orripilante, nessuna ombra tangibile con zanne o artigli. Invece, dal pozzo, salì una "presenza" impercettibile ma gelida, come un alito d'inverno che penetra fin dentro le ossa. Era un silenzio freddo che non aveva suono, ma che toccava le menti, un'eco di vuoto che si insinuava nelle fessure della coscienza.

All'inizio, nessuno sembrò notare nulla di strano, se non un freddo insolito che persisteva anche dopo che i fuochi delle lampade erano stati ravvivati. Ma poi, a poco a poco, la "presenza" iniziò a lavorare. I Nani che si erano affrettati verso l'oro, i loro volti illuminati dalla scoperta, iniziarono a fissarsi a vicenda con sguardi sospettosi. Gorm, che aveva trovato la vena, iniziò a lamentarsi che altri stessero cercando di derubarlo, la sua voce stridula di paranoia. Piccole liti scoppiarono rapidamente, trasformandosi in urla furibonde per una manciata di scaglie d'oro. La loro gioia si era trasformata in una brama febbrile e ostile, e l'oro, che doveva unire, ora sembrava dividerli con un veleno invisibile.

Thrain sentiva il cambiamento. I suoi Nani, un tempo rudi ma leali, erano ora un covo di sospetti e aggressione. E la voce, quella che aveva udito nelle notti precedenti, tornò, più forte e chiara ora, non un sussurro, ma una risonanza nel profondo della sua mente. *Guarda come si contendono le briciole, mio principe. Loro sono deboli. Tu sei forte. Non condividere. Non mostrare pietà. Questo oro... è tuo. Solo tuo. Il regno, la gloria, tutto ciò che brami... è a portata di mano. Scava più a fondo. C'è molto di più. C'è il potere, il vero potere, non solo la ricchezza.*

La tentazione era quasi irresistibile. Si nutriva della sua ambizione, della sua stanchezza, del suo desiderio di superare il passato e forgiare il proprio destino. Gli prometteva non solo l'oro, ma il controllo, il dominio sui suoi Nani che ora sembravano

così piccoli e litigiosi. La sua visione si annebbiò, e per un momento, vide un regno di Nani obbedienti, un impero d'oro che si estendeva sotto la sua volontà. Ma poi un'ombra di inquietudine gli strinse il cuore. C'era un prezzo, lo sentiva. Un prezzo non in oro, ma in qualcosa di più prezioso. Ogni promessa di gloria era accompagnata da un'immagine fugace di fredda solitudine, di un potere che svuotava invece di riempire.

Eppure, la brama era un fuoco che bruciava nel suo petto. La voce lo esortava, lo avviluppava. *Non esitare. La grandezza attende solo te.* Thrain, con la fronte imperlata di sudore freddo, si ritrovò a guardare il pozzo sigillato, ora aperto, con occhi che mescolavano terrore e un'attrazione innegabile. Quell'apertura oscura non aveva solo rivelato un filone d'oro, ma una via per la mente, una corrente sotterranea di corruzione che minacciava di travolgere la sua ragione e quella di tutti i Nani. Il trionfo era svanito, sostituito da un orrore silenzioso e psicologico. Il tesoro tanto agognato si era rivelato una trappola, e la "presenza" fredda e silenziosa stava già stringendo la sua morsa sul cuore delle Montagne Nebbiose.

## Capitolo 8: La Profezia Svelata

---

La piccola biblioteca dello zio di Merry, un tempo rifugio di polvere e dimenticanza, era ora il centro di un'attività febbrile e silenziosa. Meribald Bracegirdle, con la sua inconfondibile pila di libri e pergamene sparsi sul tavolo, e una tazza di tè ormai freddo al suo fianco, si chinava sul manoscritto antico. Le ore si susseguivano, scandite solo dal fruscio delle pagine e dal ticchettio della pioggia autunnale contro il vetro. Nonostante la sua tenacia, il progresso era lento, e le antiche parole elfiche sembravano danzare oltre la sua piena comprensione, come falene notturne intorno a una fiamma. La frase che lo aveva colpito per primo, "L'ultima eredità degli Anelli... non in metallo né in gemma... ma nel cuore di chi sceglie," era diventata un enigma costante, un sussurro persistente nella sua mente curiosa.

Fu allora che decise di rivolgersi a Mastro Alderan. Il vecchio erborista, con la sua barba argentea che scendeva quasi fino alla vita e i suoi occhi azzurri sempre intrisi di una bonaria malizia, era una vera e propria biblioteca vivente. Viveva in una casetta più profonda nelle colline, circondato da erbe essiccate appese alle travi, vasetti di unguenti e una fragranza perenne di tabacco da pipa e terra umida. La sua conoscenza enciclopedica si estendeva ben oltre le piante curative, abbracciando antiche leggende, lingue dimenticate e storie che gli Hobbit comuni avevano da tempo relegato al regno delle favole.

Merry, con il manoscritto avvolto in un panno cerato, si presentò alla porta di Alderan una sera di vento. Il vecchio lo accolse con un sorriso caldo, i suoi occhi che brillavano vedendo il volume che il giovane Hobbit stringeva con riverenza. «Ah, il vecchio tomo polveroso!» esclamò Alderan, la sua voce profonda e roca come il mormorio di un fiume. «Pensavo che nessuno si sarebbe più interessato a quelle elucubrazioni elfiche. Accomodati, figliolo. E accendi la pipa, che ne abbiamo di parole da masticare.»

Con l'aiuto di Mastro Alderan, il lavoro di decifrazione divenne meno arduo, ma non meno misterioso. Alderan, con la sua padronanza dell'elfico antico, svelò strato dopo



strato il significato celato dietro le poetiche e criptiche parole. Il manoscritto si rivelò essere non una storia, ma una profezia, un'antica predizione scritta da un saggio Elfo dell'Eriador, ben prima della Caduta, che aveva previsto un tempo in cui l'ombra non sarebbe tornata con il fragore di un esercito o la potenza di un Signore Oscuro, ma in una forma più subdola e pericolosa.

«Ascolta, Meribald,» disse Alderan una sera, le dita rugose che seguivano le linee sulla pagina, mentre il fumo della sua pipa si attorcigliava lentamente nell'aria. «Qui si parla di un'ombra che non avrebbe più avuto forma di tiranno, ma che sarebbe stata un 'veleno nell'anima degli Uomini'. Non un nemico da affrontare con spade e frecce, ma una tentazione, un morbo che si sarebbe insinuato nei cuori, alimentando la brama di potere, la paura, la disperazione.»

Merry ascoltava con crescente sgomento. L'ombra non era più Mordor, né un Balrog, né un Drago. Era qualcosa di ben più intimo e insidioso. Le parole di Alderan risuonavano stranamente con le voci inquietanti che gli giungevano da fuori la Contea: le storie di Alcar e delle sue misure repressive, le incursioni di Kael e la disumanità dei suoi guerrieri, le stranezze che si dicevano accadere nelle miniere dei Nani. Quel veleno sembrava già diffondersi.

«E l'eredità degli Anelli?» chiese Merry, la sua voce un sussurro. «Cosa significa 'non in metallo né in gemma'?»

Alderan chiuse gli occhi per un momento, inspirando profondamente il fumo della pipa. «Il manoscritto chiarisce, figliolo. Gli Anelli erano oggetti di potere, sì, ma erano anche simboli di una brama. La loro stessa esistenza incitava al desiderio di dominare, di controllare. L'ultima eredità non è un oggetto, ma una lezione. Una 'scelta morale profonda'. La vera resistenza, dice il testo...» Alderan indicò un passaggio con la punta del dito, la sua voce che si faceva più grave, «...non sta nella forza che si acquisisce, ma nella forza che si rinuncia. La forza di 'rinunciare al desiderio di dominio', di abbracciare l'umiltà, di servire invece di essere serviti.»

Merry sentì una vertigine. Rinunciare al desiderio di dominio. Abbracciare l'umiltà. Lui, un semplice Hobbit che desiderava solo la sua buona cena e una pipa in pace, si

trovava di fronte a una verità così imponente e così contraria a tutto ciò che il mondo dei Grandi Popoli sembrava venerare. Le storie che conosceva erano piene di eroi che conquistavano, che sconfiggevano il male con la spada, non con la rinuncia. Inizialmente, una scintilla di scetticismo gli balenò in mente. Era possibile che una soluzione così semplice, così... Hobbit, potesse essere la chiave per contrastare un male così sottile e diffuso? Sembrava troppo facile, o forse troppo difficile, per essere compreso dagli Uomini, abituati alla grandezza e alla gloria.

Ma mentre Mastro Alderan continuava a leggere, spiegando come il desiderio di controllo portasse solo a maggiore brama e alla perdita della propria essenza, e come la vera libertà risiedesse nella capacità di non voler possedere, Merry iniziò a comprendere la gravità di quella rivelazione. Non era un facile artificio narrativo, ma una profonda verità che risuonava con la sua stessa natura di Hobbit, con la loro semplicità, il loro amore per le piccole cose. L'innocenza hobbit, che un tempo gli sembrava una debolezza, ora si rivelava una forza insospettata.

Il velo della curiosità pura si squarciò, lasciando il posto a una consapevolezza più urgente e matura. Non era più solo un gioco di decifrazione. Le parole elfiche, antiche e vibranti, parlavano direttamente al presente, a un mondo che Merry, nella sua quieta Contea, aveva sempre creduto sicuro. L'ombra non era un nemico lontano, ma una malattia che minacciava di corrompere ogni cuore, e la cura non era un'arma, ma una scelta. La sua piccola vita da Hobbit, immersa tra funghi e storie, si era appena intrecciata con un destino ben più grande, e la gravità di questa scoperta lo avvolse con un'urgenza inaspettata. La profezia, finalmente svelata, era un fardello, ma anche una speranza, una scintilla di luce nel crescente buio del mondo esterno.

## Capitolo 9: Fili Invisibili, Pericoli Palpabili

---

Il messaggio inciso sulla corteccia di Ramoso Cuore – "La radice del male è la fame di ciò che non può essere posseduto" – risuonò nei cuori dei Ranger di Ithilien come una verità fredda e tagliente. Erano uomini abituati ai pericoli del bosco, alle imboscate degli orchetti o alla furia delle bestie, ma questa era una minaccia di natura diversa, un enigma che la spada non poteva fendere. Derian, il giovane Ranger con gli occhi acuti che aveva scoperto le incisioni, lo rileggeva incessantemente, la fronte corrugata. «È una profezia, forse? O un monito? Ma cosa significa, esattamente, questa 'fame' e ciò che 'non può essere posseduto'?»

Sir Gareth, il loro Capitano, un uomo della Guardia del Re con una cicatrice che gli divideva il sopracciglio e un'espressione solitamente grave, fissava il tronco morente dell'Ent. La sua lealtà a Re Eldarion era granitica, ma la sua mente era per natura acuta e non si fidava ciecamente delle apparenze. Nelle ultime settimane, i sussurri sulla crescente influenza di Lord Alcar e le sue "misure di sicurezza" a Minas Tirith gli avevano instillato un disagio crescente. C'era qualcosa di strano nella fretta con cui Alcar sembrava voler soffocare il malcontento, qualcosa di più simile a un controllo che a una vera protezione. Quel messaggio criptico di Ramoso Cuore, unito alla palese decadenza delle foreste e alla sparizione degli Ent, era un tassello inquietante in un mosaico che Gareth sentiva di non aver ancora compreso.

«È un avvertimento, Derian,» rispose Gareth, la sua voce profonda. «Gli Ent non parlano a vanvera, e le loro parole sono pesanti quanto le loro radici. Dobbiamo portare questo messaggio al Re. E in fretta.» La foresta di Ithilien, un tempo rifugio di vita e speranza, ora era un luogo di presagi, con alberi che morivano in piedi e un silenzio innaturale che pesava sull'anima. Il viaggio verso Minas Tirith, attraverso terre che erano sì del Gondor, ma che iniziavano a sentire il freddo alito delle nuove politiche di Alcar, fu teso. I villaggi lungo la strada sembravano più spaventati dai soldati della corona che dai banditi, i volti della gente chiusi, gli sguardi furtivi.

Giunti ai margini della Piana del Pelennor, mentre la Città Bianca si levava maestosa all'orizzonte, Sir Gareth e i suoi si imbarcarono in un piccolo gruppo di cavalieri stanchi e coperti di polvere. Erano messaggeri di Rohan, riconoscibili dagli stemmi del Cavallo sulla loro cappa. I loro cavalli erano stremati, i loro volti tirati dalla fatica e dalla disperazione. Il loro capo, un giovane Rohirrim con gli occhi profondamente turbati, salutò Gareth con un cenno stanco.

«State recando notizie dal Mark, Capitano?» chiese Gareth, notando la fretta nei loro movimenti.

«Sì, sire, per il Re Eldarion,» rispose il Rohirrim, la voce rotta. «Dalla Capitano Elara stessa. Notizie terribili. I Venti Orientali di Kael si fanno più forti, più crudeli. Portano simboli... oscuri. E parlano di un 'dono dell'Ombra' che li priva della paura e dell'anima.» Il giovane messaggero estrasse una pergamena spiegazzata, su cui erano stati disegnati a carboncino alcuni dei simboli visti sulle vesti dei guerrieri di Kael: le spirali scure, gli occhi senza pupilla.

Sir Gareth impallidì. Riconobbe le immagini. Erano le stesse identiche insegne che le sue spie avevano descritto, quelle attribuite al misterioso Culto della Rinascita che fomentava le rivolte nelle province meridionali del Gondor. E, ora che ci pensava, erano stranamente simili alle rune che Ramoso Cuore aveva inciso sulla sua corteccia morente. Un brivido freddo gli corse lungo la schiena. I fili invisibili iniziavano a connettersi.

«Questo è molto grave,» mormorò Gareth, la sua voce un tuono soffocato. «Venite con noi. Il Re deve sapere subito.»

Minas Tirith, nonostante l'apparente splendore, era pervasa da una tensione palpabile. Le guardie di Alcar, riconoscibili dalle loro livree impeccabili e dai loro sguardi acuti, pattugliavano le vie con una frequenza insolita. I cittadini si muovevano con discrezione, le conversazioni si abbassavano al sussurro al loro passaggio. La paura, un tempo bandita dalla città, sembrava aver trovato una nuova dimora nei cuori degli abitanti, non per un nemico esterno, ma per i vicini, per i sospetti, per le denunce.

Sir Gareth, affiancato dai messaggeri di Rohan e con il suo piccolo gruppo di Ranger, fu ammesso all'udienza del Re. Nella Grande Sala, l'atmosfera era gravata dalla stanchezza. Re Eldarion sedeva sul suo trono, la sua figura giovane e solitaria, gli occhi cerchiati. Lord Alcar era al suo fianco, la sua voce calma e rassicurante, il suo volto sempre pronto a offrire consigli su come "restaurare l'ordine". Alcar sembrava essere l'unica roccia in un mare di incertezze, e Eldarion, desideroso di non fallire, si aggrappava a quella presunta stabilità.

Sir Gareth si inginocchiò. «Mio sire, notizie urgenti. Notizie che non possono attendere.» Raccontò del messaggio di Ramoso Cuore, delle parole sibilline sull'ingordigia e sulla 'fame di ciò che non può essere posseduto'. Poi, con un gesto eloquente, indicò i messaggeri di Rohan. «E questi uomini portano notizie dalle terre del Mark. Di attacchi feroci e di simboli che i guerrieri orientali di Kael recano, simboli identici, mio re, a quelli del Culto della Rinascita nelle nostre province meridionali.»

Il giovane Rohirrim si fece avanti, la pergamena con i disegni stretta nella mano. Eldarion la prese, i suoi occhi che scorrevano tra le strane spirali e gli occhi senza pupilla. Una smorfia di orrore e confusione gli attraversò il volto. Si voltò verso Lord Alcar, che, per un attimo fugace, si irrigidì, un'ombra di fastidio che gli balenò negli occhi prima di ricomporsi in un'espressione di sdegnata preoccupazione.

«Maestà, si tratta solo di coincidenze, o di superstizioni di popoli semplici, sfruttate da agitatori,» disse Alcar con calma, la sua voce suadente. «Non dobbiamo permettere che queste fandonie distolgano la vostra attenzione dalla vera minaccia: la ribellione interna, le bocche da sfamare, il disordine che rischiamo di perdere il controllo.»

Ma Eldarion, per la prima volta, esitò. Nonostante la voce rassicurante di Alcar, qualcosa nelle parole di Gareth, nella disperazione dei Rohirrim, e soprattutto, in quel messaggio enigmatico degli Ent, aveva piantato un seme di dubbio. Le menti dei suoi consiglieri più leali, tra cui un vecchio e saggio Maestro del Sapere che aveva servito suo padre, iniziarono a lavorare febbrilmente, cercando di collegare questi punti apparentemente lontani. Il culto nel Gondor, che prometteva potere canalizzando un'Ombra latente. Le razzie di Kael a Rohan, alimentate da un "dono" che svuotava gli uomini della loro umanità e portava i medesimi simboli. La follia che si stava

impadronendo delle miniere Nane, dove Thrain aveva trovato non solo oro, ma anche una "presenza" che si insinuava nelle menti, alimentando l'avidità. E la malattia delle foreste, il silenzio degli alberi, il monito degli Ent.

Tutto sembrava convergere in un'unica, subdola minaccia. Non era un esercito nero che marciava dal Mordor, non un Drago che sputava fuoco dai monti. Era un male senza volto, un veleno che si insinuava, che prometteva potere e controllo in cambio dell'anima, che si nutriva della brama e della disperazione.

Re Eldarion si alzò dal trono, il peso della corona che sembrava schiacciargli le spalle. Si sentiva sempre più solo e confuso. La sua capitale era un calderone di paura interna, le sue alleanze vacillavano, e il suo stesso regno era minacciato da un nemico che non capiva. Era un'ombra senza forma definita, un pericolo intangibile che non poteva essere affrontato con la spada o con la diplomazia, ma che minacciava di corrompere ogni cosa, dall'interno. La solitudine del potere si fece insopportabile. Il mondo intero, gli sembrava, stava scivolando verso un baratro, e lui, il giovane re, non aveva la più pallida idea di come fermarlo.

# Capitolo 10: La Tirannia della Paura

---

Le misure di sicurezza imposte per placare la ribellione nelle province meridionali, caldeggiate con tanta eloquenza da Lord Alcar e acconsentite con un sospiro dal giovane Re Eldarion, si rivelarono presto un veleno più insidioso della malattia che intendevano curare. Il Culto della Rinascita, lungi dall'essere soffocato, sembrava trarre nuova linfa dalla repressione. Nelle regioni più remote del Gondor, dove la legge della capitale era un'eco lontana, il culto guadagnò un potere spropositato. I suoi adepti, riconoscibili dagli abiti scuri e dai simboli dell'Occhio Senza Pupilla, si erano trasformati in una forza quasi paramilitare, imponendo la loro visione di un "ordine primordiale" con una crudeltà che superava quella dei banditi. Essi non solo sedavano le rivolte, ma le reindirizzavano, promettendo ai disperati la possibilità di "incanalare" la forza latente dell'Ombra, di possederla per sé, anziché temerla. Le loro vittorie, o meglio le loro sottomissioni, furono presentate a Minas Tirith come brillanti restaurazioni dell'ordine, merito della visione di Lord Alcar.

E Alcar, dal suo scranno vicino al trono, tessé la sua tela con perizia. Non si limitava a diffondere la sua influenza. Le sue spie e i suoi agenti avevano scandagliato le terre desolate di Mordor, riportando alla luce non un Anello di Potere, né un artefatto di Sauron di immensa forza, ma manufatti minori, reliquie oscure del passato. Erano spesso semplici pietre levigate, oppure amuleti scolpiti con simboli enigmatici, intrisi di una magia subdola. Non conferivano forza fisica o poteri arcani diretti, ma avevano la capacità di distorcere la volontà, di insinuare la paura negli animi deboli e di amplificare la paranoia latente. Alcar li usava con precisione chirurgica. Una provincia che si opponeva strenuamente alle sue direttive si ritrovava improvvisamente paralizzata da una paura irrazionale, i suoi leader divisi da sospetti e tradimenti. Le volontà venivano piegate, non spezzate, ma rese malleabili, desiderose di obbedire, convinte che la "sicurezza" promessa da Alcar fosse l'unica via. Era una sottomissione psicologica, una conquista delle menti, non dei campi di battaglia.

Minas Tirith, la Città Bianca, un tempo faro di speranza, si stava trasformando, sotto questo manto di "ordine", in una città sotto assedio. Non da un esercito di Orchetti o

da Cavalieri Neri, ma dalla paura interna. I cittadini si muovevano con sguardi bassi, le voci ridotte a sussurri, timorosi di ogni ombra, di ogni parola detta troppo ad alta voce. Le strade, un tempo animate da discussioni vivaci, erano ora permeate da un silenzio innaturale e una cautela eccessiva. Le "sentinelle dell'ordine", come venivano chiamati i fedeli di Alcar, pattugliavano con aria inquisitoria, i loro volti severi, i loro occhi che scrutavano ogni espressione, ogni raggruppamento di persone. Erano le mani e gli occhi del regime nascosto di Alcar. Diffondevano menzogne sui dissidenti, alimentando storie di complotti e tradimenti per giustificare arresti e repressioni. Un vicino che aveva espresso un'opinione troppo schietta sul costo del pane poteva ritrovarsi il giorno dopo trascinato via, accusato di sedizione, la sua casa perquisita e la sua famiglia stigmatizzata. La libertà, già erosa, svaniva lentamente, rimpiazzata da un'obbedienza passiva, frutto della paura costante di essere il prossimo.

Sir Gareth, il Capitano della Guardia, era un uomo dalla lealtà incrollabile verso la corona e verso il vero spirito del Gondor, ma il suo scetticismo verso Alcar era cresciuto fino a diventare una certezza. Vedeva la trasformazione della sua città con un dolore che gli stringeva il petto. I suoi occhi acuti notavano i dettagli, i cambiamenti nel comportamento dei cittadini, la freddezza nei volti delle nuove guardie, la rapidità con cui le "province ribelli" venivano pacificate. Dopo aver portato il messaggio di Ramoso Cuore e aver udito le testimonianze dei Rohirrim, il puzzle aveva cominciato a prendere forma, una forma oscura e minacciosa.

Iniziò a indagare segretamente, muovendosi come un'ombra nella città che un tempo aveva protetto apertamente. Usava vecchi contatti, leali guardie che condividevano i suoi dubbi, e sussurri raccolti in angoli remoti, lontano dalle orecchie di Alcar. Scopriva che molti degli artefatti usati da Alcar provenivano da spedizioni "archeologiche" nelle rovine più profonde di Mordor, luoghi che persino gli Uomini di Elessar avevano ritenuto troppo pericolosi da sondare. I rapporti ufficiali parlavano di recupero di antiche reliquie gondoriane, ma le voci tra le reclute di Alcar narravano di scavi in luoghi profani, di pietre nere e di visioni inquietanti.

La verità, quando si palesò a Gareth, fu più terrificante di qualsiasi mostro con cui avesse mai incrociato la spada. Alcar non era solo un nobile ambizioso e spietato; era corrotto. La *presenza* latente di Mordor, quella stessa entità senza forma che si insinuava



nelle miniere Nane e che sembrava donare la disumanità ai guerrieri di Kael, aveva trovato un nuovo, potente ospite. Non lo aveva reso un servitore cieco di un Signore Oscuro, ma aveva alimentato la sua megalomania, la sua convinzione di essere l'unico capace di salvare il Gondor dalla debolezza. "Salvarlo" significava dominarlo, controllarne ogni aspetto, plasmarlo a immagine della sua volontà, privando il popolo di ogni libero arbitrio. Alcar credeva di essere il salvatore, ma la voce insidiosa di Mordor sussurrava solo di potere, di assoluta e totalizzante sovranità.

Sir Gareth comprese la gravità della situazione. Non era più una battaglia per il trono, ma per l'anima stessa del Gondor. La corruzione di Alcar non era politica, ma spirituale, alimentata da un'oscurità che non aveva forma, ma che era palpabile nella paura che soffocava la città. Era solo, o quasi, in mezzo a un labirinto di intrighi e repressione. La sua lealtà al re lo spingeva a rischiare tutto, a muoversi con cautela in una Minas Tirith che era diventata una gabbia dorata, dove il male si mascherava da ordine e la sicurezza era un pretesto per la tirannia. Il tempo stava per scadere, e Alcar, il tiranno nascosto, era sul punto di completare la sua opera.

# Capitolo 11: Il Prezzo della Disperazione

---

Le steppe di Rohan, già prosciugate dalla siccità, si tinsero di un colore ancora più cupo, macchiate non solo dalla polvere sollevata da migliaia di zoccoli, ma anche dal sangue versato in una guerra che sembrava non avere fine. L'attacco di Kael, il Signore dei Venti Orientali, non fu più una semplice incursione, ma un'ondata devastatrice che si abbatteva sui pochi villaggi e le fortezze rimaste come una marea nera. I suoi guerrieri, sempre più numerosi, marciavano con una furia implacabile, i loro volti dipinti con gli stessi simboli oscuri – spirali e occhi senza pupilla – che le spie del Gondor avevano collegato al Culto della Rinascita. Non c'era esitazione nei loro movimenti, solo una cieca obbedienza al loro condottiero, che prometteva loro una terra promessa nell'Ovest, un'utopia violenta costruita sulle ceneri di Rohan. La fame, certo, li spingeva, ma era una fame distorta, intrisa di una promessa di potere che annullava ogni esitazione, ogni residuo di umanità.

La Capitano Elara, stremata ma indomita, guidava i pochi Rohirrim rimasti in una difesa disperata. Le sue schiere erano esigue: uomini anziani, giovani appena usciti dall'adolescenza, e quelle poche scudo-maiden che avevano scelto di affrontare il nemico invece di fuggire. Erano affamati, esausti, i loro spiriti logori dalla visione delle case bruciate e dei campi devastati. Elara stessa, la sua armatura graffiata e il suo viso sporco di fuliggine, sentiva il peso di ogni perdita, di ogni scelta difficile. Il suo fedele cavallo galoppava senza sosta, ma anche lui sembrava sentire la crescente disperazione che avvolgeva la terra.

Fu durante l'assedio di una vecchia roccaforte, Helm's Hammer, un baluardo di pietra eretto secoli prima, che la Capitano Elara percepì la vera, terrificante natura di quel male. I Venti Orientali attaccavano giorno e notte, ondata dopo ondata, e la loro determinazione non accennava a diminuire. Ma non erano solo le loro tattiche brutali a farla rabbrivire. Era qualcosa che iniziava a insinuarsi tra le sue stesse fila. La disperazione, come un morbo, cominciò a contagiare alcuni dei suoi uomini. La fame, il

terrore e la sete di vendetta per i familiari persi spinsero alcuni soldati Rohirrim a compiere azioni che un tempo avrebbero ripudiato con orrore.

«Non possiamo lasciarli fuggire, Capitano!» urlò un giovane Rohirrim, il viso sporco di sangue e fango, mentre un gruppo di donne e bambini orientali tentava di strisciare via dalle macerie di un assalto fallito. Il suo sguardo era indurito da una rabbia che Elara aveva visto solo negli occhi dei guerrieri di Kael. «Loro non hanno avuto pietà con i nostri!»

Elara dovette lottare con sé stessa. La sua moralità, forgiata nel codice d'onore di Rohan, era messa a dura prova. Vedevo i suoi uomini, un tempo fieri e giusti, trasformarsi, le loro azioni sempre più simili a quelle dei loro nemici. Una volta, un gruppo di prigionieri orientali venne catturato dopo un'incursione. Erano deboli, affamati, eppure i loro occhi fiammeggiavano ancora di quella cieca devozione. Alcuni dei Rohirrim, stanchi delle interminabili sofferenze, suggerirono di giustiziarli sommariamente, di "fare come fanno loro".

«Non siamo come loro!» Elara urlò, la sua voce roca ma ferma, mettendosi tra i suoi uomini e i prigionieri terrorizzati. La sua spada, una lama d'argento ereditata dalla madre, fu sguainata non contro il nemico, ma come monito per i suoi stessi soldati. I suoi occhi grigi, stanchi ma penetranti, incontrarono gli sguardi ostili e dubbiosi dei suoi uomini. «Se scendiamo al loro livello, se rispondiamo alla brutalità con brutalità, allora avranno vinto loro. Avranno corrotto non solo la nostra terra, ma anche la nostra anima.»

Fu una decisione difficile, una battaglia combattuta non con la spada ma con la volontà. I prigionieri furono scortati via, seppur con riluttanza e mormorii di disapprovazione. Elara sapeva che il prezzo della disperazione era alto, e che l'ombra che si diffondeva non era solo esterna, ma trovava terreno fertile anche nel cuore degli oppressi, insinuando la tentazione del potere e della vendetta.

In una notte tempestosa, durante un'ultima, frenetica controffensiva, i Rohirrim riuscirono a catturare un emissario di Kael. Non era un semplice guerriero, ma un uomo più istruito, con vesti ricamate e un anello d'argento al dito. Sembrava disorientato, come se fosse stato strappato da un sonno profondo. Elara lo interrogò personalmente, nel

silenzio gravoso della roccaforte assediata. All'inizio, l'emissario parlava solo di gloria, di un'età d'oro sotto Kael, e di come il "dono dell'Ombra" li rendesse invincibili. Ma poi, a poco a poco, forse per la stanchezza, forse per una momentanea rottura dell'incantesimo che lo legava, cominciò a delirare, parlando di un "Consiglio delle Ombre".

«Sì... il Consiglio,» sussurrò l'emissario, i suoi occhi che si muovevano freneticamente, per un attimo lucidi come stagni bui sotto la luna. «Loro... loro coordinano tutto. Kael è solo un burattino. Ci sono altri. Nel Gondor, nelle montagne... promesse di potere, di ricchezza. Promesse di una nuova era, purificata. Ma il prezzo... il prezzo è l'anima. Ci svuotano. Ci tolgono la paura, ma anche la gioia, il ricordo...» Le sue parole si fecero confuse, un piagnucolio senza senso, ma Elara aveva udito abbastanza.

Un Consiglio delle Ombre. Non un solo tiranno, ma una rete, un'entità tentacolare che coordinava Kael, il Culto della Rinascita nel Gondor, e chissà quali altre forze. La "manipolazione più profonda" che aveva intuito si rivelava essere un'organizzazione sinistra, un nemico senza volto che agiva dietro le quinte, nutrendo la disperazione e la brama ovunque essa trovasse terreno fertile.

Elara sentì un freddo gelido stringerle il cuore. La guerra non era solo contro Kael o la fame. Era una lotta per l'anima del mondo, una battaglia che si combatteva nelle menti e nei cuori. La sua leadership era messa alla prova non solo dalla forza del nemico, ma dalla necessità di mantenere salda la moralità, di non lasciare che la disperazione trasformasse i suoi uomini in ciò che combattevano. Rohan stava pagando un prezzo terribile, un prezzo di brutalità e perdita di valori, e Elara sapeva che se avessero ceduto alla seduzione della vendetta o del potere a tutti i costi, allora, anche vincendo, avrebbero perso tutto.

# Capitolo 12: La Follia dell'Oro e la Fuga

---

La gelida "presenza" emersa dal pozzo antico non aveva zanne né artigli, ma la sua presa sulle menti dei Nani si rivelò più feroce di qualsiasi belva delle profondità. L'oro, un tempo fonte di giubilo e promessa di prosperità, divenne la causa di una follia dilagante, un veleno che strisciava in ogni crepa delle loro anime. La brama, già un fuoco ardente nel cuore di ogni Nano, fu soffiata a una fiamma inestinguibile e distruttiva. I sussurri che prima erano appena percepibili si trasformarono in voci martellanti, ognuna promettendo ricchezze inaudite, ma solo a condizione che il proprio compagno fosse escluso, tradito, eliminato.

Le gallerie, un tempo risuonanti di camenti e canti di lavoro, ora echeggiavano di ringhi, di accuse, e infine, del clangore metallico delle asce che si abbattevano non sulla roccia, ma sulla carne dei fratelli. Vecchi amici, che avevano condiviso il pane e il pericolo per decenni, si guardavano con occhi iniettati di sangue e sospetto, convinti l'uno che l'altro volesse sottrargli la sua parte, per quanto piccola, del filone leggendario. L'oro scintillava nelle pareti, ma la sua luce era ora una promessa di morte. Interi distaccamenti di minatori vennero trovati massacrati, le loro armi ancora strette nelle mani, gli sguardi vitrei fissi su una pila di minerale grezzo che, nella loro follia, era valsa più di una vita. Non c'erano più ordini, né disciplina. La gerarchia, così sacra per il popolo di Durin, era crollata sotto il peso dell'avidità sfrenata. Ogni Nano era contro ogni altro, una guerra silenziosa e brutale che si combatteva metro dopo metro nelle viscere della montagna.

Thrain, il cui cuore era stato il primo ad accogliere la tentazione della voce, sentiva la sua mente squarciarsi. Le promesse di gloria e dominio si erano trasformate in un coro assordante di urla e accuse. Le voci non erano più persuasive; erano tiranniche, beffarde, lo spingevano a vedere nemici in ogni ombra, a impugnare la sua ascia contro chiunque gli si avvicinasse troppo. Vedeva i suoi Nani, un tempo fieri e laboriosi, ridotti a bestie ululanti, i loro volti sfigurati dalla brama e dal terrore. Gorm, il vecchio che aveva

trovato la vena, fu il primo a soccombere alla follia più profonda: lo trovarono a leccare l'oro dalle pareti della miniera, la sua lingua ruvida e graffiata, i suoi occhi completamente persi.

Il principe combatté disperatamente contro quella morsa invisibile. Cercò di dare ordini, di ristabilire l'ordine, ma le sue parole si perdevano nel fragore della follia. Ogni volta che tentava di aiutare un compagno, la voce nella sua testa gli sussurrava: *Sono deboli. Non meritano. Tutto è tuo. Il potere è qui, Thrain. Solo qui.* Il confine tra la sua volontà e quella della "presenza" si assottigliava, minacciando di farlo crollare. La sua ascia, che un tempo colpiva con nobile intento, era ora usata per difendersi da Nani impazziti, fratelli che cercavano di strappargli via anche le scaglie d'oro attaccate ai suoi vestiti.

Fu in una notte di caos totale, quando il suono delle asce e le grida risuonarono per le gallerie come un lamento infernale, che Thrain raggiunse il limite della sua sanità mentale. Vide il suo stesso riflesso in una pozza d'acqua: occhi selvaggi, la barba unta, il volto contratto in una maschera di terrore e brama. In quel momento, una scintilla di lucidità, un bagliore di orrore, gli trafisse il cuore. Quella non era la gloria che aveva sognato. Non era ricchezza, ma distruzione. La voce lo voleva cieco, come tutti gli altri.

Con un atto di volontà disperato, che bruciò ciò che restava della sua forza interiore, Thrain urlò, non contro i suoi aggressori, ma contro la voce nella sua testa. Il suono della sua stessa voce, così umano, così disperato, parve scuotere per un istante la morsa della "presenza". Si voltò e corse, senza guardarsi indietro, senza più pensare all'oro scintillante o alle promesse di dominio.

Solo una manciata di Nani, i più giovani o i più deboli, che non avevano avuto la forza o l'occasione di cedere completamente alla brama, lo seguirono. Erano terrorizzati, i loro volti pallidi come la roccia, gli occhi che riflettevano l'orrore di ciò che avevano visto e sentito. Fuggirono attraverso cunicoli secondari, passaggi stretti e dimenticati, lasciando dietro di sé il frastuono assordante della follia e il bagliore mortale dell'oro. Ogni passo era un'agonia, ogni respiro un'eco del caos che si scatenava dietro di loro.

Ma anche fuori dalle gallerie maledette, mentre la fredda luce della luna filtrava tra le rocce aguzze delle montagne, Thrain non trovò pace. Le voci lo perseguitavano ancora. Non il coro di urla dei Nani impazziti, ma la singola, suadente risonanza nel profondo della sua mente. *Non hai avuto la forza, principe. Non sei degno. La gloria era tua, ma l'hai rifiutata. Loro saranno forti, tu sarai dimenticato. Tutto ciò che brami...* Gli sussurrava la paura, l'inadeguatezza, la beffa. La sua mente era un campo di battaglia, e il silenzio esterno amplificava solo il tormento interiore.

Con la schiena appoggiata a una parete rocciosa, la fronte imperlata di sudore nonostante il gelo della notte, Thrain comprese. Il "tesoro" non era oro. Era una trappola, un'illusione che si nutriva del desiderio. E la "presenza" non era un mostro fisico da combattere con l'ascia, una creatura di carne e sangue da fendere. Era un'entità di natura diversa, un parassita dell'anima, un'ombra che si insinuava nelle fessure della mente, nutrendosi della brama, dell'ambizione, della paura, della disperazione. Prometteva potere, ma donava solo la follia e la perdita di sé. Non voleva schiavi, ma gusci vuoti, condotti solo dalla più cieca delle volontà.

La rivelazione lo colpì con la forza di un maglio, ma portò con sé una dolorosa, amara saggezza. Aveva cercato gloria e ricchezza nelle profondità della terra, e aveva trovato solo l'abisso della sua stessa avidità. Aveva sognato di riportare i Nani alla loro antica grandezza, ma aveva quasi condotto il suo popolo alla distruzione totale. Il prezzo dell'oro era la ragione, il prezzo della gloria era l'anima. Era un prezzo che non era più disposto a pagare. Thrain, il giovane principe ambizioso, era crollato, ma dalle ceneri della sua ambizione stava nascendo un Nano nuovo, segnato ma consapevole, con una chiara e dolorosa comprensione della vera natura del male che aveva affrontato. Non era un nemico da sconfiggere con la forza, ma una tentazione da cui bisognava imparare a rinunciare.

# Capitolo 13: Il Viaggio della Scelta

## Minima

---

La pioggia di foglie d'autunno turbinava pigramente sul sentiero, un velo dorato che la brezza spazzava via in mulinelli. Mastro Alderan ripose con un sospiro il manoscritto elfico, la luce della sua candela tremolava sulla pergamena ingiallita. «La 'Scelta del Cuore Minimo', Meribald,» mormorò, il fumo aromatico della sua pipa che danzava attorno alla sua barba. «È la capacità di rinunciare al potere per il bene comune, di riconoscere che la vera forza non sta nell'imporre la propria volontà, ma nel liberare gli altri dalla schiavitù della brama. È la più difficile di tutte le scelte, per i Grandi Popoli, ma la più naturale per noi, che amiamo il nostro orto e la pace delle nostre case più di ogni corona.»

Merry annuì lentamente, le sue dita che accarezzavano la copertina del libro. L'inquietudine che lo aveva colto, leggendo delle minacce che stringevano la Terra di Mezzo, ora si trasformava in una determinazione inaspettata. La rivelazione non era solo una curiosità intellettuale, ma una verità potente, una chiave per l'oscurità che si diffondeva. «Ma questa conoscenza, Mastro Alderan,» disse, la sua voce, seppur sottile, risuonava di nuova gravità, «non può restare qui. Se ciò che la profezia dice è vero, se l'ombra si nutre della brama e della disperazione, allora il Re del Gondor, Re Eldarion, deve saperlo. Deve capire che il suo nemico non è solo là fuori, ma anche nei cuori di chi lo circonda.»

Il vecchio Alderan lo guardò con i suoi occhi acuti e sereni. «È vero, figliolo. Questa non è una storia da tenere tra le pagine. Ma il Gondor è lontano. E il cammino è lungo e pericoloso. Sei tu disposto, Meribald, a lasciare la tua Contea, la tua pipa, la tua biblioteca, per portare questa verità a un re che a malapena saprà chi sei?»

Merry non esitò a lungo. Il pensiero di lasciare la sicurezza e la quiete della Contea gli strinse un po' il petto. I campi verdi, il fumo dei camini, la promessa di una buona cena lo chiamavano con la loro rassicurante familiarità. Ma l'immagine dei Nani



impazziti per l'oro, dei guerrieri di Kael privati dell'anima, dei sussurri di paura nel Gondor, tutto si mescolava nel suo cuore con la chiarezza della profezia. Un compito gli era stato affidato, non con la spada, ma con le parole, e l'urgenza di quel messaggio era più grande di qualsiasi paura. «Se la Contea è al sicuro solo se il mondo è in pace, allora devo andare,» rispose, alzandosi con una decisione insolita. «Se la mia piccola saggezza può servire, anche solo a piantare un seme, allora è il mio dovere.»

La mattina seguente, sotto un cielo grigio che minacciava pioggia, Merry Bracegirdle salutò Mastro Alderan ai margini della Contea. Il suo equipaggiamento era spartano: una bisaccia con pane e formaggio, un mantello pesante, il suo inseparabile quaderno per appunti, e, naturalmente, il manoscritto elfico, ben avvolto e nascosto. Non aveva armi, se non un bastone nodoso, e non aveva un grande cavallo, ma solo i suoi robusti piedi pelosi. Era una figura piccola, quasi insignificante, che si avventurava in un mondo di giganti e pericoli crescenti. Ma la sua determinazione, silenziosa e tenace, era più forte di qualsiasi armatura.

Il viaggio fu un susseguirsi di nuove esperienze e crescenti consapevolezza. Attraversò campi che si facevano sempre più desolati, sentieri che prima brulicavano di viaggiatori ora sembravano stranamente vuoti. Le voci di carestie e di inquietudine si fecero più reali, i volti della gente che incontrava ai margini dei villaggi erano tirati, gli sguardi guardinghi. Vide i segni della malattia che affliggeva gli alberi, le foreste che si spegnevano in un silenzio tombale. Ogni miglio lo allontanava dalla sua Contea, e ogni miglio lo avvicinava alla cruda verità di un mondo in caduta.

Si diresse verso est, sapendo che la via più diretta per il Gondor lo avrebbe portato ai margini delle Montagne Nebbiose, dove si diceva che i Nani fossero caduti in una strana follia. Fu proprio lì, in una gola rocciosa battuta da un vento freddo e tagliente, che il suo cammino si incrociò con una scena desolante. Accanto a un piccolo fuoco morente, sotto la cupa ombra delle montagne, c'era un gruppo di figure rannicchiate. Erano Nani, ma come Merry non ne aveva mai visti. Erano sporchi, laceri, con barbe incolte e occhi incavati, che trasudavano una paura che andava oltre la semplice stanchezza. Si muovevano a scatti, sussurrando tra loro, e ogni tanto uno di loro gettava uno sguardo terrorizzato verso le nere fessure della montagna.

Uno di loro, più alto e con una barba fulva, sebbene ora unta e spenta, aveva l'aria di un leader, ma il suo volto era tirato in una maschera di tormento e spossatezza. Era Thrain, il giovane principe, e la sua mente era ancora un campo di battaglia dove le voci e la brama lottavano per il controllo. I pochi Nani che erano riusciti a seguirlo fuori dalle miniere erano i relitti di una gloria perduta, uomini che avevano visto l'abisso e che ne erano rimasti segnati.

Merry, con la sua innata calma hobbit, si avvicinò con cautela. Non portava minaccia, solo una piccola figura con uno zaino. I Nani si irrigidirono, le loro mani che stringevano rozze armi. Thrain si alzò, i suoi occhi scuri che lo scrutarono con una sospettosa e amara cautela. «Chi sei, piccolo? E cosa cerchi in queste terre desolate, dove anche il cuore dei Nani è marcio?» La sua voce era roca, piena di una sofferenza che Merry percepì immediatamente.

«Sono Meribald Bracegirdle, del popolo degli Hobbit,» rispose Merry, la sua voce pacata ma chiara. «Sono in viaggio verso il Gondor, con un messaggio di urgenza. E ho sentito le storie di ciò che è accaduto nelle vostre miniere, principe Thrain.» Pronunciare il suo nome con rispetto parve cogliere Thrain di sorpresa.

«Storie... menzogne,» grugnì un Nano più anziano, stringendo i pugni. «Siamo stati derubati, traditi da un male senza volto. Non c'è nulla da capire se non la brama che ci ha distrutti!»

Merry si sedette a terra, senza paura, e aprì la sua bisaccia, offrendo un pezzo del suo pane ai Nani affamati. Essi lo guardarono con sospetto, ma la fame ebbe la meglio. Mentre mangiavano, Merry iniziò a parlare, non con tono autoritario, ma con la semplicità di una chiacchierata tra amici. «Il male che avete incontrato, principe Thrain, non è un nemico che si affronta con l'ascia. Ho letto di questo in un antico manoscritto. Parla di un'ombra che è un veleno nell'anima, che si nutre della brama, del desiderio di possedere ciò che non può essere posseduto. Di gloria, di ricchezza, di potere.»

Thrain alzò la testa, i suoi occhi scuri che fissavano Merry con un'intensità inaspettata. Le parole del piccolo Hobbit risuonavano stranamente con le voci che ancora lo perseguitavano, con la sua stessa, tormentata epifania sul tesoro che si era rivelato una

trappola. «La fame di ciò che non può essere posseduto,» mormorò Thrain, ripetendo le esatte parole che Merry aveva in mente, le stesse che Ramoso Cuore aveva inciso. Un'ombra di riconoscimento, di orrore e di speranza, gli attraversò il volto. «La voce... diceva che era tutto mio. Il regno, la gloria. Ma era una menzogna.»

«Una menzogna che suona come una verità, se la si desidera abbastanza,» disse Merry con saggezza. «Il manoscritto parla dell'ultima eredità degli Anelli: non un oggetto di potere, ma la 'Scelta del Cuore Minimo'. La forza di rinunciare, di non voler dominare. Di servire, anziché essere serviti.»

Thrain, ascoltando quelle parole, sentì una parte del peso che lo aveva schiacciato dissolversi lentamente. La brama, che aveva tormentato il suo cuore e avvelenato la sua mente, iniziò a perdere un po' del suo potere. Il ricordo della follia delle miniere, dei suoi fratelli che si massacravano, non svanì, ma si trasformò. Non era più una condanna eterna, ma una lezione, amara sì, ma necessaria. Il piccolo Hobbit, con la sua calma e le sue semplici parole, aveva fatto più di qualsiasi arma o urlo. Aveva toccato una corda nel profondo del suo essere, una corda che la "presenza" aveva tentato di spezzare.

«Una scelta... di rinunciare,» ripeté Thrain, e nella sua voce c'era un barlume di lucidità che Merry non aveva visto nei Nani impazziti. «Una via diversa da quella che ho seguito. Una via che non porta alla rovina.» Si alzò, il suo sguardo ora più fermo, anche se ancora velato di tristezza. «Il tuo messaggio, piccolo Hobbit, è un dono più prezioso di qualsiasi filone d'oro. Una speranza che non pensavo potesse più esistere.»

Merry sorrise, un sorriso gentile e rassicurante. «Non è la mia saggezza, principe Thrain, ma quella di antichi tempi. Ma se la verità può fare breccia, forse non tutto è perduto.»

Il principe Nano, con un cenno del capo, si voltò verso i suoi pochi, terrorizzati seguaci. «Non siamo soli in questa follia,» disse loro, la sua voce ora intrisa di una nuova, dolorosa autorità. «Questo piccolo ci porta una verità che abbiamo dimenticato. Non dobbiamo più cercare nelle profondità della terra, ma nel profondo dei nostri cuori.»

La conversazione di Merry aveva risvegliato in Thrain non solo un barlume di speranza, ma anche il primo passo verso la sua redenzione. Il principe che aveva cercato la gloria nell'oro aveva ora compreso che la vera forza risiedeva nella rinuncia. E il piccolo Hobbit, che aveva iniziato il suo viaggio come un curioso studioso, si stava rivelando un messaggero di verità, la cui umiltà e la cui calma potevano spezzare la presa dell'Ombra meglio di qualsiasi spada. La montagna era ancora avvelenata, ma un seme di saggezza era stato piantato nel cuore di un suo figlio, e la loro strada, seppur ancora lunga e incerta, non sarebbe più stata solitaria.

# Capitolo 14: La Convergenza degli Sconfitti

---

Il sentiero che conduceva dalle pendici delle Montagne Nebbiose verso le terre più verdi, ma non meno inquiete, del Gondor, era un nastro tortuoso di roccia e terra battuta. Merry Bracegirdle, con i suoi piccoli ma tenaci piedi pelosi, marciava con un passo sorprendentemente costante, la bisaccia sballonzolante e il manoscritto elfico al sicuro contro il petto. Accanto a lui, Thrain, il principe Nano, camminava con una nuova, cupa determinazione. Il tormento della brama non era svanito del tutto, ma la sua eco era ora un monito costante, un fuoco bruciante che gli ricordava la lezione appresa. I pochi Nani sopravvissuti, pallidi e silenziosi, lo seguivano come ombre, relitti di una follia che li aveva quasi inghiottiti. Erano una compagnia insolita, un piccolo raggruppamento di diseredati, che portava con sé non spade lucenti o eserciti, ma il fardello di orrori incomprensibili e una fragile, antica verità.

Mentre superavano le ultime propaggini montane e la terra si apriva in valli più ampie, un velo di foschia mattutina avvolgeva il paesaggio. Fu lì che li raggiunsero. Un piccolo gruppo di figure a cavallo, scure contro il grigio dell'alba, apparve su un'altura. Erano Ranger di Ithilien, riconoscibili dai loro mantelli verdi scuri e dalla loro postura vigile. Merry sentì un brivido di timore, ma Thrain, con un gesto della mano, radunò i suoi Nani, preparandosi a un incontro che sapeva potesse essere ostile.

Il capo dei Ranger era Sir Gareth, la sua figura solida sulla sella, gli occhi acuti che esaminavano la strana compagnia con un misto di sospetto e curiosità. Era tornato da poco dalle sue indagini segrete, con prove crescenti delle macchinazioni di Lord Alcar e del suo Culto della Rinascita, e aveva ancora nelle orecchie le parole sibilline di Ramoso Cuore. Aveva appreso della follia dei Nani in quelle montagne, ma non aveva ancora collegato i puntini.

«Chi siete voi, stranieri, che viaggiate così numerosi e furtivi nelle terre del Re?» domandò Gareth, la sua voce profonda ma misurata. I suoi uomini mantennero le mani

sulle else delle spade.

Merry si fece avanti, la sua piccola figura in contrasto con la gravità del momento. «Sono Meribald Bracegirdle, un Hobbit della Contea, signore. E questo è Thrain, principe dei Nani. Siamo in viaggio verso Minas Tirith, con un messaggio di estrema urgenza per Re Eldarion.»

Gareth inarcò un sopracciglio, un Hobbit e un principe Nano in fuga. Una compagnia più strana non l'aveva mai vista. Ma c'era qualcosa di onesto nello sguardo di Merry, e una stanchezza profonda negli occhi di Thrain che andava oltre la semplice fatica. «Messaggio di urgenza, dici? Il Re è assediato da ogni lato, non da un nemico esterno, ma da ombre più subdole. Quale messaggio potete portare voi, piccolo uomo?»

«Un messaggio sulla natura di quelle ombre, signore,» rispose Merry, tirando fuori con delicatezza il manoscritto elfico. «Un veleno nell'anima degli Uomini, che si nutre della brama e della disperazione. Una 'fame di ciò che non può essere posseduto'.»

Le ultime parole fecero gelare il sangue a Sir Gareth. Erano le identiche parole di Ramoso Cuore. Scosse la testa, incredulo. «Come fai a sapere di quella 'fame'? Sono le parole di un Ent morente, un segreto che pochi conoscono.»

Fu Thrain a intervenire, la sua voce roca. «La so perché l'ho vissuta, Capitano. Nelle mie miniere, la brama per l'oro ha aperto un pozzo antico. Non ne è uscito un mostro di carne e ossa, ma una presenza fredda e silenziosa che ha strisciato nelle menti dei miei Nani, rendendoli folli di avidità, capaci di uccidere i propri fratelli per una scaglia d'oro. Mi ha promesso potere e gloria, in cambio della mia anima. È la 'fame di ciò che non può essere posseduto' che ha distrutto il mio popolo, e che ora è nel mio cuore come una cicatrice.» Le sue parole erano un torrente di confessione, la prova vivente della profezia di Merry.

Gareth ascoltò, la sua espressione sempre più grave. La storia dei Nani, la profezia di Merry, il messaggio di Ramoso Cuore... Tutto cominciò a convergere, come rivoli d'acqua che si gettano in un unico fiume. «Artefatti minori da Mordor,» mormorò Gareth, più a se stesso che a loro. «Alcar li usa per piegare le province. Promette ordine, ma

semina paura. Il suo culto, il Culto della Rinascita, invoca un'Ombra latente, non un Signore, ma una forza da incanalare.» Si voltò verso Merry e Thrain, i suoi occhi che brillavano di una nuova comprensione. «E i guerrieri dei Venti Orientali, che hanno devastato Rohan, portano simboli identici a quelli del Culto di Alcar. Hanno un 'dono dell'Ombra' che li rende invincibili, ma anche disumani. Ho ricevuto un rapporto da un messaggero di Rohan, inviato dalla Capitano Elara stessa. Parla di Kael come un burattino, e di un 'Consiglio delle Ombre' che coordina questi attacchi.»

Il silenzio che seguì fu più denso di qualsiasi nebbia. Le storie si erano unite, frammenti sparsi di un male invisibile si erano tessuti in un unico, orribile arazzo. La corruzione dei Nani, l'ideologia dei Venti Orientali, i culti nel Gondor, la malattia delle foreste... tutto era parte di un'unica, subdola minaccia. Non un esercito da affrontare in campo aperto, ma una guerra per l'anima del mondo, una battaglia contro la tentazione del potere e la disperazione che si insinuava in ogni cuore, promettendo salvezza attraverso il dominio, ma portando solo distruzione e perdita di umanità.

Sir Gareth, l'integerrimo Capitano della Guardia, comprese in quel momento la vera natura del suo nemico e il prezzo della sua lealtà. Aveva trovato alleati inaspettati in un piccolo Hobbit e in un principe Nano ferito, persone che avevano visto il male non nella sua forma titanica, ma nella sua manifestazione più insidiosa, quella che corrompeva il desiderio. L'alleanza insolita di Merry, Thrain e Gareth, il guardiano, il principe e il piccolo messaggero, rappresentava una scintilla di speranza, una resistenza morale in un mondo che sembrava sull'orlo di crollare sotto il peso delle proprie debolezze.

«Dobbiamo raggiungere Minas Tirith. Immediatamente,» disse Gareth, la sua voce ferma, un nuovo fuoco nei suoi occhi. «Alcar sta per completare la sua opera. E il Re... il Re è solo. Un messaggero di Rohan è arrivato, raccontando la natura corrotta di Kael e i simboli condivisi, ma la capitale è un calderone di paura e sospetto. Re Eldarion è disperato, la sua capitale sull'orlo della guerra civile, la sua alleanza con Rohan in pericolo, e la sua stessa fede vacilla sotto il peso delle decisioni imposte da Alcar.»

Eldarion, nella sua torre di Minas Tirith, si sentiva come un'aquila ferita, circondato da nidi di serpenti. Le parole di Alcar risuonavano ancora nelle sue orecchie, promesse di ordine e stabilità, ma la città era paralizzata dalla paura. La notizia dalla Capitano Elara,

che parlava di Kael e dei suoi guerrieri come di burattini di un male condiviso, aveva solo aumentato la sua confusione, spingendolo ancora di più nell'isolamento. La sua corona sembrava di piombo, e la sua stessa fede nella giustizia vacillava. L'Ombra, senza forma né volto, aveva quasi vinto la sua guerra più grande: quella nel cuore di un re.

Ma lontano dalla Città Bianca, in quel crocevia ventoso, un piccolo Hobbit, un principe Nano ferito e un Capitano leale stringevano un patto non di armi, ma di verità. La disperazione era palpabile, il pericolo imminente, ma nel profondo dei loro cuori, una fragile, ma inestinguibile, scintilla di speranza era stata accesa. La lotta stava per giungere al suo culmine, e la vera battaglia era appena iniziata.



# Capitolo 15: La Pietra del Dominio

---

Minas Tirith, la Città Bianca, un tempo simbolo di speranza e resilienza, era ormai un guscio freddo di sé stessa, avvolta da un silenzio innaturale e dal peso incombente della paura. Le misure di Lord Alcar, propagandate come necessarie per la sicurezza del regno e l'ordine, avevano strangolato ogni barlume di libertà. Pattuglie di guardie, fedeli ad Alcar e riconoscibili dai simboli dell'Occhio Senza Pupilla cuciti sulle loro tuniche, marciavano con passo cadenzato per le vie, i loro sguardi inquisitori che si posavano su ogni angolo, ogni volto. I mercati erano meno vivaci, le conversazioni si erano ridotte a sussurri, e ogni riunione di più di due persone era osservata con sospetto. La città era diventata un calderone di nervosismo e tradimenti, dove i cittadini vivevano nel terrore costante di una parola detta troppo, di un'espressione equivoca, di una denuncia da parte di un vicino. La paura non era più una minaccia esterna, ma una catena invisibile che stringeva il cuore di ogni abitante.

Lord Valerius Alcar si muoveva attraverso questo velo di oppressione con l'aria di un monarca. La sua megalomania aveva raggiunto il suo apice, un fuoco bruciante alimentato dalla "presenza" di Mordor che gli sussurrava promesse di potere e controllo assoluto. Non era un mero ambizioso politico; ora credeva sinceramente di essere l'unico salvatore del Gondor, l'unico in grado di forgiarlo in una nuova era di ordine inattaccabile, costi quel che costi. Ai suoi occhi, Re Eldarion era un debole, un ragazzo incapace di reggere il fardello della corona, e il popolo, una massa informe da plasmare e dirigere per il loro stesso bene. La sua missione, così si convinceva, era di salvare la Terra di Mezzo dalla sua stessa, intrinseca debolezza.

Il suo piano finale era ormai a un soffio dall'essere attuato. Nascosta nelle profondità più oscure della Torre Bianca, in una camera segreta che solo i più fedeli al Signore Alcar potevano raggiungere, giaceva la "Pietra di Dominio". Non era un Palantír, che, pur corrotto, poteva ancora mostrare una verità distorta; questo era un manufatto ben più sinistro, recuperato dalle rovine più profonde di Mordor da una spedizione segreta di Alcar. Era una sfera di ossidiana levigata, grande quanto un melone, che pulsava di una fredda luce interna, come un cuore nero. Non conferiva visioni, ma era stata forgiata per

un unico scopo: piegare la volontà. Un simulacro del potere del Signore Oscuro, un frammento della sua arte di sottomettere, capace di irradiare un'influenza subdola che erodava la resistenza mentale, inculcando obbedienza e annullando ogni dubbio. Alcar intendeva usarla per soggiogare definitivamente la volontà del Re e, attraverso di lui, quella dell'intero popolo, trasformando il Gondor in un regno di ordine assoluto, ma senza anima.

Re Eldarion, nel frattempo, era una figura sempre più isolata e spezzata. Sedeva sul trono nella Grande Sala, ma la sua autorità era quasi completamente erosa. Le sue decisioni erano ormai solo un'eco di quelle suggerite da Alcar, le sue obiezioni, un sussurro che si perdeva nel fragore degli eventi. Le notizie sempre più allarmanti da Rohan, il messaggio sibillino degli Ent, le storie sussurrate delle miniere Nane, tutto si mescolava nella sua mente con il peso schiacciante della sua incapacità di agire. Si sentiva un burattino, la sua mano mossa da fili invisibili. I suoi occhi, un tempo fieri, erano ora spenti, carichi di una stanchezza che nessuna notte di sonno poteva lenire. La sua fede, in sé stesso e nella giustizia del Gondor, vacillava sull'orlo del baratro. Era sotto una pressione così intensa che, pur intuendo l'inganno di Alcar, non aveva la forza di opporsi. Le parole di Alcar, seppur false, promettevano una fine all'agonia, un ritorno all'ordine, anche se a caro prezzo. La tentazione di cedere, di lasciare che qualcun altro prendesse le redini, era quasi irresistibile.

L'atmosfera a Minas Tirith era tesa come una corda di arco pronta a scoccare. Le celebrazioni di facciata mascheravano un'inquietudine profonda. Le notizie delle ultime "pacificazioni" nelle province, ottenute non con la forza delle armi ma con una strana, rapida sottomissione, avevano lasciato un senso di vuoto, di vittoria senza gioia. I cittadini più anziani, che avevano vissuto la tirannia di Sauron, sentivano un freddo brivido lungo la schiena, riconoscendo i segni di una repressione che, seppur diversa nella forma, era altrettanto soffocante. Si scambiavano sguardi significativi, ma nessuno osava parlare apertamente.

Nelle strade, i bambini smisero di ridere ad alta voce, e persino i cani sembravano muoversi con maggiore cautela. La città era pronta, senza saperlo, a essere sottomessa. Alcar, nella sua mente alterata, vedeva l'imminente attivazione della Pietra di Dominio non come un atto di tirannia, ma come il culmine di una grande opera, la liberazione

finale del Gondor dalla sua debolezza. E Eldarion, smarrito e provato, sembrava sull'orlo di cedere completamente, la sua volontà fragile, la sua autorità quasi inesistente. Il regno era sull'orlo di una tirannia totale, non imposta dalla spada, ma dal veleno della sottomissione psicologica, una vittoria dell'Ombra Diffusa che aveva trovato il suo strumento più potente nel cuore di un uomo ambizioso e di un re troppo debole per resistere.

# Capitolo 16: La Voce del Cuore

## Minimo

---

La marcia verso Minas Tirith, per Merry, Thrain e Sir Gareth, fu un viaggio teso e silenzioso, ogni passo un peso sulla terra malata. I Ranger di Ithilien, guidati dalla ferma mano di Gareth, si muovevano con la cautela delle ombre, eludendo le pattuglie sempre più numerose e sospettose di Alcar che bloccavano le vie di accesso alla capitale. I volti dei cittadini che incontravano ai margini della Piana del Pelennor erano maschere di ansia e sospetto, e la maestosa Città Bianca, pur splendente sotto il pallido sole autunnale, emanava un'aura di freddo e oppressione, come se fosse intrappolata in una morsa invisibile. Merry, così abituato alla libertà dei campi della Contea, sentiva il velo della paura stringergli il petto, ma la gravità del messaggio che portava gli infondeva un coraggio inaspettato.

Riuscirono a entrare in città attraverso un passaggio secondario conosciuto solo dai Ranger più esperti, un vecchio tunnel segreto che si apriva in un vicolo buio vicino alle mura interne. Da lì, si mossero furtivamente attraverso un labirinto di stradine, fino a raggiungere la Torre Bianca, il cuore pulsante del potere del Gondor. L'atmosfera all'interno del castello era carica di una tensione elettrica. Le guardie, ora in gran parte fedeli ad Alcar, osservavano Gareth con sguardi apertamente ostili, ma l'autorità del Capitano, seppur vacillante, era ancora troppo radicata per essere ignorata.

Furono condotti alla Grande Sala, dove la corte era riunita in un silenzio tombale, interrotto solo dal fruscio delle vesti e dal respiro affannoso dei presenti. La scena era esattamente come Gareth aveva temuto. Re Eldarion sedeva sul trono, la sua figura giovane e fragile quasi soffocata dall'enormità del fardello. I suoi occhi erano smarriti, il suo viso pallido e segnato da giorni di tormento. Al suo fianco, in piedi, Lord Valerius Alcar irradiava una calma trionfante. Nelle sue mani, posata su un piedistallo di scuro ferro, vi era la Pietra di Dominio, una sfera di ossidiana lucida che pulsava di una luce interna fredda e malevola, pronta a essere attivata. I suoi occhi scuri brillavano di una convinzione fanatica, la sua voce, se avesse parlato, avrebbe risuonato come un oracolo.

La sua vittoria sembrava completa.

Quando Sir Gareth, affiancato da Merry e Thrain, irruppe nella sala, ci fu un'ondata di sussurri e sguardi allarmati. Tre figure così disparate – il capitano leale ma in disgrazia, un piccolo Hobbit sconosciuto e un principe Nano dall'aspetto selvaggio – erano uno spettacolo insolito in quella corte formale. Alcar si voltò, i suoi occhi che si strinsero in un'espressione di sdegnoso fastidio. Aveva quasi finito.

«Capitano Gareth!» tuonò la voce di un nobile fedele ad Alcar. «Come osi interrompere la corte in questo momento cruciale? E chi sono questi... indesiderabili?»

Gareth, con un'espressione di cupa determinazione, si inginocchiò davanti al trono, ma il suo sguardo era fisso su Alcar. «Mio sire, porto verità che non possono più essere taciute. Verità che Lord Alcar ha cercato di occultare per i suoi scopi.»

Alcar rise, un suono secco e sprezzante. «Verità? Questo uomo è un traditore, mio Re! È stato corrotto dalla disinformazione e dall'allarmismo. Vuole solo seminare zizzania nel vostro momento di maggiore forza.» La sua mano si allungò verso la Pietra di Dominio, la sua intenzione di attivarla era palpabile. La sala trattenne il fiato, come in attesa di un verdetto.

Fu in quel momento, mentre la mano di Alcar era a un soffio dalla Pietra, che Merry si fece avanti. La sua piccola figura, così insignificante di fronte alla magnificenza della sala e alla gravità del momento, avanzò senza paura, il manoscritto elfico stretto tra le mani. Il suo cuore batteva forte, ma la chiarezza del messaggio che portava dissipava ogni timore.

«Maestà!» la sua voce, seppur piccola e squillante, risuonò con una chiarezza sorprendente nel silenzio gravoso. «Ascoltate la verità di un tempo dimenticato! La vera forza non sta nel dominare, ma nel rinunciare al desiderio di controllo!»

La corte rimase sbalordita. Chi era questo piccolo strano individuo che osava parlare in quel modo? Alcar ritirò la mano dalla pietra, il suo volto si contrasse in un'espressione di gelida furia. «Chi è questo... questo insetto? Getatelo fuori!»

Ma Re Eldarion, la cui mente era offuscata da giorni di pressione e confusione, sentì le parole di Merry risuonare con una strana eco nel suo animo. La "rinuncia al desiderio di controllo". Era una frase così aliena al linguaggio del potere, ma così vicina al sussurro di dubbio che lo aveva tormentato. I suoi occhi, seppur deboli, si posarono su Merry, e una scintilla di curiosità, o forse di disperazione, lo spinse a un cenno. «Lasciatelo parlare!» la sua voce era un sussurro, ma portava l'autorità del trono.

Merry, rassicurato, si rivolse non solo al Re, ma a tutta la corte, la sua voce che cresceva di fiducia. «Questo antico manoscritto elfico, Maestà, parla di un'ultima eredità degli Anelli: non un oggetto di potere, ma una scelta. Prevede un tempo in cui l'ombra non tornerà come un tiranno, ma come un veleno nell'anima degli Uomini, che si nutre della brama, della paura e della sete di dominio. La vera resistenza non è in chi afferra, ma in chi lascia andare.»

Alcar tentò di interrompere, la sua voce ora intrisa di un'ira appena repressa. «Sono fandonie! Storie di popoli barbari e sciocchi! Questo non ha posto nella ragione di una corte civilizzata!»

Ma fu Thrain a farsi avanti, la sua figura massiccia e la sua barba fulva che ora emanava una saggezza dolorosa. I suoi occhi scuri erano fissi su Alcar, ma le sue parole erano per il Re. «Sciocchezze, Lord Alcar? Questo piccolo Hobbit dice la verità. Ho assaggiato il veleno della brama. L'ho cercato nelle miniere Nane, credendo che la gloria e l'oro mi avrebbero reso grande.» La sua voce roca si fece più forte. «Abbiamo aperto un pozzo antico, non di Durin, ma un'apertura a una presenza fredda e silenziosa. Non un mostro, ma un parassita che si nutre del desiderio. Ha reso i miei Nani folli, li ha spinti a massacrarsi per l'oro! Mi ha promesso potere e dominio, ha cercato di piegare la mia mente, di trasformarmi in un tiranno come lei, Lord Alcar!» Il principe Nano puntò un dito scarnito verso la Pietra di Dominio. «Quella pietra, io la riconosco! È la stessa tentazione, la stessa menzogna! Promette potere, ma dà solo la follia e la perdita di sé. La 'fame di ciò che non può essere posseduto' ha quasi distrutto il mio popolo, e il suo Re, Maestà, era sull'orlo di condannare il suo intero popolo alla stessa sorte!»

Le parole di Thrain colpirono la sala come un maglio, e la sicurezza di Alcar cominciò visibilmente a vacillare. Il suo volto divenne una maschera di rabbia e allarme,

i suoi occhi che lanciavano lampi contro Thrain. Ma Eldarion, per la prima volta, si raddrizzò sul trono, i suoi occhi smarriti che si aprivano in un orrore crescente. Le parole del Nano risuonavano con il suo stesso tormento interiore, con la pressione di Alcar che gli aveva promesso ordine in cambio della sua volontà.

A quel punto, Sir Gareth si alzò, la sua voce ferma e risuonante, la sua figura un baluardo di lealtà e integrità. «E non sono solo parole, Maestà. Ho prove. Ho investigato in segreto le macchinazioni di Lord Alcar. I suoi 'artefatti minori' di Mordor, che usa per piegare le province, sono intrisi della stessa influenza di quella Pietra di Dominio. I simboli del suo Culto della Rinascita, che invoca un'Ombra latente e promette potere, sono identici ai simboli trovati sui guerrieri dei Venti Orientali di Kael. Guerrieri che, come testimonia la Capitano Elara di Rohan, vengono privati della loro umanità dal cosiddetto 'dono dell'Ombra'!» Gareth estrasse un rotolo di pergamena, con i disegni dei simboli e le mappe delle rotte delle spedizioni di Alcar verso Mordor. «Alcar non cerca l'ordine, Maestà. Cerca il dominio. Ha usato la vostra debolezza e la paura del popolo per tessere una rete di inganni e corruzione che ha quasi consegnato il Gondor a una tirannia più subdola di quella di Sauron. Non ha usato la forza, ma la tentazione e la paura, il veleno che si insinua nell'anima.»

La Grande Sala era un turbinio di voci e sussurri. La rivelazione era stata come un fulmine. Le prove di Gareth, la testimonianza di Thrain che si accordava con l'antica profezia di Merry, tutto si univa in un quadro agghiacciante. Alcar, la sua figura che prima sembrava così trionfante, ora sembrava rimpicciolirsi, la sua maschera di dignità incrinata da una furia sorda. I suoi occhi, un tempo così carismatici, erano ora pieni di disperazione e rabbia repressa. Il suo piano era stato svelato, la sua menzogna esposta dalla voce semplice di un Hobbit, dalla sofferenza di un Nano e dall'integrità di un Capitano. L'incantesimo del potere, che Alcar aveva tessuto con tanta cura, era stato spezzato.

## Capitolo 17: La Scelta del Re

---

La Grande Sala era un turbinio di voci e sussurri, ma per Re Eldarion, il tempo sembrò piegarsi e rallentare, le parole di Merry, Thrain e Sir Gareth che echeggiavano non solo nelle sue orecchie, ma nelle più profonde camere della sua anima. L'incantesimo che lo aveva tenuto prigioniero per settimane, un velo di ansia e dipendenza dalle rassicurazioni di Alcar, si squarciò con una violenza improvvisa. Le prove concrete di Sir Gareth si fondevano con la dolorosa confessione di Thrain e l'antica saggezza della profezia di Merry, rivelando una verità più scomoda di qualsiasi ribellione esterna: il male non era un nemico che marciava dai confini lontani del regno, ma una corruzione insidiosa che aveva trovato terreno fertile nel suo stesso cuore e nelle sue decisioni.

Eldarion sentì la rabbia, acuta e fredda, che non era rivolta verso gli accusatori, ma verso sé stesso. Era stata la sua stessa debolezza, il suo desiderio di dimostrare una forza che non possedeva, la sua paura di fallire di fronte all'eredità di suo padre, a permettere ad Alcar di intessere la sua rete. Aveva cercato l'ordine a ogni costo, e aveva permesso che la paura e la repressione diventassero gli strumenti della sua corona. Ora, vedeva con chiarezza abbagliante la folle ambizione di Lord Alcar, non più celata da un velo di rispettabilità, ma esposta in tutta la sua cupa megalomania. Alcar non voleva salvare il Gondor; voleva possederlo, trasformarlo in un riflesso della sua volontà distorta.

I suoi occhi, che prima erano spenti e smarriti, si posarono sulla Pietra di Dominio. Non era più solo un manufatto arcano, ma un simbolo tangibile della falsa promessa di Alcar, una trappola luccicante che offriva il potere di piegare le volontà, ma che in realtà avrebbe solo portato a una schiavitù più profonda, un annullamento dell'anima. La fredda luce che pulsava al suo interno non era potere, ma un vuoto gelido, un eco della "presenza" che aveva corrotto i Nani e svuotato gli uomini di Rohan. Era la quintessenza della brama di ciò che non poteva essere posseduto senza distruggere chi lo desiderava.

Un silenzio gravoso cadde sulla sala mentre Eldarion si alzava lentamente dal trono. Il suo corpo, un tempo esile e incerto, ora irradiava una forza nuova, non di muscoli o di minaccia, ma di una volontà risorta. I suoi occhi incrociarono quelli di Alcar, che ora era



pallido di rabbia e di panico, il suo piano svelato, il suo potere sfilacciato. Il giovane re si sentì nudo, esposto, ma in quella vulnerabilità trovò una dignità che non aveva mai posseduto prima.

«Lord Alcar,» la voce di Eldarion, inizialmente roca, si fece più forte e chiara, risuonando per la Grande Sala, carica di una nuova, amara autorità. «Le vostre azioni hanno avvelenato il mio regno, non per la gloria del Gondor, ma per il vostro desiderio di dominio. Avete mascherato la tirannia con la sicurezza, e avete cercato di piegare la volontà del mio popolo, e la mia, con le false promesse di un male che si nutre solo della nostra debolezza.» Si voltò verso la Pietra di Dominio, la sua espressione ora ferma, priva di esitazione. «Questa pietra... promette forza, ma offre solo catene. Promette ordine, ma porta solo follia. Non è un bene per il Gondor, né per i suoi figli.»

Con un respiro profondo, una scelta consapevole che gli bruciò nel petto, Eldarion alzò la mano, non per afferrare la Pietra, non per brandire un'arma contro di essa, ma per un gesto di rifiuto, di rinuncia. La sua voce si levò nuovamente, non un comando, ma una solenne dichiarazione di intento. «Io, Eldarion, figlio di Re Elessar, rinego la via del dominio. Rinuncio a ogni desiderio di piegare la volontà altrui. Che la vera forza del Gondor non risieda nella sottomissione, ma nella libertà di scelta dei suoi popoli, nella loro giustizia e nella loro fede.»

Mentre pronunciava quelle parole, un'energia inaspettata si irradiò da lui. Non fu un'esplosione, ma un'onda silenziosa di rettitudine morale che investì la Pietra di Dominio. La fredda luce interna della sfera di ossidiana vacillò, come una candela sotto un alito invisibile. Poi, con un lieve crepitio, la Pietra si incrinò, non si frantumò violentemente, ma si disfece lentamente in una polvere scura che cadde sul piedistallo, come se la sua stessa essenza, privata del desiderio di dominare che la alimentava, si fosse dissolta nel nulla. La sua distruzione non fu un atto di forza distruttiva, ma il risultato di una profonda e volontaria rinuncia al potere che essa rappresentava.

Un sospiro collettivo percorse la sala. Molti dei presenti, che avevano sentito il richiamo subdolo della Pietra, sentirono un peso sollevarsi dal loro cuore, un velo dissolversi dalla loro mente. Lord Alcar, a cui la vista della distruzione del suo strumento finale aveva strappato ogni residuo di compostezza, barcollò all'indietro. La sua

arroganza si era trasformata in una disperazione muta. Il suo volto, un tempo così carismatico, era ora una maschera di rabbia impotente e orrore. Il suo potere, la sua influenza, tutto ciò su cui aveva costruito il suo impero di menzogne e paura, era crollato non sotto il peso di un esercito, ma sotto il peso della verità e della moralità.

«Capitano Gareth,» disse Eldarion, la sua voce ora ferma e inequivocabile, gli occhi chiari fissi sul suo leale servitore. «Arrestate Lord Valerius Alcar per tradimento e per aver cospirato contro la corona e il popolo del Gondor. Le sue guardie personali siano disarmate e interrogate. La sua influenza è spezzata. Il suo potere è finito.»

Sir Gareth non esitò. Con un gesto rapido e deciso, i suoi Ranger e le poche guardie rimastegli fedeli si mossero, circondando Alcar e le sue coorti. Non ci fu resistenza. La caduta di Alcar fu una sconfitta morale prima che fisica, la sua autorità annullata dall'atto di coraggio e di rinuncia del re. La Pietra di Dominio era in polvere, e con essa, la falsa promessa di un potere che corrompeva.

Re Eldarion, esausto ma redento, sentì il peso della corona alleggerirsi, non perché il fardello del regno fosse minore, ma perché aveva scelto di portarlo con una nuova saggezza. La sua trasformazione era completa. Aveva affrontato la verità scomoda, aveva rinunciato alla tentazione della forza, e in quell'atto aveva dimostrato non solo la sua maturità, ma anche il suo potenziale come leader illuminato. La Grande Sala, un tempo soffocata dalla paura, respirava ora un'aria di catarsi e di una fragile, ma autentica, speranza. La vittoria della moralità sull'ambizione era stata proclamata, e la lezione, amara ma necessaria, era stata imparata. Il Gondor non era libero da ogni pericolo, ma aveva scelto la via della redenzione, una strada tortuosa che richiedeva vigilanza, ma che prometteva una vera libertà.

# Capitolo 18: La Caduta del Signore dei Venti

---

Nelle terre di Rohan, dove la siccità aveva trasformato i pascoli in un deserto polveroso e il vento fischiava come un lamento senza fine tra le rovine dei villaggi, la guerra si trascinava, implacabile e brutale. La Capitano Elara, il suo viso segnato dalla fatica e dalla fuliggine, guidava ciò che restava dei Rohirrim in una disperata controffensiva. Ogni battaglia era un saggio di resistenza, un tentativo strenuo di respingere l'ondata incessante dei Venti Orientali di Kael, i cui guerrieri, con i loro occhi vuoti e i simboli oscuri, sembravano inarrestabili, alimentati da una furia che andava oltre la semplice brama di conquista. Le sue forze erano logore, le armature graffiate, le lance spuntate, ma l'anima di Rohan, per quanto messa a dura prova, non era ancora spezzata. Elara si muoveva tra i suoi uomini come una fiamma tremolante nel buio, infondendo coraggio con la sua stessa tenacia, ma sentiva il peso di ogni vita persa, di ogni decisione che la costringeva a bilanciare la sopravvivenza con la moralità.

Fu durante l'ennesimo scontro furioso, mentre le spade cozzavano e le frecce sibilavano in un cielo grigio, che un messaggero, esausto e coperto di polvere di strada, giunse tra le file di Elara. Era un uomo di Gondor, sebbene avesse viaggiato per giorni e notti senza sosta, e il suo volto portava i segni di un viaggio compiuto in estrema urgenza. Si gettò ai piedi di Elara, il suo cavallo che crollò poco dopo per la fatica.

«Capitano! Notizie da Minas Tirith!» ansimò, la voce roca. «Re Eldarion... ha fatto la sua scelta! Lord Alcar... è caduto! La sua 'Pietra di Dominio' è in polvere! Era tutta una menzogna, una corruzione, non un ordine!»

Le parole del messaggero risuonarono nel fragore della battaglia come un rintocco lontano ma potente. Molti dei Rohirrim, stanchi e diffidenti, le udirono appena, scambiandole per delirio o propaganda. Ma Elara, il suo cuore che balzò nel petto, afferrò l'uomo per le spalle, i suoi occhi che brillavano di un'improvvisa, folle speranza. «Alcar è caduto? La Pietra distrutta? E Re Eldarion... ha rinunciato al dominio?»

«Sì! Ha scelto la verità, Capitano! E ha inviato messaggeri a tutte le terre. Questa Ombra Diffusa che ci ha avvelenato... è la brama, la sete di ciò che non può essere posseduto senza distruggere! Kael è solo un burattino in questa farsa! Le sue promesse... sono vuote!» Il messaggero, con un ultimo sforzo, mostrò le pergamene sigillate da Eldarion, che raccontavano la caduta di Alcar, la distruzione della Pietra, e la vera natura del veleno che si era diffuso nel cuore della Terra di Mezzo. La verità sulla "Scelta del Cuore Minimo" di Merry era arrivata fino a Rohan, portata dal coraggio di Eldarion.

La notizia, inizialmente accolta con incredulità tra gli esausti Rohirrim, iniziò a diffondersi come un fuoco selvaggio. Le voci si fecero più insistenti, amplificate dai racconti del prigioniero emissario di Kael, le cui parole sul "Consiglio delle Ombre" e sul "prezzo dell'anima" avevano ora un nuovo, sinistro significato. La verità, seppur giunta tardi, portava con sé la forza di una marea che si rovescia.

Tra le file dei Venti Orientali, qualcosa cominciò a incrinarsi. I guerrieri di Kael, che avevano combattuto con una furia quasi cieca, iniziarono a mostrare esitazione. Avevano creduto alle promesse del loro Signore: vendetta contro l'Ovest, terre fertili, un'utopia costruita con la forza. Avevano accettato il "dono dell'Ombra" che li privava della paura, ma che ora, nel profondo delle loro anime vuote, si rivelava come la vera causa della loro disumanità. I simboli oscuri sulle loro vesti, un tempo distintivi di potere, ora sembravano marchi di inganno. Non erano invincibili, ma schiavi di una menzogna.

«Mentono!» ruggì Kael, la sua voce amplificata dalla rabbia. Sedeva sul suo destriero, una figura imponente, circondato dai suoi più fedeli. I suoi occhi, un tempo fiammeggianti di carisma, erano ora velati di paura. «Sono parole dell'Ovest debole, che teme la nostra forza! Le promesse dell'Ombra sono vere! Sconfiggeremo i Rohirrim e avremo le loro terre!»

Ma la sua voce non aveva più lo stesso potere. Alcuni dei suoi guerrieri, sedotti dalla fame e dalla disperazione, che avevano creduto alle sue false promesse di prosperità e potere, ora vedevano il loro condottiero non come un signore, ma come un burattino, una pedina di un male che non portava vera gloria, ma solo schiavitù. Avevano visto i loro compagni perdere il senno, i loro sguardi spegnersi, e ora la verità di quella

corruzione era un macigno sui loro cuori.

La diserzione iniziò con piccole formazioni, uomini che si voltavano e fuggivano nel deserto, abbandonando le loro armi. Poi, mentre la notizia della caduta di Alcar e della vera natura dell'Ombra si diffondeva, il crollo divenne una valanga. Intere compagnie gettarono le armi, alcuni con un grido di disperazione, altri con un silenzio rassegnato. Si ribellarono. La promessa di un'utopia violenta era svanita, sostituita dalla cruda realtà di essere stati usati, svuotati, manipolati. Molti si voltarono contro i loro ufficiali più zelanti, la loro furia che si riversava su chi li aveva ingannati.

Elara, con un grido di battaglia, radunò i suoi Rohirrim. «Ora! La verità è la nostra lancia! Dimostriamo loro che la libertà è più forte della paura!» La controffensiva non era più solo una difesa disperata, ma un assalto alla menzogna. I Rohirrim, ritrovata una speranza e una giustizia, si riversarono sulle file disorganizzate dei Venti Orientali.

Kael, abbandonato dai suoi, si ritrovò solo, circondato da pochi fedelissimi che, anch'essi, iniziavano a esitare. La sua faccia si contorse in una smorfia di rabbia impotente e di terrore. La sua intera ideologia, il suo impero di menzogne e false promesse, era crollato intorno a lui come un castello di sabbia. Era sconfitto, non da una spada che gli trafiggeva il cuore, ma dalla verità che aveva smascherato ogni sua pretesa. La sua grandezza era stata un'illusione, il suo potere un prestito da un veleno che lo aveva consumato.

Vedendo la sua armata in rotta, i suoi seguaci che si ribellavano o fuggivano, Kael non poté sopportare l'umiliazione. Non ci sarebbe stata resa per lui, nessun processo, nessun confronto con la debolezza che ora gli divorava l'anima. Con un ruggito di rabbia e disperazione, un suono più bestiale che umano, estrasse una corta lama dal fianco e se la conficcò nel petto, crollando dal suo cavallo nel fango e nella polvere. Il suo corpo giacque immobile, il suo volto contratto in un'espressione di vuoto. La caduta del Signore dei Venti non fu un trionfo militare, ma la sconfitta di un'ideologia, il crollo di un'ombra che aveva promesso potere ma aveva donato solo il nulla.

Con la morte di Kael, la sua armata si disperse completamente, molti fuggirono, altri si arresero, liberati dall'incantesimo della menzogna e della disperazione. Le steppe,

un tempo risuonanti di urla di guerra, tornarono a un silenzio gravoso, rotto solo dai gemiti dei feriti e dal fruscio del vento. Elara, il suo corpo tremante ma lo spirito indomito, osservava l'esercito nemico sciogliersi come neve al sole. La vittoria era amara, costata lacrime e sangue, ma era una vittoria della giustizia, della verità che aveva smascherato l'inganno.

Un senso di liberazione, tiepido e fragile, iniziò a diffondersi nelle terre di Rohan. La minaccia era stata respinta, il giogo spezzato. L'aria, seppur ancora densa di polvere, sembrava più leggera, quasi che la terra stessa avesse trattenuto il respiro e ora potesse finalmente espirare. Era il primo passo verso il rinnovamento, un risveglio della coscienza in un popolo che aveva guardato nell'abisso della disperazione e della brutalità, e che ora poteva ricominciare a credere non nella forza del dominio, ma nella forza della propria anima.

# Capitolo 19: Il Sacrificio delle Ricchezze

---

Il viaggio di ritorno fu silenzioso e gravoso, il peso non di un tesoro portato a spalla, ma delle cicatrici invisibili incise nell'anima. Thrain, il principe Nano, camminava alla testa dei suoi pochi seguaci, la sua andatura non più spinta dalla frenesia dell'avidità, ma da una cupa, dolorosa saggezza. Le Montagne Nebbiose si ergevano di nuovo davanti a loro, sentinelle silenti che parevano osservare il loro ritorno con occhi di pietra. L'ingresso della miniera, la bocca scura che aveva inghiottito la loro ragione, era un monito costante, un'apertura all'abisso che avevano appena sfiorato. I Nani che lo seguivano, pallidi e ancora scossi, non si muovevano più con la spavalderia dei cercatori d'oro, ma con la circospezione di chi ha visto il volto della pazzia e ne è rimasto segnato. Erano relitti di una gloria perduta, ma anche i semi di una nuova, amara consapevolezza.

Giunti davanti al pozzo antico, quello che avevano imprudentemente aperto mesi prima, Thrain si fermò. L'aria qui era ancora fredda, pervasa da un silenzio innaturale, un'eco sottile della "presenza" che si era nutrita della loro brama. La stessa tentazione, flebile ma persistente, cercava di insidiarsi nuovamente, di promettere un'ultima volta potere e ricchezza. Ma la mente di Thrain era ora una fortezza che aveva imparato a riconoscere il nemico. Le parole del piccolo Hobbit, Merry, risuonavano nella sua memoria: "La fame di ciò che non può essere posseduto".

«Fratelli,» la voce di Thrain, roca ma ferma, risuonò nella gola rocciosa. «Siamo tornati al luogo della nostra follia. Abbiamo visto l'abisso che la brama apre. Abbiamo udito le menzogne che promettono potere ma donano solo la distruzione.» Il suo sguardo si posò sul pozzo sigillato, che si era aperto sotto la furia della loro avidità. «Non basta sigillare questo orrore, non basta nascondere la porta del male.» Fece un gesto verso le gallerie circostanti, dove il filone d'oro leggendario era stato trovato. «La 'presenza' si nutre del desiderio. Finché la promessa di quella ricchezza brilla, essa avrà sempre un'apertura, un varco nella nostra anima. Solo se distruggiamo la radice della nostra tentazione, solo allora saremo veramente liberi.»

Un mormorio di incredulità e sofferenza si levò tra i Nani. Distruggere l'oro? Era un sacrilegio, un tradimento della loro stessa natura. L'oro era la linfa vitale del loro popolo, la misura della loro arte, la moneta della loro gloria. Per secoli, ogni Nano aveva sognato di trovare una vena simile, di riportare il suo clan alla prosperità.

«Distruggere l'oro, Principe?» chiese Grem, uno dei Nani più giovani, i cui occhi velati di terrore erano ora sbarrati per lo shock. «Maestà, è il nostro diritto! È la ricchezza che abbiamo cercato per generazioni! È la nostra salvezza!»

«È la nostra rovina, Grem,» replicò Thrain, la sua voce ora intrisa di un'amara convinzione. «L'ho cercata per la gloria, per il potere. E ho trovato la follia, il fratricidio, la distruzione dell'anima. Se l'oro ci rende ciechi, se ci strappa la ragione e ci rende schiavi di un desiderio che non può essere saziato, allora non è un tesoro, ma una catena. Dobbiamo rinunciare a ciò che credevamo nostro, per salvare ciò che è veramente prezioso: la nostra saggezza, la nostra comunità, la nostra stessa anima.»

Fu una decisione straziante, più difficile di qualsiasi battaglia. La discussione si protrasse per ore, tra i gemiti di coloro che non riuscivano a staccarsi dalla promessa di quelle ricchezze e le voci di coloro che, avendo visto la follia, riconoscevano la saggezza delle parole di Thrain. Molti piansero, non per il dolore fisico, ma per la morte di un sogno millenario, per la rinuncia a un'eredità che avevano creduto di diritto. Ma il ricordo vivido degli orrori, la visione dei loro fratelli massacrati per una scaglia d'oro, e la certezza della corruzione che li aveva quasi inghiottiti, alla fine prevalsero. La loro salvezza non risiedeva nell'accumulo, ma nella rinuncia.

Con cuori pesanti e volti segnati, i Nani sopravvissuti si prepararono all'atto finale. Non usarono i picconi per estrarre l'oro con la cura degli artigiani, ma con la forza bruta, martellando e demolendo la vena scintillante con una furia purificatrice, come se volessero annientare non solo il metallo, ma la brama stessa che esso rappresentava. Ogni colpo risuonava come un lamento nelle profondità della montagna, un suono amaro di distruzione e liberazione. L'oro puro, che un tempo prometteva luce e gioia, venne ridotto a schegge e polvere, mescolato con la roccia e il fango, reso irrecuperabile. Le gemme incastonate furono frantumate, i filoni spezzati, la loro bellezza distorta dalla furia dell'annientamento. Fu un'agonia per i loro occhi, per le loro mani, per ogni fibra della loro natura di artigiani e cercatori di tesori, ma un'agonia necessaria. Ogni pezzo distrutto era un passo verso la libertà, un anello spezzato della catena che li aveva quasi legati per



sempre all'ombra.

Dopo giorni di questo arduo e straziante lavoro, quando ogni scintillio di ricchezza fu spento e la vena leggendaria non era più che macerie sepolte, Thrain e i suoi guidarono i Nani in un ultimo atto di sigillatura. Con mattoni di pietra scura e malta cementarono non solo il pozzo antico, ma l'intera sezione della miniera che aveva custodito il filone maledetto. Le rune che incisero sulle nuove pareti, grossolane ma eterne, non parlavano di tesori nascosti o di gloria ritrovata, ma di avvertimenti, di pericoli della brama, di una saggezza acquisita a caro prezzo. Erano segni che avrebbero avvisato le future generazioni: non tutte le ricchezze possono e devono essere possedute, che alcune devono rimanere sepolte per il bene più grande. La montagna, sigillata per sempre, non restituiva più alcuna brama, ma un monito silenzioso.

Fu una vittoria amara, sporca di polvere e lacrime, ma una vittoria più profonda di qualsiasi conquista militare. Avevano perso la loro ricchezza materiale, il sogno di un regno d'oro, ma avevano salvato le loro anime e la loro ragione. Thrain, la sua figura ora eretta, portava il peso della perdita, ma anche la dignità di un leader che aveva condotto il suo popolo attraverso l'abisso e lo aveva ricondotto alla luce della consapevolezza. Non era più il principe ambizioso che cercava la gloria esterna, ma un saggio custode, un guardiano della vera ricchezza: la comunità, la prudenza e la libertà interiore. Il sacrificio era stato immenso, il dolore profondo, ma la saggezza che ne era scaturita era un tesoro che nessun oro avrebbe mai potuto comprare. La via dei Nani non sarebbe più stata la stessa, ma ora era una via di rinnovamento, forgiata nella sofferenza e illuminata dalla scelta.

# Capitolo 20: L'Ultimo Addio degli Antichi

---

Nelle foreste della Terra di Mezzo, dove un tempo il respiro degli alberi era una melodia profonda e risonante, calò un silenzio diverso, più grave di quello che aveva preannunciato la lenta morte degli Ent. Ora non era più un silenzio di presagio, ma di compiuta assenza. Il destino degli antichi pastori degli alberi era giunto alla sua ineluttabile conclusione. Gli ultimi Ent, quelli che avevano resistito più a lungo, si erano infine spenti in piedi, i loro corpi massicci che si fondevano in alberi seccaginosi, le loro membra nodose irrigidite in pose di addio eterno. Non vi erano più foglie verdi che stormivano con la saggezza dei secoli, né voci profonde che risuonavano tra i tronchi. Solo il fruscio del vento tra rami spogli e il ticchettio delle foglie morte che cadevano a terra.

Era un addio definitivo a un'era di magia e mistero, una perdita che il mondo avrebbe sentito nel profondo delle sue radici. La linfa vitale della Terra di Mezzo, un tempo intrisa del loro lento, antico sapere, si era ritirata, lasciando dietro di sé una bellezza più austera e selvaggia. Le foreste, in particolare quelle che si stendevano tra il Gondor e Rohan, non erano più malate come prima, l'ombra del veleno che le aveva consumate sembrava essersi dissipata con la caduta dell'Ombra Diffusa. Ora, respiravano un'aria più pulita, ma portavano le cicatrici del passato, i vuoti lasciati dai giganti che non sarebbero tornati. Erano luoghi di memoria, custodi di storie silenziose di un tempo in cui la vita arborea aveva una voce e una volontà propria.

Con la loro scomparsa, una parte irrecuperabile del mondo era svanita. La saggezza millenaria degli Ent, la loro pazienza e la loro devozione alla natura, non avrebbero più guidato i passi dei popoli mortali. La Terra di Mezzo, seppur liberata dalla minaccia immediata di tiranni e dalla corruzione subdola della brama, avrebbe dovuto affrontare il suo futuro senza i suoi più antichi e fedeli custodi. Era un cambiamento irreversibile, un segno che l'età degli eroi e delle creature leggendarie era davvero terminata, lasciando il palcoscenico agli Uomini, ai Nani e agli Hobbit, con tutte le loro imperfezioni e le loro

nuove responsabilità.

Eppure, in quel silenzio malinconico, c'era anche un'eredità che non si sarebbe spenta. Il messaggio di Ramoso Cuore, decifrato dai Ranger e portato da un piccolo Hobbit, aveva svolto il suo ruolo, contribuendo a svelare la vera natura del male e a guidare Re Eldarion verso la "Scelta del Cuore Minimo". La necessità di proteggere la natura, di riconoscere la vita in ogni albero e in ogni filo d'erba, non era più sussurrata solo dalle voci degli Ent, ma risuonava ora nei cuori di coloro che avevano imparato la lezione. Il sacrificio delle ricchezze da parte dei Nani di Thrain era un eco di quella stessa saggezza, un riconoscimento che la brama distrugge e che la vera ricchezza non può essere posseduta.

Il mondo era più povero senza gli Ent, più solo senza i loro sguardi antichi. Ma la loro morte non era stata vana. Era stata un monito, una lezione scolpita non nella corteccia, ma nell'anima del mondo, un ricordo silenzioso che la natura deve essere protetta, non dominata. L'accettazione di questa perdita era amara, ma portava con sé la consapevolezza che ogni era ha il suo prezzo e il suo addio. E in quel doloroso distacco, la memoria della loro esistenza avrebbe continuato a vivere, un sussurro di foglie e radici che avrebbe ricordato a tutti la bellezza e la fragilità della vita.

# Capitolo 21: Il Regno della Giustizia e della Guarigione

---

Una calma strana, quasi irreale, si posò su Minas Tirith all'indomani della caduta di Lord Alcar. Non era la pace vibrante che un tempo aveva animato le sue mura dopo la sconfitta di Sauron, ma una quiete intrisa di sollievo, e ancora di un profondo, persistente sospetto. Le catene della paura, sebbene invisibili, non si spezzavano così facilmente. Il veleno che Lord Alcar aveva instillato nei cuori dei cittadini, fatto di denunce e tradimenti, non sarebbe svanito con un semplice editto, ma avrebbe richiesto tempo e cura per essere estirpato. Eppure, sul trono della Grande Sala, Re Eldarion non era più l'aquila ferita e incerta, soffocato dal fardello della corona e dalle rassicurazioni subdole. I suoi occhi, seppur ancora segnati dalla prova, brillavano ora di una luce nuova e severa, quella della saggezza acquisita a caro prezzo. La scelta di rinunciare al dominio, di distruggere la Pietra, aveva liberato non solo il Gondor dalla tirannia imminente, ma anche il suo stesso cuore dal veleno che quasi lo aveva soffocato. La sua trasformazione era compiuta, un sovrano che aveva imparato il valore della umiltà attraverso l'errore.

I primi passi del suo regno riformato furono lenti, ma decisi. Eldarion non cercò di mascherare gli errori passati, né di condannare il popolo per la sua paura. Al contrario, il suo primo atto fu un discorso alla città, pronunciato dalle mura del Castello, non con l'arroganza del potere, ma con la vulnerabilità della verità. Riconobbe le sue stesse debolezze, la sua inesperienza che aveva permesso ad Alcar di agire. Promise giustizia, non vendetta; fiducia, non sospetto; servizio, non dominio. La sua voce, un tempo incerta, ora risuonava con un'autorità che era nata dalla sua stessa redenzione.

«Il male che abbiamo affrontato,» dichiarò Eldarion, la sua voce che portava l'eco di Merry e Thrain, «non era un nemico che marciava con le armi, ma un veleno che si insinuava nell'anima, nutrendosi della nostra brama, della nostra paura, del nostro desiderio di dominare. Abbiamo imparato una lezione dura: il vero potere non sta nel possedere o nel sottomettere, ma nel rinunciare alla tentazione di farlo. Il Gondor non sarà più un regno di paura, ma di giustizia e di libero arbitrio.»

La riforma del regno iniziò con azioni concrete. I prigionieri politici, ingiustamente imprigionati sotto il regime di Alcar con accuse pretestuose, furono rilasciati. Furono istituite nuove corti di giustizia, presiedute da uomini e donne integri, il cui compito era ascoltare le lamentele del popolo e assicurare che la legge fosse applicata con equità, non come strumento di oppressione. Sir Gareth, la cui lealtà era stata così salda nel buio, fu nominato Alto Capitano della Guardia, incaricato di restaurare la fiducia tra i soldati e i cittadini. Le "sentinelle dell'ordine", le guardie fedeli ad Alcar, furono disarmate e interrogate; coloro che avevano agito per mera paura furono rieducati, mentre i più zelanti cospiratori affrontarono il giusto processo.

Il processo di guarigione, tuttavia, era lungo e tortuoso. Le ferite lasciate dalla tirannia di Alcar erano profonde, e il sospetto, una volta seminato, attecchiva a lungo nei cuori. Le province meridionali, che avevano sofferto maggiormente sotto l'influenza del Culto della Rinascita e delle misure repressive, necessitavano di un'attenzione particolare. Eldarion inviò messaggeri e delegazioni, non con ordini, ma con l'intento di ascoltare, di comprendere le loro sofferenze e di offrire aiuto, non controllo. Fu avviata una vasta opera di ricostruzione nelle regioni devastate, con un'enfasi sul sostegno reciproco e sulla rinascita delle comunità, anziché sulla semplice imposizione dall'alto.

La lezione era stata amara, ma chiara: il male non è mai completamente sradicato. L'Ombra Diffusa, come l'aveva definita la profezia, non era una forza esterna da annientare una volta per tutte, ma una tentazione costante, un'eco delle debolezze intrinseche degli Uomini. Si annidava nella brama di potere, nella paura, nella disperazione, in quella "fame di ciò che non può essere posseduto" che il Gondor aveva imparato a conoscere a caro prezzo. Eldarion lo capì profondamente: la vittoria non era la fine della lotta, ma l'inizio di una vigilanza perpetua, una battaglia quotidiana per la moralità interiore.

Ma la fede nella capacità degli Uomini di scegliere la via giusta era stata riaffermata. Nelle strade di Minas Tirith, seppur con un'iniziale esitazione, i bambini ricominciarono a giocare senza timore di essere osservati, le risate si fecero più genuine, e le conversazioni, seppur ancora caute, riacquistarono un tono più vivace. Il Gondor era salvo da una guerra civile e da una nuova, più subdola tirannia. Re Eldarion, affermatosi come un re saggio e giusto, portava il peso della sua corona con una nuova

consapevolezza. Il suo percorso di crescita era completo, un simbolo di una leadership illuminata che aveva scelto la via del servizio e della giustizia. L'aria era pervasa da una speranza cauta, un senso di ricostruzione e redenzione sociale che prometteva non un'utopia, ma un futuro forgiato con lavoro duro e una costante, vigile moralità.

## Capitolo 22: La Rinascita di Rohan

---

Nelle vaste distese di Rohan, dove un tempo i campi dorati danzavano al ritmo del vento, il paesaggio iniziava a respirare di nuovo. La polvere degli eserciti in rotta si era posata, e il fragore delle spade era stato sostituito dal fruscio sommesso di attrezzi agricoli e dal mormorio di voci che, seppur stanche, portavano con sé un rinnovato senso di scopo. Le ferite inflitte dalla siccità e dalla furia dei Venti Orientali di Kael erano profonde: villaggi ridotti in cenere, campi bruciati, fiumi prosciugati che ora scorrevano con un debole sussurro. La desolazione era ancora palpabile, un monito silenzioso delle prove subite, ma tra le rovine stava germogliando una fragile, ma tenace, speranza.

La Capitano Elara, ormai acclamata come eroina, non cavalcava più alla testa di una carica disperata, ma si muoveva tra il suo popolo con la stessa inflessibile determinazione che aveva mostrato in battaglia. La sua armatura era stata riposta; ora indossava abiti più semplici, ma la sua figura emanava un'autorità tranquilla e un coraggio contagioso. I suoi occhi grigi, che avevano visto orrori e sofferenze, ora scrutavano l'orizzonte non con disperazione, ma con una visione chiara di ciò che doveva essere fatto. Elara comprese che la vittoria sul campo di battaglia era solo il primo passo; la vera sfida era la ricostruzione delle terre e, cosa ancor più importante, dei cuori del suo popolo.

Sotto la sua guida, Rohan iniziò a risollevarsi. Non fu un processo rapido né facile. Ogni mano era necessaria, ogni sforzo vitale. Elara non si limitò a dare ordini dalla sua roccaforte; si sporcò le mani con la terra, lavorando fianco a fianco con i contadini, incoraggiando i pastori a radunare le greggi superstiti, organizzando la distribuzione delle poche provviste rimaste con una saggezza che mescolava compassione e ferma disciplina. La ricostruzione dei villaggi iniziò con lentezza, mattone su mattone, trave su trave, un lavoro estenuante che richiedeva una pazienza infinita. Ma la sua presenza costante, la sua empatia per le sofferenze del suo popolo e la sua incrollabile fede nel futuro di Rohan, furono una fonte d'ispirazione.

«Le radici di Rohan sono profonde, più profonde di qualsiasi siccità o spada,» diceva Elara ai suoi uomini, mentre osservava le donne e i bambini lavorare al riparo dei

nuovi tetti. «Abbiamo affrontato il buio e abbiamo scelto la luce. La nostra forza non è solo nei nostri cavalli o nelle nostre armi, ma nella nostra volontà di ricostruire, di piantare, di credere in un domani.»

La minaccia dell'Est, sebbene contenuta dalla dispersione dell'esercito di Kael e dalla sconfitta del "Consiglio delle Ombre" che lo aveva manipolato, non era del tutto svanita. Il ricordo della ferocia dei Venti Orientali, dei simboli oscuri e del "dono dell'Ombra" che privava gli uomini della loro umanità, rimase come un monito bruciante. I confini furono rinforzati, le sentinelle erano più vigili, e la memoria della carestia e della disperazione che avevano reso il popolo vulnerabile serviva da lezione. Rohan aveva imparato che il male non sempre si manifesta con un unico Signore Oscuro, ma può insinuarsi attraverso la brama e la disperazione, prendendo forma nei cuori degli uomini. La vigilanza non era più solo militare, ma morale.

Eppure, un senso di ottimismo, seppur cauto, pervadeva l'aria. Le prime piogge autunnali, benedizione inattesa, avevano lavato via la polvere e nutrito la terra assetata, e nuovi germogli timidi iniziavano a spuntare dai campi bruciati. Il ripopolamento delle terre devastate procedeva, con famiglie che tornavano alle loro case distrutte, determinate a ricostruire. La leadership di Elara divenne un faro di speranza, un simbolo vivente della forza resiliente degli Uomini. Non era una regina o una principessa, ma una scudo-maiden temprata dalla guerra che aveva imparato il vero significato del servizio. Aveva dimostrato che la vera forza non stava nel dominare, ma nell'ispirare, nel proteggere e nel ricostruire con la saggezza di chi aveva affrontato l'abisso e ne era uscito con l'anima intatta.

Rohan, pur segnata e cambiata, stava rinascendo. Era una rinascita imperfetta, intrisa della malinconia per ciò che era stato perso, ma alimentata da una ferma determinazione a costruire un futuro migliore. Il popolo della Marca, dopo aver guardato in faccia la brutalità e la disumanità, aveva scelto la via della giustizia e della speranza. La loro forza, forgiata nel dolore, prometteva un domani dove la resilienza e il coraggio avrebbero brillato più di qualsiasi ombra.



## Capitolo 23: La Nuova Via dei Nani

---

Il viaggio di ritorno verso le Montagne Nebbiose, e il tempo che ne seguì, furono per i Nani di Thrain un'età di silenziosa, profonda trasformazione. La brama che per secoli aveva bruciato nel cuore di ogni figlio di Durin, spingendolo verso le vene scintillanti della terra, era stata spenta, non dalla soddisfazione, ma da un orrore che aveva quasi inghiottito la loro anima. Il filone d'oro leggendario, distrutto per loro stessa mano, era stato un sacrificio straziante, una ferita che sanguinava ancora, ma era una ferita necessaria, che aveva lasciato dietro di sé non la morte, ma una nuova, amara saggezza. I Nani che erano emersi dalle gallerie maledette non erano più gli stessi; avevano perso le ricchezze materiali, i sogni di un regno d'oro, ma avevano guadagnato una consapevolezza che pochi popoli avevano mai posseduto.

Thrain, il giovane principe che aveva quasi ceduto alla seduzione della "presenza" e della sua promessa di potere, si ergeva ora come un leader sobrio e rispettato. La sua barba, seppur ancora fulva, era ora striata di fili grigi che raccontavano la storia di un tormento interiore. I suoi occhi scuri, un tempo ardenti di ambizione, brillavano ora di una luce più profonda e pensierosa. Non dava ordini con la prepotenza di un signore, ma guidava il suo popolo con la calma autorità di chi ha guardato nell'abisso e ne è tornato. La sua voce, roca ma misurata, portava il peso delle sue esperienze, e i suoi Nani lo ascoltavano, non per timore, ma per il rispetto di un leader che aveva imparato il vero prezzo della brama.

Sotto la sua guida, il popolo nano si incamminò verso una nuova era, non di splendore effimero, ma di rinascita spirituale. Le grandi miniere, un tempo meta di ogni ambizione, non furono più la loro unica ragione di vita. Certo, i Nani continuavano a scavare, ma con una prudenza e una venerazione per la terra che prima non conoscevano. La ricerca non era più solo di oro e gemme, ma di minerali utili, di pietre per la costruzione, di terre che potessero dare nutrimento. La furia compulsiva della ricerca di tesori si era trasformata in una contemplazione più profonda della natura e dei suoi doni.

La vera rivoluzione, tuttavia, avvenne nel cuore della loro cultura. La cieca avidità, che aveva quasi distrutto il loro popolo, lasciò il posto a un rinnovato interesse per il sapere e l'artigianato in tutte le sue forme. Le fucine, un tempo dedicate alla forgiatura di spade e all'estrazione di metalli preziosi, ora risplendevano di una luce diversa. I Nani si dedicavano alla lavorazione del ferro e del rame con una maestria che superava quella delle ere passate, creando non solo armi robuste, ma anche strumenti agricoli resistenti, ingranaggi complessi per mulini ad acqua e meccanismi per la costruzione di nuove abitazioni. Le loro mani, un tempo insanguinate dalla brama, ora forgiavano il metallo con una devozione artistica, imprimendo in ogni pezzo la saggezza acquisita.

I vecchi libri e le pergamene, un tempo relegati a pochi studiosi, furono riscoperti. Le biblioteche, che avevano raccolto solo resoconti di miniere e calcoli di tesori, si aprirono a storie di tempi antichi, a leggende dimenticate, a trattati di ingegneria e architettura. I Nani iniziarono a documentare la loro storia, le loro cadute e le loro rinascite, con la consapevolezza che il sapere e la memoria erano tesori più duraturi di qualsiasi filone d'oro. Costruirono osservatori per studiare le stelle, svilupparono nuove tecniche per l'irrigazione delle terre aride, e dedicarono il loro ingegno alla creazione di oggetti non per il loro valore intrinseco, ma per la loro utilità e bellezza intrinseca, forgiando non solo metalli, ma anche la loro stessa identità.

La lezione più amara, ma anche la più preziosa, era stata imparata: non tutte le ricchezze sono destinate a essere estratte. Non tutti i segreti della terra devono essere svelati. I Nani di Thrain accettarono che alcune profondità dovevano rimanere inviolate, che alcuni giacimenti dovevano essere lasciati dormire per sempre, come un atto di rispetto verso la montagna e verso sé stessi. Il pozzo antico, quello che aveva inghiottito la loro ragione, rimase sigillato, un monumento silenzioso a un passato di follia e avidità. Le rune che lo circondavano non erano solo un monito, ma un patto: il patto di non cedere mai più alla "fame di ciò che non può essere posseduto".

Thrain, con i suoi Nani, aveva trovato una strada. Non era la via facile della gloria immediata, né quella della ricchezza smodata. Era una via di contemplazione e innovazione, forgiata nel dolore e nella rinuncia. Avevano perso molto, ma avevano ritrovato la loro essenza, la loro vera forza non nella ricchezza materiale, ma nella saggezza, nella comunità e nell'orgoglio di un artigianato che serviva la vita, non la

brama. Il destino del principe si compì non come un re seduto su un trono d'oro, ma come un leader illuminato, che guidava il suo popolo verso una prosperità più duratura, fatta non di scintillii effimeri, ma del calore del focolare, del sapere condiviso e della pace dell'anima, lontano per sempre dalla tentazione dell'oro e dalle sue menzogne.

# Capitolo 24: Il Ritorno del Piccolo Eroe

---

Il sentiero serpeggiava pigramente tra le dolci colline, e Meribald Bracegirdle sentiva l'odore familiare della terra umida e dell'erba pipa mescolarsi nell'aria fresca e pulita. Ogni passo lo avvicinava a casa, e ogni ombra di fogliame, ogni fruscio del vento tra le siepi, gli parlava di un mondo che, stranamente, sembrava non essere cambiato affatto. La Contea si apriva davanti a lui, un arazzo di verde vellutato e campi coltivati, le casette con le porte rotonde che sbucavano dalle colline come gioielli incastonati. Era il medesimo luogo che aveva lasciato, eppure lui non era più lo stesso.

Aveva viaggiato a lungo, superando montagne che gli avevano mostrato la follia dell'oro, attraversando lande che avevano visto la crudeltà della fame, e varcando le porte di una città bianca dove la paura si mascherava da ordine. Aveva parlato con re e principi, con capitani di valore e Nani segnati dal dolore, e aveva portato una verità antica che aveva svelato un male senza volto. Eppure, qui, nella sua amata Contea, nessuno sapeva nulla di tutto ciò. Era un eroe, sì, ma un eroe sconosciuto, le cui battaglie erano state vinte non con la spada ma con le parole, e le cui vittorie risiedevano più nel profondo dei cuori che sulla polvere dei campi. E forse, pensò Merry, era giusto così.

Tornò alla sua modesta dimora a Stock in una sera tiepida, con la luce del crepuscolo che accendeva le finestre delle case vicine. Nessun rullare di tamburi, nessun grido di benvenuto, solo il pigro abbaiare di un cane lontano e l'odore invitante di una cena in preparazione. Sua zia, aprendo la porta, lo accolse con un sospiro di sollievo e un leggero rimprovero per la sua lunga assenza, come se fosse stato via per una semplice visita alla vicina Gamwich anziché per un viaggio attraverso mezzo mondo. «Meribald! Sei tornato! Speravo che non ti fossi perso dietro a qualche vecchia mappa, come al tuo solito. La cena è quasi pronta. Sei dimagrito un po', mi sembra.» E così, senza fasto né clamore, il piccolo eroe del "Cuore Minimo" rientrò nella sua vita quotidiana.

La sua "eredità", come aveva intuito, non era un trofeo da esporre sul camino né una canzone da cantare nelle osterie. Era una consapevolezza, una quieta certezza che portava dentro di sé, come un tesoro inestimabile celato nelle pieghe del mantello. La vera forza, aveva imparato, risiedeva nella semplicità delle scelte morali quotidiane, nell'umiltà di non desiderare di dominare, nel valore intrinseco delle piccole cose. Il fasto del potere, la brama di oro e dominio che aveva visto corrompere Nani e Uomini, era apparso in tutta la sua illusoria grandezza, e aveva compreso che la vera ricchezza era il sorriso di un vicino, la fertilità di un campo, il calore di un focolare.

Si ritrovò a riprendere le sue vecchie abitudini, come se non fosse mai partito. Le mattine le dedicava al suo orto, annaffiando le giovani piantine con una cura e un'attenzione che prima non aveva mai posseduto. I pomeriggi spesso lo vedevano seduto nella biblioteca di suo zio, non più per decifrare, ma per leggere, per riflettere, per assaporare la profondità delle parole che ora risuonavano con il suo vissuto. Il manoscritto elfico, riposto in un luogo sicuro, era un promemoria silenzioso di una profezia che si era adempiuta attraverso l'umile coraggio.

Quando incontrava Mastro Alderan, il vecchio erborista, i loro sguardi si scambiavano un'intesa che andava oltre le parole. Si sedevano insieme, le pipe accese, il fumo che si attorcigliava lentamente nell'aria. Parlavano di erbe, del tempo, delle pettegolezzi della Contea, ma in quei silenzi condivisi c'era la profonda comprensione di un viaggio compiuto, di una verità svelata. Merry non raccontava nei dettagli le sue avventure; non c'era bisogno. Alderan, con la sua saggezza, leggeva negli occhi di Merry la storia di un mondo che era stato sull'orlo di perdersi e di un piccolo cuore che aveva contribuito a salvarlo.

Merry continuò la sua vita da Hobbit, immerso nella quiete della Contea, ma con una saggezza e una profondità che pochi avrebbero potuto prevedere. Osservava i suoi vicini, i loro piccoli drammi e le loro grandi gioie, con un occhio più acuto, una comprensione più profonda. Vedeva la felicità genuina nella semplicità, la forza nella resilienza, la bellezza nell'ordinario. Non desiderava fama, né potere. La sua eredità era la consapevolezza che l'eroismo più grande non sempre richiede imprese titaniche o gesta eclatanti, ma risiede spesso nelle scelte morali quotidiane, nella capacità di rinunciare alla brama, nell'amore per la propria casa e il proprio popolo.

Le sere, seduto sulla sua veranda, guardava le stelle brillare sopra i campi oscuri. Non erano le stesse stelle che aveva visto brillare sopra le desolazioni di Rohan o le imponenti cime delle Montagne Nebbiose. Queste erano le stelle della Contea, familiari e rassicuranti. E sotto quelle stelle, Meribald Bracegirdle, il piccolo eroe sconosciuto, trovava una pace che pochi re o grandi condottieri avrebbero mai potuto conoscere, un cuore colmo di una gratitudine profonda per il valore della sua casa e per la saggezza che aveva appreso: che il più grande dei poteri era la libertà dalla brama, e la più nobile delle corone era l'umiltà.

# Capitolo 25: L'Eredità delle Ceneri e la Promessa Futura

---

La Terra di Mezzo respirava di nuovo, ma non era il respiro libero e vibrante di un'età primordiale, né l'esultanza fragorosa che aveva accolto la caduta del Signore Oscuro. Era un respiro intriso di malinconia e di una saggezza acquisita a caro prezzo, come quello di un vecchio guerriero che, pur vittorioso, porta le cicatrici di innumerevoli battaglie. L'era delle grandi gesta e degli eroi titanici era svanita, lasciando dietro di sé non un vuoto da riempire con nuove leggende di trionfo assoluto, ma un mondo imperfetto, chiamato ad affrontare una maturità difficile, dove la pace non era più eterna né garantita, ma una fragile costruzione che richiedeva sfide costanti e scelte continue. L'Ombra Diffusa, quel veleno silenzioso che si nutriva della brama e della paura, non era stata sradicata per sempre. Era una parte inestirpabile del cuore del mondo, un'eco delle debolezze intrinseche degli Uomini, dei Nani e di tutti i popoli che, nel loro profondo, custodivano il seme del desiderio smodato.

Nel Gondor, Re Eldarion portava la sua corona con una consapevolezza nuova e un peso diverso. Il regno che aveva rischiato di annegare nella tirannia della paura di Alcar era ora sulla via della guarigione, un cammino lento e paziente, guidato dalla giustizia e dalla fiducia che il giovane re aveva imparato a riporre non nel dominio, ma nel servizio. Aveva imparato che il vero potere risiedeva non nel soggiogare, ma nel proteggere la libertà di scegliere, giorno dopo giorno, tra il richiamo del male e la via della rettitudine. La città bianca, liberata dall'incantesimo della paura, riacquistava la sua voce, seppur con la cautela di chi ricorda il silenzio imposto. Eldarion sapeva che l'Ombra avrebbe sempre cercato di insinuarsi nelle fessure dell'anima umana, e che la sua era una vigilanza perpetua, una battaglia mai conclusa contro la tentazione interiore.

Lontano, nelle terre riarse di Rohan, la Capitano Elara era divenuta un simbolo vivente della resilienza. I campi, un tempo bruciati, cominciavano a respirare sotto le prime piogge, e i villaggi si risollevavano dalle ceneri, mattone dopo mattone, seme dopo seme. La minaccia di Kael era svanita come un brutto sogno, ma la memoria della

disperazione e della brutalità che aveva avvelenato il cuore di molti, Rohirrim e Venti Orientali, rimaneva un monito scolpito nelle loro anime. Elara guidava il suo popolo non con l'illusione di una pace eterna, ma con la forza di chi ha imparato che la vera vittoria non sta nell'annientamento del nemico, ma nel tenere salda la propria moralità e nell'ispirare la speranza anche nelle avversità più buie. La sua leadership era la promessa di una rinascita imperfetta, ma autentica, nutrita dalla volontà di non cedere mai più alla seduzione della vendetta o del potere senza scrupoli.

Nelle profondità delle Montagne Nebbiose, i Nani di Thrain avevano intrapreso una nuova via. L'oro, la causa della loro follia e della loro rovina, era stato sacrificato, un atto di rinuncia che bruciava ancora nei loro cuori, ma che li aveva liberati da una brama millenaria. Thrain, il principe che aveva desiderato la gloria sopra ogni cosa, era ora un leader saggio e contemplativo, che guidava il suo popolo non più verso l'accumulo smodato, ma verso la ricerca del sapere e dell'artigianato. Le loro fucine non forgiavano più solo tesori, ma strumenti di vita e bellezza, in un riconoscimento che la vera ricchezza non poteva essere trovata nelle profondità oscure della terra, ma nella comunità e nella prudenza. Il pozzo antico, sigillato per sempre, era un monumento silenzioso alla lezione imparata: che non tutte le ricchezze sono destinate a essere possedute, e che alcune devono rimanere sepolte per il bene più grande.

E nella quiete delle verdi colline della Contea, Meribald Bracegirdle riprese la sua vita di Hobbit, un eroe sconosciuto ai più, ma la cui saggezza silenziosa aveva toccato il cuore di re e principi. La sua "eredità del Cuore Minimo" non era un oggetto di potere o un trofeo, ma la profonda consapevolezza che la vera forza risiede nella semplicità, nell'umiltà e nelle scelte morali quotidiane. Aveva dimostrato che anche il più piccolo degli individui, senza armi o grandi lignaggi, poteva influenzare il destino del mondo, non con la forza, ma con la verità e la rinuncia al desiderio di dominio. La sua presenza, discreta e rassicurante, era un monito che la felicità più grande si trovava non nell'ambizione, ma nell'amore per la propria casa e il proprio popolo, nel valore delle piccole cose.

Il mondo, però, era cambiato per sempre. Il fruscio degli Ent, custodi millenari delle foreste, non si sarebbe più udito. La loro scomparsa definitiva era il segno più doloroso di un'età che volgeva al termine, un addio malinconico a un'era di magia e mistero, dove



gli spiriti della natura vegliavano sul destino dei popoli. La Terra di Mezzo era maturata, ma in modo imperfetto, più fragile e più sola, chiamata a trovare la propria via senza la guida degli antichi, senza la protezione degli Dèi. La nostalgia per quell'età d'oro perduta, un tempo di certezze e di mali chiaramente definiti, pesava come una nebbiolina sottile sulle valli e sulle montagne, ricordando a tutti ciò che era stato e che non sarebbe più tornato.

Eppure, in questa malinconia, germogliava una speranza cauta ma tenace. La lotta contro l'Ombra Diffusa, quel veleno interiore che si nutriva di brama e disperazione, non era terminata, perché essa era un riflesso delle debolezze umane, un'eco di un passato che non poteva essere del tutto dimenticato. Ma le lezioni erano state imparate, le scelte compiute. La vittoria non era stata un annientamento totale del male, ma una riscoperta della capacità di scegliere il bene, di rinunciare al dominio per abbracciare l'umiltà. Il futuro della Terra di Mezzo non era un destino scritto, ma una tela da tessere ogni giorno, forgiata dalle scelte individuali di ogni re e di ogni suddito, di ogni Nano e di ogni Hobbit, di ogni uomo e di ogni donna. La battaglia eterna tra bene e male non si combatteva più solo sulle grandi pianure, ma nel cuore umano, nella quotidianità delle azioni e delle intenzioni.

E così, mentre il sole tramontava su una Terra di Mezzo rinnovata, ma non perfetta, un senso di responsabilità gravava su tutti. L'Eredità delle Ceneri non era un tesoro scintillante, ma la consapevolezza che la vera libertà risiede nella capacità di scegliere, di non cedere alla brama, di non lasciare che la disperazione offuschi la moralità. Era la promessa di un futuro incerto, ma non senza speranza, dove ogni individuo, nel suo piccolo angolo del mondo, poteva contribuire a forgiare un destino migliore, un atto alla volta, un cuore alla volta. La storia non era finita; era appena iniziata, con il fardello e la gloria di un'umanità che, avendo guardato nell'abisso, aveva scelto di non cadere, ma di costruire, con fatica e speranza, un'alba nuova.