FELICE

Cosa sai dei tre Morti che camminano assieme a te

MARINELLA: una donnaccia di Prè che fa la vita sulla via del Lagaccio, una come tante, insomma. Quanto sei fortunato ad avere la tua Diletta!

PIERO: un ragazzo del quartiere, un tizio simpatico. Un altro figlio del porto finito con un fucile a fare la guerra per il Duce. Filava con una ragazzetta insignificante, mica una donna vera come la tua Diletta!

MICHÈ: un poco di buono del quartiere, un vero e proprio mascalzone, uno di quelli da cui preferivi girare al largo. Uno di quelli che la tua Diletta non guarderebbe mai.

MARINELLA

Cosa sai dei tre Morti che camminano assieme a te

FELICE: il ragazzo di bottega di una falegnameria del Prè, proprio quella dove lo Steo aveva portato a riparare la panca. Un sempliciotto che pensava di godere delle attenzioni di quella attriccetta.

PIERO: un ragazzo che faceva il pescatore ed è partito soldato. Ricordi di averlo visto a passeggio con la sua ragazza alla darsena. Parevano felici.

MICHÈ: un tipo violento e crudele, uno che di quelli che si aggirano tra i vicoli bui e le bettole malfamate. Uno di quelli che speri che non vogliano proprio te.

PIERO

Cosa sai dei tre Morti che camminano assieme a te

FELICE: era un falegname di una bottega del porto. Raccontava spesso, a tutti, della sua fortuna: aver conquistato la donna più bella della città.

MARINELLA: una ragazza che vedevi sulla strada del Lagaccio e faceva la prostituta. Una volta l'avevi vista piangere mentre camminava rasente ai muri delle case. Ti aveva fatto tenerezza.

MICHÈ: un operaio del porto, dai modi spicci e violenti. Ricordi che trattava male tutti, anche le donne, in questo modo pensava di essere rispettato ma in realtà gli altri ne avevano paura.

MICHÈ

Cosa sai dei tre Morti che camminano assieme a te

FELICE: uno scemo che faceva il falegname e che si vantava delle sue conquiste d'amore. Può vantarsi di ciò che vuole, basta che non metta gli occhi addosso a Marì.

MARINELLA: faceva la vita, ti ricordi di averla vista in strada o nelle osterie. Sarebbe meglio se non parlasse troppo con Marì, potrebbe raccontarle cose su di te.

PIERO: lo vedevi a pesca con suo padre, poi ti hanno detto che era partito soldato. Ma non è certo una divisa che può renderti un uomo quando in cuor tuo sei un cagasotto.