

国学经典导读

# 乐府诗集

王运熙 王运安 著

中国对外翻译出版

# 目录

## 第一部分

引子

选读说明

郊庙歌辞

日出入

鼓吹曲辞 无名氏

战城南

有所思

雉子斑

上邪

无名氏 企喻歌（两首）

琅琊王歌

紫骝马歌辞（两首）

地驱歌乐辞

地驱乐歌

雀劳利歌辞

捉搦歌（两首）

折杨柳歌辞（两首）

折杨柳枝歌

陇头歌辞（三首）

高阳乐人歌（两首）

[木兰诗](#)

[鲍照](#)

[江南](#)

[薤露](#)

[蒿里](#)

[鸡鸣](#)

[乌生](#)

[平陵东](#)

[陌上桑](#)

[长歌行](#)

[陇西行](#)

[步出夏门行](#)

[东门行](#)

[饮马长城窟行](#)

[妇病行](#)

[孤儿行](#)

[艳歌何尝行](#)

[艳歌行（两首）](#)

[古艳歌](#)

[白头吟](#)

[梁甫吟](#)

[怨歌行](#)

[曹操](#)

[蒿里行](#)

[短歌行](#)

[苦寒行](#)

[观沧海](#)

[龟虽寿](#)

[饮马长城窟行](#)

[王粲 七哀诗](#)

[曹丕 燕歌行](#)

[曹植 鰕篇](#)

[吁嗟篇](#)

[野田黄雀行](#)

[傅玄 豫章行苦相篇](#)

[石崇 王明君](#)

[陆机 猛虎行](#)

[陶渊明 挽歌 \(三首\)](#)

[鲍照 放歌行](#)

[谢朓 玉阶怨](#)

[柳恽 江南曲](#)

## [第二部分](#)

[何逊 铜雀妓](#)

[庾信 怨歌行](#)

[卢思道 从军行](#)

[无名氏 子夜歌 \(八首\)](#)

[子夜四时歌 \(八首\)](#)

[团扇歌 \(两首\)](#)

[懊侬歌](#)

[读曲歌（六首）](#)

[白石郎曲](#)

[莫愁乐](#)

[襄阳乐](#)

[三洲歌（两首）](#)

[那呵滩（两首）](#)

[作蚕丝](#)

[孙绰 碧玉歌（两首）](#)

[释宝月 估客乐（两首）](#)

[萧衍 江南弄](#)

[萧纲 乌栖曲（两首）](#)

[乌夜啼](#)

[无名氏 蛱蝶行](#)

[枯鱼过河泣](#)

[驱车上东门行](#)

[冉冉孤生竹](#)

[青青陵上柏](#)

[迢迢牵牛星](#)

[上山采蘼芜](#)

[焦仲卿妻](#)

[长干曲](#)

[西洲曲](#)

[东飞伯劳歌](#)

[马援 武溪深行](#)

[辛延年 羽林郎](#)

[宋子侯 董娇饶](#)

[阮瑀 驾出北郭门行](#)

[曹植 名都篇](#)

[美女篇](#)

[白马篇](#)

[左延年 秦女休行](#)

[张华 轻薄篇](#)

[鲍照 拟行路难（三首）](#)

[吴迈远 长相思](#)

[谢朓 王孙游](#)

[吴均 行路难](#)

[长安少年行](#)

[胡太后 杨白花](#)

[温子升 结袜子](#)

[无名氏 离歌](#)

[陇上歌](#)

[河中之水歌](#)

[敕勒歌](#)

本书由 “[ePUBw.COM](http://ePUBw.COM)” 整理，[ePUBw.COM](http://ePUBw.COM) 提供最新最全的优质电子书下载！！！！

# 第一部分

## 引子

### 选读说明

其一，《选读》共收汉魏六朝乐府诗一百五十三首。既较多地收录了乐府古辞（即通常所说的乐府民歌），也选录相当部分文人作品，以使读者对乐府诗有较全面的了解。

其二，乐府诗编排有按时代先后或按乐曲分类两种方法，本篇为《乐府诗集》选读，故所选作品均按《乐府诗集》所分乐曲大类编排。其中选录较多的为相和歌辞、清商曲辞、杂曲歌辞，以及横吹曲辞；其他如郊庙歌辞、鼓吹曲辞、杂歌谣辞，亦有少量选录。燕射、舞曲、琴曲、近代曲和新乐府一概不收，理由已见前“导言”。唐人古题乐府数量甚多，但因其名作大都见于一般唐诗选本，为避重复，故亦不选。本篇也收入了《乐府诗集》未收的个别乐府诗名篇。

其三，每一大类中作品的前后编排，据《乐府诗集》而略有调整。《乐府诗集》系按不同具体曲调先列古辞，后附文人拟作。今则悉以无名氏古辞居前，排列顺序按《乐府诗集》；文人作品则按时代列于后，以清眉目。个别《乐府诗集》未收之作品，则据曲调所属安排。

其四，作品文字悉依《乐府诗集》（文学古籍刊行社影宋本），而校以相关古籍。重要的文字异同均出校记；取校各书，随校记注明。

其五，入选诸作，每篇均包含正文、题解、注释和评析四项内容。注释力求详明。乐府诗大都风格质朴，且较少背景资料，故评析主要就作品本身生发，围绕作品的思想主题、艺术特色等内容，但也不面面俱到。

## 郊庙歌辞

### 日出入

日出入安穷①，时世不与人同②。故春非我春，夏非我夏，秋非我秋，冬非我冬。泊如四海之池③，遍观是邪谓何④？吾知所乐⑤，独乐六龙⑥。六龙之调⑦，使我心若⑧。訾⑨，黄其何不徕下⑩！

#### 【题解】

本篇为汉《郊祀歌》十九章之一，《乐府诗集》收入郊庙歌辞。《郊祀歌》歌辞为司马相如等所作，是一组天地神祇的颂歌。有祭祀太一神及五帝的歌曲，以及记述祥瑞、迎神送神等内容。本篇赞颂的是太阳神。朱乾谓此诗“叹日之循环无穷，而人之年寿有限，因有乘龙上升之想”（《乐府正义》）。

#### 【注释】

①安穷，何有穷尽。安，何。穷，尽。

②时世，犹时代。《荀子·尧问》：“时世不同。”一说，指自然界之时序变化，与



社会人事变化相对。

③泊如，犹“泊然”，漂泊而无所附着的样子。四海之池，即谓四海。《史记·日者列传》：“地不足东南，以四海为池。”

④是，此。邪，语助词。谓何，还说什么呢。

⑤知，一说疑作“私”。

⑥六龙，古代传说日车以六龙（龙马）为驾，巡行天下。日出日入，即为日神驾六龙巡天，以成昼夜。

⑦调，发。一说，协调之意，指龙马步伐配合协调。

⑧若，顺，此有愉悦之意。一说，疑为“苦”字之讹，“以‘苦’与末句‘下’（古音虎）相叶，‘若’字则不叶”（郑文《汉诗选笺》）。

⑨訾（zī），嗟叹之词。

⑩黄，指乘黄，传说中龙翼马身之神马名。《汉书》应劭注：“乘黄，龙翼马身，黄帝乘之而上仙者。”按：此即前所谓“六龙”。徠，同‘来’。一说，“訾黄”当连读，同紫黄，即乘黄。

### 【评析】

这首祀日之歌，先凭空发问：太阳朝升夕降，出入天地，何有穷止之时？旋又笔势陡转，慨叹太阳之“时世”与人类决然不同。仅短短两句，即写出面对日神运行不息、亘古长存而产生的人类渺小、生命短促之感。“故春非我春”四句更将此感慨推向极致：“世长寿短，石火电光，岂可谩谓为我之岁邪？不若还之太空，听其自春

自夏自秋自冬而已耳！”（陈本礼《汉诗统笺》）“泊如”两句，承前启后，四海之水，鼓荡不已，岂不就像人之寿命不断消逝，观此而岂不益增无奈之情？所“乐”者为“六龙”，正是感生命短促而盼求能如日神之永恒。然龙马却总是渺无踪影，不见降临。结末处，企羨之意、失望之情交织融合，极耐咀嚼。《郊祀歌》十九章深奥奇崛，号称难读，此篇则较为畅达，思致悠邈，富于哲理。

## 鼓吹曲辞 无名氏

朱鹭

朱鹭，鱼以乌①，路訾邪②鹭何食？食茄下③。不之食④，不以吐，将以问谏者⑤。

### 【题解】

本篇属《铙歌十八曲》，原列第一。《乐府诗集》收入鼓吹曲辞。是一篇咏谏鼓之作，“盖因鼓饰以鹭而名曲”（《乐府诗集·朱鹭》题注）。鹭，水鸟名，嘴尖而直，颈长而细，善捕鱼。古时常用朱色鹭鸟作为鼓上的纹饰。

### 【注释】

①以，同“已”。乌，通“（wū）”，食而欲吐之意。一说，“鱼以乌”与下“路訾邪”皆为表声之词，无意义，见下注。

②路訾邪，明徐祯卿《谈艺录》：“乐府中有‘妃呼豨’、‘伊阿那’诸语，本自亡（无）义，但补乐中之音。”此处“路訾邪”亦属此类。

③茄，古“荷”字。

④不之食，犹言“不食之”。

⑤问，存问，赠送。谏者，向君王进言、规劝之人。

### 【评析】

古时朝廷设有谏鼓，谏者击鼓以入。所谓“禹立谏鼓于朝”（《管子·桓公问》）、“尧悬谏鼓”（孙楚《反金人铭》），可见此传统出现之早。至于谏鼓何以用鹭鸟为饰呢？其象征意义已难深究。《谭苑醍醐》谓“汉初有朱鹭之瑞，故以鹭形饰鼓”；而清陈沆则说：“饰鼓以鹭，取其得鱼而吐，犹直臣闻里外臧否，必入告其君也”（《诗比兴笺》）。虽属推测，但比照此诗，不能不承认其确有妙悟。然此诗写朱鹭含鱼，“不之食，不以吐”，显然已借题发挥，讽刺那些谏臣，“貌似欲言，实则不然”，“失谏者应尽之责”（郑文《汉诗选笺》）。诗虽为咏谏鼓，但通篇落笔全在鼓饰，紧扣图案中朱鹭之形状，抓住朱鹭吞食鱼儿之特征，达到既传鹭鸟之形，又见作者之意的目的。构思新颖曲折，词虽简古而意颇深刻，是一首成功的早期咏物之作。

## 战城南

战城南，死郭北①，野死不葬乌可食②。为我谓乌：“且为客豪③。野死谅不葬④，腐肉安能去子逃⑤！”水深激激⑥，蒲苇冥冥⑦，枭骑战斗死⑧，弩马徘徊鸣⑨。梁筑室⑩，何以南，梁何以北！禾黍不获君何食，愿为忠臣安可得！思子良臣，良臣诚可思。朝行出攻，暮不夜归。

### 【题解】

本篇属《铙歌十八曲》，原列第六。《乐府诗集》收入鼓吹曲辞。是一首哀悼阵亡

将士的悲歌。汉《铙歌》中“序战阵之事”（庄述祖《汉短箫铙歌曲句解》）的仅此一篇。

### 【注释】

①郭，外城。按：此处“城南”、“郭北”互文，泛指城郊。

②野死，死于荒野。

③客，指战死者；因战死于异乡，故称“客”。豪，同“嚎”，号哭。

④谅，想必。

⑤安能，怎么能。去子逃，离开你而逃走。子，此指乌鸦。

⑥激激，水深而清澈。

⑦冥冥，昏暗幽深。

⑧梟骑，烈性马；此又兼暗喻勇猛之士。

⑨弩马，劣马。

⑩梁，表声之词，无意义。筑室，此处当指构筑用于军事的工事、堡垒。

这两句意指社会混乱，道路阻塞，行人又怎能南来北往呢！何以北，“以”字据冯惟讷《诗纪》补。

禾黍，泛指谷物。获，收获。

安可得，不得为忠臣之意。

子，此指战死者。良臣，犹言“国士”。

出攻，出征。

### 【评析】

此诗分两部分。前半部分是一幅血战过后尸横遍野、老鸦啄食的死寂画面；后半部分用一连串尖锐的责问宣泄将士们的愤激之情。构思颇新奇。写乌啄尸骸，不作正面描绘，而是突发异想，恳请乌鸦且慢啄食，先为这些异乡客号哭招魂，愈显沉痛。后半部分连用四句反诘，以见将士“饥困不能力战，虽愿为杀敌致果之忠臣安可得耶”（王先谦《汉铙歌释文笺正》）。批判锋芒，直指最高统治者。全诗取材讲究，一概略去双方交战的激烈场面，而将笔触集中在精心选择的战后场景中。夹叙夹叹，以叙揭露战争恶果，以叹表达悲悼深情。汉代自武帝起，接连发动战争，“当此之时，军旅数发，父战死于前，子斗伤于后，女子乘亭障，孤儿号于道，老母寡妇，饮泣巷哭”（《汉书·贾捐之传》）。本篇即从一个侧面为此写照，堪称千古诅咒战争之绝唱。

## 有所思

有所思，乃在大海南①。何用问遗君②？双珠玳瑁簪③，用玉绍缭之④。闻君有他心，拉杂摧烧之⑤；摧烧之，当风扬其灰。从今以往，勿复相思！相思与君绝⑥。鸡鸣狗吠，兄嫂当知之⑦。妃呼豨⑧秋风肃肃晨风飏⑨，东方须臾高知之⑩。

### 【题解】

本篇属《铙歌十八曲》，原列第十二。《乐府诗集》收入鼓吹曲辞。本篇及《上邪》都是描写爱情之作。庄述祖认为两诗“当为一篇”，前后联系，是“叙男女相

谓之词”（《汉铙歌句解》）。然闻一多则谓：“细玩两诗，不见问答之意。反之，以为皆女子之辞，弥觉曲折反覆，声情顽艳。”（《乐府诗笺》）后人颇从其说，故仍作两首独立之作看待。此篇写一痴情女子在得悉情人变心后的心理变化。

### 【注释】

①乃，竟。

②何用，即“用何”，用什么。问遗（wèi），两字同义，犹言赠与。为汉代习用联语。

③玳瑁（dài mào），龟类，甲壳光滑而多文采，可制装饰品。簪，发簪，古人用以连接发髻和冠的饰物。

④绍缭，缠绕。

⑤拉，折断。杂，粉碎。摧，毁坏。

⑥绝，断绝。指不再思念。

⑦这句是说，当初私下幽会之际，惊动鸡狗，兄嫂难免有所察觉。言下之意是如今又当怎么办呢？

⑧妃呼豨（xī），表声词，无义，见《朱鹭》篇注释②。一说，女子叹息之声。按：陈本礼《汉诗统笺》：“妃呼豨，人皆作声词读。细观其上下语气，有此一转，便通身灵豁，岂可漫然作声词读耶！”闻一多《乐府诗笺》则疑“妃呼豨”系“乐工所记表情动作之旁注”；并谓：“‘妃’读为‘悲’，‘呼豨’读为‘歔歔’。……‘悲歔歔’者，歌者至此当作悲切之状也。”

⑨肃肃，象声词，象风声。晨风，鸟名，雉属。古人常以雉鸣喻求偶之义。颺（sī），疑为“思”字之讹。

⑩须臾，片刻之间。高，同“皓”，白。东方高，东方发白，天色渐明。

### 【评析】

此诗写一痴情女子，心上人即使远在天涯，她仍念念不忘，精心饰簪以“双珠”，还要“用玉绍缭之”而相赠，如此珍重，正显示出爱的深度。但是，一旦“闻君有他心”，则将簪“拉杂摧烧”，犹不解恨，更要“当风扬其灰”。诗用一支簪为道具，将女子爱和恨两个特写镜头缀连一起，凸现出其爱憎强烈的性格，真是“不如此描写，不足以见女子一时憨恨之态”（陈本礼《汉诗统笺》）。然而焚簪扬灰，自当是初闻变故时的瞬间冲动，旧日情爱毕竟难以完全割断，回想起当初私下相恋，备觉情长，更使她难以最后拿定主意。“东方须臾高知之”，左右两难，矛盾心态，昭然若揭。正如沈德潜所言：“怨而怒矣，然怒之切，正望之深。”（《古诗源》）全诗情感一波三折，大起陡落，用富有表现力之细节揭示出人物性格。用词组句亦颇为讲究。如起句一个“乃”字，就突出心上人相隔之远，暗示出恋情之深，并为下文“闻”字伏笔。又如“用玉绍缭之”一句，“意足上而韵却领下”（张玉谷《古诗赏析》），语意承补上句而押韵却启领下段，确属精心安排，“亦是一奇”（同上）。

## 雉子斑

雉子，斑如此！之于雉梁①，无以吾翁孺②。雉子，知得雉子高蜚止③，黄鹄蜚之以千里④，王可思⑤。雄来蜚从雌，视子趋一雉⑥。雉子！车大驾马滕⑦，被王送行所中⑧。尧羊蜚从王孙行⑨。

## 【题解】

本篇属《汉铙歌十八曲》，原列第十三。《乐府诗集》收入鼓吹曲辞。写雉鸟对雏子的爱护之情和死别之痛，是一首以人格化动物为描述对象的寓言诗。闻一多谓此篇及《圣人出》、《石留》三篇，因“言字讹谬，声辞杂书”（《宋书·乐志》引景《广记》），“最为难读”（《乐府诗笺》）。雉（zhì）子，野鸡雏。斑，纹彩。

## 【注释】

①之，往。雉梁，野鸡寻觅梁粟之所。梁，同“梁”。

②无，同“毋”，戒禁之辞。吾，同“晤”，迎，接近。翁孺，老人和孩童，泛指人类。

③知得，犹言“得知”。蜚（fēi），同“飞”。止，语助词。此句意谓老雉得知雉子高飞出行。

④黄鹄，黄鹤。以千里，以千里计算，极言飞速之快。千里，原作“重”，“重”字旁有“千里”两个小字，“重”当为“千里”之误，《宋书》及左克明《古乐府》均作“千里”，据改。

⑤王（wàng），旺盛。此是老雉赞其子飞行有力，如黄鹤一举千里，精力旺盛，令人羡慕。按：唐吴兢《乐府解题》引此两句无“王可思”三字，于文理较易理解。

⑥趋，靠近。一雉，这里的“雉”指雉媒。古时捕猎，常以笼养之同类相诱，谓之“媒”。

⑦滕，通“腾”。



⑧王送，疑作“生送”，犹今言“活的送往”。行所，即“行在所”，天子出行所往之处。

⑨尧羊，当读作“翱翔（áo xiáng），振翅飞翔。此句是说老雉追随王孙的车辆飞翔不止。

### 【评析】

此诗号称“难读”，然细寻脉络，大致可分三层。首层写老雉对雉子的疼爱。“斑如此”，赞雉子羽毛纹彩鲜艳；“无以吾翁孺”，戒雉子远离祸机，小心人类的残害：读来声情俱见。次层叙雉子觅食遇难。“黄鹄”句乃雉母对雉子的夸赞之词，喜其飞翔有力，犹如黄鹤。但就在雄雉亦欣然飞来观看雉子之时，雉子却上当受骗，为雉媒所诱，落入人手。末层写老雉悲痛之情。“车大”、“马滕”，是老雉的心理感受；“尧羊蜚从”，显出雉母哀痛不舍之状。诗以动物写人情，虽“难读”之处不一，但细细体味，融以想象，雉母之慈爱，雉子之无知，恍然如见。诗中三呼“雉子”，尤为感人，始为爱抚，继以叮嘱，最终是痛不欲生的哀呼，“尤能道出天下父母之心也”（郑文《汉诗选笺》）。至于诗中有否寄托，实难揣测。陈沆谓此诗“刺时也。上以爵禄诱士，士以贪利罹祸，进退皆不以礼，贤者思遁世远害也”（《诗比兴笺》）。释诗比附过实，曲意求深，忽视了此诗乃是民间歌辞，并不足取。

## 上邪

上邪！我欲与君相知①，长命无绝衰②。山无陵③，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪④，天地合，乃敢与君绝⑤！

## 【题解】

本篇属《铙歌十八曲》，原列第十五。旧说谓是“盟诅之词”，即结盟订约之际的誓言（参见朱乾《乐府正义》），今人大都视之为情歌，认为是一个女子所唱的爱情誓言。上邪，犹言“天啊”，庄述祖谓“指天日以自明也”（《汉铙歌句解》）。

## 【注释】

①相知，相亲相爱。

②长命，即长使、永教之意。命。令。

③陵，山峰。

④雨雪，下雪。“雨”用作动词。

⑤绝。断绝。

## 【评析】

此诗写法十分奇特。开篇突兀而起，一声“上邪”，无端而来，一下子就把女主人公的激情推向高潮。她为何要激动得呼天呢？“我欲与君相知，长命无绝衰”，是神圣的爱情使她情感迸发。一个“欲”字，把她敢于大胆追求爱情幸福的性格表达得淋漓尽致。比较而言，这两句用的是陈述笔调，尽管感情强烈，但就全诗而言，仍只是铺垫之词，犹如浪峰迸发之际的稍作回落，紧接着更是一浪高于一浪，接连五个奇特想象一涌而出。“乃敢与君绝”，一笔收束全篇，真有力挽千钧之势。正如沈德潜所言：“‘山无陵’下其五事，重叠言之，而不见其排，何笔力之横

也。”（《古诗源》）古今无数爱情诗，就表现之大胆炽烈而言，《上邪》堪称首屈一指，难怪胡应麟要惊叹：“《上邪》言情，短章中之神品。”（《诗薮·内编》）

横吹曲辞

## 无名氏 企喻歌（两首）

（一）

男儿欲作健①，结伴不须多。鸱子经天飞②，群雀两向波③。

【题解】

《企喻歌》，《乐府诗集》收入横吹曲辞中梁鼓角横吹曲。共四首。据《古今乐录》，本是“燕魏之际鲜卑歌也。其词虏音，竟不可晓”。流传诸作，大约都经过翻译加工。兹选两首。原列第一、第四。

【注释】

①作健，犹言“称雄”。健，即健儿，壮士、勇士之意，指军中士卒。

②鸱子，猛禽，似鹰而略小，古人多蓄养之以捕鸟雀。

③两向波，如同波浪向两边分开。一说，“波”为“播”的借字，即“逃散”之意。

【评析】

此诗表现北方民族以雄武自夸的心理。“鹞子冲天”，喻指男子的勇武。“群雀两向波”，是言群雀“两向分飞以避之，如波之分散也”（张玉谷《古诗赏析》），比喻辟易万人的气势，极为形象生动。《企喻歌》在鲜卑歌谣中以“刚猛激烈”著称，于此篇亦可管窥一斑。

## （二）

男儿可怜虫，出门怀死忧。尸丧狭谷中，白骨无人收①。

### 【注释】

①此两句，《古今乐录》曰：“本云‘深山解谷口，把（当作白）骨无人收’。”又曰：“或云后又有二句：‘头毛堕落魄，飞扬百草头。’”

### 【评析】

本篇原列《企喻歌》第四。《古今乐录》谓或云是前秦苻融作。融，前秦皇帝苻坚弟，文武兼具，《晋书》有传。此诗粗直少文，恐未必出融之手，姑以存疑。对诗意的理解亦有分歧。或以为作者崇尚勇武，视“出门怀死忧”者为“可怜虫”，战士何妨弃尸荒野。理由是今存《企喻歌》四首，前三首均为豪放之词，此首当亦然。其实《企喻歌》非一时一人所作，对战争之看法亦不必一致。况当国势衰微、兵败如山倒之时，即使尚武民族，其观念也会随之改变。此诗前两句谓男儿真“可怜虫”也，出门之际已担惊受怕，心知必死。后两句所展示的尸横遍野、白骨狼藉的惨景，正是造成男儿心理阴影的直接原因。于诗可见长期的战争给北方民族带来的深重灾难和沉重的心理压力。

## 琅琊王歌

新买五尺刀，悬着中梁柱。一日三摩挲①，剧于十五女②。

### 【题解】

《琅琊王歌》，《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。共八首。此选一首，原列第一，写爱刀之情。

### 【注释】

①摩挲，用手抚摩，表示爱抚之意。原作“摩娑”，据《古乐府》改。

②剧，甚，超过。

### 【评析】

首句写买刀。“买”固然因为喜爱，何况是“新买”之物。次句写观刀。特意挂在最显目的“中梁柱”，可见视之不同于一般。第三句写玩刀。“一日”而“三摩挲”，酷爱之至，不言自明。三句皆客观叙说，就全诗而言，尚处于“蓄势”阶段。最后一句则突然宕开：“剧于十五女”，爱刀竟远胜于对青春少女之爱，这就把北方男子唯刀是爱、唯武是尚的风气发挥得淋漓尽致。不独情真，抑亦语妙，把“尚武”这一北朝乐府中屡见的题材写得生面别开。

## 紫骝马歌辞（两首）

### （一）

高高山头树，风吹叶落去。一去数千里，何当还故处！

### 【题解】

《紫骝马歌辞》，《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。共六首。《古今乐录》曰：“‘十五从军征’以下是古诗。”则后四首为汉古诗而采入梁鼓角横吹曲且分割成四曲者。今选录其第二首及后四首（仍合之为一首）。

### 【评析】

北朝长期兵连祸结，各少数民族军事集团为掠取兵源劳力，一再大规模迁移民众。后赵将石聪“虏寿春二万户以归”（《资治通鉴·晋纪》），石勒“徙氐、羌十五万落于冀州”（《晋书·载记》），姚萇“徙安定五千余户于长安”（《十六国春秋》）。此诗很可能即是被迫迁徙的民众的哀歌。北歌皆率直倾吐，此诗却通篇比兴，大约是怕触怒那些凶残之辈。

### （二）

十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，家中有阿谁①？遥望是君家，松柏冢累累②。兔从狗窦入③，雉从梁上飞④。中庭生旅谷⑤，井上生旅葵⑥。舂谷持作饭，采葵持作羹⑦。羹饭一时熟⑧，不知贻阿谁⑨？出门东向看，泪落沾我衣。

### 【注释】

①阿谁，即“谁”。阿，语助词，无实义。这句是老军人的问话。

②冢，坟。累累，通“垒垒”。两句是“乡里人”的答话。

③狗窦，狗洞。

④雉，野鸡。梁，屋梁。

⑤中庭，庭中，院子。旅谷，野生的谷子。旅，寄生。下句“旅葵”之“旅”同。

⑥葵，植物名，又名冬葵，嫩叶可食。

⑦羹，汤。

⑧一时，即刻，很快。

⑨贻，赠，给。

### 【评析】

老兵六十五年的从军生活，其间多少艰辛，多少思念，仅用开头两句加以概括。“十五”、“八十”两个数字，似乎随意，实则蕴含极深；而一个“始”字，更突出了他郁结心头的无限悲愤。接着将笔墨集中到归乡的瞬间，把一幕感人至深的画面展现出来。老兵“归”后的描述由三个场景有机组合：道逢乡里人的问答、家园满目凄凉的情景和煮羹做饭无家人共享的惨况。随着这三个场景的先后展开，老兵悲愤难抑的沉痛心情亦在不断加重。正因为裁剪得法，故在短小之篇幅内却能作充分的叙说和渲染，从而使诗篇不但具有完整的情节和具体的人物活动，更显得文笔充裕，从容不迫，绝无局促紧窄之感。全诗叙事言情，纯以白描出之，而读来却撼人心绪，惊心动魄，难怪前人要称之为“悲痛之极辞”（陈祚明《采菽堂古诗选》）。

## 地驱歌乐辞

驱羊入谷，白羊在前。老女不嫁①，蹋地唤天②。

### 【题解】

《地驱歌乐辞》，《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。共四首。前两首写老

女不嫁之悲，后两首写女子炽烈的恋情。《古今乐录》谓后两首是“今歌有此曲”，则创作年代较前为晚。

### 【注释】

①老女，犹今言“老姑娘”。

②蹋地，跺脚。

### 【评析】

北朝兵祸绵延，人口锐减，丁壮大都临阵作战，甚至战死沙场，其时觅婿之难已不待言，古代家庭更将妇女作为可供驱使的劳动力，即《捉搦歌》所云“老女不嫁只生口（奴隶）”是也。诗后两句即是一老姑娘的痴呼悲号，老女不得嫁人，怎教她不跺脚呼天呢？诗前两句是起兴，这亦是民歌常用手法。古代北方是游牧民族活跃之地区，民歌中出现的事物时或带有浓厚的北方色彩。“风吹草低见牛羊”（《敕勒歌》），“心中不能言，腹作车轮旋”（《黄淡思歌》），取状譬物，无不如此。“驱羊入谷，白羊在前”，亦是北方牧地常景，用以起兴，更增添了作品的地域色彩。

## 地驱乐歌

月明光光星欲堕①，欲来不来早语我。

### 【题解】

《地驱乐歌》与前《地驱歌乐辞》不同，别为一曲。《乐府诗集》亦收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。



### 【注释】

①堕，坠落。

### 【评析】

此为斥情郎爽约之歌。首句写景，暗示其伫待已久，情意之深。然当情郎久久不来时，她不是自怨自艾、悲感伤心，而是快人快语：“欲来不来早语我”。短短一句话就生动地描绘出北朝姑娘爽快直率的性格特点。

## 雀劳利歌辞

雨雪霏霏雀劳利，长嘴饱满短嘴饥①。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。劳利，“劳苦”之意。

### 【注释】

①长嘴，喙长的鸟。

### 【评析】

此诗与前篇《地驱乐歌》同为古乐府最短之篇章。仅两句十四字，活画出一幅大雪纷飞中鸟儿觅食之图景，影射社会上之不公平现象。其中“长嘴”、“短嘴”，显有所喻，前者当指钻营投机、手腕高明之辈，短嘴则是忠厚老实之人。前者“饱满”而后者“饥”，讽刺之意，皆在弦外。

# 捉搦歌（两首）

## （一）

谁家女子能行步①？反著夹后裙露②。天生男女共一处，愿得两个成翁妯③。

### 【题解】

《捉搦歌》，《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。共四首。是当时北方男女情人间相戏嘲谑之歌。兹选两首，原列第二、第四。捉搦（nuò），捉弄之意。

### 【注释】

①能行步，指步履快捷。

②夹（dān），夹衣和单衣。北朝女子服饰，上身穿对襟大袖衫，下穿长裙，如上衣反穿，后裙就会露出。

③成翁妯，这里为结成夫妇、白头偕老之意。

### 【评析】

这是一首带有戏谑色彩的求爱歌。诗中女子大约走路很快，穿着随便，故男子一上来就加以嘲笑。“谁家女子”，先用设问的方式以期引起对方注意；“能行步”，是夸赞，但不赞其美，反赞其擅长快步，岂不令人哭笑不得？次句嘲她衣衫穿着不合规矩，夹当正穿，她却“反著”，以致后裙外露，不合“服裙不居外”（刘熙《释名》）之传统习惯。然而这里的嘲笑，实是引起对方关注的一种手段，也可以说是男子表达爱慕之情的一种曲折方式。故后两句一变而为直截了当的表白求爱。“天

生男女”就是为了让他们成双结对，白头偕老，这真堪称千古妙语，令人忍俊不禁。诗明白如话，幽默诙谐，于戏谑中见真情，在乐府中另创一格。

## （二）

黄桑柘屐蒲子履①，中央有丝两头系②。小时怜母大怜婿③，何不早嫁论家计④。

### 【注释】

①黄桑柘屐（zhè jī），用黄桑制作的木鞋。柘，即黄桑，质坚硬细密，可制器物。蒲子履，用蒲草编制的草鞋。

②丝，丝绳。原作“系”，据左克明《古乐府》、冯惟讷《古诗纪》改。木屐和草鞋中间都有丝带把两边系住。

③怜，爱。婿，夫婿。

④论家计，主持门户之意。

### 【评析】

此首亦男子口吻，带有戏谑色彩。木屐草鞋，用作兴喻，一则以见人物的劳动者身份，再则屐鞋物物成双，容易引发婚配的联想。次句“丝”，暗谐“思”。“两头系”自然是指下文的母亲和夫婿。三四两句是求爱，但不像前首那样直接表达，而是抓住姑娘随着年龄增长而产生的微妙心理变化加以引导；髫龄之际，女孩子自然依依恋母，然一旦长大，“有女怀春”，岂不都渴慕着如意郎君？这样，“何不早嫁”就成了顺理成章的结论，而一个青年男子对姑娘的爱慕之情亦跃然而现。清人刘熙载说：“古乐府中至语，本只是常语，一经道出，便成独得。”（《艺概·诗

概》）“小时怜母大怜婿”及前首之“天生男女共一处”，皆足以当之。

## 折杨柳歌辞（两首）

### （一）

腹中愁不乐，愿作郎马鞭。出入擐郎臂①，蹀座郎膝边。

#### 【题解】

《折杨柳歌辞》，《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。共五首。兹选两首，原列第二、第五。

#### 【注释】

①擐（huǎn），系，拴。

#### 【评析】

“愁不乐”，点出与“郎”经常离别，故女子大发奇想，希望成为心上人的马鞭，终日伴随情郎身边。诗蕴藉有致，颇带南方吴声西曲的柔情；但又有不同，“愿作郎马鞭”的痴想就明显带有北方器物的特征。诗以刚健之笔抒温婉之情，于爽健之中寓缠绵之情致。

### （二）

健儿须快马，快马须健儿。跋黄尘下①，然后别雄雌②。

#### 【注释】

①跋（bī bá），快马飞奔时马蹄击地声。黄尘，指快马奔跑时扬起的尘土。

②别雄雌，犹言“分高低”、“决胜负”。

### 【评析】

此诗所写似是一场激烈的马赛前的情景。赛马场上，人强马壮，跃跃欲试。作者不禁感叹：健儿要获胜，必须依靠骏马；但快马要显示出其善奔，亦须依靠骑术高明的健儿。两个“须”字，突出了人马互相依赖的重要关系。“跋黄尘”，动人心魄，展示出万马奔腾的壮阔景象。这是作者的揣想之辞，故云“然后”才能决一雌雄。诗有议论，有描写，场景阔大，给人一种阳刚的美感。

## 折杨柳枝歌

门前一株枣，岁岁不知老。阿婆不嫁女①，那得孙儿抱。

### 【题解】

《折杨柳枝歌》，《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。共四首。本篇原列第二，亦是写“老女不嫁”之怨。

### 【注释】

①阿婆，此指母亲。

### 【评析】

女子迫切求嫁，但阻止她出嫁的却是亲生母亲，故只能委婉陈情。诗用门前枣树起兴，“岁岁不知老”，言下自己却是“岁岁知老”。明是写树，实为写人。后两句

表露求嫁心愿，但不直接申说，而以早日抱孙儿来打动母亲，显示出其聪明之处。

## 陇头歌辞（三首）

### （一）

陇头流水，流离山下①。念吾一身，飘然旷野。

#### 【题解】

《陇头歌辞》，《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。共三首。关于此曲产生年代，有两说。一说认为：“《陇头歌》曲名，本出魏晋乐府，这篇风格与一般北歌不大同，或是汉魏旧辞。”（余冠英《乐府诗选》）一说谓：“或亦参用汉古辞，非尽作于北朝，亦如《紫骝马》之用《十五从军征》。”（萧涤非《汉魏六朝乐府文学史》）三首歌辞当属同一主题的一组组歌。或以为是军士度陇赴边之辞，但观“孑然一身，飘然旷野”语，似作背井离乡之流浪者更为妥帖。

#### 【注释】

①流离，犹“淋漓”。水由山顶四周淋漓而下，即《三秦记》所谓“上有清水四注下”。

#### 【评析】

此首用比兴手法，以陇头流水之“形”兴起，陇水淋漓“四注下”的特征，不就像流浪者飘然无依于旷野，四处流浪而不知归宿吗？前两句是景物描写，后两句是心理刻画。插入一“念”字，将两者绾联，极形象地写出流浪者孤独凄伤之感。

## （二）

朝发欣城①，暮宿陇头。寒不能语，舌卷入喉②。

### 【注释】

①欣城，地名，当与陇头相距不远。今址不详。

②这句极言天寒地冻，舌头都冻得缩进喉咙。

### 【评析】

此首写陇头环境之恶劣。“朝发”、“暮宿”的句式在民歌中极常见，都是强调行程之长、赶路之急。“寒不能语”两句，笔墨夸张至极，堪称“奇语”（沈德潜《古诗源》）。此首纯用赋笔，与前一首在写法上亦颇有不同。

## （三）

陇头流水，鸣声幽咽①。遥望秦川②，心肝断绝。

### 【注释】

①幽咽，形容流水不畅发出的声音。

②秦川，指关中地区，今陕西中部一带。

### 【评析】

此首以陇头流水之“声”兴起。流水本无情之物，而“幽咽”一词，则“移情于物”，将情感赋于无情的流水，映衬出流浪者凄然的心绪。“秦川”当是流浪者家

乡，有家难归，又怎能不心肝断绝呢？此首直抒思乡之情，与第一首前后呼应。

这三首诗都是四言四句，篇幅短小而蕴含丰厚。内容各有侧重又互相关联，层层深入，通过特定环境的描写和心理刻画，构造出一种典型情感。萧涤非先生说：“真情实景，最是动人。梁陈以还，陇头之作甚多，皆不及此。脚酸舌卷，行役之苦，心肝断绝，思乡之情，然终不以此歔歔欲泣，故自尔悲壮。”（《汉魏六朝乐府文学史》）

## 高阳乐人歌（两首）

### （一）

可怜白鼻①，相将入酒家②。无钱但共饮，画地作交赊③。

#### 【题解】

《高阳乐人歌》，《古今乐录》曰：“魏高阳王乐人所作也。”故名。因此诗首句为“可怜白鼻”，后世又名此曲为“白鼻”。《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。共两首。皆写北人嗜酒之状。高阳王，北魏孝文帝拓跋宏之子拓跋雍，《魏书》本传称其“贵极人臣，富兼山海”，“歌姬舞女，击筑吹笙，丝管叠奏，连宵尽日”，是一个酷爱音乐又极为奢侈的诸侯王。

#### 【注释】

①可怜，可爱。白鼻（guā），白鼻黑嘴的黄马。

②相将，结伴，相携。



③画地，未详。疑为画做记号，故陈祚明谓之“犹有结绳之风，北俗故朴”（《采菽堂古诗选》）。交赊，疑即为“赊欠”之意。

### 【评析】

或以为此诗是暴露高阳王家奴“三五成群，走街串巷，喝了酒不付钱的恶霸行径”（王汝弼《乐府散论》），恐怕过于深文周纳。诗所写不过是鲜卑族人的豪饮不羁之态。首句写马。马是骏马，人当亦不凡，故赞马即是赞人。“相将”，自然不止一人，三三两两，互相搀扶，步履踉跄。什么原因呢？诗未作交代。但联系下文的“无钱”，或许是已在他处豪饮过一番，以致囊中空空如也。可即便如此，挂了账还要再喝，“画地作交赊”，活写出嗜酒者的豪爽情态。明钟惺评此诗“写得爽”（《古诗归》），当即是指此而言。

### （二）

“何处觞来①？两颊红似火。” “自有桃花容②，莫言人劝我。”

### 【注释】

①（tiè）觞，指喝酒。，小口舐。觞，酒器。

②桃花容，指泛红的脸色。

### 【评析】

此篇在内容上与前篇似有一定联系，或许本来就是组诗。前篇写嗜酒之豪情，此篇写痛饮归家后与妻子的对话。前两句是妻子问，不满揶揄之意显然，但嗔怪中又蕴有体贴关怀之情。丈夫的答语更妙，全然回避“何处”饮酒的提问，反说自己生来

脸色红润，一口否认有人请喝酒。一问一答，结构别致，情趣横生。

## 木兰诗

唧唧复唧唧①，木兰当户织②。不闻机杼声③，唯闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖④，可汗大点兵⑤。军书十二卷⑥，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄。愿为市鞍马⑦，从此替爷征。

东市买骏马，西市买鞍鞢⑧。南市买辔头⑨，北市买长鞭。旦辞爷娘去，暮宿黄河边。不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅⑩。旦辞黄河去，暮至黑山头。不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑声啾啾。

万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，木兰不用尚书郎。愿借明驼千里足，送儿还故乡。

爷娘闻女来，出郭相扶将。阿姊闻妹来，当户理红妆。小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床。脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜帖花黄。出门看火伴，火伴皆惊惶。同行十二年，不知木兰是女郎。

雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离。双兔傍地走，安能辨我是雄雌？

### 【题解】

《木兰诗》，《乐府诗集》收入横吹曲辞梁鼓角横吹曲。古今不少选本都题作《木兰辞》，但最早著录此篇的《文苑英华》、《乐府诗集》都作《木兰诗》，当以此为是。关于此诗创作年代，主要有北朝及唐代两说。据《古今乐录》曾记录《木兰

诗》（按：宋王应麟《玉海》引《中兴书目》：“《古今乐录》，陈光大二年僧智匠撰，起汉迄陈”），则当以北朝说为是。此篇是一曲传奇式的女性英雄的赞歌，是梁鼓角横吹曲中独有的篇幅较长的叙事歌辞。

### 【注释】

①唧唧，叹息声。

②当，对着。

③杼，织机上的梭子。

④军帖，犹“军书”，征兵的文书。

⑤可汗（kè hán），古代西北地区少数民族对国君的称呼。大点兵，大规模征兵。

⑥十二卷，极言军书之多。

⑦为，为此（指代父从军）。市，买。

⑧鞞（jiān），马鞍下的垫子。

⑨辔（pèi）头，马笼头。

⑩但，只。溅溅，水流迅急的声音。

黑山，即今河北昌平之天寿山。

燕山，指自河北向东绵延至辽西的燕山山脉。啾啾，形容马鸣声。

赴戎机，奔赴战场。戎机，军机。

朔气，北方的寒气。金柝（tuò），即“刁斗”，军中使用的铜器，锅形，三足，一柄，白天用以烧煮，晚上用以打更。《博物志》：“番兵谓刁斗为金柝。”这句说从金柝声中传来阵阵寒气。

寒光，指月光。铁衣，带有铁片的战衣，犹“铠甲”。

明堂，皇帝祭祀祖先、接见诸侯、选拔人才的场所。

策勋，记功。十二转，极言官爵之高。十二，泛言其多，与上文“军书十二卷”及下文“同行十二年”中之“十二”同，并非确数。转，当时勋位分若干等级，每升一等叫一转。

百千，极言其多。强，有余。

尚书郎，官名。古代朝廷设有尚书台，或称尚书省，其属官有尚书郎。

本句原作“愿驰千里足”，注云：“段成式《酉阳杂俎》云‘愿借明驼千里足’。”据改。明驼，指骆驼。《酉阳杂俎》说：“驼卧，腹不贴地，屈足漏明，则行千里。”

儿，木兰自称。

郭，外城。将，亦为“扶”义。

霍霍，磨刀迅速时发出的声音。

对，原作“挂”，注：“一作对”，据改。帖花黄，把金黄色的纸剪成星、月、花、鸟等形状贴在额上，或在额上涂点以黄色，是当时流行的一种面饰。帖，同“贴”。《谷山笔麈》：“古时妇女之饰率用粉黛，粉以傅面，黛以填额。元魏

时禁民间妇人不得施粉黛；自非宫人，皆黄眉黑妆。故《木兰诗》中有‘对镜贴花黄’之句。”

火伴，即“伙伴”。

扑朔，（脚）伸缩不停。

迷离，（眼）眯起的样子。

安能，怎能。兔难辨雌雄，俗常提其耳，使其悬空，雄兔则四脚伸缩不停扑朔，雌兔则双眼眯起（迷离），因此辨之。兔儿奔跑时则无法分辨。

### 【评析】

这首诗叙说少女木兰代父从军的故事。用引人入胜之笔墨，塑造了一个英勇的女性形象。其为普通女子，又是金戈铁马之英雄。不仅女扮男装，解除老年父亲之忧患，而且“将军百战死，壮士十年归”，巾帼压倒须眉，建立赫赫战功。最后又放弃荣华，谢绝高官，毅然返回亲人身边，重享天伦之乐。其乔装十年，驰骋沙场之传奇经历和洋溢全诗的英雄主义精神，带有浓厚的浪漫主义色彩。诗的民歌风格极为浓厚。朴质俚俗之语调，读来琅琅上口；生动活泼的描写，更使人百读不厌。民歌常用之“起兴”、“顶真”、“复叠”、“比喻”、“夸张”、“问答”等修辞手法，都运用得妥帖恰当。“军书十二卷，卷卷有爷名”，“归来见天子，天子坐明堂”，“出门看火伴，火伴皆惊惶”，尾首蝉联，此为顶真。“问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆”，这是问答。“东市买骏马，西市买鞍鞢，南市买辔头，北市买长鞭”四句，分别嵌入“东”、“西”、“南”、“北”四字，流畅自然，使人想及汉乐府中“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北”（《江南》）的写法。诗末雄雌双兔的比喻，诙谐新奇又具有地域色彩，

与全诗格调相符，充满北方民众爽朗质朴之性格特点。诗中排比句运用得最为得心应手，全诗六十二句，连续四句排比者即占二十二句。内容多为情景之铺叙，以衬托人物之感情。众多的排比句，由于组织得妥当贴切，增添了语言的活泼和明快感，产生一种特殊的节奏美和音乐美。沈德潜曰：“事奇，诗奇，卑靡时得此，如凤凰鸣，庆云见，为之快绝。”（《古诗源》）范文澜先生说：“北朝有《木兰诗》一篇，足够压倒南北朝全部士族诗人。”其对后世的影响，就家喻户晓流传之广言，可称首屈一指。

## 鲍照

### 梅花落

中庭杂树多，偏为梅咨嗟①。问君何独然②？念其霜中能作花③，露中能作实④。摇荡春风媚春日，念尔零落逐寒风⑤，徒有霜华无霜质⑥。

#### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入横吹曲辞横吹曲。郭茂倩谓其“本笛中曲也”（《乐府诗集》）。汉古辞已佚，今存最早的即鲍照此首。诗借咏梅花赞颂品格坚贞之士，讥嘲缺乏节操之人。

#### 【注释】

①咨嗟，赞叹。

②君，指作者。何独然，为何唯独赞美梅花。这是假托杂树的问话。

③其，指梅花。作花，开花。这句是作者回答杂树的话。

④作实，结实。

⑤尔，你，指杂树。

⑥华，同“花”。

### 【评析】

在现存以梅花品格为象征的诗歌中，此首堪称是最早且最富特色的佳作。它是咏物诗，但又不像当时流行的咏物诗那样为咏物而咏物，而是借物喻人明志；它吟咏梅花，但又不单纯咏梅，而是拈出杂树作“衬醒”（张玉谷《古诗赏析》），通过有无“霜质”的对比，褒贬抑扬。特别是作者本人也进入诗中，与杂树对话，两个“念”字，分别写出梅花和杂树的不同之处，将诗人的感情取舍袒露无遗。短短八句诗，却糅合了多种表现手法：拟人、问答、对比、映衬；句法错落有致，用韵匠心独具。前半以“嗟”、“花”为韵，后半以“实”、“日”、“质”为韵，韵脚的变换打破一般的奇偶规则。故沈德潜赞之：“以‘花’字联上‘嗟’字成韵，以‘实’字联下‘日’字成韵，格法甚奇。”（《古诗源》）相和歌辞

无名氏

箜篌引（公无渡河）

公无渡河①，公竟渡河。堕河而死，将奈公何②！

### 【题解】

本篇最早见于晋崔豹《古今注》：“《箜篌引》者，朝鲜津卒霍里子高妻丽玉所作也。子高晨起刺船，有一白首狂夫，被发提壶，乱流而渡。其妻随而止之，不及，

遂堕河而死。于是援箜篌而歌曰：‘公无渡河，公竟渡河。堕河而死，将奈公何！’声甚凄怆，曲终亦投河而死。子高还，以语丽玉。丽玉伤之，乃引箜篌而写其声，闻者莫不堕泪饮泣。”《乐府诗集》收入相和歌辞相和六引。诗题一作《公无渡河》。是一篇老夫堕河而死，其老妻援救不及而作的悲歌。箜篌，乐器名，又作“空侯”或“坎侯”，由西域传入。其体长而曲，有二十三弦；抱于怀间，用双手或竹、木弹奏。

### 【注释】

①公，古时对年长男子的尊称。此老妻称其夫。无，同“毋”，不要。

②奈公何，把你怎么办呢？

### 【评析】

大河边这场怵目惊心的悲剧，《古今注》所载，对事件的前因后果虽语焉不详，但从诗意看，“白首狂夫”显然是有意识的结束生命。是不堪疾病折磨而自戕，是迫于贫困无以为生而寻觅绝路，抑或遭受黑势力迫害被逼自尽，都已无法知道。然而这惊心动魄的场面已经透露，直接吞没他的固然是滔滔江水，但其背后应该有着更深刻的社会原因。诗仅四句，句句是老妻的责怪怨恨，又句句蕴含着无限痛惜深情，三次出现人称代词“公”，“逐句停顿，一气旋转，尤妙在末四字，拖得意言不尽”（张玉谷《古诗赏析》），悲怆感人至极，难怪闻者要“莫不堕泪饮泣”了。

## 江南

江南可采莲，莲叶何田田①。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶



北。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞相和曲。郢昂谓其“盖美芳晨丽景，嬉游得时也”（《乐府解题》），描写江南地区青年男女采莲时的情景。

### 【注释】

①田田，形容莲叶圆碧挺拔。

### 【评析】

这首歌辞展现了这样一幅画面：碧波涟漪，一群年轻人浮动渔舟，游弋在荷叶丛中采莲。欢声笑语，人湖相依为景，清新活泼，天趣盎然。首句用一“可”字先将采莲这一活动有趣而令人神往之意隐隐点出。次句正面写景。“何田田”，突出荷叶圆碧饱满，层层叠叠，令人赞叹。接着笔锋落到鱼儿身上，古诗中常用“鱼”隐喻爱情，上古时代“把一个人比作鱼，在某一意义上，差不多就等于恭维他是最好的人，在青年男女之间，若称对方为鱼，那就等于说，你是我最理想的配偶”（闻一多《神话与诗》）。明乎此，我们就不会把“鱼戏莲叶间”简单看成写景，实际上正是在隐指少男少女对爱情的追求。后四句在构思时似乎受到《诗·小雅·鱼藻》“鱼在在藻，依于其蒲”的影响。尤其值得注意的是，后四句采用民歌谣常用之排比和嵌字结合使用的手法，句末一字，连读即为“东”、“西”、“南”、“北”四字，“文情恣肆，写鱼飘忽，较《诗》‘在藻’、‘依蒲’尤活”（陈祚明《采菽堂古诗选》）。

薤露

薤上露，何易晞①？露晞明朝更复落②，人死一去何时归？

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。据崔豹《古今注》：“《薤露》、《蒿里》，并丧歌也。本出田横门人。横自杀，门人伤之，为作悲歌。言人命奄忽，如薤上之露易晞灭也。亦谓人死魂魄归于蒿里。至汉武帝时，李延年乃分为二曲。《薤露》送王公贵人，《蒿里》送士大夫庶人，使挽柩者歌之，亦谓之挽歌。”可见原是哀悼之歌，武帝时为乐工采摭入乐。此诗写当时人们对于死亡的忧患意识。薤（xiè），植物名，形似韭菜，叶细长，俗称小蒜。

### 【注释】

①晞，干。

②落，指水汽凝结成露珠而坠落。

### 【评析】

生命短暂，实是人生最大的悲剧；而朝露与生命，在古人心目中早已成为两而为一的意象。诗从朝露落笔，实已隐指人生，故而“何易晞”的叹喟，已深切地包含了对人生短暂的感伤。但诗人没有将朝露与人生作简单比附，而是笔锋突转，翻空出奇，强调朝露尚可“明朝更复落”，而人死却不能再生，岂非人生不如朝露？立意更进一层。诗仅短短四句，却两用“何”字以感叹出之，蕴含了一股悲慨凄伤的旋律，“不言心伤而心伤自在言外”（郑文《汉诗选笺》）。

## 蒿里

蒿里谁家地？聚敛魂魄无贤愚①。鬼伯一何相催促②，人命不得少踟蹰③。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。与前篇《薤露》一样，也是写人生短促的悲哀。蒿里，即薨里，又叫下里。古指人死后魂魄聚居之所。详参前篇《薤露》题解。

### 【注释】

①聚敛，搜纳。无贤愚，无论贤愚，即不分贤愚之意。

②鬼伯，古代传说中勾人魂魄的鬼卒。一何，多么。

③少（shāo），同“稍”。踟蹰（chí chú），犹豫徘徊的样子。

### 【评析】

同样写人生短促的悲哀，《薤露》采用比兴手法，虽然“凄惋欲绝”，但毕竟比较含蓄。《蒿里》则直叙其事，更是“惨刻尽致”（张嘉荫《古诗赏析》）。诗先用疑问句式引起人们的注意，回答则斩钉截铁。“聚敛”，见得魂魄之多；“无贤愚”，突出人人如此，无一能幸免。《汉诗说》曰：“《十九首》云‘圣贤莫能度’，言‘聚敛魂魄无贤愚’，使人意气都尽，要是汉人作诗语，皆断绝千古，不使后人有加。凡诗使后人有可加处，诗便不至。”此类直截痛快，透彻淋漓，率性而发的诗句，确是汉诗特点之一。诗前两句就死后落笔，后两句再追述临终之际说。“一何相催促”，“不得少踟蹰”，乃极言鬼伯之冷酷无情，与首两句互为补充，表现出古人对于死亡畏惧而又无可奈何的心情。

# 鸡鸣

鸡鸣高树颠①，狗吠深宫中。荡子何所之②，天下方太平。刑法非有贷③，柔协正乱名④。

黄金为君门，璧玉为轩堂⑤。上有双樽酒⑥，作使邯郸倡⑦。刘王碧青骢⑧，后出郭门王⑨。舍后有方池⑩，池中双鸳鸯。鸳鸯七十二，罗列自成行。鸣声何啾啾，闻我殿东厢。兄弟四五人，皆为侍中郎。五日一时来，观者满路旁。黄金络马头，颔颔何煌煌。

桃生露井上，李树生桃傍。虫来啗桃根，李树代桃僵。树木身相代，兄弟还相忘。

## 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞相和曲。诗意比较曲折隐晦。李因笃谓“必有所刺”（《汉诗音注》）。陈祚明亦说：“当时必有为而作，其意不传，无缘可知。”（《采菽堂古诗选》）究竟针对何人所写已不得而知。但有汉一代，不少外戚重臣，本出身寒微，往往攀附姻亲，一朝贵幸，权重爵高，势焰熏天；然而冰山易倒，转眼间又身败族灭。诗疑是此类社会现象之艺术概括，而正不必坐实其事。

## 【注释】

①颠，顶端。

②荡子，游荡之人。此当指赴京钻营求宦之辈。之，往，去。

③贷，宽假，通融。

④柔协，犹“柔服”，意谓用宽柔安抚人。正，制裁。乱名，违法乱纪。按闻一多说：“正乱名，谓有乱名忤法者，则执而治其罪，即上文‘刑法非有贷’也。”（《乐府诗笺》）

⑤璧玉，一作“碧玉”。闻一多说：“碧以色言。‘黄金’、‘碧玉’对文。《相逢行》‘黄金为君门，白玉为君堂’可资参证。……作‘壁’，于义难通。”是。

⑥樽，酒杯。

⑦作使，犹言“役使”。邯郸倡，指著名女乐。邯郸，古赵国国都，相传赵地多美女。倡，女乐。

⑧刘王，刘姓之王。汉法，非刘氏者不王，故云。碧青甃（pǐ），碧青色之砖。甃，砖的一种。一说，即琉璃瓦。朱嘉征云：“碧青甃，唯王家用之。”（《乐府广序》）

⑨郭门王，郭门外之诸侯王，谓异姓诸侯王。郭门，外城之门。黄节谓此两句：“黄金为门，璧玉为轩，同姓诸侯王放侈于前，异姓诸侯王继之于后。”（《汉魏乐府风笺》）按：此“郭门王”即指一朝得势之“荡子”，以下即详述其奢侈。

⑩舍，屋舍。方池，大池。

七十二，极言池中鸳鸯之多。

罗列，排列。

啾啾，象声词，此指鸳鸯之鸣声。

殿，高大的堂屋。

侍中郎，汉官名。按：据《汉书·百官公卿表》，此是在原官之外特加的荣衔。“入侍天子，故曰侍中”（《汉书》颜注引应劭说）。

五日，汉制，朝官每五日可在私宅休息沐浴一次。一时，同时。

络（luò），缠绕，亦指马笼头。《淮南子·原道训》：“络马之口，穿牛之鼻者，人也。”

颀颀，同“炯炯”，与“煌煌”，皆光彩鲜明之状。

露井，无盖之井。

啮（niè），咬。

僵，指树木枯死。

此两句谓树木尚肯以身相代，而兄弟之间却情义全无。

### 【评析】

此诗分三段，因内容较为隐晦，故论者或谓其“前后辞不相属”，“错简紊误”（冯惟讷《古诗纪》）；或疑是乐工将三段不相干之文字拼凑成章。但乐章歌诗（本篇文字即为晋乐所奏），有时章解之间跳跃极大，追求的是演奏效果，如仅从诗意之角度看，难免会因其缺乏连贯而感到突兀。此诗以一“荡子”为线索，首段诫其勿因“天下方太平”而胡作非为，实为全诗之总纲。次段极写“荡子”一朝得势，鸡犬升天，骄纵奢侈，炙手可热。末段讥嘲“荡子”一旦遭祸，亲属间立即互相推诿倾轧。三段文字，若断若连。或用铺叙，如次段，“虽仅写其奢侈生活与

休沐盛况，未尝着一贬语，而贬抑之情自见”（郑文《汉诗选笺》）。或用比兴，如末段，李代桃僵，信手取譬，“比兴之旨，曲折入情”（陈祚明《采菽堂古诗选》）。刻画盛衰无常及倾轧丑态，可谓入木三分。汉乐府描写上层生活之作，颇多富贵祝颂之辞，如《相逢行》、《长安有狭邪行》之类，本篇取材（包括不少字句）同《相逢行》，但题旨却大异其趣。讥刺之意，溢乎词表。

## 乌生

乌生八九子，端坐秦氏桂树间①。啐我②！秦氏家有游遨荡子③，工用睢阳强④，苏合弹⑤。左手持强弹两丸，出入乌东西。啐我！一丸即发中乌身⑥，乌死魂魄飞扬上天。阿母生乌子时，乃在南山岩石间⑦。啐我！人民安知乌子处⑧？蹊径窈窕安从通⑨？白鹿乃在上林西苑中⑩，射工尚复得白鹿脯。啐我！黄鹄摩天极高飞，后宫尚复得烹煮之。鲤鱼乃在洛水深渊中，钓钩尚得鲤鱼口。啐我！人民生各各有寿命，死生何须复道前后。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。一名《乌生八九子》。《乐府诗集》收入相和歌辞相和曲。这是一首寓言诗，写乌鸦母子无端遭到弹杀，以及白鹿、黄鹄、鲤鱼等鸟兽，其离人虽远，亦为人得而烹煮的悲惨命运，借以寄托了作者对人生世路险恶、祸福无常的慨叹。

### 【注释】

①端坐，正坐。

②啐（jiè）我，此处状乌鸦的哀鸣。啐，鸟鸣声。我，语气助词，无义。一

说“我”字当连下读，“我秦氏”、“我一丸”、“我黄鹄”，汉人亦有此用法（萧涤非《汉魏六朝乐府文学史》）。

③游遨荡子，浪荡子。“游”、“遨”、“荡”三字同义并列。

④工，擅长。睢（suī）阳强，睢阳地方的强弓。睢阳，古宋国都城，在今河南商丘。相传古宋国善制强弓。《阙子》：“宋景公使弓工为弓，九年未见。公曰：‘为弓亦迟。’对曰：‘臣不得见公矣，臣之精尽于工矣。’献弓而归，三日而死。公张弓登台，东面而射，矢逾孟霜之山，集彭城之东，其余力逸劲，饮羽于石梁。”

⑤苏合弹，以苏合香和泥制作的弹丸。黄节曰：“《西京杂记》云：‘长安五陵人以真珠为丸，以弹鸟雀。’此言苏合弹，盖以苏合香为丸也。”（《汉魏乐府风笺》）苏合，西域香名。一说：“合诸香草，煎为苏合，非自然种也。”（郭义泰《广志》）

⑥发，发射。中（zhòng），谢中。

⑦南山，指终南山，位于长安南部。

⑧人民，此处犹言“人类”。安，怎。

⑨蹊（xī）径，狭小之路。窈窕（yǎo tiǎo），曲折幽深的样子。

⑩上林，汉皇苑名，供天子射猎游玩之处。故址在今西安西。

脯（fǔ），干肉。此指将白鹿肉制成肉干。

摩，触及。汉高祖刘邦歌：“鸿鹄高飞，一举千里。”（《汉书·高帝纪》）



洛水，古水名。自陕西洛南县流经洛阳，入黄河。

死生，偏义复词，谓死。

### 【评析】

一幕悲剧，震颤人心。老乌携儿将雏从南山迁至秦家桂树，自以为得其所哉！“端坐”两字，活现出一幅全家其乐融融，“自以为无患，与人无争”（陈祚明《采菽堂古诗选》）的情景。孰知祸从天降，竟惨遭一个“游遨荡子”的毒手，稚幼的生命瞬息之间便遭到戕害。老乌呼天抢地，痛悔不该从南山搬出。峰岩之间，有谁知乌子的居处？即便知道，山路险峻又何从到达？真是字字泣血，摧肝断肠。至此，一幕悲剧似已收场，然而作者却意犹未尽，再翻波澜，又让老乌由悔恨自责转为自我宽慰。不是吗？上林白鹿、摩天黄鹄和深渊鲤鱼离人远矣，无不自以为安居无险，可谁又能逃脱悲惨的下场呢？陈祚明说：“阿母生乌，故反言一段，若追怨乌不知避患；下乃引白鹿等畅言之，见患至本不可避。”（《采菽堂古诗选》）乌子之遭弹杀，绝非偶然，世路凶险，步步灾罗祸网。鸟兽如此，人又何能独免？结句貌似旷达，实则更悲，由鸟及人，至此而题旨顿出。诗以寓言之体，写现实之感，“奇横伸缩，妙不可言”（李因笃《汉语音注》）。其中“啅我”一词，出现五次，反复穿插使用，加之句式长短错落，使全诗呈现出一种声情动荡的艺术效果。

## 平陵东

平陵东，松柏桐①，不知何人劫义公②。劫义公，在高堂下③，交钱百万两走马④。两走马，亦诚难，顾见追吏心中恻⑤。心中恻，血出漉⑥，归告我家卖黄犍⑦。

## 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞相和曲。晋崔豹《古今注》谓是“汉翟义门人所作”。唐吴兢《乐府古题要解》亦言：“义，丞相翟进之少子，字文仲，为东郡太守。以王莽方篡汉，举兵诛之，不克，见害。门人作歌以悲之也。”但翟义起兵讨伐王莽不胜而死之事，与诗意显然不合，可能另有古辞。闻一多谓：“诗但言盗劫人为质，令其家输财物以赎，如今‘绑票’者所为。”（《乐府诗校笺》）今人大都从此说。平陵，西汉昭帝墓，在今陕西咸阳市西北。

## 【注释】

①松、柏、桐，古时墓地常植之树。仲长统《昌言》：“古之葬者，松柏梧桐以识墓。”

②义公，余冠英说：“义是形容词，和《铙歌》里的‘悲翁’之‘悲’，《孔雀东南飞》里的‘义郎’之‘义’用法相同。”（《乐府诗选》）按：闻一多以为：“‘义’疑本作‘我’，‘我’以声近误为‘义’，说者遂以为翟义事也。”（《乐府诗笺》）亦可备一说。

③在，疑为衍字。全诗均三三七句式，而此句独多一字。

④走马，犹言“快马”。《汉书·武王子燕刺王旦传》注：“走马，马之善走者。”

⑤顾，回视。恻，悲痛。

⑥血出漉（lù），血已流尽。

⑦犊，小牛。

## 【评析】

此诗是受害者的悲愤控诉。“盗劫人为质”，然而“盗”又是谁呢？诗中没有明言。但此“盗”能将人劫至“高堂”，勒逼财物时又能派出“追吏”，不是威权在手的人物又何能如此？所谓“不知何人”，显是曲笔。证之史传，汉代宦者、权贵“多放父兄、子弟、姻亲、宾客等典据州郡，辜榷财利，侵掠百姓，百姓之冤，无所告诉”（《后汉书·宦者列传》），岂不昭然若揭。诗造句简练有力。“松、柏、桐”三种树名并列，置于别处，极难独立成句，而在此不仅切合平陵作为帝王陵墓之特征，更渲染出一种阴森可怖的气氛。诗中三、三、七言句式反复使用，且每三句一“顶真”，尾首蝉联，更使节奏快捷而强烈，与歌辞抒泄一腔悲愤正合拍。

## 陌上桑

日出东南隅①，照我秦氏楼②。秦氏有好女③，自名为罗敷④。罗敷喜蚕桑⑤，采桑城南隅。青丝为笼系⑥，桂枝为笼钩⑦。头上倭堕髻⑧，耳中明月珠⑨。缃绮为下裙⑩，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怒怨，但坐观罗敷。一解

使君从南来，五马立踟蹰。使君遣吏往，问是谁家姝？秦氏有好女，自名为罗敷。罗敷年几何？二十尚不足，十五颇有余。使君谢罗敷，宁可共载不？罗敷前置辞：使君一何愚！使君自有妇，罗敷自有夫。二解

东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫婿，白马从骊驹，青丝系马尾，黄金络马头。腰中鹿卢剑，可直千万余。十五府小史，二十朝大夫。三十侍中郎，四十专城居。为人洁白皙，鬖鬖颇有须。盈盈公府步，冉冉府中趋。坐中数千人，皆言夫婿殊。三解

## 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《宋书·乐志》题曰《艳歌罗敷行》，原注：“三解，前有艳词曲，后有趋。”属于大曲。《玉台新咏》又题为《日出东南隅行》。《乐府诗集》作《陌上桑》，收入相和歌辞相和曲。崔豹《古今注》谓赵王家令王仁妻，为赵王“见而悦之，因置酒欲夺焉。罗敷巧弹箏，乃作《陌上桑》之歌以自明，赵王乃止”。而吴兢《乐府古题要解》则说：“案其歌辞，称罗敷采桑陌上，为使君所邀，罗敷盛夸其夫为侍中郎以拒之。”今人大都从后说。

## 【注释】

①东南隅（yú），东南方。此处“东南”是偏义复词，实指东方。

②秦氏，古乐府中常用的姓。如《乌生》“端坐秦氏桂树间”，左延年《秦女休行》皆是。按：这两句用第一人称歌者口吻。

③好女，犹言“美女”。

④自名，本名。罗敷，古乐府中常用的美女名字。如《焦仲卿妻》：“东家有贤女，自名秦罗敷。”按：周寿昌《汉诗注校补》：“罗敷，古美人名，故汉女子多取为名。”

⑤蚕桑，指养蚕采桑。

⑥青丝，青色丝绳。笼，篮子。系，篮上的络绳。

⑦钩，篮上的提柄，可以挂在树枝上，故称“钩”。

⑧倭（wō）堕髻，即“堕马髻”，发髻偏在一侧，呈似堕非堕状，是其时一种流行

发式。

⑨明月珠，宝珠名。《释名·释首饰》谓“穿耳施珠曰瑯”，此言“耳中明月珠”，即指以明月珠作耳瑯。

⑩缃绮，杏黄色有花纹的丝织品。

襦，短袄。

捋，抚摩。髭须，胡子。

著，露。幘（qiào）头，即“绡头”，束发用的纱巾。古代男子先束发，再加冠，故此言脱帽而后整理发巾，以无意识之行为反衬少年为罗敷之美所吸引。

来归，犹“归来”。相怒怨，指耕者、锄者互相埋怨。又，陈祚明说：“缘观罗敷，故怨怒妻妾之陋。”（《采菽堂古诗选》）亦通。

但，只。坐，因为，由于。

使君，太守、刺史之称。最早见于《后汉书》。

五马，太守所乘之车马。郑樵《通志》：“汉太守比州长，法御五马。”汉代太守外出巡行用五匹马拉车。踟蹰（chíchú），徘徊不前。

姝（shū），美好。此指美女。

谢，问，告。

宁可，是否愿意。

置辞，致辞，作答。

一何，何其，多么。

东方，指夫婿居官之地。千余骑，泛指夫婿的随从人马。

上头，行列的前面。

何用，何以，凭什么。

骊（lí）驹，深黑色小马。

鹿卢剑，古代长剑之柄首以玉作辘轳形，故称。鹿卢，同“辘轳”，井上汲水用的滑轮。

直，同“值”。

府小史，疑当作“府小吏”，太守府中的小吏。即《孔雀东南飞》“君既为府吏”之“府吏”。

朝大夫，朝廷中的大夫。汉代有太中大夫、谏大夫等官职。

侍中郎，官名，汉代用作在原官之外特加的荣衔。

专城居，指一城的地方长官，如州牧、太守之类。

皙（xī），白。

鬣鬣（lián），形容胡须长。古时男子以面白须长为美。

盈盈，缓步慢行的样子。公府步，犹今言“官步”、“方步”。

冉冉，意与“盈盈”相通。府中趋，即前之“公府步”。趋，小步行走。两句均形容步履稳重而有气派。

殊，特别；这里有“出众”之意。

### 【评析】

这是一首汉乐府叙事名作，叙说采桑女子罗敷抗拒一个声威赫赫的太守无耻调戏的故事。诗分三解，亦即三章。首解写罗敷容貌之美，从不同侧面反复加以渲染烘托。陈祚明曰：“写罗敷全须写容貌，今止言服饰之盛耳，偏无一言及其容貌，特于看罗敷者尽情描写，所谓虚处着墨，诚妙笔也。”（《采菽堂古诗选》）次解写使君与罗敷相遇及对答。“立踟蹰”三字，言简意赅，活写出太守面对美丽动人的罗敷，垂涎三尺欲行又止的丑态。“使君自有妇，罗敷自有夫”，义正词严，斩钉截铁，显示出罗敷坚贞而又不畏权势的美德。第三解是罗敷夸夫，突出罗敷之机智聪明。萧涤非说：“末段罗敷答词，当作海市蜃楼观，不可泥定看杀。以二十尚不足之罗敷，而白云其夫已四十，知必无其事也。作者之意，只在令罗敷说得高兴，则使君自然听得扫兴，更不必严词拒绝。”（《汉魏六朝乐府史》）。萧说甚是。其中“以二十尚不足之罗敷，而白云其夫已四十，知必无其事”，则当未必。但“夫婿”云云，极加夸饰，自是罗敷婉拒之托辞则毫无疑问，这正是民歌的特色所在。罗敷夸夫，看似离题，实质正是作者高明之处。沈德潜曰：“末段盛称夫婿，若有章法，若无章法，是古人入神处。”（《古诗源》）全诗情节生动，叙述、对话、侧面烘托、正面描述，多种手法组合得极为和谐。语言活泼而富有幽默感。汉代权贵掠夺霸占妇女之事不绝史书，如梁节王刘畅即掠取小妻37人。有的甚至到了草菅人命的地步。如桓帝时徐璜兄子徐宣任下邳令，“先是求故汝南太守下邳李鬲女不能得，及到县，遂将吏卒至鬲家，载其女归，戏射杀之”（《后汉书·宦

官列传》)。公然“妻略妇女”，是汉代最黑暗的社会现象之一。诗中的“使君”正是此类丑恶人物。诗虽以喜剧形式出之，实际上正寄托了人们对此种罪恶现象的憎恨和对坚贞不屈、反抗强暴的赞美。

## 长歌行

青青园中葵①，朝露待日晞②。阳春布德泽③，万物生光辉。常恐秋节至，焜黄华叶衰④。百川东到海，何时复西归。少壮不努力，老大徒伤悲。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。共三首，此首原列第一。古乐府另有《短歌行》。崔豹《古今注》谓：“《长歌》、《短歌》，言人寿命长短，各有定分，不可妄求。”李善驳之，谓是“行声有长短，非言寿命”（《文选注》）。按：古诗有“长歌正激烈”，魏文帝有“短歌微吟不能长”句。则长歌、短歌确当系按歌声长短而分，歌者利用歌声长短来表达不同思想感情。此诗劝勉世人趁少壮奋发努力，“当早崇树事业，无贻后时之叹”（《文选五臣注》）。

### 【注释】

①葵，葵科植物。一说，即向日葵。

②朝露，清晨的露水。晞，晒干。

③阳春，温暖的春天。布，布施。德泽，恩惠。

④焜（kūn）黄，枯黄色。



## 【评析】

汉乐府说理诗不多，也殊乏佳作，其内容大都为宣扬儒家安身立命之思想；而本篇却十分杰出。虽为说理，纯用比兴。以自然现象来启发人们悟出人生哲理。吴淇评此诗说：“一日之时在朝，一年之时在春，一生之时在少壮。”（《六朝选诗定论》）诗紧扣“朝”、“春”入笔，一连八句比兴，由物及人，由景及意，反复运用意义相反的意象和词语，如“青青”和“焜黄”，“阳春”和“秋节”，“生光辉”和“华叶衰”，“东到海”和“复西归”，将枯燥的哲理表达得极为鲜明生动，而“少壮不努力，老大徒伤悲”的结论水到渠成，堪称千古警句。

## 猛虎行

饥不从猛虎食，暮不从野雀栖。野雀安无巢①，游子为谁骄②？

## 【题解】

本篇为汉乐府古辞，见《乐府诗集》曹丕《猛虎行》题解所引，属相和歌辞瑟调曲。诗通过形象的比喻，赞美了游子能在困境中谨于立身的美德。

## 【注释】

①安，怎么。

②骄，自傲。此处有自重自爱之意。

## 【评析】

诗前两句以“猛虎”、“野雀”起兴，下两句却单提“野雀”，使用双起单承的修辞结构。“猛虎”喻盗匪等以暴力害人之徒，“野雀”喻娼女荡娃以色相诱人之

辈，比喻新颖贴切。两个“不从”，用排比否定之选择句式表达了诗人的处世原则。后两句写游子面对“野雀”诱惑，不屑一顾。游子为谁而“骄”呢？诗中虽未直接明言，但显然是为洁身自好的君子之道而骄，即便“饥无食处”、“暮无宿处”，也决不干违法或放荡之事。朱嘉征说：“《猛虎行》歌猛虎，谨于立身也。

《记》（按：《礼记》）曰：‘君子不失足于人，不失色于人，不失口于人。’咏游子，士穷视其所不为，义加警焉。”（《乐府广序》）字里行间，坦坦荡荡，正气凛然。

## 陇西行

天上何所有？历历种白榆①。桂树夹道生②，青龙对道隅③。凤凰鸣啾啾④，一母将九雏⑤。顾视世间人，为乐甚独殊！好妇出迎客，颜色正敷愉⑥。伸腰再拜跪⑦，问客平安不？请客北堂上⑧，坐客毡氍毹⑨。清白各异樽⑩，酒上正华疏。酌酒持与客，客言主人持。却略再拜跪，然后持一杯。谈笑未及竟，左顾敕中厨。促令办粗饭，慎莫使稽留。废礼送客出，盈盈府中趋。送客亦不远，足不过门枢。取妇得如此，齐姜亦不如。健妇持门户，亦胜一丈夫。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。一作《步出夏门行》。但朱乾说：“《步出夏门行》者，即步出洛阳城门，为东京古辞，非陇西地也。”（《乐府正义》）本篇赞美一“健妇”善于操持门户，应对宾客。汉陇西地区，是通往西域的要道，沿途住户，颇多兼营客舍酒店生意，诗中“健妇”，可能即是此类家庭之主妇。陇西，郡名，今甘肃临洮县西南。

### 【注释】

①历历，分明的样子。白榆，星名。《春秋运斗枢》：“玉衡星散为榆。”（《太平御览》九五六卷引）

②桂树，指星。《春秋运斗枢》：“椒、桂生合刚阳。”注：“椒桂，阳星之精所生也。”道，指黄道。古人想象中太阳运行的轨迹。《汉书·天文志》：“中道者，黄道，一曰光道。……日之所行为中道，月、五星皆随之也。”

③青龙，二十八宿中东方七宿之总称。隅，边。

④凤凰，星名，即鹑火。《春秋元命苞》：“火离为凤凰。”《鹖冠子·度万篇》：“凤凰者，鹑火之禽，阳之精也。”啾啾，鸟鸣声。

⑤将，携带。九雏，九子。《史记·天官书》：“尾为九子。”《索隐》引宋均说：“属后宫场，故得兼子。子必九者，以尾有九星也。”闻一多说：“尾本东宫宿，当为龙尾，此云‘凤将九雏’，盖与南宫朱鸟相乱。”按：这里也是将星象想象成真实的动物。

⑥敷愉，同“敷蓓”，花开的样子。颜色敷愉，形容容颜鲜艳如花。一说，犹“怱愉”。《方言》：“怱愉，悦也。”和悦的样子。

⑦拜跪，古时女子见客之礼。

⑧北堂，古时妇女常居之堂，北向，无墙，故云北堂。

⑨氍毹（qú shū），粗毛毯，即毡。

⑩清白，清酒、白酒。各异樽，指不同的酒分别盛放在不同的酒杯中。

华疏，指斟酒之际，酒入杯中涌生泡沫，随即又消散，犹如花之疏散。一说，柄上

刻有花纹的勺。

却略，稍稍后退。

竟，终。

左顾，转头。敕（chì），吩咐。中厨，内厨房。

稽留，迟滞。耽搁时间。

趋，小步快走。

门枢，门槛。

齐姜，本谓齐国姜姓女子。《诗·衡门》：“岂其娶妻，必齐之姜。”旧笺认为指春秋时晋文公夫人，她督促丈夫奋发起来，终于成就事业。后世因用作指代高贵女子。

亦胜，原作“一胜”，据《古乐府》改。

### 【评析】

此诗前八句乃幻想之辞，写天上情景，似与诗之主旨无关。汉乐府多用于宴间演奏，取悦宾客，颇有拼凑割裂现象。此数句又见于《步出夏门行》末段。但乐工拼凑之时，应不会毫无理由，信手胡来。张玉谷谓“起八句言天上物物成双，凤凰和鸣，唯有将雏之乐，以反兴世间好妇不幸无子，自出待客不得已来”（《古诗赏析》），并指出其于后面写“健妇”一段有互相映衬发明之作用，“似与下文气不属，却与下意境相关”（同上）。即可备一说。也有人认为此段是乐曲之“艳词”（前奏），亦属可能。诗描写“健妇”，取材于一次她接待宾客的全过

程：“迎客”、“问客”，热情有礼；“请客”、“坐客”，殷勤周到；然后酌酒与客、促令办饭等种种描述，不厌其烦：无一不反映出她举止得体，善主中馈。诗中之“客”，恐怕不是一般的亲友作客者，而是来自中原之过客，故有送客“废礼”之疑惑，“齐姜不如”之赞美。此诗写女子而忽略其容貌体态，专一述其“健”（才干），可谓别具只眼，亦可见西北地区之民俗。描述看似琐屑，然笔笔紧扣“健”字刻绘，因而人物形象，益见鲜明。

## 步出夏门行

邪径过空庐①，好人常独居。卒得神仙道，上与天相扶。过谒王父母②，乃在太山隅③。离天四五里，道逢赤松俱④。揽辔为我御⑤，将我上天游⑥。天上何所有？历历种白榆⑦。桂树夹道生，青龙对伏趺。（凤凰鸣啾啾，一母将九雏。顾视世间人，为乐甚独殊。）

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞，《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。是一首游仙之作。汉乐府游仙诗颇多祝颂之辞，本篇大约也是宴席酣饮之际的祝颂之歌。诗语意似未完，

《陇西行》中“凤凰鸣啾啾”四句，疑亦属于此篇，今补上备阅。【注释】

①邪径，斜路，小路。邪，通“斜”。

②谒，拜见。王父母，古代传说有东王父、西王母。《十洲记》：“扶桑上有太帝宫，太真东王父所治。”《穆天子传》：“周穆王好神仙，觞西王母于瑶池之上。”

③乃，竟然。太山隅，泰山脚下。

④赤松，赤松子。古代传说中的仙人。

⑤御，驾车。

⑥将，携带。

⑦白榆，注见前《陇西行》。以下各句注同。

### 【评析】

此诗写神仙之乐。首四句叙“好人”修仙得道，以下都是描述游仙之经历。“邪径”、“空庐”、“独居”，显出地处幽僻，修仙之不易；而一旦得道成仙，则可上游仙境。既可拜访“王父母”于泰山，又有神仙为之“揽辔”驾车。至于天庭更是风景独异，白榆成林，桂树夹道，青龙盘伏，凤凰和鸣。诗长于铺叙，星宿之名，径以动植物目之，妙语双关，天趣横生。“‘与天相扶’，语奇；东父西母，乃在太山，荒唐可笑；天何可里计？乃言四五里，见极近。最荒唐语写若最真确，故佳。”（陈祚明《采菽堂古诗选》）诗中描述颇有不合记载之处，这正是民歌用笔诙谐，但求传神、不作拘泥的特点。

## 东门行

出东门，不顾归①。来入门，怅欲悲②。盎中无斗米储③，还视架上无悬衣④。拔剑东门去，舍中儿母牵衣啼⑤：“他家但愿富贵⑥，贱妾与君共糜⑦。上用仓浪天故⑧，下当用此黄口儿⑨。今非⑩！”“咄！行！吾去为迟！白发时下难久居。”

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。曲名又见于大曲。《宋书·

乐志》所载晋乐所奏，文字与古辞略有不同，多“今时清廉，难犯教言，君复自爱莫为非”等数语，显出于后人增饰。诗描述一城市贫民，迫于饥寒，铤而走险，是一首饱蘸血泪的反抗之歌。东门，此当指洛阳上东门或中东门。

### 【注释】

①不顾归，一本作“不愿归”。皆可通。余冠英说：“‘不顾’是对于东门决然离去；‘不愿’是对于归家踌躇不前。”（《乐府诗选》）

②怅欲悲，心情迷惘，悲从中来。

③盎（áng），一种大腹小口的盛器。无斗米储，没有一斗米的存粮。

④还视，回头看。悬衣，挂着的衣服。

⑤儿母，孩子的母亲。

⑥但，只。

⑦贱妾，谦词，古代女子用以自称。糜（mí），食粥。，同“哺”。糜，稀粥。

⑧用，因。仓浪天，犹言“青天”。仓浪，青色。

⑨黄口儿，指幼儿。黄节说：“上为苍天，下为黄口儿，以天道人情动之，戒勿为非也。”（《汉魏乐府风笺》）

⑩今非，指拔剑出行是错误的。又，余冠英说：“参看晋乐所奏，似两字中间有脱文。”按：吴兢《乐府古题要解》引作“今时清，不可为非”。

咄（duō），呵斥声。丈夫呵斥其妻。

去，离开。此句意谓我现在走为时已晚。一说，此是嫌其妻劝阻而发出的怨言，意为我的行动被啰唆得耽搁了。

时下，常常脱落。下，指白发脱落。

### 【评析】

此诗犹如一场短小紧凑之独幕剧，情节简单，矛盾冲突却很尖锐。落笔入题，节奏紧促的三字句，出门“不顾归”和归家。“怅欲悲”的对照描述，一开头就突出了主人公无限悲愤的情绪。随后，盎中无米、架上无衣两个细节，承上启下，回答了悲愤的原因，说明拔剑出走的必然性。其妻劝阻及毅然出走一段，写法一变，全用对话，如闻其声见其人。用笔极为经济，“情事展转如见”（沈德潜《古诗源》）。诗将主人公走上“违法”之路，放在“白发时下难久居”的典型环境中来描写，鲜明地表现出对他所持的同情态度。此诗晋代乐府演唱时，在“下当用此黄口儿”句下，增添入“今时清廉，难犯教言，君复自爱莫为非”数语，把迫于生活而作出的反抗，变成“清廉”时代的犯上作乱，和民歌原作之意大相径庭。

## 饮马长城窟行

青青河畔草，绵绵思远道①。远道不可思，宿昔梦见之②。梦见在我傍，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见③。枯桑知天风，海水知天寒④。入门各自媚⑤，谁肯相为言⑥。客从远方来，遗我双鲤鱼⑦。呼儿烹鲤鱼⑧，中有尺素书⑨。长跪读素书⑩，书中竟何如？上言加餐饭，下言长相忆。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞，一作《饮马行》。《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。徐陵



《玉台新咏》题为蔡邕作，今人已辨其非。郭茂倩说：“长城，秦所筑以备胡者，其下有泉窟可以饮马。古辞云‘青青河畔草，绵绵思远道’，言征戍之客至于长城而饮其马，妇人思念其勤劳，故作是曲也。”（《乐府诗集》）但从本篇所述看，似属一般的思妇诗，与征戍之客饮马长城无关。吴兢谓是“伤良人游荡不归”（《乐府古题要解》），是。

### 【注释】

①绵绵，延续不断的样子。语义双关，既状青草之绵延，又暗指相思之缠绵。

②宿昔，昨夜。昔，通“夕”。

③展转，即“辗转”。此指丈夫行踪不定。一说，指思妇梦醒后辗转反侧，不能再入睡。

④这两句以枯桑、海水喻夫妻离别之苦。闻一多说：“沧海、桑田，高下异处，喻夫妇远离不能会合。枯桑喻夫，海水自喻；天风、天寒，喻孤栖独宿、危苦凄凉之意。见叶落而知木受风吹，见冰结而知水感天寒。枯桑无叶可落，海水经冬不冰，一似不知风寒者，非真不知之，人不见其知之迹象耳。以喻夫妇久别，口虽不言而心自知苦。”

⑤入门，指回家。媚，爱悦。

⑥言，指慰问。

⑦遗（wèi），赠。双鲤鱼，指信。古代藏书信之木函呈鲤鱼形，一底一盖，打开即成双鲤鱼。

⑧烹鲤鱼，喻打开木函。

⑨尺素书，书信。素，生绢，古人用作信笺。余参见《孤儿行》注。

⑩长跪，古人席地而坐，两膝着地，臀部坐在脚跟上；臀部离脚跟，腰伸直，称“长跪”，以示敬意。

上，前面。加餐饭，一作“加餐食”。

下，后面。长相忆，一作“长相思”。

### 【评析】

夫妇分别，自有各种原因。此诗略去其缘由，而集中刻画思妇对丈夫的相思。河畔草色青青，沿着蜿蜒之水伸向远方，如此情景，岂不撩起思妇对丈夫的忆念？起句以汉代早已成为别离意象的青草起兴，“绵绵”一词，既状青草之绵延不绝，更远更生，又写出思妇的情深意长。然而天涯隔远，相思无益，只能在梦中相聚，而一觉醒来，更觉惘然。知“不可思”而“梦见之”，梦“在身旁”而醒“在他乡”，正反对照，反差强烈，描绘思妇之心理过程极为细腻。“枯桑”两句，众说不一，实亦属比兴之辞，以反衬思妇之伶俜无依，苦况自知。远方来客，鲤鱼传信，就一事而铺叙，写法一变，栩栩生动，而仍归结到“长相忆”，前后呼应。全诗抒情、叙述有机融合，既有民歌的生动活泼，又有文人古诗之细腻婉转，“流宕曲折，转掉极灵，抒写复快，兼乐府古诗之长，最宜诵读。子桓（按：曹丕）兄弟拟古，全用此法”（陈祚明《采菽堂古诗选》）。对后世文人五言诗，颇有影响。

## 妇病行

妇病连年累岁，传呼丈人前一言①。当言未及得言，不知泪下一何翩翩②。属累君两三孤子③，莫我儿饥且寒④。有过慎莫笞答⑤，行当折摇⑥，思复念之！

乱曰⑦：抱时无衣，襦复无里⑧。闭户塞牖⑨，舍孤儿到市⑩。道逢亲交，泣坐不能起。从乞求与孤儿买饵。对交啼泣，泪不可止。我欲不伤悲不能已。探怀中钱持授交。入门见孤儿，啼索其母抱。徘徊空舍中，行复尔耳，弃置勿复道。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。由于对“闭户塞牖舍孤儿到市”句的句读不同，此诗一向有两种解释。一说谓“刺为父者不恤无母孤儿”（张玉谷《古诗赏析》），“诗中并无一语及后母，使人想见于言外”（朱乾《乐府正义》）。一说则谓诗描述一妇因病早逝，其夫及“两三孤子”贫困交加、生活无着的惨况。今人大都从后说。

### 【注释】

①传呼，呼唤。丈人，古时对年高男子的尊称，此指丈夫。前，上前。

②一何，何其，多么。翩翩（piān piān），接连不断的样子。

③属（zhǔ），同“嘱”，嘱托。累，牵累、拖累。孤子，孤儿。

④莫我儿，不要让我的孩子。

⑤过，错、过错。笞答（dá chī），两种打人用的竹器；这里作动词用，鞭打之意。

⑥行当，即将，将要。折摇，犹“折天”，夭折。

⑦乱，乐章的最后一段，犹尾声。

⑧襦，短袄。里，夹里，衬里。黄节说：“无衣，无长衣，而有短衣；短衣又无里也。”（《汉魏乐府风笺》）

⑨牖（yǒu），窗户。

⑩舍，丢开、抛下。一说，此“舍”字当从上读，“即徘徊空舍之‘舍’。‘牖舍’连文，看似重复，但正是汉魏古诗朴拙处”（游国恩《中国文学史》）。按：倘从上读，则诗旨当从题解中第一说。

亲交，亲属朋友。

从乞求，拉着（亲交）请求。从，牵、拉。饵，指食物。

交，即上“亲交”。

探，掏、摸。持授，交给。

入门，指回家。

行，即将。复，又要。尔，如此，这样。

弃置，丢开。这两句说，不用多久，孩子的命运亦将如其母一样，又何必再多说呢？一说，末句为乐工口气，古乐府中亦常有此类例子。

### 【评析】

此诗分正曲和“乱”（即尾声）两部分。正曲着重描述病妇临终前的惨淡心情。“乱曰”以下，写病妇死后，孩子饥寒交迫、父亲一筹莫展的凄凉境地。诗的

结构，看似松散，后一部分似乎与“病妇”无关；但父子在艰难中苦苦挣扎的惨景，不正是病妇临终之际所预料并为之担忧的吗？其反复叮嘱的“莫我儿饥且寒”，在“乱曰”部分得到了充分照应。对照读来，尤可见病妇弥留时“不觉泪下一何翩翩”，盖有由也。朱乾说：“读《饮马长城窟行》，则夫妻不相保矣；读《妇病行》，则父子不相保矣；读《孤儿行》，则兄弟不相保矣。‘亡国之音哀以思，其民困。’元气贼矣，四体虽强健，一跌，殒耳！”（《乐府正义》）指出此类反映民生疾苦之作的不断涌现，是汉王朝腐朽没落、行将殒亡的征兆，甚有见地。

## 孤儿行

孤儿生①，孤子遇生②，命独当苦。父母在时，乘坚车，驾驷马。父母已去③，兄嫂令我行贾④。南到九江⑤，东到齐与鲁⑥。腊月来归⑦，不敢自言苦。头多虬虱⑧，面目多尘。大兄言办饭，大嫂言视马。上高堂⑨，行取殿下堂⑩，孤儿泪下如雨。

使我朝行汲，暮得水来归。手为错，足下无菲。怆怆履霜，中多蒺藜。拔断蒺藜肠月中，怆欲悲。泪下漉漉，清涕累累。冬无复襦，夏无单衣。居生不乐，不如早去，下从地下黄泉。

春气动，草萌芽。三月蚕桑，六月收瓜。将是瓜车，来到还家。瓜车反覆，助我者少，啖瓜者多。愿还我蒂，兄与嫂严，独且急归，当兴较计。

乱曰：里中一何！愿欲寄尺书，将与地下父母，兄嫂难与久居。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。一名《孤子生行》，一名

《放歌行》。清朱乾说：“放歌者，不平之歌也。孤儿兄嫂恶薄，诗人伤之，所以为放歌也。”（《乐府正义》）诗写一孤儿，与兄嫂名为骨肉，实同主仆，备受种种奴役及其痛不欲生之情，揭露宗法制度之弊端。

### 【注释】

①生，出生。

②孤子，犹“孤儿”。遇生，指碰上不幸的处境。遇，逢。生，生活。

③去，指去世。

④行贾（gǔ），往来经商。汉代重农抑商，商贾地位卑贱，富贵人家常派遣奴仆经商。

⑤九江，汉代九江郡。西汉时治寿春（今安徽寿春县），东汉时治陵阳（今安徽定远县西北）。

⑥齐与鲁，泛指今山东境内之地。齐，西汉为郡，治所临淄（今山东淄博市临淄）；东汉时为诸侯国。鲁，汉县名，即今山东曲阜市。

⑦腊月，农历冬十二月。

⑧虬虱（jiǔ shī），一种寄生于人畜身上的害虫。虬，虱卵。

⑨高堂，房屋的正室、大厅。

⑩行，复、又。取，同“趋”，小步疾走。殿下堂，指高堂下的另一处。殿，高大的房屋，即指前高堂。

汲，从井里打水。

错，通“皲”（quē），皮肤冻裂。

菲（fěi），通“扉”，草鞋。

蒺藜（jí lí），一种草本蔓生植物，果皮有刺。

肠，腓肠，脚胫骨后的部位，俗称腿肚。月，古“肉”字。

漉漉（dié），泪流不止。

累累，接连不断。

复襦（rú），短夹袄。

居生，活在世上。

下从地下，指追随死去的父母。黄泉，即指地下。

蚕桑，养蚕采桑。

将，推。是，此，这。

反覆，翻倒。

啖（dàn），吃。

蒂，瓜蒂。此句指孤儿求人归还瓜蒂，以便归家后有所交代。

独旦，即将。

兴，生出。较计，犹“计较”。

乱，乐曲的最后一段，尾声。

一何，多么。（náo），怒叫声。此句谓孤儿推车走近所居之地，已听到兄嫂怒骂之声。

尺书，书信。古代帝王诏板长一尺一寸，故称诏书为“尺一板”、“尺一牍”、“尺一节”。后世移用于普通书信的代称，称尺书、尺素。

将与，带给。

### 【评析】

此诗可分三段。首段写孤儿行贾，次段写孤儿劳役，末段写孤儿贩瓜。笔笔环绕孤儿之苦展开：行贾奔波之“苦”，办饭喂马之“苦”，履霜汲水之“苦”，蒺藜刺足之“苦”，冬无复襦、夏无单衣之“苦”……但凡此种种苦况，大都又属虚写，至第三段收瓜贩瓜方始实写。陈祚明说：“味通篇前后，将瓜车似是实事，诗正咏之。前此行贾、行汲，乃追写耳。不然何独于将车一小事如此细细咏叹耶？”（《采菽堂古诗选》）确是味赏有得之见。诗叙述平直中见曲折，至“不如早去，下从地下黄泉”，似已终篇，却又另起一段。前人于此备极赞赏。贺贻孙曰：“乐府古诗佳妙，每在转接无端，闪烁光怪，忽断忽续，不伦不次。如群峰相连，烟云断之；水势相属，缥缈间之。然使无烟云缥缈，则亦不见山连水属之妙矣。《孤儿行》从‘不如早去，下从地下黄泉’后，忽接‘春草动，草萌芽’……语意原不相承，然通篇精神脉络，不接而接，全在此处。”（《诗筏》）全诗对孤儿种种苦况，不是作流水式的堆砌，而是笔笔含情，笔笔有人，“极琐碎，极古奥，断续无端，起落无迹，泪痕血点，结缀而成”（沈德潜《古诗源》）。汉王褒《僮约》曾言及其时



奴婢之种种苦役，“当从百役使，不得有二话”，本诗孤儿劳役之繁重，实有过之而无不及，真令人“每读一过，觉得悲风刺人毛骨。后贤遇此种题，虽极力描摹，读之正如嚼蜡，泪亦不能为之堕，心亦不能为之哀也”（宋长白《柳亭诗话》）。

## 艳歌何尝行

飞来双白鹄①，乃从西北来。十十五五②，罗列成行③。一解妻卒被病④，行不能相随。五里一反顾⑤，六里一徘徊。二解吾欲衔汝去，口噤不能开⑥。吾欲负汝去，毛羽何摧颓⑦。三解乐哉新相知，忧来生别离⑧。踟踟顾群侣⑨，泪下不自知。四解

念与君别离，气结不能言⑩。各各重自爱，远道归还难。妾当守空房，闭门下重关。若生当相见，亡者会黄泉。今日乐相乐，延年万岁期。“念与”下为趋辞。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。最早见于《宋书·乐志》，题为《白鹄艳歌何尝》，属大曲。

《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲，题一作《飞鹄行》。又，《玉台新咏》载有古乐府《双白鹄》，通篇五言，内容相近而少“念与君别离”以下八句。本篇正曲分四解（按：乐歌的段落），“念与”以下为趋辞（按：乐歌的尾声），借白鹄之口，表现人间恩爱夫妻生离死别之情。艳歌，指乐曲的序曲，多见于乐府大曲。

### 【注释】

①鹄（hú），天鹅。按：“鹄”一作“鹤”。

②十十五五，或十只一行，或五只一行。

③此两句《玉台新咏》作“十十将五五，罗列行不齐”。

④妻，指雌鹄。卒（cù），同“猝”，突然。被病，得病。被，遭、染上。此两句《玉台新咏》作“忽然卒疲病，不能飞相随”。

⑤反顾，回头看。

⑥噤（jìn），口闭。

⑦摧颓，损毁脱落。

⑧来，与前句“哉”，皆为语助词。按：这两句用《楚辞·少司命》“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”语意。

⑨踌躇，即“踟躇”，徘徊犹豫。

⑩气结，哽咽。

下重关，插上两道门闩。意指闭门独居，不与外界来往。关，门闩、门栓。

会黄泉，在地下相见。黄泉，古指人死后的归宿处。

这两句是当时曲末套语，与正文内容无必然联系，是乐工曲毕后面向听众的祝颂语。

### 【评析】

据《宋书·乐志》和《乐府诗集》所载，本篇分正曲和趋辞两部分。正曲部分，纯用寓言体，写白鹄双飞，雌鹄中途抱病，雄鹄无法负之飞行而悲怆万分。“趋辞”部分则用拟人手法，直接以妻别夫的口吻倾诉诀别衷曲。虽前后角色变换，表述方式

不同，但衔接自然，浑然融合，情深语至，缠绵悱恻。由于借白鹄来抒写人情，这就突破了单纯写人的生活所带来的某些限制。如“吾欲衔汝去”、“吾欲负汝去”，“衔”、“负”两字就非鹄不能道出，不仅切合鸟类的特性，更把人间夫妻间的真情挚意描绘得栩栩如生，哀婉动人。借禽言鸟语叙述故事，早在《诗经》中已经出现，如《豳风·鸛鸣》即是。本篇在写法上与其可谓一脉相承，说明不同时期的民歌，在表现手法上也往往有着血肉相关的联系。

## 艳歌行（两首）

### （一）

翩翩堂前燕①，冬藏夏来见②。兄弟两三人，流宕在他县③。故衣谁当补？新衣谁当绽④？赖得贤主人⑤，览取为吾⑥。夫婿从门来，斜柯西北眄⑦。语卿且勿眄⑧，水清石自见⑨。石见何累累⑩，远行不如归。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。共两首。此首列第一，写流落他乡者因涉男女之嫌而触发思乡之情。艳歌，本为乐曲正曲前的序曲，多见于乐府大曲，但也有独立成篇的。

### 【注释】

①翩翩（piān），飞行轻快的样子。

②藏，指燕子冬天飞去南方。

③流宕（dàng），流落飘荡。宕，同“荡”。

④绽（zhàn），旧说为缝补之意。清吴兆宜注：“缝补其裂亦曰绽。”按：此疑当作“缝制”解，两句谓旧衣无人缝补，新衣无人制作。一说，“故衣、新衣两句系连类偏举，新衣句是陪衬，没有意义”（余冠英《乐府诗选》）。

⑤贤主人，指贤惠的女主人。

⑥览，同“揽”，收。（zhàn），缝补。

⑦斜柯，敲侧、歪斜之意，此指侧身而立。按：柯，一作“倚”。西北，指其妻所坐之处。眄（miàn），斜视。

⑧卿，你，尊称。

⑨见，同“现”。这句犹“水落石出”之意，指心迹终会明白。按：张玉谷谓此两句是“客晓居停妇夫之词，以喻出之，言简意括”（《古诗赏析》）。

⑩累累（lěi），历历分明的样子。这两句是写流浪者内心的感慨。一说，谓两句是“夫答客之词”（张玉谷《古诗赏析》），萧涤非从之，谓是“夫婿反唇相讥嘲，有逐客之意”（《乐府文学史》）。

### 【评析】

汉乐府中的游子思乡之作大都直接抒写愁思，此诗却显得颇为特别，围绕一戏剧性的场面表现游子之辛酸，引出“远行不如归”的主题。诗首两句比而兼兴，堂前之燕，冬去夏来，自有一定之时，而“兄弟两三人”流落他乡却久久不归，对比之下，岂不愈觉悲苦！言“冬藏夏见”，可见已非一年半载，见得时间之长；而“流宕”更不同于一般的“客游”，蕴有被迫无奈，生计无着之意。古诗中思妇征夫之词往往提到“衣着”，只缘时移节换之际，客居异乡者最敏感的即是衣着的无从着

落，故诗接着即以衣衫无人缝补来突出生活中的种种窘迫。“主人”而称“贤”，而言“赖得”，足见对女主人的尊敬感激。丈夫起疑一段，是情节高潮。但用墨仍十分经济，仅以其归家时瞬间的一个动作，就表现出心怀疑虑又不便发作的心态；羁旅者也未多作解释，仅用“水清石见”之喻表明心迹。至此，误会或许已冰释，但流浪者心头之阴影却不易消去。李因笃说：“‘石见何累累’，承之曰‘远行不如归’，接法高绝。非远行何以有补衣之举，故触事思归也。”（《汉诗音注》）诗将羁旅之悲隐寓于活泼生动、诙谐有趣的叙事之中，笔墨简练老道，往往一二字，一二句，便使人物神态如绘，声口毕肖，确属难能可贵。

## （二）

南山石嵬嵬①，松柏何离离②。上枝拂青云，中心数十围③。洛阳发中梁④，松柏窃自悲⑤。斧锯截是松⑥，松树东西摧⑦。持作四轮车，载至洛阳宫。观者莫不叹，问是何山材。谁能刻镂此⑧？公输与鲁班⑨。被之用丹漆⑩，熏用苏合香。本自南山松，今为宫殿梁。

### 【题解】

本篇借南山之松的遭遇，表现道家鄙弃富贵、全身远害的思想。

### 【注释】

①南山，即终南山，秦岭主峰，在长安（今西安）之南。一说，南山系泛指。嵬嵬（wéi），高高耸立的样子。

②离离，形容树木林立。

③中心，指树木的主干。围，古量词，通常以双手合抱为一围。

④发，采伐。中梁，犹言“栋梁”。

⑤窃，私下。

⑥截是松，砍伐这棵松树。是，此，这。

⑦摧，折，折断。

⑧镂（lòu），雕刻。

⑨公输、鲁班，即公输班，鲁国巧匠。《吕氏春秋》及《淮南子》高诱注：“公输，鲁班之号也。”按：朱乾说：“公输、鲁班非误用，言更无第二人也。”（《乐府正义》）这里起强调作用，意谓此佳材非得名匠如公输班才配雕琢装饰之。

⑩被，加。丹，朱红色。

苏合香，西域香名。

本自，叠义连词，“自”即“本”。

### 【评析】

一棵普通的山木，经名匠刻镂雕琢，熏香涂漆，用作宫殿之栋梁，这在热衷富贵或“积极用世”者眼中，是何等荣耀之事，而诗中却以松树“窃自悲”三字加以点醒，揭示出荣禄无益而自然可贵之意。《庄子》中之神龟，宁曳尾于泥涂而不愿贮身玉盒，此诗取材虽异，立意则同。诗后半部分于“今为宫殿梁”一层，大加渲染铺叙，写得十分热闹，几令人艳羡不已，而松树本身之态度一经点出，映照之下，题旨更为醒豁，可见结构之妙。汉代初年，黄老之学盛行，武帝以后，儒术独尊，

人们之价值观也随之而变化。但道家思想仍未冥灭，此诗便是一例证。前人有误解此诗者，谓“凡歌辞出于男女夫妇者，皆谓之艳歌。……疑时朝廷采取民间女以充后宫，自伤离别，故以南山松相为比”（朱乾《乐府正义》），这显然是因曲名而产生的臆测之词。

## 古艳歌

今日乐相乐①，相从步云衢②。天公出美酒，河伯出鲤鱼③。青龙前铺席④，白虎持榼壶⑤。南斗工鼓瑟⑥，北斗吹笙竽⑦。姮娥垂明珰⑧，织女奉瑛琚⑨。苍霞扬东讴⑩，清风流西歊。垂露成帷幄，奔星扶轮舆。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞，《乐府诗集》未收。《太平御览》引作《古艳诗》。写天上一次宴请盛况，在汉代游仙诗中显得颇为别致。“艳歌”，参见前《艳歌行》题解。

### 【注释】

①乐相乐，欢乐无极之意。是乐府套语。一作“乐上乐”。

②步云衢，踏上天路。衢，路。

③河伯，传说中的黄河水神。

④青龙，二十八星宿中东方七宿之总称。

⑤白虎，二十八星宿中西方七宿之总称。榼（kè），酒器。

⑥南斗，星名。鼓，弹奏。

⑦北斗，星名。

⑧姮（héng）娥，即嫦娥，传说中月中女神。《淮南子·览冥训》：“羿请不死之药于西王母，姮娥窃以奔月。”高诱注：“姮娥，羿妻。羿请不死之药于西王母，未及服之，姮娥盗食之，得仙，奔入月中，为月精也。”瑯，装饰物，这里大约指耳瑯。

⑨织女，星名，即河鼓星，传说中演化为女神。瑛，美玉。琚，佩玉。

⑩苍霞，青云。讴，齐地之歌。齐地在东，故云东讴。

歊（yú），吴地之歌。

奔星，流星。轮舆，指车辆。这两句是想象宴罢登车归去时的情景。

### 【评析】

此诗描述一次天上的长夜之饮。赴宴者是人间凡人，能够“步云衢”，自然快乐无比。首句虽属乐府习用套语，但用在这里却也十分贴切。“相从”两字，见得登天者络绎而行，并非一人。随后具体描写宴请场面：席间美酒鲤鱼，佳肴杂陈；鼓瑟吹竽，乐曲悠扬；舞姿蹁跹，歌声悦耳；而奔走侍奉其间者，无一不是神话人物和天上星宿。作者大胆借助于想象，运用丰富的天文知识，使神祇星宿，各司其职，“肆意铺陈，淋漓尽致，用以渲染欢乐之况”（郑文《汉诗选笺》）。层次井然，纷繁而不乱，互文对偶，更使赋的笔法得以充分发挥。此诗虽属游仙，但诗中引以为豪奢的，皆是人间之物，可见种种描绘，均不过是人间盛宴的折射。此诗当时大约用于宴席之间娱宾佐饮，但其恢弘恣肆的气势，颐指群仙的意态，客观上也反映了汉代国力鼎盛时期人心昂扬自信的一面。



# 白头吟

皑如山上雪①，皎若云间月②。闻君有两意③，故来相决绝。今日斗酒会④，明旦沟水头⑤。躑躅御沟上⑥，沟水东西流⑦。凄凄复凄凄⑧，嫁娶不须啼⑨。愿得一心人，白头不相离。竹竿何袅袅⑩，鱼尾何簌簌。男儿重意气，何用钱刀为！

## 【题解】

本篇为汉乐府古辞。最早见于《玉台新咏》，题为《皑如山上雪》。《宋书·乐志》所录大曲《白头吟》与此内容大致相同而略长。两篇《乐府诗集》皆收入相和歌辞楚调曲，并名之《白头吟》，而以《玉台新咏》所载为古辞，《宋书》所载为晋乐所奏。《西京杂记》：“司马相如将聘茂陵人女为妾，卓文君作《白头吟》以自绝，相如乃止。”谓是卓文君作，然恐为小说家之附会。此诗写女子向用情不专的丈夫表示决绝，篇名取意于诗中“愿得一心人，白头不相离”两句。

## 【注释】

①皑（ái），《说文》：“霜雪之白也。”

②皎，明洁。

③两意，犹言“二心”，指男子负情。

④斗酒会，饮酒聚会。斗，盛酒之器。

⑤明旦，明天一早。

⑥躑躅（xié dié），小步行走。御沟，流经宫苑或环绕宫墙的水沟。

⑦东西，偏义复词，这里偏指“东”。

⑧凄凄，悲伤的样子。

⑨嫁娶，偏义复词，这里偏指“嫁”。

⑩竹竿，此指钓竿。袅袅，柔长而轻轻摆动的样子。

簌簌（shāi），形容鱼尾湿濡而摇摆的样子。按古歌谣中常用钓鱼象征求偶，此亦暗喻男女情爱。

意气，此指情义。

钱刀，古代钱币有铸成刀形的，故称。

### 【评析】

此诗写一女子毅然与负心男子决绝。诗意每四句递进一层。首四句开门见山，指出决绝的原因，乃是因为男子用情不专。“山上雪”、“云间月”之比喻，强调她的纯洁和忠贞，益显得男子之负情。次四句正面写决绝。但丈夫负心，毕竟令人痛心，接着四句便写她在万般伤心之际，对真挚爱情的憧憬。张玉谷说：“盖终冀其变两意为一心，而白头相守也。妙在从人家嫁娶时凄凄啼哭，凭空指点一妇人同有之愿。不着己身说，而己身已在里许。”（《古诗赏析》）颇得诗人之旨。最后四句指出男女之间只有真心相爱，才能幸福快乐，男儿当重视真情，岂可为钱财而负心。此诗在弃妇诗中颇有特色。（一）辞情凄伤，婉转动人，但又义正词严，毫不含糊，显示出女主人公对爱情的执著忠贞和坚强个性。与一般弃妇诗沦溺于哀伤，一味诉说悲怨不同。（二）多处采用比兴手法，叙事中含有浓重的抒情意味，与一般汉乐府诗的客观叙事颇异其趣。（三）语言通俗而略显文雅，诸如皑雪、皎月、

躑躅、裊裊、筵筵之类，都显示出书面语言的倾向，似出诸文人手笔或经文人润饰所致。徐师曾《乐府明辨》赞之“格韵不凡，托意婉切，殊可讽咏。后世有拟作，方其简古，未有能过之者”，甚是。

## 梁甫吟

步出齐城门①。遥望荡阴里②。里中有三墓，累累正相似③。问是谁家墓，田疆古冶子④。力能排南山⑤，文能绝地纪⑥。一朝被谗言，二桃杀三士。谁能为此谋？国相齐晏子⑦。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入相和歌辞楚调曲。郭茂倩说：“梁甫，山名，在泰山下。《梁甫吟》盖言人死葬此山，亦葬歌也。”（《乐府诗集》）原先大约是古代民间葬歌。朱嘉征谓本篇“哀时也，无罪而杀士，君子伤之”（《乐府广序》），当是后人用葬歌哀伤之调以悼田开疆、古冶子、公孙接三勇士之作。

《三国志·诸葛亮传》载：“亮躬耕陇亩，好为《梁父（甫）吟》。”后世因有附会为诸葛亮所作者（《乐府诗集》亦题为诸葛亮作），前人已辨其误。

### 【注释】

①齐城，指齐国首都临淄（今属山东淄博市）。

②荡阴里，在临淄东南。《水经注·淄水》：“淄水又东北，经荡阴里西，水东有冢，一基三坟，东西八十步，是烈士公孙接、田疆、古冶子之坟也。”

③累累，即“垒垒”，坟丘堆积状。

④田疆、古冶子，皆人名。《晏子春秋·谏下》载，春秋时齐国有公孙接、田开疆、古冶子三勇士，力能搏虎，勇冠三军，因得罪相国晏婴，晏婴向齐景公进谗言，称他们是“危国之器，不若去之”。齐景公怕他们勇力过人，“搏之恐不得，刺之恐不中”，晏子即设一计谋，让景公派人给三勇士送去两只桃子，要他们“计功而食桃”。三勇士果然中计，先是论功争桃，继而又为争桃而自愧，先后自杀身死。这里仅提田开疆、古冶子，实兼公孙接而言，因限于字数所致。

⑤排，推倒。南山，指齐国境内的牛山，位于齐都之南，又名齐南山。一说，“南山”系泛指，非专名。

⑥绝地纪，指尽知万物之理。绝，毕、尽。地纪，犹言“地纲”，与“天纲”一样，泛指天地万物事理。按：余冠英说：“‘文’，似当从《艺文类聚》（《西溪丛语》引）作‘又’。三士以勇力出名，无所谓文。这两句诗，似本《庄子·说剑》篇‘此剑上决浮云，下绝地纪’。《庄子》两句都说剑，这里两句都说勇。‘地纪’，就是地基。”可备一说。

⑦齐晏子，齐国相晏婴，历事齐灵公、庄公、景公三朝，为当时名相。

### 【评析】

“二桃杀三士”，在《晏子春秋》中是作为赞美晏婴忠于齐室，足智多谋，除去祸根而记录下来的。此诗却一反旧说，对此事加以谴责，而给予三勇士以无限的同情。诗起笔平平叙来，“步出”、“遥望”，似乎偶然之间见到三勇士之墓冢。“问是”两句，一问一答，将时间一下子拉回遥远的过去，颇有似于电影的蒙太奇手法。三勇士何许人也？是否如晏子所说的“危国之器”呢？否！诗中“排南山”、“绝地纪”就是对他们的高度褒美；而晏子所云，则被斥为“谗言”，这就

表明诗人对三勇士的景仰和对晏子的贬视。李因笃说：“责晏子不能容贤。……云‘谗言’，则三子死非其罪；曰‘谋’，曰‘国相’，用深责之。”（《汉诗音注》）可谓深得诗旨。此诗虽咏历史往事，但显然又有借古讽今之意。作者谴责晏子，当是不满当世权臣不能容贤；凭吊三勇士，实也是感叹贤能之士生不逢世，报国无门。诸葛亮躬耕隐居之时“好为《梁父（甫）吟》”，或正是同诗中之寄托产生了共鸣。

## 怨歌行

新裂齐纨素①，鲜洁如霜雪②。裁为合欢扇③，团团如明月④。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热⑤。弃捐篋笥中⑥，恩情中道绝。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。一作《怨诗》。最早见于《文选》及《玉台新咏》，皆题汉成帝妃班婕妤作。《玉台新咏》并有小序云：“昔汉成帝班婕妤失宠，供养于长信宫，乃作赋自伤，并为《怨诗》一首。”今人大都据唐李善注《文选》引《歌录》“《怨歌行》，古辞”，视为无名氏作。《乐府诗集》收入相和歌辞楚调曲。诗以秋扇见捐为喻，写出古代宫中妃嫔失宠被弃的凄凉境遇。

### 【注释】

①裂，裁。纨素，泛指绢类丝织品。纨，素之精细者。古时以齐国所产为佳。

②鲜洁，一作“皎洁”。

③合欢扇，一种有对称图案花纹的双面团扇，象征“和合欢乐”。此处兼有以纨扇

的精美比喻女子美丽之意。

④团团，犹“圆圆”。一作“团圆”。

⑤飙（biāo），疾风。一作“风”。

⑥篋笥（qiè sì），泛指箱子。篋，长方形的竹箱。笥，方形竹箱。

### 【评析】

此诗从表现形式看，是一首咏物诗；从内容看，是一首宫怨诗。从咏物角度看，诗紧紧抓住了团扇的特征，写团扇的制作、外形、用途及秋凉见弃等，刻画得十分具体形象；而且诗借物喻人，但又不是采用机械的比喻，而是用整体象征的手法，给予团扇这一物象以深刻的内涵。句句写扇，又句句在写人，实是咏物诗中的上乘之作。从宫怨诗角度看，诗写出了古代宫中女子忧惧失宠见弃的普遍心理，极具典型性。诗选用古代生活中常见之团扇为喻，别具只眼，不落窠臼，贴切自然；“用意委婉，音韵和平”（沈德潜《古诗源》），文句清丽而表达含蓄，实开后世咏物和宫怨诗之先声。钟嵘评曰：“团扇短章，辞旨清捷，怨深文绮，得匹妇之致。”（《诗品》）确是一首文情并茂的佳作；而“团扇”一词，也成为后世妇女悲剧命运的象征语。

## 曹操

### 薤露行

惟汉廿二世①，所任诚不良②。沐猴而冠带③，知小而谋强④。犹豫不敢断⑤，因狩执君王⑥。白虹为贯日⑦，己亦先受殃⑧。贼臣持国柄⑨，杀主灭宇京⑩。荡覆

帝基业，宗庙以燔丧。播越西迁移，号泣而且行。瞻彼洛城郭，微子为哀伤。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞相和曲。东汉 中平六年（189），大将军何进谋诛宦官，密召董卓带兵入京。谋泄，反被宦官张让等所害。卓乘机独揽朝政，废少帝刘辩，立献帝刘协，肆意残杀异己。初平元年（190），东方州郡起兵讨伐董卓。卓焚烧洛阳，胁迫天子、百官和民众数百万人西迁长安。此诗采用汉旧曲哀伤的声调，叙说这一历史事件，表达作者对汉室覆灭的感伤之情。

### 【注释】

①惟，句首语助词。汉廿二世，指东汉灵帝之世。汉王朝自高祖刘邦至东汉灵帝共二十二代。廿二世，原作“二十二世”，黄节《魏武帝诗注》：“按石经，凡经传中‘二十’字皆作‘廿’，然则此诗‘二十二世’当作‘廿二世’也。”据改。又，一作“二十”，举其成数，亦通。

②所任，听任用之人。指何进辈。《后汉书·何进传》载，中平六年（189），汉灵帝死，少帝刘辩即位，何太后听政。其兄大将军何进秉朝政。

③这句讥嘲何进犹如穿戴衣冠的猴子，缺乏智慧，不成大事。《史记·项羽本纪》：“人言楚人沐猴而冠耳。”沐猴，猕猴。

④知，同“智”。谋强，图谋大事。此指谋诛宦官之事。《三国志·武帝纪》：“大将军何进与袁绍谋诛宦官，太后不听。进乃召董卓，欲以胁太后。”注引《魏书》：“太祖（曹操）闻而笑之曰：‘阉竖之官，古今宜有，但世主不当假以权宠，使至于此。既治其罪，当诛元恶，一狱吏足矣，何必纷纷召外将乎？欲尽诛之，’

事必宣露，吾见其败也。”

⑤“犹豫”句，据《后汉书·何进传》，主簿陈琳曾谏何进当果断行事，不必聚召外兵。又，其时宦官头目曾去何进处假意谢罪，袁绍劝他乘机下手，何进犹豫不决，又失去时机。不敢断，不敢决断。

⑥因狩句，中平六年八月，中常侍张让、段珪杀何进。袁绍等即勒兵入宫诛杀宦官。张、段等挟持少帝至小平津（今河南孟津县西北）。追兵至，张、段投河死，宦官专权至此结束。董卓乘机迎归少帝而擅政。见《后汉书·灵帝纪》。狩，帝王出巡。此指少帝被劫持，为帝王隐讳而用“狩”。

⑦“白虹”句，《后汉书·五行志》：“虹贯日，天子命绝，大臣为祸。”这是古代迷信说法。又，《后汉书·献帝纪》：“初平元年二月，白虹贯日。”这里是指董卓入京后，废少帝，立献帝，随即又毒死少帝事。白虹，天上白色云气。贯，穿过。

⑧己，指何进。先受殃，何进时已先少帝被害。

⑨贼臣，指董卓。持国柄，把持国家政权。

⑩杀主，指毒死少帝。灭宇京，指焚毁洛阳。初平元年二月，董卓胁献帝迁都长安，悉焚毁洛阳宫室。

荡覆，毁灭倾覆。

宗庙，帝王的祖庙。古代视作政权的象征。燔（fán）丧，烧毁。

播越，流离跋涉。

且，通“徂”，往，去。《后汉书·董卓传》载，董卓“尽徙洛阳人数百万口于长



安，步骑驱蹙，更相蹈藉，饥饿寇掠，积尸盈路”。

瞻，眺望。洛城郭，泛指洛阳城郊。城，内城；郭，外城。

微子，商纣王的庶兄。《尚书大传》载微子在商亡后，一次路经商故都，见宫室毁坏，禾黍杂草丛生，悲慨之余，作《麦秀歌》以寄托对故国的哀思。按：《史记·宋微子世家》以此事属箕子。

### 【评析】

“借古乐写时事，始于曹公”（沈德潜《古诗源》），这是乐府诗的一个创新。此诗及后篇《蒿里行》皆取材于“董卓之乱”，但着眼点有所不同。此首着重写汉王朝的覆灭。任贤授能是治国之本，故诗一开始就“直探乱源”（张玉谷《古诗赏析》），指出汉室倾覆的根本原因盖缘所任不良。沐猴冠带、智小谋强，嘲讽辛辣。后半部分直斥董卓弑君乱国，毁城迁都，造成帝室蒙难、生灵涂炭，义正词严，措辞激烈。诗于千头万绪中拈出何进、董卓两人，一侧重写其无能，一侧重写其凶残，分别以“不良”、“贼臣”领起而后加以落实，章法严谨缜密。虽重在叙事，但并非单纯作客观述说，而是寓入论断，显示出卓越的政治识见，故后世赞之“汉末实录，真诗史也”（钟惺《古诗归》）。

## 蒿里行

关东有义士①，兴兵讨群凶②。初期会盟津③，乃心在咸阳④。军合力不齐，踌躇而雁行⑤。势利使人争，嗣还自相戕⑥。淮南弟称号⑦，刻玺于北方⑧。铠甲生虮虱⑨，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一⑩，念之断人肠。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞相和曲。东汉初平元年（190），关东各州郡联合起兵讨伐董卓，推袁绍为盟主。但又各怀异心，拥兵观望，旋更互相火并，造成对社会经济的极大破坏。此诗即记述这一段史事，抒写作者悯时哀民的情怀。本诗与《薤露行》是姐妹篇，在内容上有承接关系。

### 【注释】

①关东，指函谷关（今河南灵宝县西南）以东地区。义士，指讨伐董卓的各州郡将领。

②群凶，指董卓等一伙。

③初期，原先期望。会盟津，相传武王伐纣，曾与各路诸侯会合于孟津。盟津，即“孟津”，古黄河渡口，在今河南孟县南。

④乃心，指思念、怀念。《尚书·康诰》：“虽尔身在外，乃心罔不在王室。”咸阳，秦都城，在今陕西省咸阳县东。“乃心咸阳”犹“乃心王室”之意。这两句都是用典，意谓原先期望各路军队团结结盟，忠于国事，平定董卓之乱。

⑤踌躇（chóuchú），犹豫徘徊。雁行，指讨伐董卓的各路军队彼此观望，如雁飞成行，排成一字，不敢率先出击。《三国志·武帝纪》载，其时“卓兵强，绍等莫敢先进。太祖曰：‘举义兵以诛暴乱，大众已合，诸君何疑？’”又载：“太祖到酸枣，诸军兵十余万，日置酒高会，不图进取。”

⑥嗣还，随即，不久。还，同“旋”。自相戕（qiāng），自相残杀。

⑦“淮南”句，指建安二年（197）袁术在淮南寿春（今安徽寿县）称帝。袁术，袁绍堂弟。割据淮南。淮南，今安徽六安、巢湖地区，汉初为淮南国。

⑧玺（xǐ），皇帝的印。初平二年（191）袁绍谋立幽州牧刘虞为帝，私刻金玺。后因曹操反对及刘虞推辞，未能实现。时袁绍屯兵河内（今河南武陟县西南），故称“北方”。

⑨铠（kǎi）甲，护身战袍。金属制的叫铠，皮革制的叫甲。这句说连年征战，将士铠甲不离身，以致长出虱虮。

⑩生民，人民。百遗一，极言死亡之多。

### 【评析】

这亦是一首汉末“实录”，重点在写军阀混战及其恶果。全诗“欲抑先扬”（张玉谷《古诗赏析》），贯串着作者强烈的爱憎。情感起伏变化：先为“兴兵”而振奋，称之“义士”，赞之“讨凶”；继为自相残杀、称王称霸而失望；最终“结到感伤，重在生民涂炭”（同上）。汉末诗人对社会动乱引起的灾难有过许多真实的描绘：“中野何萧条，千里无人烟”（曹植《送应氏》），“出门无所见，白骨蔽平原”（王粲《七哀》）等等，但如作者把批判锋芒直指造成惨剧的军阀之作却不多见，表现出其“看尽乱世群魔情形”（《古诗归》）的政治家气魄。故而虽“极写伤乱之惨”，风格则“真朴雄阔远大”（《昭昧詹言》）。此诗与前篇《薤露行》都借用汉代挽歌旧曲，不仅声调悲怆谐合，而且“上章执君杀主，意重在上之人，下章万姓死亡，意重在下之人，又恰与《薤露》送王公贵人，《蒿里》送士大夫庶人两相配合”（《古诗赏析》）。

## 短歌行

对酒当歌①，人生几何②？譬如朝露③，去日苦多④。慨当以慷⑤，忧思难忘。何以

解忧？唯有杜康⑥。青青子衿，悠悠我心⑦，但为君故⑧，沉吟至今⑨。呦呦鹿鸣⑩，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可辍？忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存。契阔谈宴，心念旧恩。月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

### 【题解】

作者《短歌行》共二首，《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。本篇原列第一。大约作于建安十三年（208）作者为丞相之后。其时由于赤壁之战失利，一统大业受阻，此诗即表达了他“叹流光易逝，欲得贤才以早建王业”的愿望。“短歌”，参见前《长歌行》题解。

### 【注释】

①当，与“对”同义，面对。张正见《对酒》“当歌对玉酒”，与此意同。一说，作“应当”解。

②几何，多少。

③朝露，古人常以朝露易干喻生命短促。

④去日，已逝去的岁月。苦多，苦于太多。

⑤慨当以慷，即“慷慨”之意。当以，无实际意义。这句是指宴间歌声慷慨激昂，但亦兼心情而言之。

⑥杜康，传说中最早造酒的人，这里借代酒。

⑦子，你。衿，衣领。青衿，周代学子的服饰。这两句系《诗经·郑风·子衿》成句，

接下两句是“纵我不往，子宁不嗣音”。此处虽仅用前两句，亦兼含后两句之意，但与原诗写女子思念情人不同，此处是借以表示对贤才的思慕。

⑧但，只。君，指所思慕之贤才。

⑨沉吟，低头沉思、小声念叨的样子。这两句本辞无，据晋乐所奏及《文选》补。

⑩呦呦（yōu），鹿鸣声。

苹，艾蒿。据说鹿找到艾蒿会呦呦而鸣，互相召唤。

这四句系用《诗经·小雅·鹿鸣》成句。接下四句是“吹笙鼓簧，承筐是将。人之好我，示我周行”。此处虽引用前四句，亦包含了后四句之意，表示作者渴望礼遇贤才的心情。

辍（chuò），停止。一作“掇”。按：郑玄《论语》注曰：“辍，止。掇古字通。”（《文选》左思《魏都赋》李善注引）

中，指心中。

陌、阡，都是田间小路。东西叫“陌”，南北叫“阡”。古谚：“越陌度阡，更为客主。”（见应劭《风俗通》）

枉，屈驾。相存，相问，拜访。这两句意为客从远道屈驾来访。

契阔，久别之意。谈宴，谈心饮宴。

匝（zā），圈。

依，此指鸟儿栖息。这四句写眼前景物，以鸟儿择枝而栖，想到贤士正择主而事。

厌，嫌弃。《管子·形势解》：“海不辞水，故能成其大；山不辞土，故能成其高；明主不厌人，故能成其众。”这两句语本此，以山海为比，说明接纳贤才越多越好。

周公，西周初杰出政治家。姓姬，名旦，周武王之弟，助武王灭殷，后又辅佐成王，建立周朝典章制度。吐哺，《史记·鲁周公世家》载，周公尝言：“我一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤人。”作者这里以周公自比，表示要礼贤下士。

### 【评析】

这首发自深心之咏叹调，笔笔紧扣“忧思”两字。先从人生短促如朝露寄慨，直写“忧思”难忘；继以唯有痛饮方能解忧，映衬“忧思”之重；然后借《诗经》成句点出“忧思”之具体内容：盼望得到贤才，拨乱返治。“月明”四句，隐喻四海流溃之际，贤才亦正在择主而从，故最后表明要效法周公，吐哺下士，以求“天下归心”，从而根绝“忧思”。陈沆说：“天下三分，士不北走，则南驰耳。分奔蜀、吴，恟惶未定，若非吐哺折节，何以来之？”（《诗比兴笺》）联系作者建安十五年所作之《求贤令》所谓“天下尚未定，此特求贤之急时也”，此诗实亦堪称是一篇艺术化的“求贤”之作。诗气势磅礴，慷慨深沉，意曲情密。生命短促和事业艰难，离情烦愁和欢聚酣畅，求贤若渴和贤士难得等矛盾而复杂的感情错综交织，形成跌宕起伏的旋律。诗的起首部分微吟低唱，颇带伤感，但此低沉，正是为了衬托后面的高昂，故尽管“跌宕悠扬，极悲凉之致”（陈祚明《采菽堂古诗选》），却并不使人产生感时伤怀的消极情绪，正如吴闿生所云：“此诗音响发越，情韵之美，慷慨激昂四字可以尽之。”（《古今诗范》）诗引用《诗经》成句，词如己出，入于化境，丝毫不露斧凿痕迹；用四言形式，却与《诗经》风格迥异，“于

《三百篇》外，自开奇响”（沈德潜《古诗源》）。

## 苦寒行

北上太行山①，艰哉何巍巍②。羊肠坂诘屈③，车轮为之摧④。树木何萧瑟，北风声正悲。熊羆对我蹲⑤，虎豹夹路啼。溪谷少人民⑥，雪落何霏霏⑦。延颈长叹息⑧，远行多所怀⑨。我心何怫郁⑩，思欲一东归。水深桥梁绝，中路正徘徊。迷惑失故路，薄暮无宿栖。行行日已远，人马同时饥。担囊行取薪，斧冰持作糜。悲彼《东山》诗，悠悠令我哀。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞清调曲。汉古辞已亡佚，本篇是现存最早之作。一说，此曲为作者所创制。建安十一年（206）正月，作者亲率大军征讨叛将并州刺史高干。时高干屯兵壶关口，曹军从邺城出发北上，绕道太行进击。此诗大约作于行军途中。

### 【注释】

①太行山，绵延于山西、河北、河南三省交界处的大山脉。

②何，多么。与下文“雪落何霏霏”之“何”意同。巍巍，高耸的样子。

③羊肠坂，地名，在壶关（今山西长治县东南）东南，以坂道盘旋弯曲如羊肠而得名。坂，斜坡。诘（jié）屈，曲折盘旋。

④摧，毁坏、折断。

⑤黑（pí），熊的一种，又叫马熊或人熊。

⑥溪谷，山中低洼有水处。山中居民往往聚居溪谷，此处说“少人民”，言山中人烟稀少。

⑦霏霏，雪下得很盛的样子。

⑧延颈，伸长脖子（远眺）。

⑨怀，怀恋，心事。

⑩怫郁，愁闷不安。

东归，指归故乡谯郡。作者谯（今安徽亳县）人，在太行之东，故云“一东归”。

绝，断。

中路，中途。

薄暮，黄昏。

担囊，挑着行李。行取薪，边走边拾柴。

斧冰，以斧凿冰取水。糜，稀粥。

《东山》，《诗经》篇名。据毛序，本篇为周公东征，战士离乡三年，在归途中思念家乡而作。这里作者隐然有自比周公之意。

悠悠，忧思绵长的样子。

【评析】



诗落笔即是一声深沉的唱叹，“艰哉”两字实乃全诗之总枢。以下围绕之而分两层。第一层写环境之艰险。山路险峻，狂风怒号，猛兽出没，大雪纷飞，人迹罕见：选择典型景物加以客观描绘。第二层写行军之艰难。迷失路途，水深桥断，栖宿无所，人马饥渴：结合主观感受，糅合情景，手法一变。就题材而言，并不新奇，但由于是亲身经历，叙情绘景，情真景真，“淋漓尽致，笔调高古”（陈祚明《采菽堂古诗选》）。且诗“极写苦寒，原是收拾军士之心，却把自己平生心事写出”（吴淇《六朝选诗定论》）。诗中有“我”，备觉感人。至于诗中流露出的对士兵的强烈同情，即所谓“犹有悯劳恤下之意”（真德秀《文章正宗》），这在视士卒生命如草芥的当时，即使英雄欺人，亦属难能可贵。方东树说：“《苦寒行》不过从军之作，而取境阔远，写景叙情，苍凉悲壮，用笔沉郁顿挫……可谓千古诗人第一之祖。”（《昭昧詹言》）评价似嫌过高，但就风格之沉郁悲壮言，确堪称独步建安诗坛。

步出夏门行

## 观沧海

东临碣石①，以观沧海。水何澹澹②，山岛竦峙③。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟④，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂⑤，若出其里。幸甚至哉⑥，歌以咏志⑦。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。《步出夏门行》，汉旧曲，详见前《步出夏门行》（“邪径过空庐”）题解。建安十二年（207），曹操北征乌桓。五月，率军出击；九月，胜利回师。本篇即写其北征归途中的见闻感想。前有“艳辞”（序

曲)云：“云行雨步，超越九江之皋。临观异同，心意怀游豫，不知当复何从。经过至我碣石，心惆怅我东海。”叙说出征前众人意见分歧及遭大水阻隔而引起的惆怅心情。全篇分《观沧海》、《冬十月》、《土不同》、《龟虽寿》四解。但这“四解”与其他古乐府一章几个层次之“解”似稍有不同，每“解”内容完全独立，故通常视之为一组组诗。《观沧海》原列第一，写登临碣石远眺大海，是古代出现较早的描写自然的名作。沧海，大海，这里指渤海。【注释】

①碣石，山名。在今河北昌黎县北15里，主峰离海约15公里，有巨石矗立山顶，高数十丈，故名。按：旧说谓是《汉书·地理志》所载骊成（今河北乐亭县西南）的大碣石山，六朝时沉陷到海面以下。

②澹澹，水波荡漾的样子。

③竦，同“耸”。峙，屹立。

④萧瑟，形容秋风吹拂树木发出的声响。

⑤星汉，银河。

⑥幸，庆幸。至，极。

⑦咏志，犹“言志”。《尚书·舜典》：“诗言志，歌永言。”这两句是乐歌结尾时套语，每解后都有，与正文内容无关。

### 【评析】

此为历代传诵的写景名篇。首两句交代观海地点后，即描述眼前实景：海波荡漾，山岛耸立，草木青葱，生机无限。“秋风”两句，由静及动，展现的是另一番景

象：阵阵秋风吹来，顿时涌起滔天巨浪。“日月之行”四句，是作者飞驰想象：东升西落的日月，繁星闪烁的银河，似乎就在大海里运行，从波涛中涌出。诗把眼前实景与想象融为一体，准确地抓住最富表现力的事物形象，略貌取神，从大处着墨，“直写出其胸中眼中一段笼盖吞吐气象”（钟惺《古诗归》）。像这样通篇景语，在此前从未有过，堪称破天荒之作。

## 龟虽寿

神龟虽寿①，犹有竟时②；腾蛇乘雾③，终为土灰。老骥伏枥④，志在千里；烈士暮年⑤，壮心不已⑥。盈缩之期⑦，不但在天。养怡之福⑧，可得永年⑨。幸甚至哉，歌以咏志。

### 【题解】

《龟虽寿》原列第四解，是一首闪烁辩证思想的说理诗。

### 【注释】

①神龟，古有“龟号千岁”之说，把龟看作神奇动物。《庄子·秋水》：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。”虽然活到三千岁，仍不免一死，故下句说“犹有竟时”。

②竟，终，此指死去。

③腾蛇，传说中一种能兴云驾雾的蛇。《韩非子·难势》：“飞龙乘云，腾蛇游雾。”

④老骥，原作“骥老”，据《古诗纪》互乙。枥，马棚。

⑤烈士，胸怀壮志的人。暮年，晚年。

⑥不已，不止。

⑦盈缩，此指“寿夭”，生命的长短。盈，满。缩，亏。

⑧养怡（yí），犹“养和”，修养身心。

⑨永年，长寿。

### 【评析】

诗托物说理，以神奇的神龟、腾蛇作喻，揭示出世上万物有盛必有衰，有生必有死的自然规律。中四句是全诗核心，“老骥”、“烈士”，既是泛写，亦暗比作者本人“虽暮年而壮心不已”（朱乾《乐府正义》）。据《世说·豪爽》载，晋王敦每酒后辄吟唱这四句诗，“以如意打唾壶，壶口尽缺”，可见其感染力之强。“名言激昂，千秋使人慷慨。”（陈祚明《采菽堂古诗选》）首尾两解对照读来，尤可见这位古代英雄叱咤风云的襟怀。诗一扫说理诗常易犯的干巴巴说教之弊病，寓理于象，寄情于物，使哲理与诗情交汇融合。梁启超评《短歌行》及本篇说：“大抵两汉四言，过于矜严，遂乏诗趣。或貌袭《三百篇》，益成陈腐。魏武此两篇，以当时五言的风韵入四言，遂觉生气远出，能于《三百篇》外别树一壁垒。”（《中国之美文及其历史》）

## 饮马长城窟行

饮马长城窟，水寒伤马骨。往谓长城吏①：“慎莫稽留太原卒②。”“官作自有程③，举筑谐汝声④。”男儿宁当格斗死⑤，何能怫郁筑长城⑥！”长城何连连⑦，连

连三千里。边城多健少，内舍多寡妇⑧。作书与内舍⑨：“便嫁莫留住。善侍新姑嫜⑩，时时念我故夫子。”报书往边地：“君今出语一何鄙！”“身在祸难中，何为稽留他家子？生男慎莫举，生女哺用脯。君独不见长城下，死人骸骨相撑拄？”“结发行事君，慊慊心意关。明知边地苦，贱妾何能久自全？”

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。汉古辞“青青河畔草”仅“伤良人游荡不归”，而未涉及饮马长城题意；后世同题乐府亦大都泛写行役艰苦或思妇相思。此篇则切题直咏，直接取材于秦筑长城事，描摹戍卒的悲惨生活及征夫思妇的相思之情。

### 【注释】

①长城吏，监修长城的官吏。

②慎，千万。此有表示恳请的语气。稽留，延滞，滞留。太原卒，从太原征调来服役的民工。太原，秦置太原郡，治所在晋阳（今山西太原西南）。

③官作，官府的劳作。此指修筑长城。程，期限。

④筑，用以夯实地基的工具，犹今夯土的“夯”。谐汝声，齐声哼唱夯歌。即要戍卒不得妄言，努力筑城。谐，合，协调。以上两句是官吏的训斥之辞。

⑤格斗，短兵相接的搏斗。格，击。

⑥怫（fú）郁，心情不舒畅，愤懑。这两句是戍卒的回答。

⑦何，多么。连连，绵长不断的样子。

⑧内舍，犹言“内室”。寡妇，古时亦可指虽有夫而独居者。顾炎武《日知录》卷三二：“寡者，无夫之称，但有夫而独守者，则亦可谓之寡。《越绝书》‘独妇山者，勾践将伐吴，徙寡妇独山上，以为死士，示得专一’，陈琳诗‘边城多健少，内舍多寡妇’是也。”

⑨作书，写信。

⑩侍，侍奉。姑嫜，古时妻称丈夫之母为姑、父为嫜。

故夫子，犹言“前夫”。古时妇女称丈夫为“夫子”。

报书，回信。

一何，多么。鄙，粗陋，指不明事理。

他家子，别人家的女子。古时亦可称女子为“子”。此指戍卒之妻。

举，指养育成人。

哺，喂养。脯，干肉。

骸骨，尸骨。相撑拄，互相交叉支撑。按：据《水经注》引杨泉《物理论》：“秦筑长城，死者相属。民歌曰：‘生男慎勿举，生女哺用脯。不见长城下，尸骸相支柱。’其冤痛如此。”这数句正借用秦代民歌。

结发，指成婚。古时成婚之夕，男女共髻束发，后遂用作成婚的代称。事，侍奉。

慊慊（qiàn），心不满足的样子。关，连。

明知，原佚此两字，据《诗纪》补。

自全，指独自活下去。以上四句是妻子再告其夫之语。

### 【评析】

此诗写“秦人苦长城之役”，是一首据题立意，意在讽今的“筑城怨曲”（朱嘉征《乐府广序》）。梁启超深赞其“纯然汉人音节”，甚至说：“窃疑此为《饮马长城窟》本调，前节‘青青河畔草’一首，或反是继起之作。辞沉痛决绝，杜甫《兵车行》不独仿其意境音节，并用其语句。”（《中国之美文及其历史》）可谓推重备至。诗前半部分是戍卒和长城吏的对话，表现他被逼筑城的愤激。“长城何连连”四句，是承前启后的转折，引出后半部分戍卒和内舍的书信往来，赞美了劳动人民的高尚爱情。诗略去“作书”、“报书”的经过，而把两地书中的话语紧紧衔接，既写出他们相隔之远，又把夫妻生离死别的惨淡心理抒写得格外强烈，“无问答之痕，而神理井然”（沈德潜《古诗源》）。诗中五处出现“长城”一词，“生男”四句原是秦时民谣，用以入诗，贴切自然，更给人以强烈的时代感。全诗几乎全是将人物对话及书信中的话缀连成章，所谓“借口言事，作者意在言外”（方东树《昭昧詹言》）。真乃“古色奇趣，即在汉乐府中亦推上乘”（张玉谷《古诗赏析》）。其形式亦不采用其时流行之五言体，而以“长短句行之，遂为鲍照先鞭”（宋长白《柳亭诗话》），开后世杂言歌行之先声。

## 王粲 七哀诗

西京乱无象①，豺虎方遘患②。复弃中国去③，委身适荆蛮④。亲戚对我悲，朋友相追攀⑤。出门无所见，白骨蔽平原⑥。路有饥妇人，抱子弃草间。顾闻号泣声⑦，挥涕独不还⑧。“未知身死处，何能两相完⑨？”驱马弃之去，不忍听此言。南登霸陵岸⑩，回首望长安。悟彼下泉人，喟然伤心肝。

## 【题解】

唐吴兢曰：“《七哀》，起于汉末。”（《乐府古题要解》）《乐府诗集》未收。然其相和歌辞楚调曲中有曹植《怨诗行》（按：即《七哀》“明月照高楼”），《宋书·乐志》楚调《怨诗》亦载：“《明月》，东阿王词，七解。”似亦当属相和歌一类。所谓“七哀”，吕向云：“谓痛而哀，义而哀，感而哀，怨而哀，耳闻目见而哀，叹而哀，鼻酸而哀也。”（《文选六臣注》）元李治《敬斋古今注》、何焯《义门读书记》亦各有说法，然皆臆测之词。但意指哀思之多则无疑。王粲《七哀诗》共三首。此选一首，原分列第一。本篇作于初平三年（192），遭李傕、郭汜之乱赴荆州途中。

## 【注释】

- ①西京，指长安（今陕西西安）。东汉都洛阳，长安在洛阳之西，故称之为西京。
- ②豺虎，指董卓余党李傕、郭汜等人。方遘患，正在制造祸乱。遘，同“构”。据《三国志·董卓传》，董卓被司徒王允用计诛杀后，其部将李傕、郭汜继续兴兵作乱，“围长安城，十日，城陷”。
- ③中国，此泛指北方中原地区。
- ④委身，托身、寄身。适，往。荆蛮，指荆州（治所在今湖北襄阳）。荆州本楚国之地，楚本名“荆”；古人又称南方民族为“蛮”，故旧称荆州为蛮荆或荆蛮。时荆州未遭兵祸，荆州刺史刘表又曾就学于粲祖父王畅，故赴荆避难。
- ⑤攀，谓攀拉车辕，表示恋恋不舍。
- ⑥蔽，遮蔽。此句可见其时战乱饥馑造成的惨况。



⑦顾，但、只。《礼记·祭统》郑玄注：“顾，但也。”一说，顾，回头。

⑧挥涕，洒泪、流泪。李善曰：“言回顾虽闻其子号泣之声，但知挥涕独去，不复还视也。”（《文选注》）两句写饥妇无奈弃子之状。

⑨两相完，两者都得以保全。

⑩霸陵，汉文帝刘恒墓，处长安东南（见《三辅黄图·陵墓》）。岸，高地。

《下泉》人，指《下泉》诗的作者。刘履曰：“下泉人，谓赋《下泉》之诗，而思念周京之治者也。”（《选诗补注》）《下泉》，《诗经·曹风》篇名。《毛诗序》：“《下泉》，思治也。……曹人思明王贤伯也。”下泉，即“黄泉”，指地下。

喟（kuì）然，叹息的样子。这四句意为登霸陵而回望长安，思及汉文帝时之太平治世，从而领悟《下泉》诗作者怀念明君，渴求治世之心情，不由伤心感叹。

### 【评析】

此为身处离乱而思治之作。首两句交代其时背景。“乱无象”，是对局势混乱、民不聊生的高度概括，而其形成则是因“豺虎”遘患所致，这正是“复弃中国去”之由。王粲本从洛阳流离长安，今又要赴荆，故云“复弃”。“荆蛮”是远离长安僻远之地，特加拈出，以示此番“委身”，情非得意，故亲友追攀，悲伤至极。“出门”以下，具体写“乱无象”，“无所见”，正是为了突出下句“白骨蔽平原”。其时乱军“放兵略长安，老少杀之悉尽，死者狼藉”（《三国志·董卓传》），此为兵祸；关中饥荒，民众饿死无数，“流入荆州者十万余家”（《三国志·卫觊传》），此为天灾。累累白骨遍地，正是兵祸天灾造成的惨景，堪称实录。至此，

诗人笔锋一转，插入一饥妇弃子悲剧。吴淇曰：“兵乱之后，其可哀之事写不胜写，但用‘无所见’三字括之，则城郭人民之萧条，却已写尽。复于中单举妇人弃子而言之者，盖人当乱离之际，一切皆轻，最难割者骨肉，而慈母于幼子尤甚。写其重者，它可知矣。”（《六朝选诗定论》）末四句归结到思治。“霸陵者，汉文之所葬也；长安者，汉文之故都也。使在长安者犹汉文也，岂有白骨蔽野、母子不相顾之事，而已亦何至舍弃中国而去哉！故《下泉》伤天下之无主，盖有今日之乱罪累上之意。”（同上）方东树评此诗曰：“沉痛悲凉，寄哀终古。其莽苍同武帝而精融过之。其才气喷薄，似犹胜子建。感愤而作，气激于中而横发于外，后惟杜公有之。”（《昭昧詹言》）

## 曹丕 燕歌行

秋风萧瑟天气凉①，草木摇落露为霜②。群燕辞归雁南翔③，念君客游多思肠④。慊慊思归恋故乡⑤，君何淹留寄他方⑥？贱妾茕茕守空房⑦，忧来思君不敢忘⑧。不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商⑨，短歌微吟不能长⑩。明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁？

### 【题解】

作者《燕歌行》共两首，《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。本篇原列第一。清朱乾谓乐府诗题冠以不同地名，是表示此曲“以各地声音为主。后世声音失传，于是但赋风土”。燕地因“地远势偏，征戍不绝，故为此者往往作离别之辞”（《乐府正义》）。

### 【注释】

①萧瑟，秋风拂树发出的声响。

②摇落，凋谢零落。宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”

③雁，原作“鹄”，据《文选》、《玉台新咏》改。

④思肠，相思愁绪。多思肠，《文选》作“思断肠”。

⑤慊慊（qiàn），憾恨、空虚的样子。

⑥淹留，久留。君何，一作“何为”。

⑦贱妾，古代妇女的自我谦称。茕茕（qióng），孤独的样子。

⑧不敢忘，不能忘。

⑨援，取。琴，原作“瑟”，据《艺文类聚》改。鸣弦，使弦发出声响，即弹奏之意。清商，汉代开始流行的新兴曲调，主要有平调、清调、瑟调等，以悲惋凄清为特色。

⑩短歌，音节短促的乐歌。故而谓之“微吟不能长”。微吟，轻声低唱。

皎皎，洁白明亮。

星汉，银河。夜未央，夜深而未尽之时。

牵牛，即河鼓星，在银河南。织女，织女星，在银河北。传说牵牛、织女结成夫妇，为银河所隔，“盈盈一水间，脉脉不得语”（《古诗十九首》）。

尔，指牵牛、织女。辜，罪。限河梁，意为银河之上无桥可通，为此所限。限，险阻。河梁，河上之桥。

### 【评析】

此诗笔触委婉细腻，将一个少妇缠绵悱恻的相思情愫刻画入微。诗首两句为凄清秋景，自宋玉首唱“悲秋”，秋景本已易引起人们的悲感，更何况燕雁南归，岂不益发牵动少妇之愁肠。“念君”以下，由景入情。先不说自己思夫，反说丈夫在思乡，“文势一曲”（张玉谷《古诗赏析》）；继而直接倾吐哀怨，又“文势一展”（同上）。“援琴”两句写她弹琴作歌，排遣苦闷，然而清商调悲，短歌微吟又有何用呢？诗最后又撒情入景，明月照床，星汉西流，一则暗示时辰迁移，由昼入夜，而少妇之绵绵相思仍难终止；再则引出牵牛、织女隔河遥望，以陪衬她独守空房的悲伤。“尔独何辜限河梁”，是痴问，也是怨叹，更是无限愁绪郁结心头的迸发。诗用思妇口吻，如泣如诉，情景相融，精美和谐，含蕴不尽，“百十二字，首尾一笔不断，中间却具千曲百折，真杰构也”（吴淇《六朝选诗定论》）。王夫之更击节叹赏，称之“倾情、倾度、倾色、倾声，古今无两”（《船山古诗评选》）。诗的形式在当时亦极新颖。乐府七言句虽早在西汉《铙歌》中已有所见，《郊祀歌》用得更多，但西汉一代始终未有完整的七言诗。东汉张衡《四愁诗》初具规模，然每段首句均带“兮”字，未脱骚体痕迹。故此诗历来被誉为“七言之祖”（何焯《义门读书记》）。

## 曹植 鰕篇

鰕游潢潦①，不知江海流②。燕雀戏藩柴③，安识鸿鹄游④。世士此诚明⑤，大德固无俦⑥。驾言登五岳⑦，然后小陵丘⑧。俯视上路人⑨，势利是谋雠⑩。高念翼

皇家，远怀柔九州。抚剑而雷音，猛气纵横浮。泛泊徒嗷嗷，谁知壮士忧！

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。《乐府解题》谓“曹植以《长歌行》为《鰕》”，篇名即取篇首两字。魏明帝太和二年（228），魏将曹休与吴军交战，全军覆没。作者上疏求自试，盼能“乘危蹈险，骋舟奋骊，突刃触锋，为士卒先”，“虽身分蜀境，首悬吴阙，犹生之年也”（《求自试表》），未获所愿。作者亦知“冒其丑而献其忠，必为朝士所笑”（同上），此诗写对世俗之士的蔑视和胸怀壮志而无人理解的苦闷，大约即作于此期间。鰕，即是，一种小鱼，常见于溪涧中。一说通“虾”。，即鳊。“鰕”，这里泛指小鱼。

### 【注释】

①潢潦，小水池。潢，积水池。潦，雨后道路上的积水。

②这两句化用宋玉《对楚王问》“夫尺泽之鲋，岂能与之量江海之大哉”句意。

③藩柴，篱笆。

④安识，怎知。鸿鹄，天鹅。这两句从《史记·陈涉世家》“燕雀安知鸿鹄之志哉”化出。

⑤此句一作“世士诚明性”。

⑥固，必定。无俦，无比。黄节谓此两句意为：“诚能明乎上之所云，则游江海不游潢潦，为鸿鹄而不为燕雀，德大无比匹也。”（《曹子建诗注》）

⑦驾，驾车。言，语助词，无义。五岳，古五大名山的总称。通常指东岳泰山、南

岳衡山、西岳华山、北岳恒山、中岳嵩山（见《史记·封禅书》）。《尔雅·释山》则以南岳为霍山。

⑧小陵丘，以陵丘为小。小，用如动词。陵丘，犹丘陵，小山。《孟子·尽心》：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。”扬雄《法言·吾子》：“升东岳而知众山之崩摧也。”这两句犹此意也。

⑨俯视，登山而观故曰“俯”。上路人，指奔走仕途之人。

⑩势利，权势利益。是，此，指“势利”。谋，图。讎，犹“售”。按《三国志·魏书·董昭传》载董昭疏：“国士不以孝悌清修为本，乃以趋势游利为先，合党连群，互相褒叹。”可见“势利是谋讎”正切中时弊。

高念，崇高意愿。翼，辅助。“翼”字原无，据宋本《曹子建文集》补。

远怀，远大抱负。柔，安定。九州，古代中国分为冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州（见《尚书·禹贡》）。此泛指中国。

“抚剑”句，《庄子·说剑》：“诸侯之剑，以智勇士为锋，以清廉士为锇，以贤良士为脊……此剑一用，如雷霆之震也，四封之内，无不宾服而听从君命者矣。”此用其典。

泛泊，此指世上轻浮游荡之徒。嗷嗷，众口喧杂。《汉书·刘向传》：“无罪无辜，谗口嗷嗷。”此指小人叽叽喳喳的议论。

### 【评析】

此诗前半部分设喻比兴，潢潦和江海，燕雀和鸿鹄，五岳和丘陵，相对以出，对比

鲜明，褒贬之意，不言自明。后半部分亦用对比手法，但不用兴喻，而是直赋其事。世俗之徒唯谋“势利”，而“翼皇家”、“怀九州”，壮士之志何等高远！再次表明作者之褒贬立场。最后“谁知壮士忧”，以反诘作结，一个“忧”字收束全篇，所谓“众人皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒”也，壮士之高蹈独立和爱国激情，于此可见。诗连连设比，多处用典。“笔仗警句，后惟韩公常拟之”（方东树《昭昧詹言》）；而抒慨咏怀，“太冲（左思）《咏史》所自出也”（胡应麟《诗数》）。

## 吁嗟篇

吁嗟此转蓬①，居世何独然②。长去本根逝③，夙夜无休闲④。东西经七陌⑤，南北越九阡。卒遇回风起⑥，吹我入云间。自谓终天路，忽然下沉渊⑦。惊飙接我出，故归彼中田⑧。当南而更北，谓东而反西。宕宕当何依⑨，忽亡而复存⑩。飘周八泽，连翩历五山。流转无恒处，谁知吾苦艰。愿为中林草，秋随野火燔。糜灭岂不痛，愿与根荇连。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞清调曲。《乐府解题》谓“曹植拟《苦寒行》为《吁嗟》。”取篇首两字为题。由于曹丕父子的猜忌，作者长期离开国都，置于监国使者的监控之下，且经常改换封地。丁晏说：“《魏志》本传：（植）十一年中而三徙都，常汲汲无欢，遂发疾薨。此诗当感徙都而作也。”（《曹集铨评》）诗借咏蓬草，中述屡遭转徙的痛苦心情。吁嗟，叹词。

### 【注释】

①蓬，菊科植物，秋季开白色球状小花，遇风即离枝飞旋，故称“转蓬”。

②居世，犹“处世”。独然，唯蚀如此。

③长去，一直离开。逝，往，去。

④夙夜，犹言“早晚”。休闲，犹言“休息”。《国语·晋语》韦昭注：“闲，息也。”

⑤陌，和下句“阡”均指田间小路。南北曰阡，东西曰陌。“七陌”、“九阡”，极言路途之遥。

⑥卒，同“猝”，忽然。回风，《尔雅·释天》：“回风为飊。”飊，旋风。起，扬起。

⑦渊，一作“泉”。按：“泉”，系唐人避高祖李渊讳改，作“渊”是。

⑧中田，田中。

⑨宕宕，犹“荡荡”，飘忽不定的样子。

⑩亡，消失。

飘，飞扬不定的样子。八泽，古代八大水泽，即大泽、大渚、元泽、浩泽、丹泽、泉泽、海泽、寒泽。见《淮南子·地形训》。又《尔雅·释地》所载不同，谓是大野、大陆、杨纁、孟渚、云梦、具区、海隅等。

连翩，连续飞翔的样子。五山，指五岳，谓泰山、衡山、华山、恒山、嵩山。两句形容流离播迁，几遍全国各地。



恒处，固定的处所。

中林，林中。

燔，焚烧。

糜灭，犹言“糜烂”。《汉书·贾山传》：“万钧之所压，无不糜灭者。”糜，原作“麋”，据《诗纪》改。

根荄，《后汉书·鲁恭传》：“养其根荄。”章怀注：“荄，草根也。”根荄，原作“林叶”，据《诗纪》改。按：作者在《释思赋》、《七步诗》中都以“同根”喻骨肉之亲，此处亦然。

### 【评析】

蓬草的特点，古人早已注意。《说苑》曰：“秋蓬恶于根本而美于枝叶，秋风一起，根且拔矣。”曹操亦云：“田中有转蓬，随风远飞扬。长与故根辞，万岁不相当。”（《却东西门行》）作者借蓬草喻象，写徙移无定之苦，确是恰到好处。诗首两句一声叹息、一句反诘，忿然不平之气已然笼罩全篇。接着一连十八句极力铺写转蓬之坎坷经历。“长去”两句，总写“吁嗟”之因。以下四句一层，皆前两句骈行偶句，后接以两单句，层层展开。“往”、“越”、“遇”、“吹”、“入”、“上”、“下”、“出”、“归”一连串动词，将秋蓬“流转无恒处”之意，反复强调，曲折尽致。诚如陈祚明所评：“写转蓬飘荡，淋漓生动，笔墨飞舞，堪称绝调。”（《采菽堂古诗选》）作者自黄初二年（221）贬安乡侯，其年改封鄆城侯，四年徙封雍丘，太和元年（227）徙封浚仪，二年复还雍丘，“号则六易，居实三迁，连遇瘠土，衣食不继”（《迁都赋》），流离播迁，道路艰苦，非如此描写岂能尽意。诗末表示甘愿

为秋火所焚，只求与根荄相连。痛心之愿，与篇首“吁嗟”之叹、“独然”之愤，遥相呼应。此诗通篇用比，托物寄意，以第三人称起咏，随即转为第一人称，蓬即是人，人即是蓬，物我合一，咏物抒感而不露痕迹。隋王通谓“‘箕豆’之吟，‘吁嗟’之歌，令人惨不忍读”（李梦阳《评点曹子建集》引）。唯《七步诗》言简意赅，此诗铺写尽致，皆为托物寄意的上乘之作。

## 野田黄雀行

高树多悲风，海水扬其波①。利剑不在掌②，结友何须多③！不见篱间雀④，见鷃自投罗⑤？罗家得雀喜⑥，少年见雀悲。拔剑捎罗网⑦，黄雀得飞飞⑧。飞飞摩苍天⑨，来下谢少年。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。黄初元年（220），曹丕即帝位后，即诛杀作者密友和支持者丁仪、丁廙兄弟。朱乾以为此诗为“自悲友朋在难，无力援救而作”（《乐府正义》）。近人黄节据《魏略》所载丁仪被收入狱中之前，曾“对中领军夏侯尚叩头求哀，尚为涕泣，而不能救”（《三国志·陈思王传》裴注引），提出：“诗中少年，疑即指尚。……植为此篇，当在收仪付狱之前，深望尚之能救仪，如少年之救雀也。”（《曹子建诗注》）详诗意，黄节说近是。

### 【注释】

①扬，掀起。

②利剑，比喻权柄。

③结友，一作“结交”。

④不见，这里是“难道没有看见”之意。

⑤鹞（yào），一种像鹰而体较小的猛禽。自投罗，谓雀见鹞而惊慌失措，自投罗网。

⑥罗家，张设罗网之人。

⑦捎，削拂、挑破之意。

⑧得，能够。飞飞，形容雀飞轻快之状。

⑨摩，迫近，接触。按：汉《铙歌·艾如张》有“山有黄雀亦有罗，雀已高飞奈雀何”句，此段似受其影响。

### 【评析】

此诗十二句，前四句比兴象征，后八句寓言寄托，比较隐晦曲折，当同面对曹丕的无情打击，作者亦身处危境有关。吴汝纶评前四句说：“高树句，言高位者竟为不善也；海水句，言天下骚动也；利剑句言己无权，不能去恶也；结友句言同心虽多而无益也。”（《汉魏乐府风笺》引）似乎过于坐实，但作者在借自然景象暗示政治形势凶险，抒写手无权柄而无法援救友人的悲愤，则毫无疑义。后八句叙说一少年救雀故事，显然希冀有力者为之营救。诗的基调虽属忧伤，但感情由篇首的悲慨一转而为企盼，篇终处更见亢奋，使文章波澜起伏。“不见”两字，承前启后，衔接自然，“尤妙在平叙中入转，如春风之微歇”（《船山古诗评选》）。末两句“以雀知感谢，为人必知恩写影，而己不能如此，更不缴明，最为超脱”（《古诗赏析》），结尾悠悠不尽。

## 傅玄 豫章行苦相篇

苦相身为女，卑陋难再陈①。男儿当门户②，堕地自生神③。雄心志四海，万里望风尘。女育无欣爱④，不为家所珍。长大逃深室，藏头羞见人。垂泪适他乡⑤，忽如雨绝云⑥。低头和颜色⑦，素齿结朱唇⑧。跪拜无复数，婢妾如严宾⑨。情合同云汉⑩，葵藿仰阳春。心乖甚水火，百恶集其身。玉颜随年变，丈夫多好新。昔为形与影，今为胡与秦。胡秦时相见，一绝逾参辰。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞清调曲。汉古辞写豫章山上白杨遭人砍伐，根株分离，是悲剧性的内容。本篇即用旧曲写妇女所遭受的不幸命运。所谓“苦相”，本指预兆命苦之长相。此处则谓凡女子皆“苦相”，揭露了男女不平等的事实。

### 【注释】

①陈，陈说。

②当门户，主持门户。

③堕地，指出生。

④育，养育。

⑤适，往，此处指出嫁。

⑥雨绝云，雨点离开云层；比喻女子出嫁后，很难再回娘家。

⑦和颜色，犹“和颜悦色”。

⑧素齿，洁白的牙齿。结朱唇，指闭口不语。朱唇，女子的红唇。

⑨这句是说，对夫家的婢妾也要像对待贵客那样恭敬。

⑩云汉：银河。这句说与丈夫感情好时如同牛郎织女相会银河时那样欢洽。

葵藿，这里单指葵，葵性向日。阳春，春天的太阳。这句比喻女子仰赖丈夫，有如葵藿仰赖太阳。

乖，背离。甚水火，甚于水火之不相容。

玉颜，美丽的容貌。

胡，古代对北方少数民族的统称。秦，古代西域人称中国为秦。古人常以“胡秦”比喻相隔遥远，关系疏淡。《别诗》：“昔者长相近，邈若胡与秦。”

绝，隔绝。逾，超越。参辰，参星在西方，辰星在东方，此升彼落，古时常用以喻指彼此永难相见。

### 【评析】

妇女题材，本是汉魏乐府常见之重要内容，但常常仅止于弃妇怨女哀怨的申诉。此诗跳出窠臼，从妇女的社会地位着眼，通过描写女子出生、成长、婚嫁，乃至婚后生活的整个过程，将笔触直指被视为天经地义的“男尊女卑”问题，道出前人所未道的新意。慧眼独具，令人耳目一新。此诗在艺术上有两个显著特点。一是通篇以女子口吻自述，作者并不发表议论，将思想倾向和批判锋芒蕴藏于哀怨动人的陈述之中。二是大量运用比喻抒情述意：“忽如雨绝云”，比喻女子出嫁犹如与家人诀别；“婢妾如严宾”，说明妇女在婆家地位之低下；“情合同云汉”，用牛郎织女

相见比喻欢爱之难得与短暂；“葵藿仰阳春”，喻指女子对丈夫的仰赖……以及“水火”、“形影”、“胡秦”、“参辰”等一连串比喻词语，使得诗歌语言极为生动形象。

## 石崇 王明君

我本汉家子，将适单于庭①。辞诀未及终②，前驱已抗旌③。仆御涕流离④，辕马悲且鸣⑤。哀郁伤五内⑥，泣泪沾朱缨⑦。行行日已远，遂造匈奴城⑧。延我於穹庐⑨，加我阏氏名⑩。殊类非所安，虽贵非所荣。父子见陵辱，对之惭且惊。杀身良不易，默默以苟生。苟生亦何聊，积思常愤盈。愿假飞鸿翼，乘之以遐征。飞鸿不我顾，伫立以屏营。昔为匣中玉，今为粪上英。朝华不足嘉，甘与秋草并。传语后世人，远嫁难为情。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞吟叹曲。王明君，名嫁，字昭君。因触晋文帝司马昭之讳，故晋人改“昭”为“明”。据《唐书·乐志》：“明君，汉曲也。汉人怜其远嫁，为作此歌。晋石崇妓绿珠善舞，以此曲教之，而自制新歌。”可见此诗乃石崇依汉曲所作之新辞，系借古题咏古事之类。昭君出塞，以今人之眼光看或许是促进民族和睦之举，但在民族矛盾日趋尖锐的西晋后期，诗人将其作为一悲剧来写，当亦有其理由。内容虽有想象的成分，但大抵没有跳出《汉书·匈奴传》的记载。

### 【注释】

①适，往，去。单于（chán yú），汉时匈奴君主的称号。

②辞诀，告辞诀别。

③前驱，队伍前的仪仗队。抗旌，举起旗帜，意指启程出发。曹植《应诏》：“前驱举燧，后乘抗旌。”

④仆御，仆从和驾车者。涕，泪。流离，泪流满脸的样子。

⑤辕马，驾车之马。辕，车前驾牲口用的直木。悲且鸣，一作“为我鸣”。

⑥伤五内，形容极度悲伤。五内，五脏。

⑦朱纓，红线织成的冠带。

⑧造，到，至。

⑨延，引。穹庐，今俗称“蒙古包”。

⑩加，加封。阼氏（yān zhī），汉代匈奴王后的称号。

殊类，异类，此指匈奴与汉族不是同一民族。

见陵辱，遭受欺凌侮辱。据《汉书·匈奴传》载，昭君嫁呼韩邪单于，“呼韩邪死，子雕陶莫皋立，为复系若单于，复妻王昭君”。按此为其时匈奴族之风俗。

良，诚。

苟生，苟且偷生。

假，借。

乘，原作“弃”，据《文选》改。遐征，远行。

顾，看，视。

伫立，久久站立。屏营，惶恐彷徨。

英，花朵。

华，同“花”。嘉，一作“欢”。

### 【评析】

西晋一代，故事乐府颇盛行，此诗即是名篇之一。诗末云“传语后世，远嫁难为情”，是主题所在。首层八句，写昭君辞别故国。辞诀未终，前驱已行，见逼迫催促之意。仆御、辕马，侧面衬托。“哀郁”两句，正面描绘，“叙述中见书法，便有无限感慨”（萧涤非《汉魏六朝乐府文学史》），句句突出出塞之悲。次层十二句，写昭君至匈奴后的遭遇。“殊类”两字挑明虽荣犹辱之意。“父子见陵辱”，是以汉人眼光视匈奴“子承父妻”之习俗，不足深怪。此层叙说，均见史载，然一经点染，昭君生不如死之痛，溢于言表。最后一层写昭君故国之思。凭借鸿雁，飞回汉家，设想奇警，画面凄清而意象贴切。“匣中玉”、“粪上英”，“朝花”、“秋草”，组合对比，思昔抚今，情何以堪！诗用昭君自述口吻，如泣如诉，唱叹迂徐，充分发挥乐府诗长于叙事之特点。“将明君远嫁心事，曲曲描绘，乌孙公主之歌，转觉直而少致。”（王文濡《古诗评注读本》）

## 陆机 猛虎行

渴不饮盗泉水①，热不息恶木阴②。恶木岂无枝？志士多苦心③。整驾肃时命④，杖策将远寻⑤。饥食猛虎窟，寒栖野雀林⑥。日归功未建⑦，时往岁载阴⑧。崇云临岸骇⑨，鸣条随风吟⑩。静言幽谷底，长啸高山岑。急弦无懦响，亮节难为音。人生诚未易，曷云开此衿？眷我耿介怀，俯仰愧古今。【题解】



《猛虎行》，汉乐府旧题。本篇《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。东吴亡后，作者退居旧里，闭门读书达十年之久。太康十年（289）应诏赴晋都洛阳。此诗描写旅途艰辛，野食露宿之困苦，感叹自己未能高尚其志、坚持操守，因而从俗沉浮。大约作于赴洛途中。

### 【注释】

①盗泉，古泉水名，故址在今山东泗水县东北。《尸子》曾载孔子“过于盗泉，渴矣而不饮，恶其名也”。

②阴，通“荫”。

③这两句意谓恶木虽亦有枝叶可以遮荫，但志士自有不愿在其下歇息之苦心。

④整驾，驾车出行。肃，敬。时命，其时国君之命。

⑤杖策，犹言“挥鞭”。寻，探求。

⑥这两句反用《猛虎行》汉古辞“饥不从猛虎食，暮不从野雀栖”语意，谓已迫于饥寒，不容选择。

⑦日归，日暮，日落。

⑧岁载阴，岁暮。阴，指秋冬之日。载，语助，无义。这两句感叹岁月蹉跎，功名未就。

⑨崇，高。骇，起。

⑩鸣条，风中萧瑟作声的树枝。

静言，此即“静思”之意。《诗·邶风》：“静言思之。”言，本为语助，无义。

啸，撮口发声，音长而清越，魏晋人喜此。

急弦，绷得很紧的弦。懦响，柔缓的乐声。

亮节，音色响亮高亢的节。节，乐器名，蒙以皮革，歌唱时敲击之以为节奏。按：节声响亮高亢，则歌者不易与之配合，故云“难为音”。比喻节操高尚者难以为众人理解。

曷，同“何”。云，语助，无义。衿，同“襟”。开衿，犹言“开怀”。

眷，顾。耿介，正直。

俯仰，低头抬头，指瞻古观今。

### 【评析】

《猛虎行》汉古辞写人生当“谨于立身”，此诗在立意上承此生发，仿效古辞格局，以“盗泉”、“恶木”双起比兴，而单承以“恶木”，引出志士当坚持操守之“苦心”，作为全诗之基调。而后夹叙夹议，叙说自己被召赴洛，投身官场，违背初心的矛盾复杂心情。“肃时命”，谓赴洛并非本意，乃迫于王命；“猛虎窟”、“野雀林”，明写旅途而暗喻晋室之浑浊和政局之险恶，这两句由汉古辞化出，而“反古辞之意”（何焯《义门读书记》）。“日归”、“时往”，见得岁月消逝而事业无成；“崇云”、“鸣条”，衬托行人心绪之悲凉凄伤。静言幽谷，长啸高山，忧心悄悄，感慨万千，写景叙事，情景交融，而作者之彷徨苦闷之形象恍如在目。诗末以“耿介怀”应前志士之“苦心”，首尾衔接，而归结到一个“愧”字，以突出有负平生抱负的惭疚之情。作者身为东吴姻亲重臣之后，投身

晋室，势非甘心，但为了建立功业，却又不得不如此，此乃其真正的“苦心”之所在。诗一波三折，临路迟回，矛盾彷徨，只缘于此。乐府诗大都以质朴见长，此诗语言凝练，声调铿锵，在乐府中确是别具一格。

## 陶渊明 挽歌（三首）

### （一）

有生必有死，早终非命促①。昨暮同为人，今旦在鬼录②。魂气散何之③，枯形寄空木④。娇儿索父啼，良友抚我哭。得失不复知，是非安能觉⑤。千秋万岁后，谁知荣与辱。但恨在世时，饮酒恒不足⑥。

### 【题解】

《挽歌》，《文选》、《初学记》作《挽歌诗》，《陶渊明集》作《拟挽歌辞》。《乐府诗集》收入相和歌辞相和曲。共三首。“荒草何茫茫”为第一首，陶集则列为第三。今从陶集。汉乐府《薤露》、《蒿里》皆丧歌，即挽歌。而以挽歌作题名则始于魏繆袭。晋陆机《挽歌》云：“闺中且勿喧，听我《薤露》诗。”则《挽歌》即汉之《薤露》无疑。陶《挽歌》三首写其生死之际的达观心理。其另有《自祭文》作于宋文帝元嘉四年（427）九月（按：陶是年十一月卒），《挽歌》有“严霜九月中，送我出远郊”语，大约同时所作。

### 【注释】

①早终，早死。命促，短命。此言生死属于自然之事，早死亦非短命。

②在鬼录，名登鬼录，指死。鬼录，迷信所谓阴间记录死人的簿册。曹丕《与吴质

书》：“观其姓名，已为鬼录。”

③魂气，魂灵。一作“魂魄”。《礼记·郊特牲》：“魂气归于天，形魄归于地。”散何之，作者认为人死则魂散。何之，何处去。

④枯形，指尸体。形，体。空木，指棺材。

⑤觉，知晓、明白。

⑥恒不足，常不得满足。一作“不得足”。

### 【评析】

古人云“死生亦大矣，岂不痛哉”（王羲之《兰亭集序》）。送葬伤逝的挽歌，自然都是悲痛之调。但陶渊明这三首《挽歌》，尽管是自挽，却表现出一种异乎寻常之勘破生死的达观。第一首总述其对生死看法。“有生必有死”，即使早死亦非“命促”，这堪称三首诗之总纲，亦是作者之生死观。作者否定灵魂之说，认为人死后“魂气”消散，唯有“枯形”寄放于棺木之中，任是儿啼友哭，死者全然毫无知觉；“是非”、“荣辱”，更是一概不再知晓。这既是对生前争名争利之芸芸众生的讥嘲，也是对自己返璞归真、追求田园自由生活的肯定。

### （二）

在昔无酒饮，今但湛空觞①。春醪生浮蚁②，何时更能尝③？肴案盈我前④，亲戚哭我傍⑤。欲语口无音，欲视眼无光。昔在高堂寝，今宿荒草乡。荒草无人眠，极视正茫茫⑥。一朝出门去⑦，归家良未央⑧。

### 【注释】

①但，一作“旦”。湛空觞，谓酒杯中注满了酒。

②春醪（láo），犹言“春酒”，春天新酿熟的酒。古时大抵秋后开始酿制酒，至次年春天酒熟。浮蚁，酒酿熟后，有糟沫浮在酒面，谓浮蚁。张协《七命》：“浮蚁星浮。”

③这句说，春醪虽好，已是明年之事，不能再喝到了。

④肴案，置放菜肴之案几。谓祭奠物。盈，满。一作“列”。

⑤亲戚，一作“亲旧”，一作“亲朋”。

⑥茫茫，茂盛的样子。此形容荒草之茂。按：这两句《陶渊明集》无。

⑦出门去，指棺木运出家门。

⑧归家，一作“归来”。良未央，永无归家之时。

### 【评析】

第二首写生前与死后之变化。在作者看来，变化不过两端而已。一是平昔喜欢饮酒而无酒，如今面对丰盛的祭奠之物却不能品尝，岂不令人遗憾？二是平昔宿息家舍，如今将栖坟场，一朝灵柩出门，永无归家之日。鲁迅说：“陶潜总不能超于尘世，而且，于朝政还是留心，也不能忘掉死。”（《魏晋风度与药和酒》）所言甚是。但观其生死之际，仅述此两端，可见于死确亦十分淡然，并不曾芥于胸怀，所谓“于属纆之际，犹能作此达语，非平生有定力定识，乌能得此”（温汝能《陶诗汇评》）。

### （三）

荒草何茫茫，白杨亦萧萧①。严霜九月中②，送我出远郊。四面无人居，高坟正嵯峨③。马为仰天鸣④，风为自萧条⑤。幽室一已闭⑥，千年不复朝。千年不复朝，贤达无奈何⑦。向来相送人⑧，各自还其家⑨。亲戚或余悲，他人亦已歌⑩。死去何所道，托体同山阿。

### 【注释】

①萧萧，象声词，此状风吹白杨之声。汉古诗：“白杨何萧萧，松柏夹广路。”

②严霜，浓霜，凛冽的霜。

③嵯峨（jiāo yáo），高耸的样子。

④此句原作“鸟为动哀鸣”。注云：“一作‘马为仰天鸣’。”《文选》、《陶渊明集》均作“马为仰天鸣”，据改。

⑤此句原作“林风自萧条”，《文选》、《陶渊明集》均作“风为自萧条”，据改。萧条，寂寞冷落。

⑥幽室，谓墓穴。

⑦贤达，有才能声望之人。

⑧向来，刚才。

⑨此句原作“各以归其家”，《文选》“以”作“已”，李公焕《笺注陶渊明集》作“各自还其家”，据改。

⑩亦已歌，已在歌唱（不再悲哀）。《论语·述而》：“子于是日歌，则不歌。”孔

子参加丧礼，归后则一日不歌。此反用其意。

这句意为将身体托付自然，使之化为尘土，如同山下之泥土。

### 【评析】

第三首写殡葬场景及作者感慨。荒草、白杨，古代墓地常见之植被映衬出凄凉的意味。茫茫、萧萧，均为蕴有强烈感情色彩的形容词，前加上“何”、“亦”两字，以感叹出之，益发增添了深深的悲哀气氛。“严霜九月”，乃万物凋零之时；“远郊”，点出地点之僻远。四周空空寂寂，一座高坟耸起，正是殡葬之地。“马儿”两句写殡葬队伍，马儿仰天悲嘶，风声萧索凄伤，虽未直接写人，而送葬者的悲哀之情已历历自现。墓穴一闭，幽明永隔，“幽室”两句为殡葬场面作一小结。后八句由殡葬而引出感慨。殡葬者适才还沉浸于悲哀之中，然各自归家不过片刻，亲戚或有余悲，他人已然高歌。不过这并非作者的愤激不满之语，而是客观冷静地写出人生的真实，故诗以达语收束全篇。三首挽歌，内容各有侧重但又浑然一体，联系紧密，过渡自然。第一首结尾处拈出“酒”字，次首即以“酒”叙起。第二首末云一朝出门，永无返日，第三首开头即写殡葬。三首诗以“有生必有死”启端，终结以“托体同山阿”，首尾照应。语言平淡自然，犹如亲朋闲聊，似乎信口道出，却是针脚细密，绘情绘声，历历在目。至于诗中所述之观点，在佛教因果轮回之说泛滥，神不灭论盛行之世，尤为难能可贵。“挽歌”一体，魏晋以降虽时有撰写，但皆“撰作于闲暇宴游，相率而为放诞之举”（温汝能《陶诗汇评》），而陶诗却是其“将辞逆旅之馆，永归于本宅”（陶渊明《自祭文》）前夕的临终之作，至情真性，孰能企及？千古以来，一人而已。

## 鲍照 放歌行

蓼虫避葵藿①，习苦不言非②。小人自龌龊③，安知旷士怀④。鸡鸣洛城里⑤，禁门平旦开⑥。冠盖纵横至⑦，车骑四方来。素带曳长飙⑧，华缨结远埃⑨。日中安能止，钟鸣犹未归⑩。夷世不可逢，贤君信爱才。明虑自天断，不受外嫌猜。一言分珪爵，片善辞草莱。岂伊白璧赐，将起黄金台。今君有何疾，临路独迟回？

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞瑟调曲。《歌录》说：“《孤子生行》，亦曰《放歌行》。”（《乐府诗集》引）《孤子生行》即《孤儿行》，汉乐府旧题。此诗讽刺时人奔竞钻营仕宦之风，感叹时不我知。《鲍参军集》作《代放歌行》。代，模拟。

### 【注释】

①蓼虫，寄生于蓼草的一种小虫。蓼，水生植物，一名小蓼，味辛辣。葵藿，即葵，一种甘甜之植物。

②习苦，习惯于苦味。不言非，意指不以其为苦。《艺文类聚》引作“良可哀”。按：蓼虫，兴喻下“旷士”不以仕宦为乐。一说，“首二句以蓼虫生来不识甘味比小人不知旷士的高尚”（余冠英《乐府诗选》）。按：李榕树说：“若以蓼虫、小人指冠盖车骑者，则浅露无味矣。盖即末句所谓临路迟回之人也。”（《鲍参军集注》引）

③自，本。龌龊，局促而狭小，此指目光短浅，胸怀卑琐。

④旷士，旷达之士。

⑤洛城，洛阳。东汉、西晋之都城。此泛指京城。



⑥禁门，宫门。平旦，平明，天刚亮时。

⑦冠盖，冠冕车乘，指代官吏。下句“车骑”同。纵横，交错之意，与下句“四方”呼应。

⑧素带，白绢缝制的大带，束于腰间，一端下垂。《南齐书·舆服志》：“素带广四寸，朱里，以朱绿裨饰其侧，腰中以朱，垂以绿，垂三尺。”此泛指贵人服饰。长飙（biāo），长风。与下句“远埃”互文，形容车骑疾驰。

⑨华缨，彩色冠缨。古代仕宦者的冠饰。

⑩钟鸣，指夜深。崔寔《正论》：“永宁（汉安帝年号）诏曰：钟鸣漏尽，洛阳中不得有行者。”

夷世，太平之世。

信，诚。

分珪爵，谓授官赐爵。珪，“圭”的古字，一种上圆下方的玉制品。古代封爵授土时，赐珪以为信物，后因以指官位。爵，爵位，古爵位分五等。

草莱，喻指民间。辞草莱，谓离开山野入朝为官。按：两句互文。《文选》李周翰注：“士有一言合理，片善应时，则必分珪与之，使辞去草莱。”

伊，犹“惟”。璧，圆形玉制品。

黄金台，战国时代燕昭王励精图治，筑高台，上置千金，招揽天下贤能之士，见《战国策·燕策》。

迟回，迟疑徘徊。

### 【评析】

此为一首绝妙的政治讽刺诗。蓼虫避开葵藿，兴旷士不羨宦达。拉出“小人”作陪，谓其“自齷齪”，蔑视之意，显而易见。后文即针对此而穷形极相之。先述小人“齷齪”之行。“冠盖”、“车骑”，点明此辈身份，“纵横至”、“四方来”，形容其人数之多；“鸡鸣”、“平旦”、“日中”、“钟鸣”，以时间为线索贯串八句，以见其奔竞之热。虽未著一字褒贬，却已“写尽富贵人尘俗之状”（沈德潜《古诗源》）。后写小人“齷齪”之言。口口声声，不离仕宦；劝诱夸说，无非富贵。其实，南朝依然极重门阀，一般寒门子弟，根本没有机会获得高位，所谓贤君爱才，“一言”、“片善”皆可蒙受皇恩云云，直是无稽之谈，而出诸“小人”之口，岂非更其可笑！诗末两句写“小人”洋洋得意之余嘲笑诘问旷士，而诗也就此结束。王王秋说：“末无答语，竟住，所以妙。”（《鲍参军集注》引）“所以妙”者，是因为起首“安知旷士怀”句实已作答，更不必赘言。作者锐意进取，志在功业，惜乎为门阀所限，“极言富贵，斥蓼虫，盖愤懣反言”（方东树《昭昧詹言》）。全诗明褒暗贬，正意反说，幽默深刻，味蕴言外。

## 谢朓 玉阶怨

夕殿下珠帘①，流萤飞复息②。长夜缝罗衣③，思君此何极！

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞楚调曲。相传汉成帝妃班婕妤失宠，作《团扇诗》，又有《自悼赋》，句云“华殿尘兮玉阶苔”。晋陆机《班婕妤》云：“寄情

在玉阶，托意唯团扇。”故本篇即以“玉阶”为题，咏写宫中女子失宠哀怨之情。玉阶，玉石台阶，此指代宫殿。

### 【注释】

①夕殿，黄昏后的宫殿。下珠帘，悬挂着珠帘。

②流萤，飞动的萤火虫。息，停止。

③罗衣，以罗制作的衣服。罗，丝织物名。《释名·释采帛》：“罗，文罗疏也。”

### 【评析】

这首宫怨诗，首两句描绘出一种静谧幽悄的境界。飞动的萤火虫一闪一闪，反衬出宫殿的幽暗；小虫扑动羽翼的细微之声，尤显得殿内的静寂。在如此夜深昏暗之中，如果不注意，谁也不会发现一个女子正坐在一隅悄然缝制罗衣。诗用典型场景烘托和暗示出她失宠的境遇。因前三句“能于景中含情，故言情一句便醒”（张玉谷《古诗赏析》），末句“思君此何极”，于不露声色之际即将其失落的痛苦点醒。全诗四句二十字，无一字提到“怨”，而怨情宛然。诗含蓄隽永，音调和谐，极耐咀嚼，与一般风格质朴、语言畅达之汉魏乐府颇异其趣。沈德潜称之“竟是唐人绝句，在唐人中为最上者”（《古诗源》），体现出乐府诗的一种新的尝试。

## 柳恽 江南曲

汀洲采白①，日暖江南春。洞庭有归客②，潇湘逢故人③。故人何不返？春花复应晚④。不道新知乐⑤，只言行路远⑥。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞相和曲。系沿用汉旧曲《江南》而创作的一首闺怨诗。描述一位江南妇女思念客游他乡的丈夫的怅惘心情。

### 【注释】

①汀洲，水中小洲。白，一种生长在浅水中的草本植物，多见于江南的水泽池塘。

②洞庭，洞庭湖，在今湖南省北部、长江南岸。

③潇湘，水名。湘水和潇水在湖南零陵以西汇合，称潇湘。按：古人常将洞庭和潇湘对举，如谢朓《新亭渚别范零陵》云：“洞庭张乐池，潇湘帝子游。”故人，指诗中女主人公的丈夫。

④春花，此即指白。此句意为春花又到即将凋谢的季节了。按：句意并非仅指季节迁易，还暗示出其丈夫又是一年春晚没回家了。字语中明显含有佳人迟暮之意。

⑤新知乐，另有新欢之乐。

⑥只言，一作“空言”。

### 【评析】

这首诗从江南春景切入题目，花点点，日落春暖，一个“采”字更在静态的画面中融入了人物及其动作。“涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思在远道。”（《古诗十九首》）女主人公春日“采”，显然亦是借此以寄托相思；而恰恰此时，一位洞庭归客告诉她曾在潇湘巧遇其故人，不由得在她心中激起阵阵涟漪。“何不返”，透露出她的不满和哀怨；“复应晚”，点明了她丈夫岂止一度未归。所以，尽管归客一再劝慰宽解，她依然是充满了疑虑。全诗写得清新流丽，情

韵俱佳。虽为文人言情之作，也颇富乐府民歌的遗韵。王夫之誉之“含吐曲直，流连辉映，足为千古风流之祖”（《船山古诗评选》）。“采”一词，在后人诗词中已成典故，可见其影响之广。

本书由 “[ePUBw.COM](http://ePUBw.COM)” 整理，[ePUBw.COM](http://ePUBw.COM) 提供最新最全的优质电子书下载！！！！

## 第二部分

### 何逊 铜雀妓

秋风木叶落①，萧瑟管弦清。望陵歌对酒②，向帐舞空城③。寂寂檐宇旷④，飘飘帷幔轻。曲终相顾起，日暮松柏声⑤。

#### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。汉末建安十五年（210），曹操于邺城（今河北临漳县）建铜雀台。一名铜爵台。爵通“雀”。台顶置有大铜雀，舒翼欲飞，故名。曹操临终遗令，死后葬邺之西岗，“婕妤伎人皆著铜雀台，于台堂上，施八尺床帐，朝晡上脯糒之属。月朝十五日，辄向帐作伎。汝等时时登铜雀台，望吾西陵墓地”（《文选》谢朓《同谢咨议铜雀台》李善注引《魏书》）。此诗即咏其事。

#### 【注释】

①这句化用《楚辞·九歌·湘夫人》“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”语意。木叶，树叶。

②望陵，遥望西陵。西陵，曹操墓地，在古邺城西门豹祠西。歌对酒，指唱曹操的《短歌行》，中有“对酒当歌，人生几何”之句。

③帐，灵帐。即曹操遗令中施于铜雀台上的“八尺床帐”。

④檐宇，檐下廊庑。或作“庭宇”、“帘宇”。

⑤松柏，古人墓地多植松柏。仲长统《昌言》：“古之葬，植松柏梧桐，以识其坟。”

### 【评析】

“一世之雄”如曹操，死后依然万事成空，诗写的正是这一悲剧结局。全诗从曹操遗令生发，紧扣铜雀舞伎着墨。起笔先以秋天的环境衬托乐声，秋风落叶，管弦萧瑟，凄清的景象已为全诗定下了哀伤低沉的基调。“望陵”，“向帐”，即由曹操遗令而来。曹操的遗愿已然实施，然而“对酒当歌，人生几何”，昔年叱咤风云，今日成为一丘黄土，象征平生霸业的邺城亦沦为一座空城。两句明写歌舞，实抒感慨，透露出丝丝悲凉之意和世道沧桑之感。“空城”而下，笔势宕开，转而描绘铜雀台。台“高十丈，有屋百余间”（《水经注》），“西台高六十七丈，上作铜凤”（《邺中记》），曹操常在此宴群臣、赏歌舞，如今却檐宇空旷，帷幔低垂。“寂寂”、“飘飘”两叠词更将死气沉沉的氛围推向极致。最后两句笔势折回。曲终舞停，舞伎惘然若失，四周一片死寂。“日暮松柏声”，唯有曹操陵墓处隐隐传来风拂松柏的声响。生死幽隔，霸业尘土，余韵悠悠不尽。这首抒慨之作，自始至终没有一句作者的议论，完全将主题融化渗透于形象的描绘之中，开启唐人

近体诗之表现手法，与汉魏乐府诗的风格迥异其趣。

## 庾信 怨歌行

家住金陵县前①，嫁得长安少年②。回头望乡泪落，不知何处天边。胡尘几日应尽③？汉月何时更圆？为君能歌此曲，不觉心随断弦。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞楚调曲。此曲一名《怨诗行》，汉古辞有托名班婕妤之作（“新裂齐纨素”）。本篇采用乐府旧题，描写一个远嫁女子的哀伤心情，其中很可能寄寓了作者的家国之思。

### 【注释】

①金陵，南朝宋、齐、梁、陈的都城。今江苏南京。

②长安，其时西魏、北周的都城，今陕西西安。长安，原作“长干”，据《百三名家集》改。

③胡尘，指北方少数民族军队的侵扰。

### 【评析】

金陵、长安，相距何遥，更以“家住”、“嫁得”加以强调，首两句似是客观交代，但哀伤远嫁之意已隐露纸背。“回头”、“遥望”、“泪落”，一连三个举动，尤表现出她对家乡的思念。然而家山渺邈，不知何处，况且异族入侵，正战乱频仍。“胡尘”、“汉月”对举，“感慨自深，不无种族之痛”（萧涤非《汉魏六

朝乐府文学史》)。“几日应尽”，“何时更圆”，是企盼?是绝望?抑或两者兼而有之?末两句谓本拟以歌诉愁，谁知弦折心碎，情调益发低沉，凄苦至极。全诗用女子口吻，“直道所感，悲怆情真”(陈祚明《采菽堂古诗选》)。联系作者出使西魏被羁之经历，金陵、长安两地名之特定含义，不难体味到诗中寄托的家国之思，甚至可能即是借题发挥：“直道其来南留北之悲，特托之远嫁者耳”(张玉谷《古诗赏析》)；“羁旅长安，同于女子伤嫁，如乌孙马上之曲，明妃出塞之词也”(倪璠《庾子山集注》)。王夫之评此诗说：“泪尽血尽，唯有荒荒泯泯之魂，随晓风残月而已。六代文士有心有血者，唯子山而已。以入乐府，传之管弦，安得不留万年之恨!”(《船山古诗评选》)可见颇多诗论家视此诗为“托辞夫妇”之作。

## 卢思道 从军行

朔方烽火照甘泉①，长安飞将出祁连②。犀渠玉剑良家子③，白马金羁侠少年④。平明偃月屯右地⑤，薄暮鱼丽逐左贤⑥。谷中石虎经衔箭⑦，山上金人曾祭天⑧。天涯一去无穷已，蓟门迢递三千里⑨。朝见马岭黄沙合⑩，夕望龙城阵云起。庭中奇树已堪攀，塞外征人殊未还。白雪初下天山外，浮云直向五原间。关山万里不可越，谁能坐对芳菲月?流水本自断人肠，坚冰旧来伤马骨。边庭节物与华异，冬霰秋霜春不歇。长风萧萧渡水来，归雁连连映天没。从军行，军行万里出龙庭。单于渭桥今已拜，将军何处觅功名?

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入相和歌辞平调曲。《从军行》，据《乐府解题》：“皆军旅苦辛之辞。”现存最早之作为魏王粲所作《从军行五首》。因左延年所作首句



为“苦哉边地人”，晋陆机、宋颜延之所作首句皆为“苦哉远征人”，故后世又题作《苦哉行》、《远征人》。此曲原皆用五言体，本篇首先采用七言歌行体，并突破写“军旅苦辛之辞”的传统，重点放在边塞征战和闺中思妇的痛苦上，是一首边塞诗名作。【注释】

①朔方，汉郡名。汉元朔二年（前126）建，治所在今内蒙古杭锦旗西北。甘泉，汉宫名。秦始皇二十七年（前220）建甘泉前殿，汉武帝加以扩充作为离宫，故址在今陕西淳化县甘泉山上。按：汉代匈奴常启边衅，《史记》有“烽火通于甘泉、长安”之说。

②飞将，汉武帝时名将李广，匈奴甚敬畏之，称为“汉之飞将军”（《史记·李将军列传》）。这里泛指汉代良将。祁连，山名，指甘肃西部和青海东北部一带山脉。

③犀渠，犀牛皮制作的盾牌。玉剑，剑柄或剑匣上镶玉之剑。良家子，好人家的子弟。按：汉代指当时社会地位低下的医、巫、商贾、百工等以外的人家。

④金羁，黄金制作的马络头。这句化用曹植《白马篇》“白马饰金羁，连翩西北驰。借问谁家子，幽并游侠儿”句意。

⑤平明，指拂晓。偃月，古战阵名，指其形犹如弯月的战阵。《三国志·魏书·杨阜传》：“（阜）使从弟岳于城上作偃月营。”右地，指我国西部地区，汉时常屯兵于此，以备征战。

⑥薄暮，黄昏时刻。鱼丽，古战阵名。《左传·桓公五年》：“为鱼丽之阵。”杜预注：“《司马法》‘车战二十五乘为偏’，以车居前……此盖鱼丽阵法。”当是车阵。左贤，匈奴王爵名，有左贤王、右贤王，此泛指匈奴军事统帅。这两句是说汉军时而按兵固守，时而进军出击。

⑦石虎，形状如虎的石块。《史记·李将军列传》载，李广箭法极好，一次夜间出猎，误将草丛中一块虎形石当作真虎，一箭射去，天亮后发现箭杆及箭尾的羽毛皆深陷石中，其神力令人惊叹不已。衔箭，即谓箭陷没石中。

⑧金人，铜人。匈奴用以祭天的神像。据《史记·匈奴传》载，汉名将霍去病远征匈奴，长驱直入，至皋兰山，掠得匈奴休屠王的祭天金人。

⑨蓊门，即蓊丘，故址在今北京市德胜门西北土城一带。迢递，遥远。

⑩马岭，关名，在今山西太谷东南马岭山上。

龙城，匈奴地名，又称龙庭。匈奴每年五月在此集会祭祀。故址在今漠北塔朱尔河一带。阵云，战云。

奇树，佳树。这句化用古诗“庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗所思”句意。

天山，在今新疆维吾尔自治区中部。

直向，《百三名家集》作“直上”。五原，汉郡名。在今内蒙古自治区包头市西北。

芳菲，芳香，指花。

断人肠，谓伤心至极。这句暗用《陇头歌辞》“陇头流水，鸣声呜咽。遥望秦川，肝肠断绝”语意。

这句暗用陈琳《饮马长城窟行》“饮马长城窟，水寒伤马骨”语意。

节物，季节、风物。

霰（xiàn），雪珠。这两句化用蔡琰《悲愤诗》“边庭与华异，人俗少义理。处所多霜雪，胡风春夏起”语意。

萧萧，形容风声。

单于（chányú），匈奴王称号。渭桥，此指中渭桥，在长安城北渭水上。《史记·匈奴传》载，汉宣帝甘露三年（前51），匈奴单于呼韩邪入朝，宣帝登渭桥接见。其时在长安的各族君长都拜于桥下，呼万岁。

这两句说，匈奴单于亦已进京求和，将军们还将去何处博取功名呢？

### 【评析】

南北朝边塞诗，或写边塞征战，或抒闺中相思，此诗则将两者融会贯通，并注入反战情绪，较之前边塞之作，内容格外丰富多彩。全诗共分三层。首层十二句先写边塞战事，如同其时其他边塞诗，诗开头亦从边塞传警、大军出征叙起，但一概略去征途艰难，而将笔墨落在疆场交战、将士英勇，特别是路途遥远、久戍不归之上，从而自然引出次层十二句的闺中相思。次层从思妇的角度着墨，将相思之情置于物序变迁、岁月流逝、关山隔越的背景之下，与首层“天涯无穷”、“蓟门迢递”遥相呼应。最后一层为末四句。穷兵黩武，自然出自最高统治者之意，但诗人不便直加指斥，故仅委婉地讽刺那些将军，但其深意，不难于言外推知。全诗融叙事、抒情、写景和议论于一炉。叙征战，慷慨遒劲；状离情，柔婉缠绵。将遒劲与柔婉两种不同风格交相会融于一首诗中，正由此诗开创风气，对唐人边塞诗颇有启迪。诗歌语言铺排中见整饬，对偶工稳而不滞，加上用典之纯熟，化用前人成句之自然，更使语意含蕴丰厚。在偶句中插入“正堪”、“殊未”、“本自”、“旧来”等虚

词，读来唯觉气势卓厉中见流畅舒缓。形式上汲取鲍照以来隔句用韵、自由换韵的手法，平仄相间、抑扬婉转的声律变化，平添节奏音韵之美。“音响格调，咸自停匀，体气丰神，尤为焕发”，确是“六朝歌行可入初唐者”（胡应麟《诗薮·内编》）。清商曲辞

## 无名氏 子夜歌（八首）

### （一）

落日出前门，瞻瞩见子度①。冶容多姿鬓②，芳香已盈路。③

#### 【题解】

《子夜歌》，《乐府诗集》收入清商曲辞吴声歌曲。共42首。《宋书·乐志》谓《子夜歌》者，“有女子名子夜造此声”，恐系附会之谈。此曲或当由其和声“子夜来”而得名，大都是男女情爱之作。兹选八首，此首原列第一。

#### 【注释】

①瞻瞩，观看、注视。子，你。度，经过。

②冶容，美丽的容貌。

③盈，满。

### （二）

芳是香所为①，冶容不敢当②。天不夺人愿，故使侬见郎③。

### 【注释】

①此首原列第二。香，指檀香、沉香之类，古代女子多用以作化妆品。这句是说，芳香之气是由于香料所致。

②这句是说，称赞我漂亮，却不敢当。

③侬，犹“我”，古吴语。

### 【评析】

吴声西曲有部分歌辞是男女唱和酬答，所谓“郎歌妙意曲，侬亦吐芳词”，这两首《子夜歌》即是。前一首是男赠，称赞女子姿容美丽，芳香袭人；后一首是女答，谦逊地表示自己并不漂亮，并热切地吐露心曲。前首说“见子”，后首说“见郎”，两个“见”字，前呼后应；“芳香”一词，前后挽联。真率委婉，清丽自然。一唱一和的形式，对诗人创作颇有影响，如谢灵运之《东阳溪中赠答》、陈后主《估客乐》，以及唐代崔颢名作《长干行》等，皆仿效之。

### （三）

始欲识郎时①，两心望如一。理丝入残机②，何悟不成匹③！

### 【注释】

①此首原列第七。

②残机，残破的织机。

③何悟，怎么知道。不成匹，织不成布匹。双关语，暗喻双方不能匹配成为夫妇。

## 【评析】

双关谐隐是民歌常用之修辞手法，吴声西曲更结合引喻比兴，形成严格的表述形式：“上句述其语，下句释其义。”（严羽《沧浪诗话》）两句一组，前句先述一事物，比兴引喻，而后句实言以证之，申明补足其真正的含义。本诗亦堪称典型的一例。此女子开始时盼望两心如一，喜结良缘，孰料最终劳燕分飞，未成匹配；而未成匹配之意，即通过“匹”字一语双关加以点出。末句以反问出之，“何悟”与首句“始欲”对照，更突出了女子的失望、怨恨之情。

## （四）

今夕已欢别①，合会在何时？明灯照空局②，悠然未有期③。

## 【注释】

①此首原列第九。欢别，别欢。欢，古吴语称情郎为“欢”。

②局，棋盘。

③悠然，谐音“油燃”。期，谐音“棋”。按：此句即“油燃未有棋”之谐音双关语。

## 【评析】

此诗写情人分别，盼望早日重聚。可“合会在何时”一句疑问，已透露出别易会难、重聚无望的伤感。三四两句，亦采用双关谐音再次申说。先述一景：明亮的灯火映照着空空如也的棋局。按吴歌定格，次句当续以“油燃未有棋”，让读者去思索破解其中的喻义。但此诗却打破定格，径直揭出谜底，使感情抒泄更直率强烈，

在吴歌中别具一格。

## （五）

常虑有二意①，欢今果不齐②。枯鱼就浊水③，长与清流乖④。

### 【注释】

①此首原列第十八。二意，怀有二心。

②欢，古代吴语女子称情郎为“欢”。果不齐，果然不齐心，指变心。

③枯鱼，困于涸辙之鱼。一说为干鱼。就，靠近。

④乖，离，分离。

### 【评析】

此诗开门见山，入笔便点出女主人公心怀忧虑。一个“常”字，说明忧虑时日已久，心灵饱受折磨。虽寥寥五字，却包含丰富。次句写猜测得到了证实。“果不齐”与首句“常虑”呼应，仿佛一声深沉的叹息，宣泄出她的悲伤无奈之情。后两句斥责男子负心，将其另觅新欢比作“枯鱼”趋就“浊水”，而以“清流”自喻，显示出她的自尊和对负心男子的鄙夷。

## （六）

别后涕流连①，相思情悲满。忆子腹糜烂②，肝肠尺寸断。

### 【注释】

①此首原列第二十二。涕，泪水。

②子，你，指情人。

### 【评析】

诗说想念情人，以至腹中糜烂，肝肠寸断。以肠断喻悲哀，古已有之。《战国策·燕策》载“吾要且死，子肠亦且寸绝”，郦道元《水经注》亦曾引民歌“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声断人肠”。此诗叠以“尺”、“寸”两字，语气益见强烈，把相思悲哀之情发挥得更为淋漓尽致。

### （七）

夜长不得眠①，明月何灼灼②。想闻欢唤声，虚应空中诺③。

### 【注释】

①此首原列第三十七。

②灼灼，灿灿发光。

③虚应，白白地回答。诺，应诺。

### 【评析】

诗首两句借助“明月”意象，点出使女子“不得眠”的是相思愁绪。一个“何”字，似是惊叹月光之刺眼，亦透露出女子的孤独寂寞况味。恍惚间她耳畔响起心上人的热切呼唤，兴奋得她情不自禁地脱口应答。诗抓住女子痴想入迷瞬间的一个幻觉，用“想闻”、“虚应”两词，将女子的一往深情传写入微；而将她清



醒后的无限怅惘之情，留给读者去想象思索，堪称神来之笔。

## （八）

我念欢的的①，子行由豫情②。雾露隐芙蓉③，见莲不分明④。【注释】

①此首原列第三十九。的的（dì），鲜明，显著。

②由豫，即“犹豫”。

③隐，隐没、遮蔽。芙蓉，即莲花。洪为法《采莲集》：“芙蓉，或说是隐‘夫容’，指夫之容貌。此说不尽然。芙蓉就是莲花，此处不过是藉以说到‘莲’字罢了。”洪说是。

④莲，谐“怜”，爱。见莲，犹“被爱”。

### 【评析】

诗中这位女子爱得十分执著，袒露心迹，明明白白；然而其情郎却态度暧昧。“的的”与“由豫”，对比之下，益显得女子之意真情炽。男子是腼腆内向，不够大胆，抑或另有所爱，心怀二意？女子自然不得而知。后两句“口角巧媚”（赵世杰《历代女子诗集》），借用江南湖中景色，表现她“测度入情，似疑似信”（陈祚明《采菽堂古诗选》）的矛盾心态。陆时雍谓“人情难测，假之物象”（《古诗镜》），两句不仅巧用双关谐音喻义，且所用之景象极为优美，富于诗情画意。

## 子夜四时歌（八首）

春歌

## （一）

光风流月初①，新林锦花舒。情人戏春月，窈窕曳罗裙②。【题解】

《子夜四时歌》，是《子夜歌》的变曲。《乐府解题》曰：“后人更为四时行乐之词，谓之《子夜四时歌》。又有《大子夜歌》、《子夜警歌》、《子夜变歌》，皆曲之变也。”（《乐府诗集》引）又称《四时歌》、《吴声四时歌》。《乐府诗集》收入清商曲辞吴声歌曲，共七十五首。其中《春歌》二十首，《夏歌》二十首，《秋歌》十八首，《冬歌》十七首。兹各选两首。

### 【注释】

①此首原列《春歌》第一。光风，月光照耀下的和风。

②窈窕，美好的样子。曳，拉，这里有“撩起”之意。

### 【评析】

南朝江南，歌舞盛行，“桃花渌水之间，秋月春风之下”，“歌谣舞蹈，触处成群”（《南史·循吏传》），此诗正是描绘这一情景。首两句是写景。春风、明月、新林、繁花等充满魅力的意象，组合成一幅优美动人的春夜图景。“流”者，月儿在缓缓升起；“舒”者，锦花在轻轻吐蕊。动景和静景互为交织，更在优美中增添了勃勃生气。后两句写人。如此春夜，正是情人们相聚的好时光。一个“戏”字，突出了他们的欢乐愉快；而“曳罗裙”，这一象征着舞蹈的动作细节，更将人们的欢乐之情推向高潮。

## （二）

春林花多媚①，春鸟意多哀。春风复多情，吹我罗裳开②。【注释】

①此首原列《春歌》第十。

②罗裳，丝绸制的裙子。开，指下裙被风吹拂掀起。

### 【评析】

这是一首妙龄少女的“怀春曲”。诗人移情于物，“以我观物，故物皆著我之色彩”（王国维《人间词话》）。春花自然是美丽的，然而春花“多媚”，显然又象征着少女的青春成熟。春鸟鸣啭，当悦耳动听，若非少女自己心绪烦闷，又怎会觉其“意多哀”呢？更富情趣的是三四两句，自然界无情的春风，在少女眼中已是“复多情”，它掀拂少女衣裙一角，已变成了有意识地在向少女求爱。全诗紧扣一“春”字，春花、春鸟、春风，象征意味一句浓于一句，虽无“怀春”两字，但少女怀春之情自见。

## 夏歌

### （一）

田蚕事已毕①，思归犹苦身。当暑理服②，持寄与行人③。

### 【注释】

①此首原列《夏歌》第七。田蚕，指耕作与养蚕。事已毕，活已干完了。

②（chī）服，泛指衣服。，细葛布。

③行人，指出远门的丈夫。

## 【评析】

这首夏歌描写一个农妇之“苦”。农村妇女一般从事蚕桑，而她却耕田与桑蚕一人承担。岂不是“苦”？田桑事毕，立即冒着酷暑赶制衣服，用来寄给远行在外的丈夫，岂不又是“苦”？后两句继续写其“苦”，同时亦回答了首句中隐伏的一个悬念，即她之所以“田蚕”兼劳的原因。诗用一个“苦”字贯串全篇，仿佛只是平淡叙事，而实深蕴悲痛之情。吴声歌曲大都反映城市居民的生活，如此篇以农村妇女为题材者，实属凤毛麟角，值得重视。

## （二）

青荷盖渌水①，芙蓉葩红鲜②。郎见欲采我，我心欲怀莲③。

## 【注释】

①此首原列《夏歌》第十四。渌水，清澈之水。

②芙蓉，荷（莲）花的别名。葩（pā），花。

③莲，谐音“怜”，爱。

## 【评析】

这首夏歌用拟人化的手法诉说情意。芙蓉是江南水乡常见之花，但直接加以正面描绘，在吴歌中唯有此诗前两句。首句写荷叶，“盖渌水”，挺拔繁密；次句写荷花，“葩红鲜”，鲜艳欲滴。虽仅两句，却概括出芙蓉的特点风貌，形象极为鲜明。后两句即借芙蓉口吻戏谑情郎：郎欲“采我”，而我心中也正蕴着爱意。以花拟人，袒露情怀，含蓄委婉，情致缠绵。秋歌

## （一）

白露朝夕生①，秋风凄长夜。忆郎须寒服，乘月捣白素②。

### 【注释】

①此首原列《秋歌》第十六。

②乘月，趁着月夜。捣素，素为本色的生丝织品，质地较硬，制衣前须捣之使变软。明代杨慎《丹铅总录》曰：“古人捣衣，两女子对坐执一杵，如舂米然。尝见六朝人画捣衣图，其制如此。”

### 【评析】

这首思妇之词，首两句互文，“朝夕生”，见得秋风之日紧，寒露之日多；长夜孤居、转侧难眠之际，对此自然尤为敏感。一个“凄”字，正点出思妇的感受。后两句却未承此申述相思之情，而写她念及郎君缺衣御寒，赶紧去捣素制衣。“乘月捣寒素”一句，意境深邃优美。此境界在文人诗中常被袭用，以至“捣素（衣）”一词，成为古诗歌中一个常见的意象。

## （二）

秋风入窗里①，罗帐起飘扬。仰头看明月，寄情千里光②。 【注释】

①此首原列《秋歌》第十七。

②千里光，指月光。谢希逸《月赋》：“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月。”

### 【评析】

这首秋歌亦写思妇怀人之情。选择秋风入窗、罗帐轻扬和仰头望月三个典型景象，以景寓情，衬出女主人公长夜无眠的相思愁绪。“情”字虽出现于篇末，实早已隐隐贯串全诗。抒情表意，含蓄有致，较其他吴声歌曲之直露有别。“仰头看明月，寄情千里光”两句，钟惺评曰：“‘落月满屋梁，犹疑照颜色’（杜甫《梦李白》），‘举头看明月，低头思故乡’（李白《静夜思》），皆从此脱出，要不如‘寄情千里光’尤为深婉。”（《名媛诗归》）

## 冬歌

### （一）

渊冰厚三尺①，素雪覆千里②。我心如松柏，君情复何似③？

#### 【注释】

①此首原列《冬歌》第一。渊冰，深渊之冰。

②素雪，白雪。

③君，指恋人。

#### 【评析】

孔子说：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”（《论语·子罕》）此诗正于此立意。深潭之冰“厚三尺”，皑皑白雪“覆千里”，就江南气候而言，明显是夸张之笔，然非如此就不能突出松柏傲然于冰雪的禀性，亦即女主人公对爱情之坚贞。但诗意绝不仅止于赞美女主人公，“君情复何似”，才是诗的点睛之笔，表达其亟盼情郎也同她一样忠贞不贰。观首两句，这对男女情侣大约受到了某种压力，故而女主人公

有此一问。

## （二）

寒云浮天凝①，积雪冰川波。连山结玉岩②，修庭振琼柯③。

### 【注释】

①此首原列《冬歌》第七。凝，指云层聚集。

②玉岩，形容雪封山崖。

③琼柯，形容积雪的树。琼，美玉。

### 【评析】

这首冬歌，每句一景：漫天寒云，川波冰封，绵延的群山一片雪白，庭中的树枝白雪堆积，勾描出一个奇妙的冰雪世界；而“浮”、“冰”、“结”、“振”四个动词，又给这纯洁静谧的世界增添了一份动感。诗对仗工整，造语凝练，在吴歌中别具一格，当是文人之作。

## 大子夜歌（两首）

### （一）

歌谣数百种，《子夜》最可怜①。慷慨吐清音②，明转出天然③。

### 【题解】

《大子夜歌》，是《子夜歌》的变曲。《乐府诗集》收入清商曲辞吴声歌曲，共两

首。内容是赞美《子夜歌》声调之美妙动听，与《子夜歌》本身之率皆纯粹抒情不同。

### 【注释】

①怜，爱。

②清音，指歌声。

③明转，指歌声明快婉转。

### 【评析】

作为《子夜歌》的变曲，《大子夜歌》的作用似乎是《子夜歌》的“送声”，即一曲《子夜》终了，唱《大子夜歌》赞之。此首直赞《子夜歌》风格之美。“最可怜”，突出它受人欢迎，在“数百种”歌谣中地位之最重要。原因何在呢？就因为其具有“慷慨”、“天然”的特色。“慷慨”本是建安诗风的特点，移之誉民歌，显然是取其直抒胸臆，流露真情，故谓之“吐清音”。“天然”，即“自然”，乃民歌之本色所在。金元好问赞《敕勒歌》云：“慷慨歌谣绝不传，穹庐一曲本天然。”亦拈出“慷慨”、“天然”四字，很可能即受此诗之影响。

## （二）

丝竹发歌响①，假器扬清音②。不知歌谣妙，声势出口心③。【注释】

①丝竹，泛指弦乐器和管乐器。丝，指琴、瑟、筝、琵琶之类；竹，指笙、笛之类。

②假器，借助乐器。



③声势，指歌声和旋律。

### 【评析】

此首强调《子夜歌》清唱之美。借助器乐，固然能使歌声悦耳动听，然而《子夜歌》之所以令人称“妙”，最根本的是因歌声、旋律出自于人口，而发自于人心。晋人崇尚自然，本有“丝不如竹，竹不如肉（歌喉）”（《晋书·孟嘉传》）之说。《子夜歌》“其始皆徒歌，既而被之管弦”（《晋书·乐志》），当然是更为精致，但诗称其本色之美，仍在“声势出口心”，显示出诗作者艺术审美情趣的可贵之处。就风格而言，两诗亦皆明转天然，议论中兼含情韵。虽寥寥数语，却抓住了《子夜歌》的“歌谣”特色。

## 团扇歌（两首）

### （一）

青青林中竹，可作白团扇。动摇郎玉手①，因风托方便②。

### 【题解】

《团扇歌》，一名《团扇郎歌》。《乐府诗集》收入清商曲辞吴声歌曲，共八首。《古今乐录》说：“晋中书令王珉捉白团扇，与嫂婢谢芳姿有爱，情好甚笃。嫂挹婢过苦，王东亭（名珣，王珉之兄）闻而止之。芳姿素善歌，嫂令歌一曲，当赦之。应声歌曰：‘白团扇，辛苦五（按：疑当作“互”）流连，是郎眼所见。’珉闻之，更问之：‘汝歌何遗？’芳姿即改云：‘白团扇，憔悴非昔容，羞与郎相见。’后人因而歌之。”此选两首。本篇原列第二。白团扇，六朝士大夫喜欢执用的器物之一，史籍颇多记载。

### 【注释】

①玉手，形容手白皙如玉。

②托方便，指托清风寄送思念之情。

### 【评析】

《团扇歌》虽起源于谢芳姿，但白团扇既是六朝人通用之物，故后人所制曲辞，虽为“拟古”，但赠遗对象，却不妨因人而异。此诗即景生情，竹林中青翠的竹子，可砍下制作团扇，为情郎玉手握执摇动，可扇起阵阵清风。女子即由此生发遐想，委托清风将思念之情寄送情郎。构思细巧而情感真挚，后世颇有效之者。如唐李白“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”（《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》），亦是因风托意，机杼类同。

### （二）

团扇复团扇①，持许自遮面②。憔悴无复理，羞与郎相见。

### 【注释】

①此首原列第八。

②许，语助词，无义。

### 【评析】

本来是热恋郎君，无时无刻不盼望着与情郎见面；现在却因容颜憔悴而害怕见面，即使相见了亦用团扇遮面。诗刻画女子复杂矛盾的心态，可谓细致入微。诗后两句

袭用谢芳姿原词语意，将谢的第一句改成“团扇复团扇”五言，叠用“团扇”一词，又增加“持许自遮面”一句，使全诗成为齐整的五言古绝。唐元稹《会真记》中崔莺莺诗“感郎憔悴却羞郎”，当受此启发。

## 懊侬歌

江陵去扬州①，三千三百里。已行一千三，所有二千在②。

### 【题解】

《懊侬歌》，一作《懊歌》、《懊恼歌》。古音“侬”、“”、“恼”相通，故可互换。《乐府诗集》收入清商曲辞吴声歌曲。共十四首。据《古今乐录》，除“丝布涩难缝”一曲系石崇为绿珠所作外，“后皆隆安（晋安帝年号，397~402）初民间讹谣之曲”（《乐府诗集》引）。此选两首。本篇原列第四，写坐船旅客的焦急心情。

### 【注释】

①江陵，地名，今湖北江陵县。去，距，离开。扬州，指六朝时扬州的治所建业（今江苏南京），是当时政治、经济的重镇。

②所有，尚余。一说，即“所在有二千”。在，剩、余。

### 【评析】

这首歌辞既非抒情，又无描绘，全篇似乎只是在屈指计算行程，“一千三”是小数，“二千”是大数，用大数作剩数看似荒谬，但旅客亟盼早日到达目的地的焦虑心情已跃然纸上。清王士禛《分甘馀话》云：“乐府‘江陵去扬州’一首，愈俚愈

妙，然读之未有不失笑者。余因忆再使西蜀时，北归次新都，夜宿，闻诸仆偶语曰：‘今日归家，所余道里无几矣，当酌酒相贺也。’一人问所余几何，答曰：‘已行四十里，所余不过五千六百九十里耳。’余不觉失笑，而怅然有越乡之悲。此语虽谑，乃得乐府之意。”于理解此诗，颇可参考。

## 华山畿

华山畿！君既为侬死①，独活为谁施②？欢若见怜时，棺木为侬开。

### 【题解】

《华山畿》，是《懊侬歌》的变曲。《乐府诗集》收入清商曲辞吴声歌曲，共二十五首。《古今乐录》曰：“（宋）少帝时，南徐一士子，从华山畿往云阳，见客舍有女子，悦之无因，遂感心疾而死。葬时车载从华山度，比至女门，牛不肯前，打拍不动。女妆点沐浴，既而出，歌曰：‘华山畿，君既为侬死，独活为谁施？欢若见怜时，棺木为侬开。’棺应声开，女遂入棺。乃合葬，呼为神女冢。……”少女所唱即本篇，列二十五篇之首。华山畿，地名。华山，在今江苏句容县北。畿，周围、附近之意。

### 【注释】

①侬，犹“我”，古吴语。

②独活，一作“独生”。为谁施，为谁打扮美容。

### 【评析】

这是一首震撼人心的殉情之作。就其实质而言，与《焦仲卿妻》属同类作品。不过

此诗略去一切情节，只将笔墨集中在面对情郎棺木，女子呼天抢地、誓死呼告上。首句“华山畿”三字，不仅点出地点，更有指山为证以明我心之意。接着四句全是女子殉情一刻的内心剖白，直率急切，不加修饰，犹如火山喷涌，不可遏止，明明白白地表示要不顾一切地殉死的决心。泣血之言，真可以感天地，动鬼神。这已无须使用什么修辞手段，更无须含蓄委婉，就足以产生震撼人心的艺术感染力了。有关《华山畿》的传说，虽说看似荒诞不经，但反映了人们对至死不渝的爱情的赞美，这在民间文学中是常见的。

## 读曲歌（六首）

### （一）

打杀长鸣鸡①，弹去乌臼鸟②。愿得连冥不复曙③，一年都一晓④。

#### 【题解】

《读曲歌》，始见于《宋书·乐志》：“《读曲歌》者，民间为彭城王义康所作也。其歌曰‘死罪刘领军（按：指领军将军刘湛），误杀刘第四（按：指刘义康，义康排行第四）’是也。”而《古今乐录》则谓：“《读曲歌》者，元嘉十七年袁后崩，百官不敢作声歌，或因酒宴，止窃声读曲细吟而已，以此为名。”两说不同，其义已难深究。《乐府诗集》收入清商曲辞吴声歌曲，共八十九首。数量在吴声西曲诸曲调中首屈一指。其内容、情调与《子夜歌》颇相近。兹选六首。本篇原列第十五。【注释】

①长鸣鸡，啼声悠长嘹亮之鸡。据《西京杂记》载，古时有以之作为贡品而奉献朝廷者。

②弹，射发弹丸。乌臼鸟，一名黎雀，北方又称为鸦舅，形似乌鸦而略小。亦是一种报晓禽鸟，天将明时，先鸡而啼声不绝，即所谓“五更鸦舅最先啼”（吴融《富春诗》）是也。

③冥，暗，黑。连冥，犹言“长夜”。

④都，犹言“凡”，有“总”之意。这句说一年仅天亮一次。

### 【评析】

“欢娱嫌夜短”，对热恋中的情人来说，报晓之鸡，啼晨之鸟，自然皆成了可厌之物。这种情绪，在古乐府中时有表现。如《乌夜啼》：“可怜乌臼鸟，强言知天曙。无故三更啼，欢子冒暗去。”写得极为直截，但仅止于怨怪啼鸟惊破长夜之意；而本篇构思则将此情发掘得更有深意。她要杀鸡弹雀，不仅因它们惊破静谧，更主要是她从公鸡报晓、黎雀啼晨，联想起黎明是由它们唤来，只要鸡、鸟不啼不鸣，熹微晨光岂非就不会降临？她和心上人岂不是就可以长时间欢爱？真是“俚句拙语，想极荒唐”！但这种天真近乎痴傻的浪漫情调，恰恰是吴声西曲“情真意真”的特色所在。诗写少女执著的痴情，但妙在无一字从正面着笔，句句皆是述其心愿。“愿得”两字，虽出现在第三句，实则管领全篇，抒写出炽热如火的感情，却又具曲折蕴藉之美。

### （二）

逋发不可料①，憔悴为谁睹②？欲知相忆时，但看裙带缓几许③。【注释】

①此首原列第二十一。逋发，蓬发。料，梳理。

②这句是说，容颜憔悴又有谁见到呢。

③缓，松，松开。几许，多少。

### 【评析】

此诗为一女子诉说其相思之苦。前两句说，蓬乱的头发，已不可梳理，面容憔悴又有谁见到呢？语意俱平平而已。妙在后两句，不直说因相思而日益消瘦，而是用调侃戏谑的口气，要情郎验看其裙带是否宽松。设辞新颖，情趣活泼，而一娇憨少女对心上人的一往情深亦于此可见。唐武则天“不信比来长下泪，开箱验取石榴裙”（《如意娘》），宋柳永“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”（《蝶恋花》），显然均受此启发。

### （三）

怜欢敢唤名①？念欢不呼字②。连唤欢复欢，两誓不相弃。

### 【注释】

①此首原列第二十八。怜，爱。欢，古吴语对情郎的昵称。已见前注。敢唤名，哪敢唤其名。敢，岂敢之意。

②念，想念。字，古人有名有字。“字”是根据人名中的字义，另取的别名。

### 【评析】

诗写一个热恋中的女子对情郎强烈的爱。她爱之深，思之切，以至不愿直呼其名、字，只是一个劲儿地叫“欢”。她为何要“连唤欢复欢”呢？原来是要提醒情人，两人相爱早有誓言，可千万不能忘却啊！诗的构思角度很别致，前三句十五字，连用四个“欢”字，抓住女子对情人的爱称，就表现出她对心上人的一往深情。

#### （四）

种莲长江边①，藕生黄浦②。必得莲子时，流离经辛苦。

#### 【注释】

①此首原列第七十一。莲，谐音“怜”，爱。

②藕，谐“偶”，配偶。黄（bó），即黄柏，一种有苦味的树。吴声西曲中常用来隐喻相思之“苦”。如《子夜歌》“黄郁成林，当奈苦心多”即是。浦，水边。

#### 【评析】

古代男女间真正的爱情来之不易，即使在男女礼防稍稍松弛的南朝亦复如此。像《华山畿》“懊恼不堪止，上床解要（腰）绳，自绝屏风里”，就是一出失去爱情而自尽的悲剧。此诗则从正面告诫人们：若要获得真正的爱情，必须做好遭受曲折磨难的准备。诗前两句是兴喻，“种莲”、“生藕”，谐指产生爱情，结为配偶。“黄浦”三字已暗暗点出爱情生活并不只有欢乐，亦是需要“当奈苦心多”的。后两句仍为谐音双关语，但意思更为明白：你要得到“莲子”，必须跋涉奔波；你要获得真爱，必须遭受折磨。这在今天不是还很有启示吗？

#### （五）

一夕就郎宿①，通夜语不息②。黄万里路③，道苦真无极④。

#### 【注释】

①此首原列第八十一。就，趋就，靠近。



②通夜，整夜。

③黄，已见前首注。这句是说长满黄树的道路绵长万里。

④道苦，谐音双关语：以大道之“道”谐道说之“道”，以苦树之“苦”谐相思之“苦”。无极，无有终止。

### 【评析】

这首诗写一个女子与情人久别重聚之夜的情景。前两句是叙事，语、意平实，似乎信口而出，但概括力很强。女子不顾羞涩主动地“就郎宿”，一个“就”字，就描绘出她感情之炽烈，心情之迫切，并暗示了她与情人旷别久离之意。次句“通夜”与“一夕”前后呼应，突出了“语不息”的时间之长。久别重聚，良宵千金，可她整夜喁喁不休，若非平时天涯隔远，鸿雁书断，又何至于如此呢？这两句即事寓情，意在言外，含蓄不露。后两句紧承“语不息”，但在写法上却故意宕开，先插一景语“黄万里路”，然后借助谐音双关，引出“苦”字，巧妙地将“语不息”的内容加以点破。“道苦”两字，既指黄“苦”道，又暗指女子诉“苦”，把女子整夜不休地向情人诉说的乃是郁结心头之“苦”，明确而又含蓄、直率而又委婉地托出。至于所诉之“苦”，仅是相思之“苦”，抑或还有其他，就留给读者去想象了。有言尽意不尽之妙。

### （六）

闺阁断信使①，的的两相忆②。譬如水上影，分明不可得③。【注释】

①此首原列第八十五。闺阁，女子的居室。信使，传递信息、书信之人。

②的的（dī），鲜明、显著。

③分明，清楚。

### 【评析】

此诗写思妇怀远之情。首句用一“断”字就点出相隔的路程之遥、时间之长。但天涯隔远，并不能阻碍有情人的两地相思。“两相忆”而冠以“的的”，更见得思妇对丈夫的无比信任。诗后两句的比喻极为巧妙：水中倒影虽然清晰可见，但却无法获得；两地相隔虽仍心心相印，但却不能见面。一个生活中常见的比喻，由于用得恰到好处，便将思妇望眼欲穿的相思情愫，写得似乎触手可及。

## 白石郎曲

积石如玉①，列松如翠②。郎艳独绝，世无其二。

### 【题解】

本篇为《神弦歌》第五曲。《乐府诗集》收入清商曲辞。《神弦歌》是吴声歌曲的一个分支，是巫覡祀神的乐曲，共十一题、十八曲。其性质较近于楚辞《九歌》。但《九歌》祭祀的是天地山川的赫赫威灵，《神弦歌》祭祀的则是一些地方性的杂神，故部分歌辞颇有意趣，且杂有人神恋爱的内容。形式参差，三、四、五、六言都有，不像吴声歌曲大部分是五言四句。本篇原列《神弦歌》第五曲第二首。据第一首“白石郎，临江居，前导江伯后从鱼”，可知此郎当是水神。白石，地名，在建业（今江苏南京）附近。

### 【注释】

①积石，堆砌的石块。

②列松，排列成行的松树。

### 【评析】

朱乾曰：“《白石曲》曰：‘郎艳独绝，世无其二。’女悦男鬼。”（《乐府正义》）是。首两句写白石郎祠庙环境。“积石”、“列松”，当是记实；“如玉”、“如翠”，见得祠庙之清幽雅致。联系后两句对白石郎仪表的赞美，石、松两景，又兼有借以兴起水神之“艳”的作用。六朝男子好“熏衣剃面，傅粉施朱”（《颜氏家训》），刻意修饰，习以为常；时俗亦好以“玉人”、“玉山”、“玉树”等语誉男性。“一个名士是要他长得像个美貌女子才会被称赞”（王瑶《文人与药》）。此诗赞美男神而用“艳”字，或正缘于此。

### 青溪小姑曲

开门白水①，侧近桥梁。小姑所居，独处无郎。

### 【题解】

本篇为《神弦歌》第六曲。青溪小姑在六朝极有名，为其时蒋侯神之三妹。据《搜神记》，蒋侯字子文，汉末为秣陵尉，逐贼至钟山下，伤额而死。孙吴时显神，孙权乃“封为中都侯，为立庙堂”。小姑因亦被祀为神。青溪，水名。《舆地志》云：“青溪发源钟山，入于淮（秦淮），连绵十余里。溪口有埭，埭侧有神祠曰青溪姑。”（《六朝事迹类编》引）【注释】

①白水，即是青溪。

### 【评析】

朱乾云：“《青溪曲》曰：‘小姑所居，独处无郎。’男悦女鬼。”首两句亦是写祠庙环境。与《白石郎》不同的是，一在山上，故陪衬以“石”、以“松”；一在水乡，故以一溪清水、一座小桥为景。小桥流水，当有人家，而在桥侧祠庙中的小姑，却孤零零地“独处无郎”，岂不令人感叹？作者没有直接表露心曲，但细细体味这两句，不就像一个男子在委婉地挑逗求爱吗？六朝小说《续齐谐记》中有一首青溪小姑的歌：“日暮风吹，叶落依枝。丹心寸意，愁君未知。”与此曲正巧相配，类同唱和，读之，有助于对本篇的理解。

## 莫愁乐

闻欢下扬州①，相送楚山头②。探手抱腰看③，江水断不流。

### 【题解】

《莫愁乐》，从西曲《石城乐》衍变而来。据《古今乐录》，竟陵石城有一歌伎善唱《石城乐》，而曲中又有和声“妾莫愁”三字，故人们即以“莫愁”名之，又别创变曲《莫愁乐》供其歌唱。可知是一种专供女子歌唱的乐曲。《乐府诗集》收入清商曲辞西曲歌，共两首，此为第二首。写女子送别情人情景。

### 【注释】

①下扬州，去扬州。扬州，指南朝都城建业（今南京）。当时商业极其繁荣，商人估客凭借长江水利往来其间。

②楚山，泛指楚地之山。《莫愁乐》产生的竟陵（今属湖北），正属古楚地。

③探手，犹言“伸手”。

## 【评析】

“闻欢”、“相送”的句式结构，为西曲中常见；但相送于“楚山头”，却非泛泛而言，实已为末句隐作铺垫。第三句写欲别还难的场面。分手之际，女子突然伸手将情郎抱住，这一举动急切、娇憨，使人想象到难分难舍的情景。末句尤妙，突然宕开一笔，转而写景。从山头高处远望，波涛似乎消失，水面平静如镜，不就像凝固了似的吗？这一景象，在盼求情人切莫离去的女子眼中，更似幻似真、由幻变真。读之，恍如见女子遥指江面、娓娓劝说：“看！江水也已断流，你为何还要离去呢？”以景语作结，耐人寻味。送别之作，自然重在抒情，此诗却无一句正面述情，全由动作、景象衬托，自有情在言外之功效。

## 襄阳乐

烂漫女萝草①，结曲绕长松②。三春虽同色③，岁寒非处依④。

## 【题解】

《襄阳乐》，本襄阳（今属湖北）民众歌咏刘道声政化的民谣。据《宋书·刘道声传》，刘为襄阳太守，有政绩，“百姓乐业，民户丰赡，由此有《襄阳乐》歌”。随后王诞镇襄阳，将其改制为乐曲。《乐府诗集》收入清商曲辞西曲歌，共九首。但恐已非初创时原词。本篇原列第五。【注释】

①烂漫，形容女萝枝茂叶盛，欣欣向荣；暗喻少女青春貌美，天真活泼。女萝，一种地衣类植物，经常攀附于松间，故又名松萝。

②结曲，蔓延弯曲。

③三春，犹言“春天”。因春有三个月，故称。

④侬，犹“我”，古吴语自称。

### 【评析】

女萝附松的现象，早就为古人觉察，《诗经·小雅》中就有“芣与女萝，施于松柏”之句。此诗正是以此喻女子对情人的依恋。三四两句笔锋一转，变为女萝口吻，承前两句而意作转折。女萝与松毕竟不是二位一体，在三春艳阳天，它们都是一片青翠，而一旦严冬来临，松树依然青青如故，而女萝就要枯萎凋零，这同女子以色事人，色衰爱弛，不正极为相似吗？诗通篇用比兴手法，含蓄蕴藉、朴实无华。写出女子对依附男子而又好景不长的畏惧心理。

## 三洲歌（两首）

### （一）

送欢板桥湾①，相待三山头②。遥见千幅帆，知是逐风流。

### 【题解】

《三洲歌》，是商贾之歌。《古今乐录》谓“商客数游巴陵三江口往还，因共作此歌”（《乐府诗集》引）。《乐府诗集》收入清商曲辞西曲歌，共三首。兹选两首。本篇原列第一。

### 【注释】

①板桥，地名。《景定建康志》：“板桥在城南三十里。”

②三山，山名。在今南京市西南，有三座山峰，故名。一说，板桥、三山均泛指。

## （二）

风流不暂停①，三山隐行舟②。愿作比目鱼③，随欢千里游。

### 【注释】

①此首原列第二。

②隐，遮蔽。

③比目鱼，动物学上“鲽形目”鱼类的总称，古人常用以比作恩爱情侣。

### 【评析】

女子送别情人这类题材，在汉魏诗歌中似乎未曾有过，至六朝吴声西曲始大量涌现，从一个侧面反映其时社会思想之解放，但同这些女子的身份似亦有关。如这两首《三洲歌》，即模拟商妇之口吻，因而格外直率坦露。在板桥湾送别，在三山头盼归，这种忽东忽西的写法，是民歌中常用之手法，似不必拘泥其地之真实所在。诗妙在后两句的双关隐语。“千幅帆”，极言江中船只之多；“逐风流”，明说是船儿追风逐流，其实暗含了寻欢作乐、追求“风流乐事”之意，这真让她忧心难抑了。

次首继续承此意而加以发挥。船儿渐行渐远渐渐隐没，“不暂停”、“隐行舟”，既写船只行驰之快，更暗示女子伫立山头时间之久。比目鱼的比喻，不仅新颖，同眼前江水滔滔的实景相互映衬，愈显得贴切自然，仿佛信手拈来而天衣无缝。两诗间用“风流”两字顶真连缀，浑然一体，既可作两诗分读，亦可作一首合看。

# 那呵滩（两首）

## （一）

闻欢下扬州①，相送江津弯②。愿得篙櫓折③，交郎到头还④。

### 【题解】

《那呵滩》，《乐府诗集》收入清商曲辞西曲歌，共六首。《古今乐录》谓此曲“多叙江陵及扬州事。那呵，滩名也”。从现存歌辞看，主要写长江水域商贾船夫的恋爱生活。其和声为“郎去何当还”，亦即此曲的主题。那呵，与“奈何”声同，当即“奈何”之意。滩名“奈何”，大约因多悲离伤别之故。兹选两首，本篇原列第四。

### 【注释】

①下扬州，到扬州去。按：扬州，指南朝京城建业（今江苏南京市）。

②江津，地名，在今湖北江陵附近。一说，江津弯即那呵滩。弯，水湾，泊船之所。

③篙，撑船用的长竹竿。櫓，船尾的桨。

④交（jiāo），教。到头还，掉转船头回来。到，通“倒”。

## （二）

篙折当更觅①，櫓折当更安。各自是官人②，那得到头还！【注释】



①此首原列第五。更（gēng），再，又。觅，找。

②官人，为官府差遣之人。萧涤非说：“此处官人，男当是官隶，女当是官妓，俱无人身自由。”（《汉魏六朝乐府文学史》）一说：“官人，妇女呼主之称。‘各自是官人’，言我到彼，亦有呼我为官人者，与汝真各自以为是也。”（张玉谷《古诗赏析》）

### 【评析】

《那呵滩》六首，似是一组男女对唱的组歌，内容互有联系，写情人相别无奈之情。前三首写男子将出行时，情人间的叮嘱、承诺。原列第四、第五的这两首，为组歌之高潮所在。前首是女子唱。男子登船离湾，女子匆匆赶去相送。一个“闻”字，见得他们并非夫妇，而是情侣。“江津弯”似随手拈出，实为点明男子是乘船而行，从而引出“愿得篙桡折”这一奇“愿”。送别之际，或祝行人一路平安，或盼情郎早日归来，此则愿篙折桡断，颇同诅咒，不合情理，然经末句挑明，就强烈地显现出女子对离别的痛恨和对情郎的挚爱。

后首是男子答辞。首两句先承女子心愿而言，两“当”字连用，言下自然是此番行程必不可改。缘何如此绝情呢？次两句交代了原因，身为“官人”，奉公差遣，哪得随心所欲！语意似平平淡淡，但就中可以感受到一种身不由己的深沉悲哀。两诗语言明快自然，由于采用连环修辞手法，更增添了语言蝉联之美。

## 作蚕丝

春蚕不应老，昼夜常怀丝①。何惜微躯尽②，缠绵自有时③。

### 【题解】

《作蚕丝》，《乐府诗集》收入清商曲辞西曲歌，共四首。都是借养蚕寄托情爱之歌。本篇原列第二。

### 【注释】

①丝，谐音“思”。怀思，怀有相思之情。

②微躯尽，指春蚕死去。蚕在丝茧结成后还会化成蛹和蛾，但古人习惯视蚕丝吐尽之日，即蚕生命终结之时。

③缠绵，双关语。以蚕丝之缠绵，暗谐情思之缠绵。

### 【评析】

以“丝”谐音“思”，汉魏乐府中早有先例。如《离歌》之“裂之有余丝，吐之无还期”。朱嘉征谓：“余丝，隐‘余思’，后‘石阙’、‘莲子’诸语本此。”（《乐府广序》）可见渊源之古。但直接将“蚕”与“丝”两个意象连缀并用，却首见于此诗。诗情感炽烈而表达细腻，正是由于巧妙地把比喻和双关谐隐融合使用，加以曲折含蓄的表现。唐李商隐名句“春蚕至死丝方尽”，即脱胎于此。

## 孙绰 碧玉歌（两首）

### （一）

碧玉小家女①，不敢攀贵德②。感郎千金意，惭无倾城色③。

### 【题解】

《碧玉歌》，《乐府诗集》收入清商曲辞吴声歌曲，共五首。《通典·乐典》

曰：“《碧玉歌》者，晋汝南王（司马义）妾名，宠好，故作歌歌之。”其中第二、第四两首，亦见《玉台新咏》，题作《情人碧玉歌》，晋孙绰作。《古今乐录》亦云：“《碧玉歌》，晋孙绰作。”当是孙绰应汝南王之请而作。其中第五首，《玉台新咏》作梁武帝诗。兹选两首，原列第二、第四。碧玉，姓刘，生平不详。

### 【注释】

①小家女，碧玉出身门第不高，故称“小家女”。

②攀贵德，即高攀之意。贵德，指显贵而有德行之人。这是对汝南王司马义的恭维。

③倾城色，美丽的容貌。汉代《李延年歌》：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。”据说碧玉擅长歌唱，容貌并不很美，故云“惭无倾城色”。

### （二）

碧玉破瓜时①，相为情颠倒。感郎不羞郎②，回身就郎抱。

### 【注释】

①破瓜时，指年方二八（十六岁）。篆字“瓜”很像两个“八”字叠成，故古人常以“破瓜”指女子二八年华。

②不羞郎，不为郎君含羞。

### 【评析】

小家碧玉，是广泛流行的一句成语，专指出身门第不高，但聪颖可爱的女子。这成语即来源于《碧玉歌》。《碧玉歌》都用女子（碧玉）口吻。前首表示对郎君垂爱的感佩，后首写对情郎的情意。虽然出诸文人手笔，但语言之通俗生动，感情之热烈大胆，几与民歌无异。“感郎不羞郎”两句，尤为真率坦直，毫不遮掩，极其生动地凸现出少女对情人火一般炽热的爱恋，置于民间歌辞中亦复难分轩轻。

## 释宝月 估客乐（两首）

### （一）

郎作十里行，侬作九里送①。拔侬头上钗，与郎资路用②。

#### 【题解】

据《古今乐录》载，南齐武帝萧赜登帝位前，曾游历樊（今湖北襄樊市）、邓（今河南邓县）一带，对其地商贾生涯颇为熟悉。登位后，追忆往事，作《估客乐》词，闻释宝月擅长音律，遂命其配乐。宝月亦以此曲制歌辞两首献武帝，即此《估客乐》两首。《乐府诗集》收入清商曲辞西曲歌。

#### 【注释】

①侬，犹“我”。古吴语。

②资，助。

#### 【评析】

此首写送别。“十里行”而作“九里送”，倘非情深意长，何至如此！略带夸张的表

述，一下子就写出了女子依依难舍的痴情。后两句更是仅用一拔钗相赠以资路用的细节，便将女子对情郎的关怀和盘托出。

## （二）

有信数寄书①，无信心相忆。莫作瓶落井，一去无消息。

### 【注释】

①信，信使。书，书信。

### 【评析】

此首写相思。“有信”、“无信”，设想周全，反复叮咛，重点犹在“有信数寄书”，盼望情郎传递信息，以示爱心。次两句正承此而来。古时人们常以瓶汲井取水，“瓶落井”的比喻，贴切自然而富于生活气息，在古诗中属首次出现。后来敦煌曲子词“一只银瓶子，两手拴，携送远行人”（伯3123写本），以及白居易新乐府《井底引银瓶》皆沿用之。

## 萧衍 江南弄

众花杂色满上林①，舒芳耀绿垂轻阴，连手躡蹀舞春心②。舞春心，临岁腴③。中人望④，独踟蹰⑤。

### 【题解】

《江南弄》，《乐府诗集》收入清商曲辞。据《古今乐录》，梁天监十一年（512）冬，梁武帝萧衍改造西曲制《江南弄》、《上云乐》。其中《江南弄》七曲为《江

南弄》、《龙笛曲》、《采莲曲》、《凤笙曲》、《采菱曲》、《游女曲》、《朝云曲》。本篇列七曲之首，描写帝王宫廷生活。

### 【注释】

①上林，汉武帝建有上林苑。这里泛指南朝皇家园林。

②连手，手拉手。蹀躞（xiè dié），即“蹀躞”，本为小步行走的样子，这里形容轻步曼舞。

③岁腴（yú），指良辰美景。腴，丰满美好之意。

④中人，指宫中侍女。《史记·李将军列传》：“（李敢）有女，为太子中人，爱幸。”

⑤踟蹰（chí chú），徘徊不前的样子。

### 【评析】

首两句写皇家园林景色，描绘出百花争艳的大好春景。“舒芳”、“耀绿”，分咏花、叶。“垂轻阴”，写树叶浓密。因是春日，故着一“轻”字，与夏日之“绿叶成阴子满枝”自是不同，用词极有分寸。第三句起转而写人。江南之地，“歌谣舞蹈，触处成群”（《南史·循吏传》），宫中自然歌舞更盛。“连手蹀躞”，舞姿轻盈；“舞春心”，歌舞内容颇涉男女恋情。然而面对春光、歌舞，宫中侍妃却徘徊踟蹰，她们是自惭不如、羞于同舞呢，还是不敢放纵，过于矜持？诗未作明言，戛然而止。这一小插曲，使诗中感情起伏跌宕，更富含蕴。全诗用词典雅，与民歌之“明转出天然”已然不同。西曲皆五言四句，此篇亦加以变化，且成为《江南弄》七曲之定格，故后人将其视为“词之鼻祖”者。如梁启超即说：“凡属于

《江南弄》之调，皆以七字三句、三字四句组织成篇。七字三句，句句押韵；三字四句，隔句押韵。……似此严格的一字一句按谱制调，实与唐末之倚声新词无异。”（《中国之美文及其历史》）当然，作为清乐歌诗，与唐宋之燕乐歌词音乐系统不同，并不属于一类；但于此亦可见其在艺术形式变革上的重要地位。

## 萧纲 乌栖曲（两首）

### （一）

芙蓉作船丝作①，北斗横天月将落。采桑渡头碍黄河②，郎今欲渡畏风波。

#### 【题解】

《乌栖曲》，《乐府诗集》收入清商曲辞西曲歌，共四首。是梁简文帝萧纲自制的新曲，其形式皆为七言四句。兹选两首。本篇原列第一。

#### 【注释】

①芙蓉，莲花的别称。（zuó），即“竿”，引船的绳索。汉《铙歌·上陵》：“桂树为君船，青丝为君竿。”

②采桑渡，即采桑津。据《水经注》，黄河过屈县西南为采桑津。碍，阻，阻碍。

#### 【评析】

此诗仅四句，结构却回环曲折。芙蓉小船，斗横月落，黄河古渡，作者究竟要说什么呢？直至末句才使人恍然而悟，原来是一女子在企盼情人到来，而情人却爽约未至。“郎今欲渡畏风波”，她不仅不怨责之，反为之辩解开脱。刻画痴情女子之微

妙心理可谓体贴入微。诗婉转深至，措辞耸听。胡应麟曰：“简文帝《乌栖曲》四首，奇丽精工，齐梁短古，当为绝唱。如‘郎今欲渡畏风波’，太白《横江词》全出此。（按：李白《横江词》云：‘郎今欲渡缘何事，如此风波不可行。’）至‘北斗横天月将落’、‘朱唇玉面灯前出’，语特高妙。惟江总‘桃花春水木兰桡’一首差可继之。”（《诗薮·内编》）

## （二）

织成屏风金屈膝①，朱唇玉面灯前出②。相看气息望君怜③，谁能含羞不自前。

### 【注释】

①此首原列第四。织成，古代一种名贵的丝织品，以彩丝或金缕织出花纹。金屈膝，黄金铰链。连结屏风用。

②朱唇玉面，指女子。形容其美。

③怜，爱。

### 【评析】

此诗写情热中女子的娇态。首句写环境。“织成屏风”连以黄金铰链，睹此一物即可知室内陈设之华美。次句写人物。“朱唇玉面”，绝世佳丽，灯光朦胧，愈显其美。这两句色彩艳丽，概括力极强。明胡应麟赞之“语特高妙，非当时纤辞比”（《诗薮·内编》）。后两句进而写女子的心理活动。彼此“相看”，脉脉含情；“气息”相接，愈见亲近。“望君怜”，是女子的心愿，正因此，她即便害羞，却依然纵身向前，诗用“谁能”两字反问语气，突出其一片痴情。清范士楫谓萧纲“最善宫闺，可称穷情尽致”（《历代诗家》引），于此诗亦可见一斑。庾信



# 乌夜啼

促柱繁弦非《子夜》①，歌声舞态异《前溪》②。御史府中何处宿③？洛阳城头那得栖④！弹琴蜀郡卓家女⑤，织锦秦川窦氏妻⑥。讵不自惊长泪落⑦，到头啼乌恒夜啼⑧。

## 【题解】

本篇《乐府诗集》收入清商曲辞西曲歌。《乌夜啼》曲，据《唐书·乐志》，为宋临川王刘义庆创制。义庆因事触怒文帝，忧心忡忡，“其伎妾夜闻乌夜啼声，扣斋阁云：‘明日应有赦。’其年更为南兖州刺史。因作此歌”。本篇大约是作者早年仕梁时所作。其时所作《荡子赋》云：“新歌《子夜》，旧舞《前溪》。别后关情无复情，奁前明镜不须明。”与本篇内容颇为相近。

## 【注释】

①促柱，旋紧的弦柱。侯瑾《箏赋》：“急弦促柱，变调改曲。”繁弦，繁杂的弦乐声。顾野王《箏赋》：“转妙音于繁弦。”《子夜》，吴声歌曲的一种。据《大子夜歌》“歌谣数百种，《子夜》最可怜”，可见其美妙动听。参见《子夜歌》题解。

②《前溪》，晋车骑将军沈充创制，南朝著名舞曲。参见《前溪歌》题解。

③“御史”句，《汉书·朱博传》：“是时御史府吏舍百余区，井水皆竭。又府中列柏树，常有野乌数千栖宿其上，晨去暮来，号曰朝夕乌。”此反用其典，谓御史府中不得栖宿。

④“洛阳”句，《后汉书·五行志》：“桓帝之初，京都童谣曰：‘城上乌，尾毕逋。’”后汉都洛阳，故云“洛阳城头”。

⑤卓家女，指卓文君。据《史记·司马相如传》，卓文君为汉蜀郡临邛卓王孙女，新寡，司马相如以琴心挑之，两人一起私奔。又《西京杂记》载，后司马相如欲纳茂陵女为妾，文君作《白头吟》以自绝，相如乃止。

⑥窦氏妻，据《织锦回文诗序》，前秦秦州刺史窦滔徙沙漠，临行时向其妻苏蕙表示誓不另娶，后来却自违其言。苏蕙便于锦缎上织一回文诗寄给窦滔，促使其回心转意。

⑦诘，岂。

⑧恒，常。到头，一作“到处”。恒夜，一作“何处”。

### 【评析】

此诗粗粗读之，似零乱无章，不知所云；细加吟诵，方能悟其跳跃跌宕之妙。首两句承曲名指出《乌夜啼》“非《子夜》”、“异《前溪》”，那么此曲究竟妙在何处呢？次两句却又撇开不作回答，而是敷衍曲名字面含义去写老鸦无处栖宿，夜夜哀鸣。五六句更宕开笔墨拈出卓文君、窦滔妻两人，但意欲何指仍未加挑明，给人以扑朔迷离之感。直至末两句将人乌合写，人自惊心泪落，乌自夜飞夜啼，始令人恍然而悟，原来诗旨在说明《乌夜啼》者，乃离别伤悲之曲也。首两句实已隐隐点题，而后六句由乌及人，又人乌合写，皆是借助于具体形象，烘托暗示其哀婉凄伤、催人泪下的特征，所谓伤心人闻之必将悲感不已，这正是此曲有别于他曲之妙处所在。诗回环曲折，跳荡摇曳，虽因用典过多而略见晦涩，但较之平直铺叙，岂非诗情更浓，别有妙趣！此种写法在唐人李商隐诗中颇有嗣响。至于诗中有否寄寓，

颇难猜测。萧涤非谓是“子山盖以自喻”（《汉魏六朝乐府文学史》），似证据不足，姑以存疑。其形式亦值得一提。除“洛阳城头”、“到头啼乌”两句平仄稍有不合，次联与首联略失粘外，余皆已合七律格式，故清刘熙载称其“开唐七律”（《艺概·诗概》）。杂曲歌辞

## 无名氏 蛱蝶行

蛱蝶之遨游东园①，奈何卒逢三月养子燕②，接我苜蓿间③。持之我入紫深宫中④，行缠之⑤，傅櫳栌间⑥。雀来燕⑦，燕子见衔哺来⑧，摇头鼓翼，何轩奴轩⑨。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入杂曲歌辞。可能由于传写时“声辞相杂”，此诗句读历来分歧较大，少数句子颇难理解。但其大意还很清楚，写一只翩翩飞翔的蝴蝶，被母燕擒回窠哺雏，是一首颇有趣味的寓言诗。

### 【注释】

①蛱蝶，即蝴蝶。蛱，原作“蜚”，据《初学记》改。

②卒，同“猝”，突然。养子燕，正在哺雏之燕。

③接，此为擒捉之意。苜蓿（mù xū），多年生草本植物，紫茎，一名紫花苜蓿。

④持，挟持。紫深宫，昏暗之屋。这是从蝶的眼中看出而言。一说，“紫宫”，指帝王居处。“深”，形容宫殿宽广。

⑤缠，缠绕、围绕。

⑥傅，通“附”，附着。檼栌（bó lú），即斗栱，柱上方木。用以支撑屋梁，燕子常在其上筑窝。

⑦雀来，形容燕之欢欣状。犹“雀立”、“雀跃”之意。来，语助词。

⑧燕子，燕之子，指雏燕。

⑨何轩奴轩，形容雏燕昂首耸身接食的样子。奴，表声字，无义。黄节说：“于是燕子见母衔蝶来哺，则摇头鼓翼而争食之也。”（《汉魏乐府风笺》）

### 【评析】

此诗构思奇特，想象丰富。从蛺蝶眼中看燕子的行动，用蛺蝶口吻叙说经过，写得极为生动有趣。尤其是一些动词的使用，如“遨游”，状蛺蝶之得意；“卒逢”写事变之突然；“接”、“持”、“缠”，叙母燕之凶狠；“摇头鼓翼”，写乳燕之欢欣……无不准确传神，显示出语言的锤炼之功。但诗的寓意却颇难猜测。朱嘉征说是“达人不婴世机也，物出于机，复入于机，诗以悲之”（《乐府广序》）。此外或以为寓有当居安思危之意，“祸机之伏，从未有不从安乐得之”（朱乾《乐府正义》）；或认为“活画出生存竞争中弱肉强食之景象”（郑文《汉诗选笺》）；但似乎都未惬人意。

## 枯鱼过河泣

枯鱼过河泣，何时悔复及①！作书与鲂②，相教慎出入③。

### 【题解】

本篇为汉乐府古辞。《乐府诗集》收入杂曲歌辞。是一首设喻巧妙、取譬奇特的寓言诗。枯鱼，干鱼。【注释】

①悔复及，追悔不及。

②作书，写信。魴（fáng xù），皆鱼名。魴同鳊鱼相似，银灰色，腹部微隆起；即鲢鱼。

③相教，告知，告诫。

### 【评析】

首句“枯鱼过河泣”，既是“枯鱼”，又何能“泣”？然非“枯鱼”，又何能知“泣”！这五个字已将一个失悔当初者咬脐莫及的懊丧痛悔，非常形象地表现出来了。次句再正面点明“悔”意：悔不小心，以致为人捕获。后两句以自身遭遇为例，规劝友人千万要慎于出入。张玉谷说：“此罹祸者规友之诗。出入不慎，后悔何及，却现枯鱼而为说法。”（《古诗赏析》）诗写得极为沉痛，借“枯鱼”之口，把人立身行事应谨慎，否则“一失足成千古恨”这层意思发挥得淋漓尽致。

## 驱车上东门行

驱车上东门，遥望郭北墓①。白杨何萧萧②，松柏夹广路③。下有陈死人④，杳杳即长暮⑤。潜寐黄泉下⑥，千载永不寤⑦。浩浩阴阳移⑧，年命如朝露⑨。人生忽如寄⑩，寿无金石固。万岁更相送，圣贤莫能度。服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。

### 【题解】

本篇最早见于《文选·古诗十九首》，题作《驱车上东门》。《乐府诗集》收入杂曲歌辞，作此题。《合璧事类》引作“古乐府”。写面对洛阳北邙山累累冢墓而引发的感慨。上东门，《河南郡图经》：“（洛阳）东有三门，最北头曰上东门。”（《文选·阮籍咏怀》李善注引）

### 【注释】

①郭北墓，指洛阳城北的北邙山墓葬群。东汉城阳恭王刘祉死，葬于北邙山，其后王侯卿相率多葬于此，遂为王侯贵族的墓区。郭，外城。

②白杨，以及下句“松柏”，都是古代墓地常植树木。萧萧，形容风吹树叶发出的声响。按：白杨树叶柄较长，稍有微风，树叶即会颤动，且又多植于墓地，故古诗中常有类似句子。如“白杨多悲风，萧萧愁杀人”（《去者日以疏》）之类。

③广路，指富贵人家墓前之墓道。

④陈死人，死去很久的人。《庄子·寓言》：“人而无人道，是之谓陈人也。”郭象注：“陈，久也。”

⑤杳杳（yǎo），幽暗。即，就，趋近。长暮，犹“长夜”。

⑥潜寐，深眠。寐，睡。黄泉下，指地下。

⑦寤，醒。

⑧浩浩，水流无穷无尽的样子。阴阳移，指四时运行，时间推移。古人将一切自然现象都看作阴阳变易，如“春夏为阳，秋冬为阴”之类。《庄子·知北游》：“阴阳四时运行。”

⑨年命，犹言“寿命”。

⑩忽，迅疾。寄，旅居。《尸子》：“人生于天地之间，寄也。”

万岁，万年，指自古以来。更，读平声，更迭之意。这句是说人生一代一代更相递送，永无了时。

度，同“渡”，越过。这句是说即使圣贤也难逃一死。

服食，指服食延年长生之药。

被服，犹言“穿着”。被，同“披”。紈、素，皆白色丝织品，即绢。紈为细绢，素为绢之总名。

### 【评析】

人生短促无常的感伤，在汉末乐府古诗中表现得最为强烈。此诗前八句写所见，句句围绕死者而发。累累冢墓和萧萧白杨，无疑最易引起对“黄泉”、“死人”的联想。“夹广路”，暗示死者身份尊贵。“陈”、“长”、“永”三字，字字都强调了人死永不返回，“此处越说得狠，下文越感慨得透”（朱筠《古诗十九首说》）。后十句抒感慨，发议论。在诗人眼中，时间是毁灭生命最可怕的力量。浩浩岁月，推移不息，而人生却“如朝露”、“忽如寄”，转瞬之间，归于虚无，千年万载都在重复着这生生死死的一幕。将人们极力想回避而又无法回避的生死问题，赤裸裸地道出，情调虽未免消极，情感却极为强烈，“意激于内，而气奋于外，豪宕悲壮，一气喷薄而下”（方东树《昭昧詹言》）。尤其最后四句，直写所欲，毫不遮掩。“写情如此，方为不隔”（王国维《人间词话》），从一个侧面反映了其时儒教式微，人们敢于畅所欲言的社会状况。

# 冉冉孤生竹

冉冉孤生竹，结根泰山阿①。与君为新婚，菟丝附女萝②。菟丝生有时③，夫妇会有宜④。千里远结婚，悠悠隔山陂⑤。思君令人老，轩车来何迟⑥！伤彼蕙兰花，含英扬光辉⑦。过时而不可采，将随秋草萎⑧。君亮执高节⑨，贱妾亦何为？

## 【题解】

本篇最早见于《文选·古诗十九首》。《乐府诗集》收入杂曲歌辞，《事文类聚》、《合璧事类》都引作“古乐府”。刘勰《文心雕龙》谓是东汉傅毅所作，但并无确证，后人皆辩其非。关于诗之题旨，历来有两说。明齐闵华认为：“此结婚之后，夫有远行，而有是作。”（《文选论证》）而清吴淇则谓是“怨迟婚之作”（《六朝选诗定论》）。今人大都从前说。冉冉，柔弱下垂的样子。孤生竹，孤独生长之竹。一说指野生竹子。

## 【注释】

①泰山，即太山。古“太”、“大”通用，高大之山。阿，山坳，山弯。

②菟丝，一种蔓生植物，需攀附其他植物而生长，夏季开淡红小花。女萝，即松萝，地衣类蔓生植物。

③这句说菟丝生长自有一定的时间。生，生长，喻指女子青春成长。

④会，相聚。宜，指适当的时间。这两句说夫妻相聚应当及时。言外之意是不要错过青春盛时。

⑤悠悠，遥远的样子。山陂（bēi），犹言“山川”。陂，水泽，此泛指江湖。余冠



英说：“上句说离家远嫁，结婚不易；下句说婚后不能相聚，又久别远离。”（《乐府诗选》）

⑥轩车，有屏障的车。古代大夫以上官员乘用。按：此女子之夫大约远行求官，故思妇有此联想。

⑦含英，尚未完全盛开的花朵。英，花朵。

⑧萎，凋谢，干枯。

⑨亮，同“谅”，诚。高节，高尚的节操。

### 【评析】

汉代思妇诗以新婚远别为题材的，唯有此篇，故历来受人注目。全诗十六句，前八句写新婚远别，是追忆往事。首两句兴而兼比，第四句亦是比喻，皆喻指“与君为新婚”。清代饶学斌说：“曰‘结’，曰‘附’，则庆一日之遭逢，即冀终身依靠，因唯愿有合无离矣。”（《月午楼古诗十九首详解》）不过细加辨析，“结根泰山”固是希冀托身得所；而女萝也属柔弱植物，“附女萝”者，当已隐寓婚后夫君随即远行难以依靠之意。后八句写别后相思。“令人老”，见得分别之久、相思之苦。一个“老”字，活绘出思妇日渐消瘦衰老、心力交瘁之状。不说“轩车”不来，而说“来何迟”，企盼之意，溢于言表。“伤彼蕙兰”，实乃自伤，花之将随秋草萎谢，正是思妇青春消逝、岁月蹉跎之形象写照。故末两句自慰词，实在是无可奈何之哀叹。诗絮絮道来，曲尽衷肠，悱恻切情，委婉动人；反复使用比喻手法，更构成表述上的一大特色。唐杜甫《新婚别》，显然受到此诗的启发。

## 青青陵上柏

青青陵上柏，磊磊涧中石①。人生天地间，忽如远行客②。斗酒相娱乐③，聊厚不为薄④。驱车策驽马⑤，游戏宛与洛⑥。洛中何郁郁⑦，冠带自相索⑧。长衢罗夹巷⑨，王侯多第宅⑩。两宫遥相望，双阙百余尺。极宴娱心意，戚戚何所迫！

### 【题解】

本篇最早见于《文选·古诗十九首》，《北堂诗钞》引作“古乐府”。汉代古诗、乐府之界限并不截然分明，有些古诗，实际上是乐府诗，因流传中失去音乐标识而被称为古诗。《古诗十九首》中除《冉冉孤生竹》、《驱车上东门》两首收入《乐府诗集》外，还有数篇为古文献凿凿言之为乐府者，本篇亦为其中之一。诗写一失意文人在当时首都洛阳的所见所感。陵，高丘。【注释】

①磊磊，石块堆积、聚集的样子。涧，山间的溪流。

②忽，迅疾。远行客，出远门的旅客。《韩诗外传》：“二亲之寿，忽如过客。”

③斗酒，指少量的酒。斗，酒器。《史记·滑稽列传》：“一斗亦醉，一石亦醉。”

④聊，姑且。薄，指量少味薄。这两句说，斗酒虽然不多，但聊以为厚，不以为薄，也足以“相娱乐”了。

⑤策，马鞭。此处为鞭策之意。驽马，劣马。

⑥宛，宛县。东汉南阳郡治，当时有南都之称。洛，东汉首都洛阳。按：这里宛、洛并举，但观下文专写洛阳，似并未到宛，只是因洛阳而连带提及。

⑦郁郁，繁盛的样子。

⑧冠带，指仕宦中人。自相索，互相来往。索，求访。

⑨长衢，大街。罗，列。夹巷，大道边的小街巷。

⑩第宅，皇帝赐给大臣的住宅。《汉书·高帝纪》：“赐大第宅。”注：“有甲乙次第，故曰第。”

两宫，指汉代洛阳城里的南北两宫。《汉官典职》：“南宫、北宫，相去七里。”遥相望，遥遥相对。

阙，宫门前望楼，又名“观”。《古今注》：“古每门树立两观于其前，所以标宫门也。”

宴，乐。

戚戚，忧愁的样子。《论语·述而》：“君子坦荡荡，小人常戚戚。”【评析】

陵上之柏，涧中之石，皆是恒久长存之物，用以起兴，且与倏忽人生比较，益反衬出人生之短促。古人谓：“人生于天地之间，寄也。”（《尸子》）但直接用“远行客”作喻，尚属首例。着一“忽”字，更为生动形象，不仅强调了生命之短暂，也暗示出人生的艰难。作者一介贫士，策驽马而游戏宛洛，正乃是有鉴于此而以旷达处之。“游戏”一词，语含辛酸，引出“洛中”一段。“何郁郁”，赞叹京洛繁华，以下即作具体描写：达官豪贵，来来往往；王侯邸宅，鳞次栉比；帝王宫阙，巍峨耸立。洛中景物自然并不仅止于此，作者将笔墨集中于上层阶级的豪奢，有意略去其余，显然是为了突出统治集团的穷奢极欲无以复加，从而表现自己的不平之感。诗最后两句，收束全篇，点出主旨。陈沆曰：“首以柏石之可久，反兴人生之如过客；以斗酒之足乐，反刺富贵者之无厌求。故推之冠带，又推之王侯，又推之两宫双阙，莫不盛满荣华，穷娱极宴，而我乃独为戚戚于其间，果何所迫而云然乎？”（《诗比兴笺》）面对上层阶级的醉死梦生，作者再次以旷达语自慰，然“强

作旷达语，正是戚戚之极者也”（黄节旧藏《古诗赏析》眉批）。愤恨之情，不平之意，失意文人的心态于此皆宛然可见。

## 迢迢牵牛星

迢迢牵牛星，皎皎河汉女①。纤纤擢素手②，札札弄机杼③。终日不成章④，泣涕零如雨⑤。河汉清且浅，相去复几许⑥？盈盈一水间⑦，脉脉不得语⑧。

### 【题解】

本篇最早见于《文选·古诗十九首》。《玉烛宝典》引作“古乐府”。牵牛、织女的神话，至东汉末年已基本定型。本篇就是借天上牵牛、织女的隔绝，抒写人间夫妇离居的悲哀。迢迢，遥远的样子。牵牛星，河鼓三星之一，天鹰星座主星，在银河南。

### 【注释】

①皎皎，明亮的样子。河汉女，指织女星。天琴星座的主星，在银河北。河汉，银河。

②纤纤，柔细的样子。擢（zhuó），摆动。素手，洁白的手。

③札札，织机声。机杼（zhù），指织机。杼，梭子。

④终日，整日。不成章，指织不成布匹。章，织物上的纹理。这里用《诗经·大东》“跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章”语意。

⑤涕，泪。零，落。

⑥去，距离。几许，犹言“几何”，谓距离很近。

⑦盈盈，水清浅的样子。

⑧脉脉，含情对视的样子。

### 【评析】

此为秋夜即景抒情之作。“写天上无情之星，如人间好合绸缪。语语认真，语语神化”（《汉诗音注》），充满浪漫气息。首两句写碧海夜空，寥廓明净。“迢迢”，“皎皎”，两句分举而文义互见。称“河汉女”而不称“织女”，不仅拟人味道更浓，更令人想见为银河所隔之情景。牵牛、织女之形象，本来就与男耕女织密切相关，接下四句，即紧扣此意，却不在于表现她的勤劳能干，而是揭示她内心深沉的痛苦。最后四句点出她痛苦的原因，是因为夫妇不能相聚。清浅的银河当然不能真正将双星隔开，那究竟是什么使他们“脉脉不得语”呢？诗提出问题，却不作回答，有悠悠不尽之妙。

此诗不是简单地复述故事，而是人间思妇驰骋想象，借以宣泄相思而不得相聚之哀怨。“就事微挑，追情妙绘，绝不费思一点”（陆时雍《诗镜》），就将深闺独处之思妇的心事和盘托出，表情达意，婉曲深微，堪称化工之笔。语言亦极有特色。十句诗用了六个叠词，状物贴切，形容准确，无一不紧紧抓住事物之特征。诗的语境优美、情意绵长，与此很有关系。张庚说：“《青青河畔草》章双叠字六句，连用在前；此章双叠字亦六句，却有二句在结处，遂彼此各成一奇局。”（《古诗十九首解》）

## 上山采蘼芜

上山采蘼芜，下山逢故夫。长跪问故夫①：“新人复何如②？”“新人虽言好，未若故人姝③。颜色类相似④，手爪不相如⑤。”“新人从门入⑥，故人从阁去⑦。”“新人工织缣⑧，故人工织素⑨。织缣日一匹⑩，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。”

### 【题解】

本篇初录于《玉台新咏》，题作“古诗”。《太平御览》引作“古乐府”。汉代随着儒家地位日益尊崇，妇女所受压迫亦日见加深，礼教的所谓“七出”之条，即“不顺父母去，无子去，淫去，妒去，有恶疾去，多言去，盗窃去”（《大戴礼记·本命》），使男子可以任意遗弃妻子。本篇通过一弃妇与前夫相遇时的情景，写出妇女的悲惨命运。蘼芜，又叫江离，香草名，古代常用以制作香料。

### 【注释】

①长跪，直腰而跪，古人以此表示敬意。按：此句一作“回首问故夫”。

②新人，指故夫新娶之妻。

③故人，指弃妇。姝，犹言“好”，貌美。

④颜色，指容貌。

⑤手爪，此指女子的手艺。相当于今南方称女子能干为“手脚快”、“手脚出色”。王尧衢说：“手爪不如以织言。”（《古诗合解》）又，张琦说：“颜色类相似，言其表也；手爪不相如，言其用也。”（《古诗录》）

⑥门，指正门。

⑦阁，边门、小门称阁。

⑧工，擅长。缣，黄绢。

⑨素，白绢。

⑩匹，古量词，一匹当时为四丈。

这句意为缣与素相比，价值为贱，故有下句“新人不如故”。

### 【评析】

此诗构思很别致，它不像其他弃妇诗那样从正面抒写哀怨，也没有半句话谴责薄情男子，仅仅通过故夫之口将新妇与弃妇加以比较，从而突出弃妇之无辜。然而究竟为何“巧拙既殊，钝捷亦异，而爱憎取舍，一切反之”（张琦《古诗录》）呢？诗中未曾明言。是故夫喜新厌旧，还是迫于父母压力，或者另有其他原因，教人颇难猜测。但弃妇逆来顺受，没有埋怨和责难，不作分辩和抗争，相反见了故夫仍要“长跪”在地。唯其怨而不露，怒而不争，则愈使人觉得封建礼教对精神的桎梏之重，对人性的摧残之深。诗除了开头三句外，其余全是人物的对白。汉乐府虽不乏熔铸精彩的对白名篇，但如此诗几乎全靠对白来表现人物、揭示主题的，却也并不多见。

## 焦仲卿妻

孔雀东南飞，五里一徘徊。“十三能织素，十四学裁衣。十五弹箜篌①，十六诵诗书。十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移②。贱妾留空房，相见常日稀③。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹④，大人故嫌迟⑤。非为织作迟，

君家妇难为。妾不堪驱使，徒留无所施⑥。便可白公姥⑦，及时相遣归。”

府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相⑧，幸复得此妇。结发同枕席⑨，黄泉共为友⑩。共事二三年，始尔未为久。女行无偏斜，何意致不厚？”阿母谓府吏：“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由。东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留。”府吏长跪告，伏惟启阿母：“今若遣此妇，终老不复取！”阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不相从许！”

府吏默无声，再拜还入户。举言谓新妇，哽咽不能语：“我自不驱卿，逼迫有阿母。卿但暂还家，吾今且报府。不久当归还，还必相迎取。以此下心意，慎勿违吾语。”新妇谓府吏：“勿复重纷纭！往昔初阳岁，谢家来贵门。奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩。仍更被驱遣，何言复来还？妾有绣腰襦，葳蕤自生光。红罗覆斗帐，四角垂香囊。箱帘六七十，绿碧青丝绳。物物各自异，种种在其中。人贱物亦鄙，不足迎后人。留待作遗施，于今无会因。时时为安慰，久久莫相忘。”

鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。著我绣夹裙，事事四五通。足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，耳著明月珰。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。上堂谢阿母，母听去不止。“昔作女儿时，生小出野里。本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛多，不堪母驱使。今日还家去，念母劳家里。”却与小姑别，泪落连珠子：“新妇初来时，小姑如我长。勤心养公姥，好自相扶将。初七及下九，嬉戏莫相忘。”出门登车去，涕落百余行。

府吏马在前，新妇车在后。隐隐何甸甸，俱会大道口。下马入车中，低头共耳语：“誓不相隔卿！且暂还家去，吾今且赴府。不久当还归，誓天不相负！”新妇谓



府吏：“感君区区怀。君既若见录，不久望君来。君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝，磐石无转移。我有亲父兄，性行暴如雷。恐不任我意，逆以煎我怀。”举手长劳劳，二情同依依。

入门上家堂，进退无颜仪。阿母大拊掌：“不图子自归。十三教汝织，十四能裁衣。十五弹箜篌，十六知礼仪。十七遣汝嫁，谓言无誓违。汝今无罪过，不迎而自归？”兰芝惭阿母：“儿实无罪过。”阿母大悲摧。

还家十余日，县令遣媒来。云有第三郎，窈窕世无双。年始十八九，便言多令才。阿母谓阿女：“汝可去应之。”阿女衔泪答：“兰芝初还时，府吏见丁宁，结誓不别离。今日违情义，恐此事非奇。自可断来信，徐徐更谓之。”阿母白媒人：“贫贱有此女，始适还家门。不堪吏人妇，岂合令郎君？幸可广问讯，不得便相许。”

媒人去数日，寻遣丞请还。说有兰家女，承籍有宦官。云有第五郎，娇逸未有婚。遣丞为媒人，主簿通语言。直说太守家，有此令郎君。既欲结大义，故遣来贵门。阿母谢媒人：“女子先有誓，老姥岂敢言！”阿兄得闻之，怅然心中烦。举言谓阿妹：“作计何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以荣汝身。不嫁义郎体，其往欲何云？”兰芝仰头答：“理实如兄言。谢家事夫婿，中道还兄门。处分适兄意，那得自任专？虽与府吏要，渠会永无缘。登即相许和，便可作婚姻。”

媒人下床去，诺诺复尔尔。还部白府君：“下官奉使命，言谈大有缘。”府君得闻之，心中大欢喜。视历复开书：“便利此月内，六合正相应。良吉三十日，今已二十七，卿可去成婚。”交语速装束，络绎如浮云。青雀白鹄舫，四角龙子幡。婀娜随风转，金车玉作轮。踟躕青骢马，流苏金镂鞍。赍钱三百万，皆用青丝穿。杂彩三百匹，交广市鲑珍。从人四五百，郁郁登郡门。

阿母谓阿女：“适得府君书，明日来迎汝。何不作衣裳，莫令事不举。”阿女默无声，手巾掩口啼，泪落便如泻。移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手执绫罗。朝成绣夹裙，晚成单罗衫。晡晡日欲暝，愁思出门啼。

府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏马悲哀。新妇识马声，蹑履相逢迎。怅然遥相望，知是故人来。举手拍马鞍，嗟叹使心伤：“自君别我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所详。我有亲父母，逼迫兼弟兄。以我应他人，君还何所望！”府吏谓新妇：“贺卿得高迁！磐石方且厚，可以卒千年。蒲苇一时纫，便作旦夕间。卿当日胜贵，吾独向黄泉。”新妇谓府吏：“何意出此言！同是被逼迫，君尔妾亦然。黄泉下相见，勿违今日言！”执手分道去，各各还家门。生人作死别，恨恨那可论！念与世间辞，千万不复全。

府吏还家去，上堂拜阿母：“今日大风寒，寒风摧树木，严霜结庭兰。儿今日冥冥，令母在后单。故作不良计，勿复怨鬼神！命如南山石，四体康且直。”阿母得闻之，零泪应声落：“汝是大家子，仕宦于台阁。慎勿为妇死，贵贱情何薄？东家有贤女，窈窕艳城郭。阿母为汝求，便复在旦夕。”府吏再拜还，长叹空房中，作计乃尔立。转头向户里，渐见愁煎迫。

其日牛马嘶，新妇入青庐。奄奄黄昏后，寂寂人定初。“我命绝今日，魂去尸长留。”揽裙脱丝履，举身赴清池。府吏闻此事，心知长别离。徘徊庭树下，自挂东南枝。

两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯。仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢后世人，戒之慎勿忘！

## 【题解】

本篇为汉乐府古辞。最早著录于《玉台新咏》，题为《古诗为焦仲卿妻作》。《乐府诗集》收入杂曲歌辞，作今题。诗前原有小序：“汉末建安中，庐江小吏焦仲卿妻刘氏（兰芝），为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃没水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，而为此辞也。”建安（196~220），汉献帝年号。庐江，郡名，故治在今安徽庐江县西南。据序，此诗当以真人真事为依据，描写一出封建家长制度造成的爱情悲剧。关于诗的写作年代，有不同看法，或以为是六朝人拟作。目前多数主张为汉末作品，但在流传过程中可能经过润饰改定。不少选本依乐府诗惯例，取此诗首句“孔雀东南飞”为题。

## 【注释】

①箜篌，古代弦乐器，状如古瑟，今失传。

②守节，指忠于职守。张玉谷说：“言守当官之节，不为夫妇之情所移也。”（《古诗赏析》）

③这两句据《玉台新咏》补。

④断，裁断，指织满一匹后从织机上裁截下来。

⑤大人，指焦仲卿母。故，故意。

⑥徒留，徒然留下。施，用。

⑦白，告诉。公姥（mǔ），公婆，这里为偏义复词，偏指“姥”。按：观全诗，焦母似为寡妇。

⑧薄禄相，福薄的长相。古人迷信，认为人的命运可以从长相上看出。

⑨结发，指成婚。古礼，成婚之夕，男左女右共髻束发，故称。汉伪苏武诗：“结发为夫妇，恩爱两不疑。”

⑩黄泉，指地下。这句意为至死也要相处在一起。

始尔，刚开始。尔，语助，无义。

何意，怎么料到。致，招致。不厚，不受喜欢。

区区，愚笨。

自由，自己做主，指与母意相悖。

自名，本名。秦罗敷，《陌上桑》：“秦氏有好女，自名为罗敷。”汉民歌用来指称美貌女子。

可怜，可爱。体，指体态。

伏惟，匍匐思念。古时下对上的敬辞。

取，同“娶”。

槌(chuí)床，拍打着床。槌，通“捶”，拍打，敲击。床，当时一种比板凳宽一些的坐具，与后世“床”异。

会，必定。从许，允许。

举言，指开口说话。新妇，犹后世言“媳妇”。非指新嫁娘。

但，只不过。

报府，赴府。

以此，为此。指上文“还必相迎取”。下心意，忍气吞声。

纷纭，这里有“麻烦”、“多事”之意。

初阳岁，指农历冬至后、立春前一段时间，其时阳气初动，故称。

谢，辞，别。

循公姥，遵照婆婆意旨行事。循，遵循、按照。

伶俜（líng pīng），孤单的样子。萦，缠、绕。

绣腰襦，绣花短袄。

葳蕤（wēi ruí），草木茂盛，这里形容绣襦上花纹美丽。

覆斗帐，方形，上小下大如斗状的双层帐子。

帘，同“奩”，镜匣。

后人，指将再娶的新娘。

遗（wèi）施，赠送，这里指留赠的礼物。

会因，见面机会。

严妆，郑重梳妆打扮。

通，遍。

流纨素，形容身腰柔美。纨素，洁白精致的细绢。

明月珰，珍珠耳饰。明月，珠名。《后汉书·西域传》：“（大秦）多金银奇宝，有夜光璧、明月珠……”

含朱丹，形容嘴唇殷红。朱丹，朱砂。

纤纤，步履细巧的样子。

此句一作“阿母怒不止”。

却，退。

一本此句后有“小姑始扶床。今日被驱遣”两句。

扶将，扶持，搀扶。

初七，指农历七月七日，古代妇女乞巧日。下九，古以每月二十九日为上九，初九为中九，十九日为下九。每逢下九，妇女常聚会游戏，称为“阳会”。

隐隐，及下句“甸甸”，均象声词，象车声。

区区怀，诚挚专一的感情。

见录，挂在心上。录，记。

磐石，大石。

蒲葦，水草。

纫，同“韧”。

亲父兄，这里是偏义复词，偏指兄。

逆，预料。

劳劳，怅惘忧伤的样子。

颜仪，容颜风度。无颜仪，指兰芝觉得羞惭。

拊掌，拍手，表示惊讶之意。

誓违，疑为“讐违”之讹。无讐违，犹言“无过失”，即下文之“无罪过”。

窈窕，容貌美好。

便言，即“辩言”，口才好。令才，美才。

丁宁，即“叮咛”，再三嘱咐。

非奇，不佳，不合情理。奇，嘉。

断来信，回绝来说亲的媒人。信，信使，这里指媒人。

适，出嫁。

寻，不久。丞，县丞，县令的佐吏。

承籍，继承先人的仕籍。宦官，此指官宦人家。

主簿，掌管文书簿籍的官吏。

以上数句疑有传讹。大意说媒人回复县令后，又有太守让主簿传言，叫县丞再去刘家为自己的儿子说亲。

否（pǐ）泰，本为《周易》中两个卦名，分别表示噩运和好运。

义郎，好男儿。这里是对太守五公子的美称。

要，约。

渠，他，指焦仲卿。

诺诺、尔尔，形容连声答应称是。

六合相应，谓时辰合适，是吉日。六合，指月建与日辰的地支相合，即子与丑合，寅与亥合，卯与戌合，辰与酉合，巳与申合，午与未合。古时论婚嫁，常按六合选吉日。

良吉，良辰吉日。

交语，互相传话。装束，指筹备婚礼所需的物品。

青雀、白鹄，指船头上的画。这是古代富贵人家的船头装饰。舫，船。

龙子幡，绣着龙的旗帜。

踟蹰（zhī zhú），缓步前行。青骢马，毛色青白夹杂的马。

流苏，用彩丝或羽毛编制的下垂的装饰物。金镂鞍，黄金雕饰的马鞍。

赍（jī），赠、送。



杂彩，各式绸缎。

交广，交州和广州。交州，汉郡名，今广东、广西等地。广州，本属汉交州，三国吴时分出，今广东地区。市，买。鲑（xié）珍，泛指海味山珍。

晦晦，日落昏暗的样子。暝，暗。

摧藏，凄怆、伤心。

父母，这里是偏义复词，偏指母。下句“弟兄”，亦是偏指兄。

卒千年，千年不变。卒，终。

日胜贵，一天比一天高贵。

日冥冥，日色昏暗。这里喻指自己的生命就要结束。

南山石，喻寿高而健康。语见《诗经·天保》：“如南山之寿，不骞不崩。”

四体，指四肢。直，舒适。

台阁，指尚书台。尚书是汉代掌握机要文书的官。

作计，指自杀的打算。乃尔，就这样。立，决定。

青庐，结挂举行婚礼用的青布幔帐房屋。

菴菴，同上文中的“晦晦”，昏暗的样子。

人定初，指夜深人静。人定，古计时名称，谓亥时，指晚上九时起。

华山，闻一多说：“华山盖庐江郡小山名，今不可考。”（《乐府诗笺》）

谢，告，告知。

### 【评析】

此诗长达三百五十余句，一千七百八十余字。如此鸿篇巨制，不仅在乐府中独一无二，在古代汉文诗歌史上亦首屈一指。诗完整地叙述了一则哀艳动人的故事，通过兰芝请归、焦母逼儿、夫妻离别、阿兄逼嫁，直至双双殉情，写出一出流传千古的爱情悲剧，蕴含着强烈的反抗精神。诗中的焦母，是家长势力的一个代表人物，聪明、美丽、善良而又勤劳的兰芝之所以被其视若仇寇，就因在其眼中“此妇无礼节，举动自专由”。正是凭借了家长的地位，她才得以滥施淫威。而一心攀附高门的刘兄、诺诺唯唯的媒人，以及在幕外并未登场的县令、太守等，无一不是使兰芝、仲卿致死的“凶手”。但兰芝、仲卿的殉情，又不是软弱的屈服，而是在当时历史条件和具体环境下所能做出的最强烈之反抗。建安时代思想领域，汉朝统治者用以维系人心的儒学大为削弱，“从初平（汉献帝刘协年号）之元至建安之末，天下分崩，人怀苟且，纲纪既衰，儒道尤甚”（《三国志·王肃传》注引《魏略》）。诗出现于这一时期，正是人们思想解放在文学领域中的反映。其深刻的社会意义，是其他汉乐府诗无法比拟的。

在艺术上，本篇亦堪称乐府诗的一座高峰。尤其突出地表现在以下几点：（一）结构细密，裁剪得当。汉乐府叙事诗大都仅截取某个生活侧面，缺乏完整故事情节。此诗情节相当完整，且精于裁剪构筑，前后呼应。对此，前人多有论述。沈德潜曰：“作诗贵裁剪，入手若叙两家家世，末段若叙两家如何悲恸，岂不冗慢拖沓？故竟以一二语了之，极长诗中具有剪裁也。”（《古诗源》）陈祚明说：“凡长篇不可不频频照应，否则散漫。篇中如‘十三织素’云云，‘磐石蒲苇’云云，及前

后‘默无声’，皆是照应法。然用之浑然，初无痕迹，此乃神于法度者。”（《采菽堂古诗选》）（二）人物形象鲜明，个性有别。汉乐府重在叙事，多数作品对人物性格缺乏细致深入的刻画。而此诗于人物形象、性格刻画颇为注意，形态毕现。其中“形容阿母之虐，阿兄之横，亲母之依违，太守之强暴，丞吏、主簿一班媒人张皇趋附，无不绝到，所以入情”（贺贻孙《诗筏》）。本诗尤善以人物语言表现其个性。这本是汉乐府之优秀传统，但一般至多写两个人物的语言，而此诗则“杂述十数人口中语，而各肖其声口性情，真化工笔也”（沈德潜《说诗碎语》）。王世贞说：“《孔雀东南飞》质而不俚，叙事如画，叙情若诉，长篇之圣也。”（《艺苑卮言》）洵非溢美之辞。

汉乐府诗是歌曲，但如此诗这样的长篇叙事之作，演唱时恐怕同一般歌曲又有不同，而接近于后世之说唱文学。王夫之曰：“彼庐江小吏诸篇，自是古人里巷所唱盲词白话，正如今市井间刊行《何文秀》、《玉堂春》一类耳。”（《船山古诗评选》）当时究竟如何歌唱，史乏记载，已难遽定。但联系到说唱在汉代已是一种颇为流行的民间艺术，此推测亦不是毫无道理的。

## 长干曲

逆浪故相邀①，菱舟不怕摇。妾家扬子住②，便弄广陵潮③。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。长干，地名。《文选·左思〈吴都赋〉》：“长干延属，飞薨舛互。”刘渊林注：“江东谓山冈间为干。建业之南有山，其间平地，吏民居之，故号为干。中有大长干、小长干，皆相属，疑是居称干也。”（《文选》六臣注引）建业，即今南京。据考，大长干旧址在今南京中华门外，小长干在

凤凰台南，西通长江。此为采菱女子歌辞，大约是南朝时期的作品。

### 【注释】

①故相邀，故意阻截。邀，阻拦，拦截。

②扬子，当是指扬子津，古长江北岸一渡口，在今扬州市南。

③便（pián），熟习。广陵潮，古代广陵潮水极大，枚乘《七发》谓“江水逆流，海水上潮”之时，“波涌而云乱”，“状如奔马”，“声如雷鼓”，“遇者死，当者坏”。广陵，古郡名，治所在今扬州市。【评析】

南朝吴声、西曲类多男欢女爱之词，恐怕同乐曲性质有关，并非南歌千篇一律，皆为恋歌。如这首《长干曲》即写一船女搏击风浪之豪情。“故相邀”，状“逆流”之汹汹气势；“不怕摇”，言小舟之从容飞渡。后两句自报家门，道明身份，同时说明不畏风浪之缘故。“便弄广陵潮”，一个“弄”字，更使豪迈无畏之情态愈见逼真。

## 西洲曲

忆梅下西洲①，折梅寄江北②。单衫杏子红，双鬓鸦雏色③。西洲在何处？双桨桥头渡。日暮伯劳飞④，风吹乌臼树⑤。树下即门前，门中露翠钿⑥。开门郎不至，出门采红莲。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子青如水。置莲怀袖中，莲心彻底红⑦。忆郎郎不至，仰首望飞鸿⑧。鸿飞满西洲，望郎上青楼⑨。楼高望不见，尽日栏杆头⑩。栏杆十二曲，垂手明如玉。卷帘天自高，海水摇空绿。海水梦悠悠，君愁我亦愁。南风知我意，吹梦到西洲。

## 【题解】

本篇最早著录于《玉台新咏》，题江淹作，但宋本不载；《乐府诗集》收入杂曲歌辞，题为“古辞”；明清人又有归属于梁武帝作者。其著作权恐已难以考定。今从《乐府诗集》作古辞。诗写一居住西洲附近的少女对情人的相思之情。据唐温庭筠“西洲风日好，遥见武昌楼”（《西洲曲》）的诗句，可知西洲当距武昌不远，诗正产生于西曲流行处。全诗长三十二句，体制有别于一般吴声西曲，但风格颇相近，大约是在吴声西曲影响下产生的文人作品。【注释】

①下西洲，去西洲，到西洲去。此处“下”字，与李白“烟花三月下扬州”之“下”义同。一说，“下”为“落”义，意为回忆起梅落西洲时节（指当初爱恋定情之时）。

②江北，指情人所在之处。

③鸦雏色，小乌鸦羽毛的颜色。形容女子鬓发乌黑可爱。

④伯劳，鸟名。亦称“博劳”，一名（jué）。一种仲夏始鸣，性喜单栖的鸟。

⑤乌臼树，落叶乔木，夏季开黄花，高可达六米左右。

⑥露翠钿，露出女子的身影。翠钿，翠玉制作的首饰，此借代女子。

⑦莲，谐音“怜”，爱。“莲心”，即为相爱之心。

⑧望飞鸿，古代有鸿雁传书之说，故“望飞鸿”有盼望音信之意。

⑨青楼，青漆涂饰的豪华精致之楼，多指女子居住之处。与后世指妓院意异。

⑩尽日，整日。

十二曲，形容栏干曲折多变。

明如玉，形容女子手臂肌肤光洁如玉。

海水，此即指江水。江水浩瀚，给人以如海之感。一说喻指秋夜蓝天，隔帘见天似海水晃漾。

悠悠，渺远的样子。

君，指折梅欲寄的情郎。

### 【评析】

这首刻画相思之作，写得极为真率自然。“由春而夏而秋，直举一岁相思，尽情倾吐，真是创格。”（张玉谷《古诗赏析》）将少女的一往情深同自然界之景移物换结合得十分紧密，而少女对情郎的无限思念，又几乎全是通过不同季节里少女的一系列活动，如折梅寄梅，倚门盼郎，南塘采莲和遥望飞鸿等加以表现，构成一种情景交融的艺术境界。少女娇稚可爱之模样，焦灼急切之情怀，都写得细腻传神，呼之欲出。而时令季节之变迁，又大都以对富有时令特征之事物的描述来暗示：梅花，发于早春；“杏子红”之单衫，是春夏之交的穿着；伯劳鸟仲夏始鸣；至于采莲南塘更是直接点出“秋”字。过渡极为自然，情味含蓄隽永。于情致娓娓之中，藏无数顿宕曲折，加上“接字”和“钩句”的反复使用，使全诗形成一种“续续相生，连跗接萼，摇曳无穷，情味愈出”（沈德潜《古诗源》）的特色，令人诵读之际，口舌生香，真堪称“言情之绝唱也”（陈祚明《采菽堂古诗选》）。其体制亦有别于吴声西曲，“似绝句数首攒簇而成，乐府中又是一体。初唐张若虚、刘希夷

之七言发源于此”（《古诗源》）。可说是南朝乐府中艺术上最成熟之作。

## 东飞伯劳歌

东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见①。谁家女儿对门居，开颜发艳照里闾②。南窗北牖挂明光③，罗帷绮帐脂粉香④。女儿年几十五六，窈窕无双颜如玉。三春已暮花从风⑤，空留可怜谁与同⑥？

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。《玉台新咏》、《艺文类聚》及《乐府诗集》均作“古辞”，《文苑英华》作梁武帝诗。按：《玉台新咏》系徐陵奉梁武帝子萧纲（简文帝）命而编，当不至误漏武帝名，故作古辞是。诗感叹一美貌女子未能及时择偶，空度岁月。伯劳，鸟名，又名或。此鸟夏至来鸣，冬至飞去，与燕一样具有节候性。【注释】

①黄姑，星名，即“牵牛”星，又称“河鼓”、“天鼓”。在银河南，与银河北之织女星遥遥相对。时相见，指牵牛、织女一年一度才能相见。曹植《九咏》注：“牵牛为夫，织女为妇，织女牵牛之星，各处河之旁，七月七日，乃得一会。”（《文选·洛神赋》李善注引）

②开颜，展露笑容。发艳，容光焕发。一作“开华发色”，意同。里闾，乡里。

③牖，墙上之窗。按：古汉语中“窗”指现在的天窗。《说文·穴部》：“在墙曰牖，在屋曰窗。”段玉裁注：“屋，在上者也。”挂明光，形容女子容颜出众、光彩夺目。阮籍《咏怀》：“西方有佳人，皎若日光。”明光，犹言“日光”。原作“月光”，据《玉台新咏》、《文苑英华》注改。

④罗，与下“绮”均丝织品。帷，帐幔。

⑤三春，此指春季第三个月。犹“暮春”。

⑥可怜，即“可爱”。谁与同，一作“与谁同”。两句意为春暮花谢，韶华易逝，又与谁来同享大好青春呢？

### 【评析】

这首抒写相思之作，首以自然景象融入，劳、燕分飞，牛、女隔绝，已隐隐暗示出一层相思悲慨之意。中六句是诗之主体，极力形容“女儿”之美貌无双。末两句点出题旨：青春易逝，犹如风中落花；如花美眷，谁与共享韶华？首尾四句，以咏物起兴，以隐喻作结，前后呼应，虽均非正面描写，却有画龙点睛之妙。诗韵脚讲究，更换频繁，两句一转，意随韵变，“旋转撇捺如风”（陆时雍《古诗镜》），节奏活泼明快。虽未阐述什么深刻的主题，但写得饶有情韵，极富民歌风味。诗中流露的青春易逝的感叹，在古代经常引起共鸣。后世同题之作，如萧纲的“余香落蕊坐相催，可怜绝世谁为媒”，陈后主的“风飞蕊落将何故，可惜可怜空掷度”，张柬之的“春去花枝俄易改，可叹年光不相待”，皆抒写了类似的感情。

## 马援 武溪深行

滔滔武溪一何深！鸟飞不度①，兽不敢临②。嗟哉武溪多毒淫③！

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。晋崔豹《古今注》曰：“《武溪深》，马援南征之所作也。援门生爰寄生善吹笛，援作歌令寄生吹笛以和之，名《武溪深》。”武



溪，一作“五溪”。据《水经注》指雄溪、溪、西溪、溪、辰溪。在今湖南、贵州交界处。时称其地少数民族为“五溪蛮”。

### 【注释】

①度，越过。

②临，到、靠近。

③嗟哉，感叹之词。毒淫，指南方亚热带丛林中之瘴气疫疠。

### 【评析】

马援以62岁高龄，率军击五溪蛮，受挫壶头。“会暑甚，士卒多疫死，援亦中病，遂困。乃寄岸为室，以避炎气。贼每升险鼓噪，援则曳足以观之，左右哀其壮志，莫不为之流涕”（《后汉书·马援传》）。一代名将，偏于垂暮之年遭此重挫，其内心之悲慨不难想知。况五溪蛮兵力既少，甲仗落后，根本不是汉军对手，唯凭借天险气候，岂不益令人忿然不平。故此歌一概略去交战过程，唯独慨叹山川之险。全诗几乎全以唱叹出之，语言朴直真率，而涵盖丰富。《柳亭诗话》曰：“‘毒淫’二字，写尽蛮烟瘴雨之酷。即‘仰视飞鸢跼跼落水中’意，却只如是而止，更不旁及一语，觉后人《从军行》铺张扬厉，未免过情。”

## 辛延年 羽林郎

昔有霍家奴①，姓冯名子都。依倚将军势②，调笑酒家胡③。胡姬年十五，春日独当垆④。长裾连理带⑤，广袖合欢襦⑥。头上蓝田玉⑦，耳后大秦珠⑧。两鬟何窈窕⑨，一世良所无⑩。一鬟五百万，两鬟千万余。不意金吾子，娉婷过我庐。银鞍

何煜燯，翠盖空踟蹰。就我求清酒，丝绳提玉壶。就我求珍肴，金盘脍鲤鱼。贻我青铜镜，结我红罗裾。不惜红罗裂，何论轻贱躯！男儿爱后妇，女子重前夫。人生有新故，贵贱不相逾。多谢金吾子，私爱徒区区。

### 【题解】

本篇最早见于《玉台新咏》，《乐府诗集》收入杂曲歌辞。或有据《玉台新咏》将此诗排在班婕妤《怨诗》前，而定为西汉作品（祖棻《汉诗研究》），但《怨诗》本是伪托，故此证据似嫌不足，仍当作东汉作品为是。诗写一豪门家奴调戏酒家胡女而遭到严正拒绝，是一首反抗强暴凌辱的赞歌。羽林郎，汉皇家禁卫军军官，与诗中豪奴的金吾子身份不符，故有以为此诗已是用乐府旧题咏新事，姑备一说。

### 【注释】

①霍家奴，霍光家的奴仆。霍光，西汉昭帝时大司马大将军，权倾朝野。此处借以泛指豪门权贵。奴，一作“姝”。

②将军，即指霍光。

③酒家胡，卖酒的外族女子。胡是汉代对匈奴或西域人的统称。

④当，值。垆，酒店的柜台。《汉书·司马相如传》颜师古注：“卖酒之处，垒土为垆，以居酒瓮。四边隆起，其一面高，形如煨垆，故名曰垆。”

⑤裾，衣服的前襟。连理带，左右对称的两条衣带，用来束合衣襟。

⑥广袖，宽大的袖子。合欢襦，绣有合欢花纹的短袄。

⑦蓝田玉，蓝田所产的美玉。蓝田，陕西蓝田县蓝田山，盛产美玉。

⑧大秦珠，西域大秦国产的名珠。按闻一多说：“珠在耳后，则是簪两端之垂珠，非耳珰也。”（《乐府诗笺》）大秦，古代对罗马帝国的称呼。

⑨鬟，环形发髻。窈窕，美好。

⑩良，确实。

五百万，与下句之“千万余”皆极言发鬟饰物之珍贵。按：此为古诗歌中常用之夸张手法，并非胡女富贵如此。

不意，没有料到。金吾子，指冯子都。汉代武官有“执金吾”，卫戍京师。“金吾”是铜制棒形武器。按此处以金吾子尊称豪奴，也含有讥刺。

娉婷（pīng tíng），姿容美好。这里有暗指豪奴故作潇洒之意。

煜燿（yù yuè），光彩闪烁。

翠盖，以翠羽装饰的车盖，此指代华贵的车子。踟蹰，徘徊不进。

就，接近、靠近。清酒，美酒、好酒。

脍，细切的鱼肉。

贻，赠送。青铜镜，古代以青铜制镜，呈圆形，后背有纽，可以照影，小的也可挂于胸前作饰物。

结，系。指豪奴轻薄地想把青铜镜系在胡姬胸前衣襟上。

何论，更不用说。轻贱躯，无价值之身躯，是胡姬自指。

逾，越。

多谢，犹言“郑重相告”。谢，告。

区区，殷勤。

### 【评析】

此诗与《陌上桑》堪称姐妹篇，都是反映汉代权贵豪强随意欺凌妇女这一社会问题。因囿于民歌和文人之作的偏见，近人颇重视《陌上桑》而忽视《羽林郎》。其实，两诗皆表现了古代妇女不慕荣华、不畏强暴的美德；而胡女誓以身死玉碎作正面反抗，其捍卫自身清白的决心似更令人敬佩。诗可分三层。首层为开头四句，介绍故事发生之时代、人物和梗概，简洁明了，先给人以总的印象。次层为“胡姬”以下十句，集中笔墨塑造了一个能干美丽的酒家少女形象。最后一层写豪奴的无耻行径和胡姬的沉着应付。全诗写了两个人物、一场冲突。直接描述豪奴的笔墨虽不多，但却活灵活现。“银鞍”、“翠盖”，富贵骄人，气焰冲天。“娉婷”，状其装腔作态；“踟蹰”，见其心怀鬼胎。“求清酒”、“求珍肴”，表示阔绰又借以接近胡姬；贻镜结裾，步步进逼，狎昵放肆之态终于图穷匕现。胡姬仅“年十五”，但“独当垆”三字，已显示出她的能干和胆识绝非一般娇弱闺秀可比，为后文预作铺垫。刻画胡姬，重点有二：一是美貌出众。但从侧面写来，极力夸张她服装的新颖别致，首饰的珍异名贵，以虚寓实，烘云托月。正如沈德潜所言“‘一鬟五百万’二句，须知不是论鬟”（《古诗源》），甚是。二是机智胆略。面对“调笑”，先是待之以礼，继而以死自誓，最终出于策略，“辞气仍归和婉，倚势者终无可如何矣”（张玉谷《古诗赏析》）。全诗情节生动，故事性强。诗歌语言亦比较成熟，字句对称，音节谐和。如“长裾”、“广袖”和“头上”、“耳后”四句，两两相对，而“就我求清酒”四句，则又是前两句与后两句对称，句式富于变

化，表明其时乐府五言诗的技巧已达到相当水平。

## 宋子侯 董娇饶

洛阳城东路①，桃李生路旁。花花自相对，叶叶自相当②。春风东北路，花叶正低昂③。不知谁家子④，提笼行采桑⑤。纤手折其枝⑥，花落何飘扬⑦。请谢彼姝子⑧：“何为见损伤⑨？”“高秋八九月⑩，白露变为霜。终年会飘堕，安得久馨香？”“秋时自零落，春月复芬芳。何时盛年去，欢爱永相忘。”吾欲竟此曲，此曲愁人肠。归来酌美酒，挟瑟上高堂。

### 【题解】

本篇最早见于《玉台新咏》，题宋子侯作。《乐府诗集》收入杂曲歌辞。娇饶，即妖饶，妍媚貌。董娇饶，可能是汉代著名歌姬姓名，唐诗人常用作美女典型，如“佳人屡出董娇饶”（杜甫《春日戏题》），“影伴娇饶舞袖垂”（温庭筠《题柳》）等。此诗写女子命运不如春花，“伤盛年难再，而托兴于折花也”（王尧衢《古唐诗合解》）。【注释】

①洛阳，东汉首都，今河南洛阳市。

②相当，犹言“相对”。当，对。

③低昂，高下摇动。

④子，指下文中年轻女郎。古时“子”兼指男女。《正字通》：“女子亦称子。”

⑤笼，篮子。

⑥纤手，细长柔美的手。

⑦飘扬，四散飞落。

⑧请谢，请问。彼妹子，那年轻美貌的女子。

⑨见，被，受到。这句是花向折花女子发问。

⑩高秋，深秋。

终年，年终。

安得，怎能。这四句是折花女子的答辞。

自零落，本会凋谢。自，本。

盛年，少壮之年。这四句是花再告折花女子。

竟，终，结束。下面四句是诗人自陈作诗之意。

归来，王尧衢说：“盖自洛阳路旁因所见而有感，故用‘归来’二字以结之。”（《古唐诗合解》）

### 【评析】

关于此诗主旨有三说。第一说谓“借春花好女言欢日无多，劝之取乐及时也”（李子德《汉诗评》），认为“正意全在‘吾欲竟此曲’数语”（沈用济、费锡璜《汉诗说》），是一首“遣怀导饮之曲”（李因笃《汉诗音注》）。第二说谓诗写古代女子的悲惨命运，“花落后犹能复荣，盛年一去，则欢爱永忘，意更沉痛”（张琦《古诗录》）。第三说谓借女子自悲而写“士不遇时，追慕盛世也”，是“东都

（按：指洛阳）闵时之作也”（朱嘉征《乐府广序》）。第一说失之肤浅，第三说求之太深，比较而言，第二说似更切诗意。诗以花拟人，设为问答，频繁更换人称，而相互衔接又十分自然，绝无凑合之弊。诗开头一段铺叙春日丽景，用以起兴，“写景之中逗出盛年欢爱影子”（张玉谷《古诗赏析》），已为下文感慨春花易凋、盛年易逝作一垫脚，结构颇具匠心，故至有称赞其“开建安风骨，为曹子建所宗”（《乐府广序》）者。

## 阮瑀 驾出北郭门行

驾出北郭门，马蹏不肯驰①。下车步踟蹰②，仰折枯杨枝。顾闻丘林中，嚶嚶有悲啼③。借问啼者谁，何为乃如斯？④“亲母舍我殁⑤，后母憎孤儿。饥寒无衣食，举动鞭捶施⑥。骨消肌肉尽，体若枯树皮。藏我空室中，父还不能知。上冢察故处⑦，存亡永别离。亲母何可见？泪下声正嘶。弃我于此间，穷厄岂有赀⑧？”传告后代人，以此为明规。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。大约是作者自制的新曲，按惯例取篇首五字为题，记一备受继母虐待的孤儿的凄惨故事。北郭门，城郭之北门。古代墓地常在城北郊外。郭，外城。

### 【注释】

①蹏，马负重止而不前。《说文》：“蹏，不行也。”段玉裁注：“不行，沈滞不行也。”

②踟蹰（chí chú），犹豫徘徊。

③嗷嗷（jiào），啼哭声。

④乃，竟。斯，这样。这句为作者问话，为何如此悲伤呢？

⑤舍，弃。殁（mò），死。

⑥举动，动辄。捶，小木棍。施，加。

⑦故处，指生母的坟墓。故，死。《释名·释丧制》：“汉以来谓死为物故，言其诸物皆就朽故也。”

⑧穷厄，困苦。赧（zī），计量、限度。

### 【评析】

作者驾车出城，见一骨瘦如柴的小孩匍匐坟头痛哭，询问之下，引出一个悲惨的故事。诗的题材与汉乐府《孤儿行》相似，不过《孤儿行》是遭兄嫂欺凌，这个孤儿则受后母虐待。写法亦有异同，《孤儿行》通过典型事例客观叙说孤儿之辛苦劳累，此诗则由孤儿直接控诉后母。尤其是作者本人亦进入诗中，与孤儿直接对话，给人以如临其境、如闻其声的真实感。此种写法，前所未有的。后母虐待前妻子女，在当时是一种长期存在的丑恶现象。此诗首加抨击，值得重视。诗平铺直叙，不事雕饰，朴直无华，明白如话，这与孤儿身份相符，同时也和作者的艺术风格有关。陈祚明称此诗“质直悲酸，犹近古调”（《采菽堂古诗选》），作者追慕的正是汉乐府风格。

## 曹植 名都篇

名都多妖女①，京洛出少年②。宝剑直千金③，被服丽且鲜④。斗鸡东郊道⑤，走



马长楸间⑥。驰驱未能半⑦，双兔过我前。揽弓捷鸣镝⑧，长驱上南山⑨。左挽因右发⑩，一纵两禽连。余巧未及展，仰手接飞鸢。观者咸称善，众工归我妍。归来宴平乐，美酒斗十千。脍鲤膾胎鰕，炮鳖炙熊蹯。鸣俦啸匹侣，列坐竟长筵。连翩击鞠壤，巧捷惟万端。白日西南驰，光景不可攀。云散还城邑，消晨复来还。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。《歌录》曰：“《名都》、《美女》、《白马》并《齐瑟行》也。曹植《名都篇》曰‘名都多妖女’，《美女篇》曰‘美女妖且闲’，《白马篇》曰‘白马饰金羁’，皆以首句名篇，犹《艳歌罗敷行》有《日出东南隅篇》、《豫章行》有《鸳鸯篇》也。”（《乐府诗集》引）名都，著名都城，此指洛阳。诗写洛阳贵族少年的日常生活。

### 【注释】

①妖女，美女。

②京洛，即洛京，指洛阳。少年，专指贵游少年。两句互文。

③直，同“值”。

④被服，服装。

⑤斗鸡，汉魏时盛行以鸡相斗的博戏。

⑥走马，赛马。《汉书·宣帝纪》：“高材好学，然亦喜游侠，斗鸡走马。”长楸，古时常在大道两边种植楸树，绵延不断，故称。楸，落叶乔木，高可达十余米之上，树干端直。

⑦驰驱，快疾奔跑。一作“驰骋”。《文选》作“驰驰”。

⑧揽，持、拿。捷，取，挟。鸣镝，响箭。《史记·匈奴列传》：“冒顿乃作为鸣镝，习勒其骑射。”裴骃集解：“《汉书音义》曰：‘镝，箭也，如今鸣箭也。’韦昭曰：‘尖镝飞则鸣。’”

⑨南山，泛指洛阳南面的山。一说，疑指大石山。《水经注·伊水注》：“大石山……山在洛阳南面。”

⑩挽，拉。因，就。

纵，射。《诗·大叔于田》毛传：“发矢曰纵。”两禽，即指上文之双兔。

余巧，其他技艺。

接，迎面而射。《文选》李善注：“凡物飞迎前射之曰接。”鸢（yuān），鸢鹰。

咸，都。称善，叫好。

众工，众射手。归我妍，赞扬我射法精妙。

归来，《文选》作“我归”。平乐，观名，汉明帝所建。《东京赋》薛综注：“为大场以作乐，使远人观之，谓之平乐。”在洛阳西门外。

斗十千，言酒价之高，寓酒味之美。《典论》：“（汉）灵帝末年，百司湎酒，一斗直十千文。”曹魏时，酒价或亦如此。

脍，将鱼、肉切细然后制作成菜肴。膾（juàn），少汁较干的羹。这里用作动词。膾胎鰕，用胎鰕作羹。胎鰕，有子的鱼。一说，胎，疑当作“鲐”。《说

文》：“鲐，海鱼名。”

炮（bāo），一种烹调方法。把鱼、肉等置于锅中加油用急火迅速烤熟。炮鳖，《文选》作“寒鳖”。炮是烧烤，寒是酱渍，皆通。熊蹯（fán），熊掌。

鸣、啸，此处皆召唤之意。侑、匹侣，伴侣、同伴。按：《匡谬正俗》：“啸者，谓若有所召命，若齐庄抚楹而歌耳。”则“啸侣”犹今呼叫同伴。“鸣侑”义同。

竟长筵，指宾客满坐。竟，完、尽。长筵，《周礼·司几筵》：“初在地者一重即谓之筵，重在上者即谓之席。”筵，亦竹席。古人席地而坐，筵长席短，故称长筵。

连翩，连续迅急的样子。鞠，宗懔《荆楚岁时记》：“刘向《别录》曰：‘蹴鞠，黄帝所造，本兵势也。’或云起于战国。按：鞠与球同。古人蹋蹴以为戏也。”似今之足球。壤，《艺经》：“壤，以木为之，前广后锐，长尺四，阔三寸，其形如履。将戏先侧壤于地，遥于三四十步，以手中壤敲之，中者为上。”（《太平御览》引）

巧捷，敏捷。惟，语助词。

光景，光阴，时间。不可攀，无法挽留。攀，追挽，留住。

云散，如同浮云散去。傅毅《舞赋》：“云散城邑。”李善注：“中夜车皆归，城邑之中寂然而空，有同云散也。”

### 【评析】

此诗一说以为“子建自负其才，思树勋业，而为文帝所忌，抑郁不得伸，故感愤而赋此（《古诗赏析》引唐汝谔语）。一说以为“刺时人骑射之妙、游骋之乐，而无

爱国之心”（《文选》六臣注引张铣语）。两说不同，详诗意似后说为是。诗分两层，首述京洛少年的游猎，次写京洛少年的宴饮。写“名都”而仅选择一“京洛少年”；写“少年”而仅撷取其“驰骋”、“宴乐”两个场面，不加褒贬，但一个终日逸乐、无所事事的贵族子弟形象跃然纸上。吴淇说：“凡人作名都之诗，必搜求名都一切物事，杂错以炫博。而子建只单单推出一少年作标子，以例其余。”（《六朝选诗定论》）而所谓“名都”，于此可见。诗结尾处讥刺之意，含蓄不尽，陈祚明说：“‘白日’二句下，定当言寿命不长，少年俄为老丑，或欢乐难久，忧戚继之，方于作诗之意有合。今只曰‘云散还城邑，清晨复来还’而已。万端感慨，皆寓言外。”（《采菽堂古诗选》）

## 美女篇

美女妖且闲①，采桑歧路间②。柔条纷冉冉③，落叶何翩翩④。攘袖见素手⑤，皓腕约金环⑥。头上金爵钗⑦，腰佩翠琅玕⑧。明珠交玉体⑨，珊瑚间木难⑩。罗衣何飘飘，轻裾随风还。顾遗光采，长啸气若兰。行徒用息驾，休者以忘餐。借问女何居？乃在城南端。青楼临大路，高门结重关。容华耀朝日，谁不希令颜？媒氏何所营？玉帛不时安。佳人慕高义，求贤良独难。众人徒嗷嗷，安知彼所观！盛年处房室，中夜起长叹。

### 【题解】

本篇即《齐瑟行》，作者另取篇首两字为题，《乐府诗集》收入杂曲歌辞。诗写一美女蹉跎岁月，盛年未嫁。清王尧衢说：“子建求自试而不见用，如美女之不见售，故以为比。”（《古唐诗合解》）

### 【注释】

①妖，美，指容貌。闲，雅，指品格。

②歧路，岔路。

③柔条，谓桑之长枝。一作“长条”。纷冉冉，纷乱下垂的样子。

④落叶，一作“叶落”。翩翩，形容落叶飘飞的样子。

⑤攘袖，捋上袖子。

⑥皓腕，洁白的手腕。约，束。

⑦金爵钗，雀形金钗。《释名》：“爵钗，钗头上施爵。”爵，通“雀”。

⑧琅玕，珠形玉石。《说文》：“琅玕，似珠者。”

⑨交，联结之意。

⑩珊瑚，《史记·司马相如传》正义：“郭璞曰：珊瑚生水底石边，大者树高尺余，枝格交错。”间，犹“与”。木难，碧色珠。《南越志》：“木难，金翅鸟沫所成碧色珠也，大秦国珍之。”（《文选》李善注引）杨慎《丹铅录》：“木难，按其形式，则今夷方所谓祖母绿。”

还，旋，转。

顾，同视。一作“顾盼”。

长啸，撮口发出悠长清越的声音。魏晋间颇流行。

行徒，行路之人。用，因。息驾，谓驻马停下。

以，即“因”。与上句“用”义同，变文以避重复。

何，一作“安”。按：安，犹言“何”也。

青楼，青漆涂饰的豪华楼宇。按：汉魏六朝常以青楼为女子居处，与后世用作妓院代称不同。

重关，两道门禁。关，闼门横木。

耀朝日，（容颜）如朝日之光彩照人。这是古诗赋中常用之比喻。宋玉《神女赋》：“耀乎若朝日初出照屋梁。”

希，羡慕。令颜，美貌。

媒氏，媒人。《诗经·伐柯》：“娶妻如之何，匪媒不得。”古时无媒不得婚嫁，故有此句。

玉帛，指珪璋和束帛，古时纳彩所用之物。这两句意为媒人未及时让她被人聘娶。

高义，高尚的品德。

良，诚。

徒嗷嗷，白白地嚷嚷不休。

观，《玉台新咏》作“欢”。按：疑当作“欢”。作者《愍志赋》：“望所欢之攸居。”《广雅·释詁》：“欢，喜也。”这两句说美女不从俗逐波。

盛年，青壮年。

中夜，半夜。这两句说盛年已至，犹未嫁而独处房室，故中夜不寐，起而长叹。

### 【评析】

此诗显然受到汉乐府《陌上桑》的影响。写美女都从“采桑”发端，而“行徒”两句，更是《陌上桑》“行者见罗敷，下担捋髭须”与“耕者忘其耕，锄者忘其锄”之翻版。但两诗又迥然有别，不得以“模拟”视之。其一，刻画美女，工笔细绘，与《陌上桑》之粗线条式的烘托不同。此诗写美女外形，从手、腕、头、腰、体逐层描绘，融身姿和服饰于一体，又兼及气质神韵、身份地位，人物形象更见丰满。其二，构思立意，旨在抒情，与《陌上桑》之叙说故事不同。刘履说：“子建志在辅君匡济，策功垂名，乃不克遂，虽授爵封，而其心犹为不仕，故托处女以寓怨慕之情焉。”（《选诗补注》）诗中美女，正乃作者自喻，借以抒愤。两诗一为叙事，赋也；一为抒情，比也。其三，“辞极赡丽而句颇尚工，语多致饰”（胡应麟《诗薮》），与《陌上桑》之质朴通俗不同。至于《陌上桑》为乐歌，此诗则已脱离音乐，为案头徒诗，亦其性质不同之处。此诗显示出文人乐府诗雅致化、抒情化之倾向，清叶燮推许为“汉魏压卷”，赞其“意致幽旷，含蓄隽永，音节韵度皆有天然姿态，层层摇曳而出，使人不可仿佛端倪，固是空千古绝作”（《原诗·外篇》），或正着眼于此。

## 白马篇

白马饰金羁①，连翩西北驰②。借问谁家子？幽并游侠儿③。少小去乡邑④，扬声沙漠垂⑤。宿昔秉良弓⑥，楛矢何参差⑦。控弦破左的⑧，右发摧月支⑨。仰手接飞猱⑩，俯身散马蹄。狡捷过猴猿，勇剽若豹螭。边城多警急，虏骑数迁移。羽檄从北来，厉马登高堤。长驱蹈匈奴，左顾陵鲜卑。寄身锋刃端，性命安可怀？父母且

不顾，何言子与妻？名编壮士籍，不得中顾私。捐躯赴国难，视死忽如归。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞，即《齐瑟行》。《太平御览》引作《游侠篇》，《文选》亦作《白马篇》。诗刻画一武艺高超的白马壮士的英雄形象。朱乾以为诗“寓意幽并游侠，实自况也”，“所云捐躯赴难，视死如归，亦子建素志，非泛述也”（《乐府正义》）。

### 【注释】

①饰：装饰。金羈（jī），黄金制的马络头。

②连翩，迅急奔跑的样子。西北驰，《晋书·郭钦传》：“魏初人寡，西北诸郡，皆为戎居。”

③幽、并，古代两州名。幽州，今河北东北部一带。并州，今山西、陕西交界地区。古幽并两地人物均以慍悍勇侠著称。游侠儿，古称轻生重义之青年男子。

④去，离开，乡邑，犹“家乡”。

⑤扬声，传扬声名。一作“扬名”。垂，同“陲”，边远地区。

⑥宿昔，经常。秉，持。良弓，硬弓。《墨子》：“良弓难张，然可以及高入深。”

⑦櫜（hù）矢，以櫜木为箭杆的箭。《魏志·挹婁传》：“矢用櫜，长尺八寸，青石为镞，古肃慎氏之国也。”参差，长短不齐的样子。



⑧控弦，拉弓，开弓。的，箭靶的中心部位。

⑨月支，一种箭靶名。邯郸淳《艺经》：“马射，左边为月支三枚，马蹄二枚。”（《文选》李注引）曹丕《典论》：“夫项发口纵，俯马蹄而仰月支也。”下文“马蹄”，亦箭靶名。

⑩接，迎射飞奔之物。《文选》李善注：“凡物飞迎前射之曰接。”獠（náo），猿类，体矮小，攀缘树木，轻捷如飞。

散马蹄，指箭靶被箭击碎。马蹄，箭靶名。

狡捷，灵巧敏捷。过，超过。

勇剽（piào），勇猛轻疾。螭（chī），传说中的猛兽。《汉书·扬雄传》音义：韦昭曰“螭似虎而鳞”。

虏骑，古汉族对北方民族军队的蔑称。一作“胡虏”。数，屡次。迁移，指调兵侵扰。

羽檄（xí），军中紧急文书。《汉书·高帝纪》：“吾以羽檄征天下兵。”颜注：“檄者，以木简为书，长尺二寸，用征召也。其有急事，则加以鸟羽插之，示速疾也。”《魏武奏事》：“今边有警急，辄露檄插羽。”

厉马，策马，驱马。

蹈，践踏。匈奴，古代北方少数民族。魏时分为五部，杂居于今山西北部地区。

左顾，指转身回头看视。陵，亦践踏之意。《礼记·檀弓》郑注：“陵，躐（践踏）也。”鲜卑，亦北方少数民族，魏时散居今河北、山西地区。

寄身，置身，委身。寄，一作“弃”。

怀，惜。

顾，顾念、考虑。

何言，哪里谈得上，即无法顾及之意。

壮士籍，指将士名册。古时军中在一尺二寸之竹简上详记兵卒年龄、籍贯、相貌等。

中，指心中。【评析】

此诗谋篇布局，颇具匠心。开篇“奇警”（方东树《昭昧詹言》）。白马金羁，连翩急驰，即具先声夺人之势。而后，不接以边城杀敌，反而插入一段人物介绍、技艺描写，略作顿挫，再承前写其报国赴难，所谓“运实于虚，以逆待顺”（张玉谷《古诗赏析》）也。“西北”古来就是多事之地，魏时亦北方少数民族聚居之处，篇首云“西北驰”，已隐含伏笔，至此“方遥接篇首，陡入时事”（同上）。“寄身”以下，又改用人物自白，将其“捐躯报国心事，曲曲述出，以作收束。摸之真觉笔笔有棱”（同上）。语言通俗中见锤炼，缀词序景，极为讲究。陈祚明评之说：“‘参差’，字活。‘左的’、‘右发’，变宕不板。‘仰手’、‘俯身’，状貌生动如睹，而‘俯身’句尤佳。‘散马蹄’，‘散’字活甚，有声有势，历乱而去，而马上人身容飘忽，轻捷可知。”（《采菽堂古诗选》）

## 左延年 秦女休行

始出上西门①，遥望秦氏庐②。秦氏有好女，自名为女休③。休年十四五，为宗行

报仇④。左执白杨刃⑤，右据宛鲁矛⑥。仇家便东南⑦，仆僵秦女休⑧。女休西上山，上山四五里。关吏呵问女休，女休前置辞：“平生为燕王妇⑨，于今为诏狱囚⑩。平生衣参差，当今无领襦。明知杀人当死，兄言快快，弟言无道忧。女休坚辞，为宗报仇死不疑！”杀人都市中，徼我都巷西。丞卿罗东向坐，女休凄凄曳桎前。两徒夹我，持刀刀五尺余。刀未下，臃肿击鼓赦书下。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。诗记述少女秦女休为宗族报仇杀人一事。此事未见史载，但似非纯出虚构。曹植《精微篇》曰：“女休逢赦书，白刃几在颈。”也提及此事。萧涤非说：“自东汉之末，私人复仇之风特炽，贤士大夫又往往假以言辞，遂致不可遏抑。”（《汉魏六朝乐府文学史》）于此诗亦可见当时习俗。魏黄初四年（223），文帝曹丕下诏：“今海内初定，敢有私复仇者皆族之。”（《三国志·魏书·文帝纪》）女休杀人获赦，事当发生在此前。

### 【注释】

①始，一作“步”。上西门，洛阳城西四门之一，从南向北第三门。

②庐，居室。一本作“楼”。

③自名，本名。

④宗，宗族。

⑤白杨刃，刀名。《广雅》：“白杨，刀也。”王念孙疏：“《淮南子·修务训》：‘羊头之销。’高诱注云：‘白羊子刀也。’羊与杨通。”

⑥宛鲁矛，宛鲁地区产的长矛。《荀子·议兵篇》：“宛鉅铁。”杨倞注：“宛，地名，属南阳。徐广曰：大刚曰鉅，与同，矛也。言宛地出此刚铁为矛也。”《周礼·考工记》：“郑之刀，宋之斤，鲁之削。”削亦刀也。宛鲁，《太平御览》作“宛景”。黄节以为“鉅、鲁音近，‘宛鲁’疑‘宛鉅’之误。”

⑦便东南，安居于东南。便，安适。

⑧仆僵，犹“僵仆”。《唐韵》：“仆，僵也。”意指仇家为女休杀死，僵仆在女休面前。“仆”字原无，据《汉魏乐府风笺》补。

⑨燕王妇，燕王之妻。按：女休为燕王妻事未详，李白《拟秦女休行》亦曰：“婿为燕国王。”

⑩诏狱，关押钦犯的牢狱。汉朝在长安、洛阳两地均设有诏狱。

参差（cēn cī），纷纭繁杂。衣参差，形容衣服的花俏。

襦，短袄。无领襦，形容囚衣的简陋。与“衣参差”相比照。

怏怏，郁郁不乐。

无道忧，不必担忧。这是强作宽慰之语。

坚辞，竭力诉说。

徼，遮拦。

丞卿，官名；指执掌决狱的廷尉卿等。罗，一本下有“列”字。

曳，拖。桎，木制手铐。《周礼·秋官·掌囚》：“中罪桎桎。”郑玄注：“在手曰

桎，在足曰桎。”

臙臙，击鼓声。《太平御览》作“拢”，又作“忧橦”。按：胡震亨《唐音癸签》：“古乐府《秦女休行》‘臙臙击鼓赦书下’，臙臙，鼓声也。唐人所用字不同，沈佺期‘笼僮上西鼓’，柳子厚‘笼铜鼓报衙’，第取音之同耳。即《秦女》本曲，见《太平御览》者亦作‘陇橦’，各异。”

### 【评析】

这首叙事诗完全按情节发展顺序依次写来。先概括介绍主人公的情况：家居的位置、姓名、年龄，并以夸赞的口吻称之“好女”。作者为何要称赞她？是因为她“为宗行报仇”。接着一大段详述其手刃仇人，亡命山中，被捕后遭受审讯的经过。最后交代故事结局。情节极完整，虽然铺叙平直，但以一妙龄少女而报仇杀人，本身已颇有吸引人之处。诗亦比较注意人物刻画。写女休杀人之际，左手执刃，右手持矛，一个弱女子手执兵刃，狂怒地冲向仇家，怎不令人动容？被审讯时，她态度从容，“女休坚辞，为宗报仇死不疑”，以其兄弟犹豫胆怯为陪衬，益显示出她的果敢坚毅。在突出其刚烈个性同时，也不忘点缀少女心态，原先“衣参差”，而今“无领襦”的诉说，极切合其女性心理。至于从“燕王妇”一变为“诏狱囚”，这大约是强调她杀人前后处境变化之剧，并不一定是实事。这种夸大其词的手法，古乐府（如《陌上桑》、《羽林郎》等）中屡屡可见。结尾处一波三折，“刀五尺余，刀未下”，何等危急！就在临刑之际，“臙臙击鼓赦书下”，诗亦戛然而止，颇引人入胜。此诗叙事手法与汉乐府相近，艺术上虽稍有逊色，但仍不失为一首名作。胡应麟曰：“左延年《秦女休行》，叙事真朴，黄初乐府之高者。傅玄《庞烈妇》盖效《女休》作者。词意高古，足乱东西京。乐府叙事，魏晋仅此两篇。”（《诗数·内编》）

# 张华 轻薄篇

末世多轻薄①，骄代好浮华。志意既放逸，资财亦丰奢②。被服极纤丽，肴膳尽柔嘉。僮仆余粱肉③，婢妾蹈绫罗。文轩树羽盖④，乘马鸣玉珂⑤。横簪刻玳瑁⑥，长鞭错象牙⑦。足下金履⑧，手中双莫邪⑨。宾从焕络绎⑩，侍御何芬葩！朝与金张期，暮宿许史家。甲第面长街，朱门赫嵯峨。苍梧竹叶清，宜城九酝醪。浮醪随觞转，素蚁自跳波。美女兴齐赵，妍唱出西巴。一顾倾城国，千金不足多。北里献奇舞，大陵奏名歌。新声逾激楚，妙妓绝阳阿。玄鹤降浮云，鱼跃中河。墨翟且停车，展季犹咨嗟。淳于前行酒，雍门坐相和。孟公结重关，宾客不得蹉。三雅来何迟？耳热眼中花。盘案互交错，坐席咸喧哗。簪珥或堕落，冠冕皆倾邪。酣饮终日夜，明灯继朝霞。绝缨尚不尤，安能复顾他？留连弥信宿，此欢难可过。人生若浮寄，年时忽蹉跎。促促朝露期，荣乐遽几何？念此肠中悲，涕下自滂沱。但畏执法吏，礼防且切磋。

## 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。西晋末年，统治阶级极其荒淫糜烂，如《宋书·五行志》载：“晋惠帝元康中，贵游子弟相与为散发裸身之饮，对弄婢妾，逆之者伤好，非之者负讥。”《晋书·何曾传》：“（曾）食日万钱，犹曰无下箸处。”正直之士，纷起抨击，王沉《释时论》、鲁褒《钱神论》、杜嵩《任子春秋》，“皆疾时之作也”（《晋书·惠帝纪》）。本篇也是揭露当时豪族权贵骄奢淫逸的生活，堪称是一首辛辣的讽刺诗。

## 【注释】

①末世，衰世、乱世。

②丰奢，丰富奢华。

③梁肉，指精美的膳食。

④文轩，有彩饰的车。羽盖，以鸟羽为装饰的车盖。

⑤玉珂，马络头上的玉制饰物。

⑥玳瑁，一种形似龟的海洋动物，背面的角质板可作装饰品。

⑦错，嵌饰。这句意为用象牙作为长鞭的柄饰。

⑧金履，当即“金薄履”，贴有金箔的鞋。按古有以金箔饰履之制，所谓“金华之舄”。唐张《游仙窟》亦有“金薄涂丹履”句，可资参阅。

⑨莫邪，春秋时吴国著名宝剑，因铸师名莫邪而得名。

⑩焕，鲜明，光亮。络绎，往来不绝。

芬葩，即“纷葩”，盛多的样子。

金张，汉金日碑、张安世两人的并称。两人皆汉宣帝时高官，子孙相继，七世荣显。

许史，指汉宣帝许皇后之父许广汉、宣帝祖母史良娣之兄史恭及其长子乐陵侯史高。许史两家皆极宠贵。按：后世常以此四姓并称，借指朝廷权门贵戚，如《汉书·盖宽传》：“上无许史之属，下无金张之托。”

甲第，豪门贵族的住宅。《史记·孝武本纪》：“赐列侯甲第。”裴骃集解引《汉书音义》：“有甲乙第次，故曰第。”

朱门，红漆大门。古时贵显宅门漆成红色以示尊异。赫，显耀。嵯峨，高峻巍峨。

苍梧，今广西梧州。与下句“宜城”均为古代著名产酒之地。竹叶清，酒名。一作“竹叶青”。

九酝醑（yùn cuō），经多次酝酿的醇酒。九，指多次。醑，白酒。

醪（láo），带糟滓的酒。觥，古代盛酒之器。

素蚁，浮在酒面上的泡沫。

齐赵，指古齐赵两国之地。齐都临淄，赵都邯郸，都以女乐闻名。

妍唱，美妙之乐曲。一说，疑当作“妍倡”，美貌之乐伎。曹植《娱宾赋》：“办中厨之丰膳兮，作齐郑之妍倡。”西巴，指巴郡，今四川重庆地区。

顾，看。倾城国，毁灭城国。《汉书·孝武李夫人传》：“延年侍上起舞，歌曰：‘北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。’”

千金，指美人一笑千金。崔骃《七依诗》：“回顾百万，一笑千金。”（《艺文类聚》引）

北里，舞名。《史记·殷本纪》：“纣使师涓作新淫声，北里之舞，靡靡之乐。”

大陵，地名。在今山西文水县东北。《史记·赵世家》：“王游大陵，梦见处女鼓琴而歌。”以上两句为“献北里奇舞，奏大陵名歌”之倒置。

逾，超过。激楚，曲名。《汉书·司马相如传》：“鄢郢缤纷，《激楚》、《结风》。”颜师古注：“郭璞曰：《激楚》，歌曲也。”



绝，犹“逾”。阳阿，古优倡名。《淮南子·俶真训》：“足蹀阳阿之舞。”高诱注：“阳阿，古名倡。”

玄鹤，黑鹤。传说鹤千岁化苍，又千岁成玄鹤。《史记·乐书》：“师旷不得已，援琴而鼓之。一奏之，有玄鹤二入集平廓门。”此用其典。

（xún）鱼，鲟鱼的古称。《淮南子·说山训》：“瓠巴鼓瑟而淫鱼（按：即鱼）出听。”高诱注：“淫鱼，长头，身相半长丈余。”

墨翟，春秋时墨家代表人物，著有《墨子》。《墨子》中有《非乐》篇。这句意为主张“非乐”的墨翟尚且停车聆听，可见“新声”之悦耳动人。

展季，春秋时人，又名柳下惠，以不好色著称于世。《荀子·大略》载，他夜宿城门，遇一无家女子，恐其冻伤，而使坐于己怀，竟宿而无淫乱之事。咨嗟，赞叹。这句意为连不好色如展季，见了舞女优美的舞姿也将赞叹不已。以见“阳阿”之舞的魅力。

淳于，指淳于髡，战国时齐人，以滑稽和善饮而著名。行酒，依次斟酒。

雍门，指雍门周，战国时齐人，善弹琴。相和，指弹琴伴奏。

孟公，西汉人陈遵，字孟公。《汉书·陈遵传》载其以好客闻名，宴请宾客时常将客人的车辖（贯穿车轴两端的键）丢在井里，使客人不能离去，以作长夜之饮。结重关，关闭一道道门以留客。

蹉（cuō），过。

三雅，曹丕《典论》：“刘表有酒爵三，大曰伯雅，次曰仲雅，小曰季雅。伯雅容

七升，仲雅六升，季雅五升。”雅，酒爵。

珥（ěr），女子耳饰。

绝纓，指楚庄王宴饮群臣事。《韩诗外传》载，春秋时，楚庄王宴饮群臣，众人酣饮大醉，殿上的烛忽然熄灭，有人暗中扯王后衣裳。王后随手扯下他冠上的纓索，告诉庄王，要求严办。庄王却令群臣都扯下冠纓，尽情欢乐，使因醉酒而对王后失礼的人不被发现。不尤，不以为过失。

留连，留恋不止。弥信宿，弥，满。信，再。这句意为日以继夜，连日不停。

浮，通“蜉”，蜉蝣，小虫名，其成虫生命期极短。《大戴礼记·夏小正》：“浮游（即蜉蝣）有殷。”注：“渠略也，朝生而暮死。”寄，寄命，短暂的生命。《晋书·皇甫谧传》：“寄命终尽，穷体反真，故尸藏于地。”

蹉跎，虚度光阴。

遽（jù），急速，骤然。

涕，泪。滂沱，形容泪下如雨。

礼防，礼教制度的约束。

### 【评析】

此诗旨在针砭时世。首两句堪称全诗之纲：“末世”、“骄代”，语含讥刺，已显示出作者的抨击之意；“多轻薄”、“好浮华”，一针见血，振聋发聩。接着具体写浮华之状，述轻薄之态，但表现手法又颇有不同。浮华之状，从各个方面层层铺叙：“极纤丽”、“尽柔嘉”，极写服饰食用之精美；“羽盖”、“玉珂”、“玼

瑁”、“象牙”、“金履”、“双莫邪”，无一不是突出日常生活的奢侈，堪称其时豪族人士生活的一幅全景图。轻薄之态，则撷取一观赏歌舞、欢饮无度的典型场面集中描绘：席间男女混杂，喧闹放荡，首饰坠落，冠帽歪斜；“绝缨尚不尤，安能复顾他”，楚王宴饮群臣的典故，更暗示其间充斥荒唐淫乱之事，不必明言。作者职任宰辅，励精图治，对腐朽的社会风气深恶痛绝，诗最后直抒感慨：岁月易逝，浮生若寄，这些所谓的“荣乐”又能享受多久呢？为这些醉死梦生之辈感到惋惜悲哀，规劝他们敬畏国法，以礼自守。此处用以警戒的虽仅是“执法吏”和“礼防”，显得软弱无力，但联系到作者其时“身处主（惠帝）虐后（贾后）之朝，”还是可以理解的，就当时历史条件而言，仍称得上是一首警世之作。此诗将汉乐府诗常用之铺叙描绘和西汉大赋着意敷陈的手法糅合使用，又借用典故，事类表意，在艺术上是颇为成功的。但由于过分堆砌词藻，“巧用文字，务为妍冶”（钟嵘《诗品》），也就削弱了讽刺的力量。

## 鲍照 拟行路难（三首）

### （一）

璇闺玉墀上椒阁①，文窗绣户垂绮幕②。中有一人字金兰③，被服纤罗蕴芳馥④。  
春燕差池风散梅⑤，开帟对景弄春爵⑥。含歌揽涕恒抱愁⑦，人生几时得为乐？宁作  
野中之双凫⑧，不愿云间之别鹤⑨。

### 【题解】

《行路难》，本汉代歌谣，晋人袁山松曾变其音调，造新辞。古辞及袁辞俱佚。  
《乐府诗集》谓此曲“备言世路艰难及离别悲伤之意”，列入杂曲歌辞。现存最早之作即鲍照《行路难》十八首。这十八首诗当非作于一时一地，内容广泛，描述征

人役夫之愁、怨女旷妇之悲、孤门贱子之恨，抒写对世道不平的愤懑。其形式在当时堪称新颖，都采用七言和以七言为主的歌行体，突破自曹丕《燕歌行》以来七言诗句句押韵、一韵到底之旧式，隔句押韵，篇中换韵，对七言诗的发展功不可灭。陆时雍誉之“如五丁凿山，开人世所未有”（《古诗镜》）。本篇原列第三，写一幽闭深闺，孤寂空虚的女子对爱情幸福的渴望。

### 【注释】

①璇闺，形容闺房之美。璇，玉石。墀（chí），台阶。椒阁，用香料涂墙的楼阁。

②文窗，雕刻花纹的窗。文，同“纹”。

③金兰，《周易》：“二人同心，其利断金；同心之言，其臭（同‘嗅’）如兰。”诗为女主人公取名“金兰”，显有寓意。

④纤罗，薄薄的丝绸。罗，丝织品。蕴，含。芳藿，芳香。藿，香草名。蕴，一作“采”。

⑤差（cī）池，犹“参差”，不齐的样子。《诗经·燕燕》：“燕燕于飞，差池其羽。”按：《鲍参军集》作“参差”。

⑥帟，帷幕。春爵，原作“禽爵”，据《鲍参军集》改。爵，同“雀”。

⑦含歌，歌声含而不发。揽涕，犹“含泪”。揽，敛。涕，泪。

⑧鳧，野鸭。

⑨别鹤，孤鹤。

## 【评析】

这首闺怨诗没有一般地描述男女相思，而是从物质丰厚不能替代爱情幸福着眼，开掘出令人耳目一新的意蕴。诗中的女主人公金兰，身入豪富之家，生活固然无比优裕，但内心却极端痛苦，其原因就是缺乏真正的爱情。宁肯贫贱而获得真爱，并敢于大胆坦露这一追求，这在此前之古代诗歌中从未有过。诗先写闺阁房室，由外到内，层层描绘，突出其富丽华美。次写人物服饰，手法变换，仅以一身绮罗，芳香袭人来映衬其身份之尊贵。接着四句，转而描述人物的行动、情态、心理：欢燕燕之双飞，玩春雀于窗槛，暗示她的寂寞孤独之感；而“含歌揽涕”进而写其愁思，一个“恒”字，更强调了她此种心境，已非一日；最终十分自然地归结到她富有理性觉悟的呐喊。诗戛然而止，令人感叹不已，同情不已。全诗迂回曲折而脉络井然，犹如层层剥茧，直至最后才挑明主旨。入情入理，情景俱到。最后两句虽然极为坦露大胆，但因用比喻修饰出之，依然显得委婉含蓄，与全诗温丽婉转的风格保持一致。

## （二）

对案不能食①，拔剑击柱长叹息。丈夫生世会几时②，安能蹀躞垂羽翼③？弃置罢官去④，还家自休息。朝出与亲辞，暮还在亲侧。弄儿床前戏，看妇机中织。自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直⑤。

## 【注释】

①此首原列第六，抒写求济世而不能的志士的内心苦闷。案，古时置放食器的小几。这里指酒食。

②会，犹“能”之意。

③蹠躞 (dié xiè) , 小步行走的样子。

④弃置，丢弃搁置，此指不理公事。

⑤孤且直，孤寒而且正直。孤，指寒门势孤，政治上无依靠。

### 【评析】

“上品无寒门，下品无世族”的门阀制度，不允许出身寒门的作者有施展抱负的机会，此诗即是他倾吐怀才不遇的一腔悲愤。诗一开头，愤激之言就喷薄而出。面对佳肴而“不能食”，可见心情烦闷至极。“拔剑击柱”，这一极其形象的细节，更突出了他满腹牢骚郁积于胸而又无可发泄的苦闷。“长叹息”，既是无可奈何的表现，更是一腔悲愤的流露。作者为什么如此呢？只因人生坎坷，壮志难酬，犹如雄鹰之羽翼摧挫不能奋飞。“丈夫”两句用反诘句，益显得不平之气勃郁难抑。“弃置”句，承前启后，诗意转折，一幅弃官归家后的生活图景，天伦之乐，情趣盎然。然而作者的人生目的决不是悠闲终老，最后两句，貌似自我宽解，实则愤扼不平。“孤且直”三字，点出问题症结所在，乃是对门阀制度的强烈抨击。全诗情感突起陡落，起伏跌宕，由压抑而迸发，而归于平静而又生悲怆。句法上五言、七言句式交替使用，快慢缓急的节奏随着情感的起落而变化，呈现出“发唱惊挺，操调险急”（《南齐书·文学传论》）的特色。

### （三）

君不见少壮从军去①，白首流离不得还。故乡窅窅日夜隔②，音尘断绝阻河关。朔风萧条白云飞③，胡笳哀急边气寒④。听此愁人兮奈何⑤，登山远望得留颜。将死胡马迹，能见妻子难⑥。男儿生世辄欲何道⑦，绵忧摧抑起长叹⑧。

## 【注释】

①此首原列第十四，写一白首征夫的怀乡之情。

②窅窅（yǎo），同“窈窈”，遥远的样子。

③朔风，北风。

④胡笳，北方民族的吹奏乐器。

⑤这句借用《楚辞·九歌·大司命》“愁人兮奈何，愿若今兮无亏”成句。

⑥这两句说，将死于边塞异族之地，难以再见到妻儿。能，本作“宁”，据《百三名家集》改。

⑦轲，同“坎坷”，道路不平。这里比喻人生艰难。

⑧绵忧，绵长的忧愁。摧抑，压抑，郁抑。

## 【评析】

首两句先总写悲慨。“少壮”、“白首”，突出时间之久。白发苍苍而犹“流离”不止，愈显得其遭遇之可悲可叹。诗一上来就给人以强烈的震撼。“故乡窅窅”、“音尘断绝”，离家路遥；“朔风萧条”、“胡笳哀急”，边地寒寂：四句承前而写环境之严酷。接着由胡笳声生发，声声胡笳逗起老兵之怀乡愁思，但他除了登山远望抒愁外，又能做些什么呢？等待他的只能是老死边地，难见妻儿。诗最后两句直抒愤懑，“欲何道”、“起长叹”，愁肠百结，欲诉无益，无限恨意尽在一声长叹之中。征人役夫之悲，是乐府诗的传统题材，汉乐府《十五从军征》即是早期名作。此诗主旨与《十五从军征》类同。所不同的是，《十五从军征》取材老兵

返归故里，家园已荡然无存；此诗则描述老兵在戍边时对家人的思念。两诗互为补充，合读之尤可见统治者穷兵黩武给民众带来的深重苦难。

## 吴迈远 长相思

晨有行路客①，依依造门端②。人马风尘色，知从河塞还③。时我有同栖④，结宦游邯郸⑤。将不异客子⑥，分饥复共寒。烦君尺帛书⑦，寸心从此殫⑧。遣妾长憔悴⑨，岂复歌笑颜。檐隐千霜树，庭枯十载兰⑩。经春不举袖，秋落宁复看？一见愿道意，君门已九关。虞卿弃相印，担簦为同欢。闺阴欲早霜，何事空盘桓？

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。“长相思”，本汉人诗语，如古诗：“客从远方来，遗我一书札。上言长相思，下言久别离。”托名苏武、李陵诗亦有“死当长相思”、“各言长相思”之句。至六朝始以名篇。

### 【注释】

①行路，《艺文类聚》作“远道”。

②依依，依恋徘徊。造，往，到。

③河塞，指黄河以北边塞地区。《艺文类聚》作“关塞”。

④同栖，指丈夫。

⑤结宦，指外出求官。邯郸，古都邑。战国时赵国在此建都，秦汉为邯郸郡治所。故址在今河北邯郸市。



⑥客子，客人。

⑦君，指“行路客”。尺帛书，书信。帛，丝织物，古时用以书写。余参见《孤儿行》注。

⑧殫，尽。《玉台新咏》作“单”。

⑨遣，《艺文类聚》作“道”。

⑩十载，同上作“十年”。

不举袖，言不举手摘花。

愿道意，希望转告我的心意。

九关，犹言“九重”。《楚辞·招魂》：“魂兮归来，君无上天些。虎豹九关，啄害下人些。”王逸注：“言天门凡有九重，使神虎豹执其关闭。”此句谓仕宦已无望。

虞卿，战国时赵国上卿。主张合纵抗秦。后因救魏、齐，弃官离开赵国。

担簦，喻指贫贱劳动生活。簦，有柄的笠，状似后世的伞。

闺阴，犹“闺门”，内室。

盘桓，徘徊。

### 【评析】

吴迈远擅长写离情别意，本篇即是一例。这首内容为闺怨的叙事诗，结构看似平常

却见匠心。诗分三层。首八句为一层，写一行路投宿者之容止。“晨行”，说明他一夜赶路未曾歇息；“依依”，突出他思欲借宿而又畏蕙不前。女主人从他满脸风尘之色，猜知他来自北方河塞，又由眼前客子联想起求宦在外的夫君，引起对客子的悲悯之意，慨然允诺客子请求。中间“烦君”八句为第二层，正面写女主人央求客子捎带书信，寄托其相思深情。第三层即最后六句，叙说妇人托客子转告的话，盼望夫君切勿迷恋追求功名利禄，速速归家。诗先用“逆笔”从客子求宿叙起，托客子寄书时，仅述相思之意，直至最后才借求客子面陈之言揭出“望归本意”。迂迂回回，絮絮叨叨，所谓“事理如此方真，章法如此方曲”（张玉谷《古诗赏析》）。诗歌语言既有“人马风尘色”类的遒劲之句，更多委婉情深之语，诗末更“用兴、用比，托开结意，尺幅之中春波万里”（王夫之《船山古诗评选》）。或有谓此诗蕴有寓意，如朱乾云：“托为室思之词，以招朋友，欲其见几而作也。于‘虞卿弃相印，担簦为同欢’见之矣。”（《乐府正义》）似乎有求之过深之嫌。

## 谢朓 王孙游

绿草蔓如丝①，杂树红英发②。无论君不归③，君归芳已歇④。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。魏晋以降，文人乐府诗大都用汉乐府旧题。本篇跃过汉古辞，取题于《楚辞》，写思妇怀人之情。

### 【注释】

①蔓，蔓延。

②红英，红花。

③无论，犹言“莫说”。

④芳已歇，春尽花落。暗喻美人迟暮，年岁老去。歇，尽。

### 【评析】

“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”（《楚辞·招隐士》），这一怀人名句之语意，为后世诗人竞相采用，几成俗套。这首创作较早的小诗却不作简单的沿袭，而能于古词中翻出新意。绿草如丝，红花竞放，一派生机勃勃的春天景象。妙龄少女，睹此春景，自然会勾起情思，遥念远人。但诗后两句却笔势陡转，不写感叹远人未归，而是反其意而用之，说即便赶着回来，那灿烂群芳亦将凋歇，言外暗示人亦将像绿草红花一样衰老憔悴了。将怀人之情与对青春易逝的感伤交融，语浅意深，韵短情长。胡应麟谓唐人“五言短古多法宣城，亦以其朗艳近律耳”（《诗薮·内编》），亦正是指此类作品。

## 吴均 行路难

洞庭水上一株桐①，经霜触浪困严风。昔时抽心耀白日②，今日卧死黄沙中。洛阳名工见咨嗟③，一翦一刻作琵琶④。白璧规心学明月⑤，珊瑚映面作风花⑥。帝王见赏不见忘，提携把握登建章⑦。掩抑摧藏张女弹⑧，殷勤促柱楚明光⑨。年年月月对君子，遥遥夜夜宿未央⑩。未央采女弃鸣篴，争先拂拭生光仪。茱萸锦衣玉作匣，安念昔日枯树枝。不学衡山南岭桂，至今千载犹未知。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。作者《行路难》共五首，本篇原列第一。诗描写洞庭湖边一棵桐树的遭遇变化，是一首寓有哲理的咏物之作。

### 【注释】

①洞庭，洞庭湖。在今湖南省北部、长江南岸。

②抽心，发芽。此指株干伸长。

③咨嗟，叹息。名工，原作“名士”，据《玉台新咏》改。

④翦，修剪。刻，雕琢。

⑤白璧，白玉璧。璧，玉器名，扁平，圆形，中心有孔。古贵族用礼器，后作佩带的装饰物。

⑥风花，风中的花。《南齐书·乐志》：“阳春白日风花香，趋步明月舞瑶堂。”这两句是说用白璧、珊瑚作琵琶之装饰。

⑦建章，汉宫名，汉武帝太初元年（前104）建造。

⑧掩抑，形容声音低沉。摧藏，悲伤。张女弹，古乐曲名。潘岳《笙赋》：“辍张女之哀弹。”李善注：“闵鸿《琴赋》：‘汝南鹿鸣，张女群弹。’”盖古曲，未详所起。

⑨楚明光，古琴曲名。蔡邕《琴操》谓楚大夫明光被谗谤，见怒于楚王而作此曲。

⑩未央，汉宫名。汉高祖七年由萧何主持营建。故址在今陕西西安市西北长安故城内西南角。

采女，宫女。鸣篪（chí），古管乐器名，以竹制成，单管横吹，似笛。

茱萸锦衣，上有茱萸图案的织锦匣衣。茱萸锦，古锦名。晋陆翹《邺中记》：“锦有大登高、小登高……大茱萸、小茱萸、大交龙、小交龙、蒲桃文锦、斑文锦，工巧百数，不可尽名也。”匣，指琴匣。

衡山，在今湖南省。五岳之一。

### 【评析】

此诗虽咏桐木，实为嘲笑那些貌似高贵的显赫权贵，不过是一些枯木朽枝而已。诗首四句叙说桐木的来历，它极为普通，与其他树木一样，尽管有过枝繁叶茂的昨天，但一旦枯死，便可怜地僵卧于黄沙之中。中间一大段叙说它被洛阳名工发现，精雕细刻，制成琵琶，装金镶玉，献入宫廷，从此君王见赏，荣耀至极。最后四句说它锦衣玉盒，已忘却当年是株枯桐，目空一切，连衡山千年老桂也不在其眼下。“咏物诗，齐梁始多有之”（王夫之《姜斋诗话》），但大都标格不高。“征故实，写色泽，广比譬，虽极镂绘之工，皆匠气也；又其卑者，俚凑成篇，谜也，非诗也。……至盛唐以后，始有即物达情之作”（同上）。但此诗却别具一格，不像其时咏物之作仅重在刻画物之形貌，而是结合叙说故事，突出物之环境身份之变化。尤其是借物言志，表达了作者对那些充斥朝廷的枯木朽枝的蔑视。透过冷峻讥诮的口吻，不难体味到作者怀才不遇、感时愤世的心情。沈炯

## 长安少年行

长安好少年①，骢马铁连钱②。陈王装脑勒③，晋后铸金鞭④。步摇如飞燕⑤，宝剑似舒莲⑥。去来新市侧，遨游大道边。道边一老翁，颜鬓如衰蓬⑦。自言居汉

世，少小见豪雄。五侯俱拜爵⑧，七贵各论功⑨。建章通北阙⑩，复道度南宫。太后居长乐，天子出回中。玉辇迎飞燕，金山赏邓通。一朝复一日，忽见朝市空。扶桑无复海，昆山倒向东。少年何假问，颓龄值福终。子孙冥灭尽，乡闾复不同。泪尽眼方暗，髀伤耳自聋。杖策寻遗老，歌啸咏悲翁。遭随各有遇，非敢访童蒙。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。魏曹植有《结客篇》云：“结客少年场，报怨洛北邙。”后鲍照即以“结客少年场”为题。此曲题又衍生《少年行》、《长安少年行》、《汉宫少年行》、《渭城少年行》等，其内容大都写游侠少年或“重义轻生，慷慨以立功名”（《乐府解题》），或“结任侠之客，为游乐之场，终而无成”（《乐府广题》）。本篇别开蹊径，以穷奢极侈的长安少年与一道边衰翁对比，揭示出荣华富贵犹如过眼云烟的人生哲理。

### 【注释】

①长安，西汉首都。今陕西西安。

②骢马，即青骢马，颜色铁青而有如钱状圆白斑纹的名种马。这两句化用梁元帝《紫骝马》：“长安美少年，金络铁连钱。”

③陈王，指曹植。曹植于太和六年（232）被封为陈王。脑勒，马络头。

④晋后，晋王司马昭。这两句说，马络头是陈王曹植曾使用的，金鞭是为晋王司马昭铸造的。极言少年穷极奢侈。

⑤步摇，步摇冠。《汉书·江充传》：“（充）冠步摇冠，飞翾之缨。”颜师古注引服虔曰：“冠，故行步则摇，以鸟羽作缨也。”

⑥宝剑，一作“剑铍。”

⑦衰蓬，枯萎的蓬草。

⑧五侯，西汉成帝曾同日封其舅王谭、王立、王根、王逢时、王商为列侯，世称“五侯”（《汉书·元后传》）。

⑨七贵，指西汉时以外戚关系先后把持朝政的家族。潘岳《西征赋》：“窥七贵于汉庭。”李周翰注：“汉庭七贵：吕、霍、上官、丁、赵、傅、王，并后族也。”

⑩建章，汉宫名。汉武帝太初元年（前104）建，规模宏大，据说有“千门万户”。故址在今陕西长安县西。北阙，《庙记》：“建章宫北门，高二十五丈，建章北阙门也。”（《三辅黄图》引）

复道，宫中楼阁间架空的通道。

太后，指吕雉（吕后），汉高祖刘邦皇后。长乐，汉宫名。本秦之兴乐宫，汉高祖时扩建而成。《三辅黄图》：“高帝居此宫，后太后常居之。”

回中，地名，属汉安定郡，在今甘肃平凉地区内。《汉书·武帝纪》：“（元封）四年冬十月，（武帝）行幸雍，祠五畤，通回中道。”

玉辇，帝王乘舆，用人力推挽。此泛指宫中车乘。飞燕，赵飞燕。本长安宫人，初学歌舞，以体轻号曰飞燕。成帝召为婕妤，又立为后，专宠十余年。成帝死，哀帝立，尊为皇太后。平帝即位，废为庶人，自杀。见《汉书·外戚传》。

邓通，汉文帝宠臣。尝为文帝吮痂得宠。曾有相士称他脸有饿纹，必当饿死。文帝大怒，谓富贵由我，谁人穷得邓通？遂赏赐其金山（铜矿）一座，准其自铸钱流通。

景帝立，尽没收入官，邓通寄死人家。见《汉书·佞幸传》

扶桑，神话中树名，传说生长于大海，日出其下。《淮南子·天文》：“日出于暘谷，浴于咸池，拂于扶桑，是谓晨明。”无复海，不再有海。

昆山，即昆仑山。《史记·李斯传》：“今陛下致昆山之玉，有随和之宝。”在今西藏与新疆之间。这两句即沧海桑田、山谷陵夷之意。

假问，犹“借问”，“动问”。

颓龄，衰老之年。值，正逢。

冥灭，犹“泯灭”，指死亡。

乡闾，即“乡里”。

髀（bì），股部，大腿。

杖策，拄着拐杖。遗老，阅历丰富的老人。

童蒙，本指儿童，这里即指长安少年。

### 【评析】

汉乐府以叙事见长，魏晋以降，抒情诗独擅胜场，乐府叙事之作日益罕见。此诗主旨世道沧桑，荣华富贵无常，并无新意，但采用故事形式来表述，则颇别开生面。诗前八句叙说一长安少年逸乐游荡，后二十四句写一道边老翁述其亲见之世事变迁及穷老之感慨。写长安少年，仅仅抓住其骑马遨游之场景，夸饰其乘骑之名贵，马饰之豪华，以及来去如飞、洋洋自得的情态，凸现其富贵骄人的气焰。重点突出，



笔墨集中。写道边老翁，分为二层。一层历述所见，铺陈排比。无论五侯七贵、天子太后、宠妃嬖臣，“一朝复一日，忽见市朝空”，尽皆归于虚无。语气冷峻，嘲讽之意见于言外。一层诉说遭遇，叹老嗟穷，声泪俱下，辛酸悲伤。两层衔接之处，不置一词，全凭“少年何假问”一句点出老翁之言，表明前文实由少年发问而致。着此一句而使前后两层即吻合无间，省下许多笔墨。诗中少年及道边老翁，显然皆出自作者虚构；该老翁竟达五百余岁，更属子虚乌有。诗实是借汉代史事，阐述荣枯兴衰之理。作者虽不置一词议论，不加一句褒贬，而针砭时世之意，昭然若现。

## 胡太后 杨白花

阳春二三月，杨柳齐作花①。春风一夜入闺闼②，杨花飘荡落南家③。含情出户脚无力，拾得杨花泪沾臆④。秋去春还双燕子，愿衔杨花入窠里⑤。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。杨白花，北朝后魏名将杨大眼子。其武艺出众，相貌魁伟。其时正嬖居的宣武帝妃胡充华（即临朝称制的胡太后），与之发生私情。杨白花惧祸，逃奔南方梁朝，改名杨华。“胡太后迫思之不能已，为作《杨白花》歌辞，使宫人昼夜连臂蹋足歌之，辞甚凄惋”（《梁书·王神会传》），当即是本篇。唯《乐府诗集》题曰无名氏作，抑或胡原作已佚，此篇系后人所拟。

### 【注释】

①杨柳，古人习惯以杨、柳连用，“杨”即“柳”，此重言之。齐作花，一起开花。

②闺闼（tà），妇女所居之内室。

③杨花，即“柳絮”。南家，此暗指南方梁朝。按：此四句受鲍照《行路难》“中庭五株桃，一株先作花。阳春妖冶二三月，从风簸荡落西家”之影响（参见冯沅君《杨白花及其作者》）。

④臆，胸。

⑤窠（kē），鸟巢。

### 【评析】

这首失恋之歌“用笔双关，饶有古趣”（张玉谷《古诗赏析》），读来颇令人感到芬芳悱恻，回肠荡气。首四句暗写与杨华的恋爱。“春风入闺闼”，比喻春心荡漾，萌生爱意；“杨花落南家”，暗指情人舍己而去，南投梁朝。后四句寄托相思情愫。“脚无力”，正是“含情”之注脚，见得失恋女子的娇慵之态；拾得杨花而双泪自流，乃睹物思人，情不自禁。正因为爱深思切，故忽发奇想，盼望秋去春来之双燕子能衔回杨花，将情人带回身边。全诗皆用比兴，诗中之杨花，既是一普通的自然界物象，又是胡太后痛惜忆想的心上人。诗句句写杨花，又句句诉相思，“妙在音容声口全然不露，只似闻闲说耳”（钟惺《名媛诗归》）。连一些持男女礼防偏见的诗论家亦不得不承认：“胡妇蝶词，乃贤于南朝天子远甚。”（王夫之《船山古诗评选》）“音韵缠绵，令读者忘其秽褻”（沈德潜《古诗源》）。

## 温子升 结袜子

谁能访故剑①？会自逐前鱼②。裁纨终委篋③，织素空有余④！

## 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂曲歌辞。《结袜子》，其曲名来源无可考，现存最早之作即本篇。盖讽刺世人之喜新厌旧。

## 【注释】

①访故剑，汉宣帝即位前，曾娶许广汉之女君平。即位后，公卿议立霍光之女为皇后，宣帝乃“诏求微时故剑”。群臣知其意，乃议立许氏为皇后。（《汉书·外戚传》）后世遂以“故剑”指元配之妻。

②会自，犹“终自”。会，终究。逐前鱼，战国魏王与龙阳君共船而钓。龙阳君突然伤心哭泣，魏王问其故，龙阳君说：“臣之始得鱼也，臣甚喜。后得又益大，令臣直欲弃臣前之所得矣。今以臣凶恶而为王拂枕席，令臣爵至人君，走人于庭，辟人于途。四海之内，美人亦甚多矣，闻臣之得幸于王也，必褰裳而趋王，臣亦犹曩臣之前所得鱼也！臣亦将弃矣，臣安能无涕出乎？”（《战国策·魏策》）后世因以“前鱼”喻失宠被弃之人。

③这句用古乐府《怨歌行》诗意。诗写裁纨为扇，追随君侧，但是秋风一起，终于“弃捐篋笥中，恩情中道绝”。

④这句用古乐府《上山采蘼芜》诗意。诗写一弃妇遇见前夫，询问新妇情况，前夫说：“新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。”空有余，即谓徒然能日织五丈有余，而终不免仍遭遗弃。

## 【评析】

钟嵘《诗品》反对用典，认为“吟咏性情，亦何贵于用事”，否定抒情诗用典之必

要。其实，凡事不可一概而论，如本篇仅四句，却句句用典；且所用之典如“访故剑”、“逐前鱼”、“裁纨委篋”、“织素有余”，又都表达几乎相同之旨意，集中揭示出喜新厌旧是人世间司空惯见之事。更为巧妙的是，这些典故一经穿插“谁能”、“会自”、“终”、“空”等词语来表明作者态度，而作者的愤慨之情亦已寄寓其间。可谓言简意丰，耐人寻味。杂歌谣辞

## 无名氏 离歌

晨行梓道中①，梓叶相切磨②。与君别交中③，如新缣罗④。裂之有余丝⑤，吐之无还期。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂歌谣辞。《诗纪》题作《杂歌》。似为汉代作品，是一首女性口吻的诀绝词。

### 【注释】

①梓道，两侧种植梓树的路。梓，落叶乔木，树叶往往对生或三枚轮生，故后句谓其叶“相切磨。”

②切磨，犹“切摩”，交接密切而互相摩擦。

③别交，犹言分手。

④（huà），破裂声。缣罗，泛指丝绢织品。缣，浅黄色细绢。罗，丝织品。

⑤丝，谐音“思”，双关语。这两句意为虽然分手，馀思犹存，欲一倾吐，惜再无

归期。

### 【评析】

这首情人诀绝之词，极富民歌特色。诗六句，首两句是分手地点，以梓叶“切磨”，隐喻男女双方曾一度耳鬓厮守、交接情好而又颇多摩擦。次两句写两人诀绝，以丝绸破裂喻无可挽回。最后两句以“丝”谐“思”，双关隐语，写出情人间虽分手而余情犹存的矛盾心态。通篇以比喻手法贯之。值得注意的是，用双关谐音抒情达意，在汉诗中极罕见，直至六朝吴声西曲始蔚为一时风气，此诗或堪称为滥觞者。

## 陇上歌

陇上壮士有陈安①，躯干虽小腹中宽，爱养将士同心肝②。骢父马铁锻鞍③，七尺大刀奋如湍④，丈八蛇矛左右盘⑤，十荡十决无当前⑥。百骑俱出如云浮⑦，追者千万骑悠悠⑧。战始三交失蛇矛⑨，十骑俱荡九骑留⑩。弃我骢窜岩幽，天降大雨追者休，为我外援而悬头。西流之水东流河，一去不还奈子何！阿呼呜呼奈子乎，呜呼阿呼奈子何！

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂歌谣辞。是北方秦陇人民为悼念抗击匈奴贵族而战死的晋都尉陈安作。据《晋书·载记》，陈安一度反复于晋与匈奴族政权前赵刘曜之间，后坚决抗击前赵，拥戴晋室。晋明帝太宁元年（323），兵败而死。“及其死，陇上歌之……曜闻而嘉伤，命乐府歌之。”所歌即为本篇。陇上，指晋秦川陇西，今甘肃陇西县。

## 【注释】

①壮士，一作“健儿”。有，一作“曰”。

②这两句谓陈安对部下宽厚爱护。《晋书·载记》：“（安）善于抚接，吉凶夷险，与众同之。”

③骠，青白色相间的骏马。父马，雄马。一作“骏马”。

④奋如湍，挥动大刀迅疾如流水。形容武艺高强。

⑤盘，旋，舞动。

⑥荡，冲击。决，溃散。这句意为多次发动冲击，都使敌军溃败，其势不可当。

《晋书·载记》，陈安壮健绝人，“左手奋七尺大刀，右手执丈八蛇矛，近交则刀矛俱发，辄害五六；远则双带鞬服，左右驰射而走”。

⑦云浮，形容轻驱疾驰如浮云迅掠。

⑧悠悠，此处形容追兵众多，绵延不断。《晋书·载记》，太宁元年，刘曜亲征陈安，围安于陇城。“安率骑数百突围而出，乃南走陕中。曜使其将军平先、邱中伯率劲骑追安。频战败之，俘斩四百余级。”此两句原无，据《太平御览》卷三五三、卷四六五引《赵书》补。

⑨三交，三次交锋。《晋书·载记》：“平先亦壮健绝人，勇捷如飞，与安搏战，三交，夺其蛇矛而退。”

⑩此句原无，据《太平御览》卷三五三引《赵书》补。

我，此歌者用陇上民众口吻。下句“我”同。窜岩幽，《晋书·载记》：“会日暮雨甚，安弃马与左右五六人步逾山岭，匿于溪涧。翌日寻之，遂不知所在。”

此句原无，据《太平御览》卷四六五引《赵书》补。

悬头，指被杀害。《晋书·载记》：“会连雨始霁，辅威呼延清寻其径迹，斩安于涧曲。”

西流之水，指陇水，流入洮水，然后又“东流河”，流入黄河。《太平御览》作“西流之水去不还。”

阿呼、呜呼，皆悲痛叹息声。两句原无，据《太平御览》卷四六五引《赵书》补。

### 【评析】

此歌为记实之作，比照《晋书·载记》所载，堪称人真事真。但作为文艺作品，诗将有关素材加以调整、集中，并注入以强烈的感情色彩，故读来形象鲜明而颇为感人。诗共分四层。首三句为第一层，“腹中宽”、“同心肝”，赞其心胸开阔、体恤士卒之带兵作风。次四句为第二层，写其武艺高强、勇猛过人。骏马铁鞍、奋力湍急、十荡十决，都令人想见其英姿雄风。“百骑”以下七句为第三层，追述其战死之经过。“为我外援而悬头”，这正是民众悼念陈安之关键所在。第四层为末四句，以流水不返喻斯人永逝。阿呼、呜呼，反复回环，“奈子何”凡三叠，一唱三叹，感人尤深。全诗以赋为主，间用比兴。笔墨简练生动，铺叙挥洒自如，转接流畅，一气呵成。对这位一度反复于晋与前赵间的将领，人们的评价自然会有分歧，但其最后坚决抗击匈奴而战死，饱受匈奴贵族欺凌的汉族民众还是怀念他的。故而“及其死，陇上歌之”（《晋书·载记》）。

# 河中之水歌

河中之水向东流①，洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮②，十四采桑南陌头③。十五嫁为卢郎妇④，十六生儿字阿侯⑤。卢家兰室桂为梁⑥，中有郁金香合香⑦。头上金钗十二行，足下丝履五文章⑧。珊瑚挂镜烂生光⑨，平头奴子擎履箱⑩。人生富贵何所望，恨不早嫁东家王。

## 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂歌谣辞，题为梁武帝（萧衍）作。《玉台新咏》、《艺文类聚》均作无名氏作，今从之。（参阅《东飞伯劳歌》题解）此诗以莫愁女为题材。莫愁在六朝极为有名，亦有种种不同记载。清商曲中有《莫愁乐》。《旧唐书·音乐志》谓“石城有女子名莫愁，善歌谣”，谓是石城（今湖北钟祥县）人。后世又讹传为金陵（今南京）人。此篇则谓其洛阳人。大约是南朝乐府中美女的泛称，如汉乐府中的罗敷一样。

## 【注释】

①河，指黄河。洛阳距黄河很近，故以此起兴，引出下句。

②绮，有花纹的丝织品。《正字通·系部》：“织素为文者曰绮。”

③南陌头，南边小路旁。

④卢郎妇，一作“卢家妇”。

⑤字阿侯，原作“似阿侯”，据《玉台新咏》、《艺文类聚》改。



⑥兰室，古代女子居室的美称。犹“兰闺”、“香闺”。桂作梁，形容居室华贵芳香。桂，桂树，极芳香。梁，屋梁。

⑦郁金、苏合，两种名贵的香料。郁金，出古大秦国（古罗马帝国）；苏合，出古大食国（古波斯帝国）。

⑧丝履，绣花丝鞋，是古时富有的标志。汉桓宽《盐铁论》即谓“今富者常踏丝履”。五文章，五色花纹。一说，五，古作“𠄎”，有纵横交互之章。亦通“午”，一纵一横交错。

⑨挂镜，古代镜子常挂于壁上，故称“挂镜”。

⑩平头奴子，不戴冠巾的奴仆。擎，一作“提”。履箱，不详何物。一说为藏履之箱。

望，怨，怨恨。

东家王，指东邻姓王的意中人。按：唐上官仪、元稹、李商隐、韩偓诸人诗文都指实“东家王”为王昌。元稹《筝》：“莫愁私地爱王昌。”李商隐《代应》：“本来银汉是红墙，隔得卢家白玉堂。谁与王昌通消息，尽知三十六鸳鸯。”据《襄阳耆旧传》：“王昌字公伯，为东平相散骑，早卒。妇任城王曹子文女。”而详诗意，此“东家王”当非富贵者，唐人谓是王昌恐出附会。

### 【评析】

吴闳生谓此诗“以收束制胜”（《古今诗苑》）。诗之立意与鲍照《拟行路难》“璇闺玉墀上椒阁”颇相似，诗中莫愁虽嫁入富贵之家，却不迷恋富贵，依然渴求着真正的爱情。所不同的是，此诗采用的是欲擒故纵、卒章明旨的手法。全诗

十四句中，连用十二句铺叙其生活环境之无比优裕，简直让人艳羡不已，感叹“人生富贵”至此无以复加。然就在读者可能产生错觉误解之时，诗笔突然急转，一句“恨不嫁与东家王”点明题旨。诗的民歌风味极浓。首句以河水东流起兴引出洛阳女儿，饶有趣味。述莫愁经历，排比铺叙，同《焦仲卿妻》兰芝“十三能织素”一段颇有渊源。语言通俗明快、流走自然，更见民歌特色。陆时雍谓之：“亦古亦新，亦华亦素，此最艳词也。所难能者，在风格浑成，意象独出。”（《古诗镜》）胡应麟评曰：“寓古调于纤词，晋后无能及者。”（《诗薮·内编》）陈祚明赞云：“风华流丽，调甚高古，竟似汉魏人词。”当均因其蕴有乐府本色所致。

## 敕勒歌

敕勒川①，阴山下②。天似穹庐③，笼盖四野④。天苍苍⑤，野茫茫⑥，风吹草低见牛羊⑦。

### 【题解】

本篇《乐府诗集》收入杂歌谣辞。据《乐府广题》，北齐高欢攻周玉壁城（今山西稷县西南），大败，“士卒死者十四五”，欢忧愤疾发，军心动摇。遂“勉坐以安士众，悉引诸贵，使斛律金唱《敕勒》，神武（高欢）自和之。其歌本鲜卑语，易为齐言，故其句长短不齐。”大约是一首北方少数民族的牧歌，经翻译而流传下来。敕勒，古代北方少数民族，又名铁勒。匈奴族后裔，后归属突厥。北齐时居住甘肃、内蒙一带。

### 【注释】

①川，平川、平原。

②阴山，山名，在今内蒙古自治区北部，今名大青山。

③穹庐，北方游牧民族居住的圆顶毡帐，今俗称“蒙古包”。穹，物体中间隆起、四周下垂的样子。《汉书·匈奴传》颜师古注：“穹庐，旃帐也。其形穹隆。故曰穹庐。”

④笼盖，笼罩。四野，四周的原野。

⑤苍苍，青蓝色。

⑥茫茫，辽阔深远的样子。

⑦见（xiàn），同“现”，呈现，显露。

### 【评析】

这首短歌，出色地再现了北方草原的辽阔壮美，历来备受赞赏。乔亿《剑溪说诗》曰：“南北朝短章，《敕勒歌》断为第一。”诗先以自豪语气交代敕勒族人民生活之地域。接着如椽之笔，横扫天地。“穹庐”之喻，巧妙而不落痕迹，且富于北方游牧民族之色彩，写出寥廓恢弘之蓝天和蓝天下一望无际的草原。最后三句直接描写草原风光。“天苍苍”，“野茫茫”，仍是写天、写野；但“天似穹庐”两句重在写草原之“形”，此则重在写草原之“色”。“苍苍”、“茫茫”两个叠字叠韵形容词，更给人一种如临其境的真切感受。“风吹草低见牛羊”，是全诗的关键之句，使诗境由静态一转而为动态，正因有此，诗中之山川、天宇、平野等孤立的描写才融为一体，映衬成趣，组成一幅完整的北方草原图。诗之妙处还在能于景中见人。由天到地、由远及近的描写，皆是从人的视线中逐一展开，末句一个“见”字，更是点明如此苍茫辽阔之景全是由人之主观感受才被发现的。读此

诗，一个身跨骏马、手执长鞭、壮健豪放、引吭高歌的牧马人形象恍如在眼前。

《敕勒歌》正体现了敕勒族人民的豪放性格和审美意趣。全诗音调抑扬顿挫，语意浑朴自然，语句不假雕琢，真可谓千古绝唱。金代诗人元好问《论诗绝句》赞之曰：“慷慨歌谣绝不传，穹庐一曲本天然。中州万古英雄气，也到阴山敕勒川。” 后记

1995年秋，应巴蜀书社之约，我们编写了这本《乐府诗集导读》。继《诗经》、《楚辞》之后，乐府诗登上了我国古代诗歌的历史舞台。作为一种新的诗体，它呈现出旺盛的生命力。宋代郭茂倩的《乐府诗集》乃是一部集大成的乐府诗总集。其收集详备，分类允当，资料翔实，考订精审，为后人研究和阅读乐府诗提供了极大的便利，是中华文化的重要典籍之一。

《乐府诗集导读》是《中华文化要籍导读丛书》之一种。其体例与其他要籍导读一样，分“导言”和“选读”两部分。但由于《乐府诗集》所收作品纵贯汉魏六朝唐代，其间内容和形式又颇有变化，与《诗经》、《楚辞》、《庄子》，乃至《杜甫诗集》、《苏东坡文集》之类的要籍很有不同，因此在撰写“导言”部分时，我们给自己设定的要求是：不仅要《乐府诗集》本身作较全面的介绍，同时通过介绍这部总集，也要让读者能比较多的了解乐府诗的特点及其产生和发展过程，了解不同时代乐府诗的不同面貌。至于能否达到预想目的，只能由读者来评判了。

《中华文化要籍导读丛书》在市场上早已脱销，现在中国国际广播出版社决定重新出版国学精粹导读丛书，这是很有眼力的。所以当出版社同我们联系《乐府诗集导读》新版事宜时，我们也颇为高兴。并趁这次新版对原来的“选读”部分作了置换修订，适当增加了一些篇目，注释和评析也更为详尽，力求对读者更有帮助。

本书的导言和选注评析，均由王国安教授执笔撰写，王运熙教授审阅。凡有错误和

不当之处，恳请批评指正。

王运熙 王国安

2008年10月