说方向感

黄思乔

方向感，即对方位的认识，并非人类特有的一种感受。鸟类在迁徙中可以感受地磁场的变化从而分辨南北，向日葵的花盘随着太阳东升西落而转向，自然界内的方向感不胜枚举。然而，在人类社会中“方向感”也是这般明确清晰、“人手一份”吗？我想不尽然，人类社会中，方向感是个人思想后冥思的产物，非生来便有，亦非一朝一夕间所能成就。

自然界的方向干变万化，东南西北上下，至少有3个自由度之多。而对人这种主观生物的方向感而言，它是主观性的、因视角而改变的，所以于人而言，方向的定义无非前进、后退、不动，三者而已。从一个隔绝的体系中观察地球，客观上讲温室气体激增，极端气候频发，客观参考系下人类文明在大量占用环境资源，是不可持续的、衰退的。然而在人的主观视角下，轰鸣的机器、生活品质的提高、不断上涨的GDP，这无一不是社会在前进的风向标。因此，方向感是一种主观的感觉，随主体的变化，前进后退的定义也不尽相同。

不仅每个人的方向感不同，同一个个体不同时期、不同人生阶段的方向感的位置，甚至是有无，也是不同的。人非生而知之者，人刚出生时不仅对人生前进后退、社会繁荣衰退的方向没有认知，甚至对物理层面的运动方向也没有认识。婴儿无方向感并不可怕，在成长的历程中他们可以通过阅读与体验形成专属于自己的方向感，可怕的是不是婴儿而无方向感、因为幼年经历而铸就错误方向感的人。美国一战之后文学界开始反思现代化，他们看到了旧体制的消亡、庄园经济的破灭，看到了新时代下旧贵族的谢幕、旧道征的不再适配，他们因此迷失了方向盛，陷入对过去道路的质疑，现代化的排斥中去，从而错过了实现人生发展、为社会前进作贡献的黄金岁月，这些“迷惘的一代”于己不利、于社会也有拖累。

因此，想要在所处的时代下为历史前进做出正的贡献，只有通过与先进生产力发展的方向一致的方向感才能做到。即只有面向未来的方向感才可以将个人意志与时代共呼吸，彻底觉醒个人之潜能。袁世凯称帝、张勋复辟，这种逆生产关系发展方向而动的方向感只会被人民唾弃，永远地钉在历史的耻辱柱上。对于社会的“发展”，要不得否定价值的虚无主义，即米兰昆德拉在《玩笑》中写的“人类往哪走，都是向前走”，认同科技进步创造价值，才可以树立朝向生产力发展的方向感。

然而，只此使结束了吗？我想这就给予了一些名过其实之人以机会。高昂的科研经费，美丽的金属共价化会物，他们造就的材料可以登上Science、Nature顶流杂志，而对社会贡献微乎其微。正确的方向感下，我们的前进方向应当与社会大部分人群、与人民制益同向，为人民而奋斗而非在无用的歧路上越走越远。

上述两者是所有时代共同的命题，因此方向感应朝向科技进步、人民群众的方向。然而更关键的是，在超越时代的历史长河中垂拾时代性，准确定位当今这个时代前进的方向。在这个时代，最关键、最重大也蕴含最多机遇的方向是中国文化复兴的方向，方向感也要与文化共呼吸。