10月14日随笔

**那里没不那么完美，却更自由  
——读《美丽新世界》有感**

“看来乌托邦要比我们过去所想象的更容易实现。事实上我们发现自己面对着一个更痛苦的问题：怎样去避免它终于实现……乌托邦是会实现的，生活正向乌托邦前进，一个新的世纪也许可能开始，那时知识分子和有教养的阶层会梦想着以种种方式挑避乌托邦，返回非乌托邦的社会——那里并不那么完美，却更自由。”

——尼古拉斯·贝加耶夫

《美丽新世界》扉页上的引言可以说是点出了该小说的中心。奥威尔写出了极权下的压抑而不能掀起一丝波澜的静止的社会，而赫胥黎则写出了即使一切物欲都满足的情况下文化的消亡。《娱马至死》中也有类似的表达：“奥威尔式文化成为监狱，赫高黎式文化成为滑稽戏。”幸福从来都不伟大，而一切的代价是自由、精神、意志、道德律的丧失，人己非人、人成为异化的人，这种在人类的灵魂和肉体上进行的革命，正是该书描绘的对象。

纵观全书，所谓“美丽新世界”与书中的“野蛮”世界相比，其特点有五：其一，取消胎生，人工生殖，划分种姓。波坎诺夫斯基化程序让低种性的人群数量增加，酒精在胚胎时期的加入更可以使低种姓的成熟程度降低，从而适应其社会需求，而诸加此类胚胎时期的培养，成功划分出α、β、γ、δ、ε五种“种性”，从生理上明确了个体人的社会分工与社会职责。其二，潜意识教育。分为两种，一是睡眠教育，二是条件反射刺激，以十万遍以上的重复使新世界的道德与社会认同感形成一生不可逆的心理定势。其三，满足欲望。也许新世界没有自由、意志和精神，但是它是物质方面满足一切欲望的。看感官电影、听合成音乐、无限制的性生活，使人的激动在欲望的海洋中消亡，从而满足社会不会动荡。其四，割掉过去。在新世界，有如1984，思想与书籍被销毁禁锢，一是其不再与时代接轨，二是其思想、情感如爱情、亲情、友情、人情能使人产生自由意志，使人产生激动和不满，危害社会稳定。其五，唆麻。其精神麻醉性将在后文阐述。

由上述特点出发，我们看到了一个静止的社会，一堆智力、工作成年人，感情、欲望像孩子的“文明”人，一个除了幸福一无所有的乌托邦，一个丧失了个体人而仅利集体人的社会形态。忘了哪位哲人曾说，人生而孤独，也许人可以超越小我融入大我。但若此，自由如何？意志如何？艺术、宗教与科学又如何？从属于彼此，但谁又都不完全属于谁，人们消灭了孤独，也消灭了与其共生的文化与思想。人终就是一个人，人生终就是一个人的出生至一个人的离世，人丧失个体性之后，恐怕也不是完整的人类了。孤独既无，孤独的附属品——艺术、科学又无，艺术成为了无病呻吟、无题可作的感官电影，科学成为了服务于政治的极狭义的研究。而诸如此类的消逝加之过去的割断定会造成道德体系的崩溃，新世界中可维持稳定的道德律与旧世界的道德观念大相抵逆也是在所难免，正义的概念已为人遗忘，人性的光辉被人唾弃，仅余下福帝与性的自我麻痹、自我洗脑。

旧文化、旧道德、旧体系的全线崩溃摇动着文明的基石——文化，文化的核心——宗教。固然，新世界中不是没有宗教，但其福帝崇拜充其量也只是权力象征的崇样，“适应”了新世界的宗教已就失去了宗教存在的意义——为人类的心灵谋取安宁。上帝已死，福帝当立，没有忏悔、没有圣经、没有原罪观、没有天堂地狱的幻想，西方文化的基石也崩溃、瓦解了，一个全新的、“美丽”的新世界才真正意义上诞生了。为了替代原来宗教的功能，新世界选择了精神鸦片——唆麻，没有负罪感，同样可以使人的心灵污点归零，同样可以安抚再狂躁不过的头脑，其致幻性堪比宗教，更胜于宗教。（此处及其他各处不难发现作者特点有三：一是哲学流派多样，杂而无所支柱，尤其受共产主义影响，即宗教与精神鸦片的对应、集体主义、“列宁娜”、“伯纳·马克思”，“亨刺·福斯特”的姓名等。二是与时俱进颇为前卫。达尔文进化论、物竞天择、劣生学理论、巴甫洛夫条件反射、弗洛伊德潜意识与精神分析法、萨特存在主义、凯恩斯理论等基础与闪回、时空变换的写作技法等的融合铸就了这本小说的前瞻性。其三是超爱莎翁，另一个超爱莎翁的作家是福克纳，真是太爱引用了。）上帝接受着人的指令，人说新世界上帝只需要站立保持威严，于是上帝死去，福帝出现。

很多人认为1984远不如《美丽新世界》可怕，可能是我在阅读过程中难免有先从奥威尔式出发的先入为主，使我未能体悟该书的所有魅力，但着实1984与美丽新世界都已不仅是政治寓言，而是照进了现实，在某资本主义发达国家，其特点取消胎生，已有苗头。潜意识教育已然渗透入每一档节目、每一部电影中了。满足欲望，已经基本满足，甚至可以放纵欲望。割掉过去，该国历史的空缺与一些领导人的反复更变政策已使历史竟无意义。最后，精神致幻类药品也在该国中屡被发现，吸食毒品有和吸食唆麻。其远乎哉？不远矣。也许，这便是《美丽新世界》给予我们的收获，在看事物时多一重视角，一种实例，从而步入通达与智慧的大门。